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LIMINAIRE

EQUINOXE DE PRINTEMPS

Quelque chose de paisible, d'atténué, quelque chose qui
faisait penser a un apaisement progressif, a l'intelligence et a
I'amour du vrai planait sur notre univers méditerranéen a la fin
de 1959. Le numéro de cette revue s'ouvrait sur ces
perspectives timidement confiantes. Conversations sur Chypre,
échanges a propos de I'Algérie, assoupissements aux frontieres
palestiniennes — ce n'était certes pas la paix de nos espoirs :
c'était un peu moins de haine, un peu moins de guerre, de sang
et de mort.

1960 s'est ouvert sous de sombres auspices. Insultes contre
les Juifs sur les murs de vingt villes d'Europe, brusque
désenchantement apres le voyage du général de Gaulle dans les
cantonnements algériens, nouvelle tension entre les amis du
général Grivas et ceux de Mgr Makarios, difficultés entre Paris
et Tunis, Paris et Rabat, nouveau retard dans la reprise des
relations franco-égyptiennes, alerte aux frontiéres d'Israél —
artificielle, peut-étre, mais significative de la permanence d'un
danger — tout détruisait nos illusions et mettait en question
notre tenace espoir.

Il ne s'agit pas ici de donner le change. Mais il convient de
ramener a leurs proportions ces périls et ces menaces. La
campagne antisémitique de janvier 1960 est-elle le fait de
bandes de voyous avides de s'exprimer autrement que par les
beuveries et les rixes de banlieue, ou le signe d'une renaissance
du nazisme ? Les voyous sont partie intégrante du nazisme, ils
ne suffisent pas a le constituer.

Ce qu'ont de décevant pour la cause de la paix les propos du
chef de I'Etat francais aux officiers d'Algérie ne doit faire
oublier ni ce qu'a fait le général de Gaulle, du 24 au 31 janvier
1960, pour briser les « ultras », ni le maintien envers et contre
tous de ce principe d'autodétermination qui
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contribue plus que tout outre a ouvrir en Algérie les chemins
— sablonneux, malaisés... — de la paix au sud de la
Méditerranée.

Il est vrai que la reprise entre la France et les capitales
arabes se fait cruellement attendre. Mais on retient comme des
signes positifs, que le ministre égyptien de la culture ait voulu
venir a Paris, au mois d'avril, passer son doctorat es-lettres
devant un jury présidé par Régis Blachere ; que le président de
la R.A.U. ait donné a Giorgio La Pira les encouragements
verbaux les plus nets en ce qui concerne les efforts de
compréhension du Congrés méditerranéen de la culture et
que le voyage aux Etats-Unis du premier ministre disraél nait
pas déchainé les campagnes et les polémiques que 1 on
pouvait appréhender.

_ H ne faut donc pas s'étonner que la confiance des parti-
cipants du << petit congres » de Florence, réunis autour de La
Pira a la fin du mois de février pour préparer le deuxiéme
collogue méditerranéen qu'accueillera au mois d'octobre 1960 la
capitale de la Toscane, soit restée inentamée. Et qu'ils aient
jeté les jalons en vue de l'organisation a Athénes, au printemps
1961, du troisieme rendez-vous des riverains de notre mer
commune.

Pour bien marquer que les vicissitudes de la diplomatie et
des relations entre I'Etat et I'Armée francaise ne détruisent pas
notre espérance, nous avons voulu consacrer, pour une orge
part ce numéro 7 d'« Etudes méditerranéennes» a 1 Algérie. Et
c est dans le méme esprit que nous comptons ouvrir, dans notre
prochaine livraison, le dossier des relations entre Israél et les
pays arabes. Sujets brdlants ? Bien sur. Mais celui avec qui on
a échangé des arguments, il est déja plus difficile de le frapper.
Il est déja plus facile de frayer avec lui la route de la paix. A
long terme

GIORGIO LA PIRA

EGYPTE, TERRE DE GENESE

Plut6t qu'un article sur son récent voyage en
Egypte, ou il recut un accueil qui dépassa ses
propres espérances, ce sont les propos tenus depuis
lors a Florence devant deux de nos collaborateurs
par le président du Congres méditerranéen de la
culture que nous publions ici. Nous espérons que
ces mots refletent bien les nuances d'une pensée
qui s'exprime en un jaillissement difficile a
enfermer dans de simples phrases. D'autant que
Giorgio La Pira, choisissant par amitié de parler
francais, ne cesse d'émailler sa conversation de
mots italiens et de phrases latines. Ce qu'on lira
ici, c'est donc la traduction un peu prosaique et
logique d'une fusante improvisation.

Les impressions dominantes que m'a procuré I'Egypte ? Je
les résumerai en cing points. Tout d'abord, ce pays est une
terre de genése, une terre de genése au sens historique du mot
: de I'Exode a Joseph, de Joseph a Moise, de Moise au
christianisme. Voila ce que j'ai ressenti profondément en
Egypte. C'est la qu'a été engendré Israél, c'est la que sont
venus le Christ et la Vierge, qu'est né le monachisme, que s'est
fondé la théologie orientale. C'est la aussi qu'a surgi la
civilisation pharaonique, d'une ampleur prodi-
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gieuse. Devant les pyramides, j'ai cru entrevoir le mystére
de I'éternité sans révelation.

Ce probleme de la genése, il n'est pas du domaine du
passé, il est surtout du domaine de l'avenir. Ce qui se joue sur
cette terre, sur les terres environnantes, c'est I'unité de I'Eglise
et du monde, c'est la qu'on voit ce que signifie le probléme...
L'Eglise de I'Orient est en mouvement.

Il y a ensuite ce mystérieux probléme d'lIsraél et de ses
relations avec Ismaél. C'est la qu'il se pose de la facon la plus
vitale. C'est la « il punto di Archimede ». Le mystére de ces
relations entre Israél et Ismaél, c'est encore la Genése.

Ce que j'ai vu la-bas aussi, c'est la renaissance, la résur-
rection des peuples arabes. C'est un phénomeéne historique
considérable, mais il faut aussi apprécier la place que tient la
situation géographique de I'Egypte et du Caire, extraordinaire
point de convergence. C'est la que l'on peut dire que la
géographie commande I'Histoire. Il ne s'agit pas d'une
unification mécanique, mais littéralement organique, autour
d'un noyau géographique et historigue.

Un quatrieme point: la promotion des peuples sous-
développés. L'Egypte en donne un exemple déconcertant.
Voici un peuple, le plus riche d'Histoire, des Pharaons aux
Juifs, aux chrétiens et aux musulmans. Il y a une contra-
diction fondamentale entre ce passé et I'état ou il était. Il n'est
pas possible que ce peuple reste dans cette terrible condition.
La misere, il faut la déraciner. Mais ou a-t-elle sa
signification la plus dramatique ? c'est en Egypte.

Ses dirigeants actuels s'y attaquent avec beaucoup de
hardiesse, et il leur faut pour cela du courage. Nasser m'a dit :
« Que dois-je faire ? Jai chaque année 600.000 enfants de
plus dans mon pays. Il me faut les nourrir. »

Dernier point, le plus important. C'est celui de I'étrange
force d'attraction de cette terre. Tous les pays, toutes les
nations ont un point de confluence dans le Nil. Res quae per
praevalentiam trahit aliam rem : la chose qui par primauté,
par précellence, attire l'autre chose. D'un point de vue
mystique, mais aussi historique, humain, cette terre, du Caire
a Damas, est une terre qui attire, per praevalentiam, par
précellence. L'unité de cette terre, politique, culturelle,
mystique, n'est pas seulement une chose qui touche ces pays
méme. Elle intéresse I'unité du monde. L'unité du monde est
conditionnée par cette unité.
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Oui, la paix en Méditerranée est une condition de la paix
du monde.

Supposons qu'lsmaél, Israél et le monde chrétien disent :
oui, il nous faut faire la paix. Alors, l'attraction de ces peuples
serait irrésistible. lls deviendraient un point de convergence
mystique et... touristique ! Du monde entier viendraient les
peuples vers ces terres pacifiées. Les conséquences
économiques en seraient considérables bien sir. Mais aussi les
conséquences sur le plan de la civilisation. Le monde a un tel
besoin de I'esprit de finesse qui habite cette terre ! lls
viendraient chercher la, comme en France ou en ltalie, une
source de culture, et Le Caire rayonnerait de nouveau.

Le plus grand mystere de I'Histoire, c'est celui des re-
lations entre Israél et le Christ. Et ce mystére a une géo-
graphie, a partir de laquelle il s'ouvre, il se développe. Ainsi
par exemple, St Serge fonde Moscou. Tout cela n'est point de
la fantaisie. Tout cela reléve d'un ordre de I'Histoire et du
temps. La création historique est toujours logique, a partir
d'un postulat, celui de la Révélation, qui en est le fondement.

L'Egypte, Ismaél, Israél, le Christ, Athénes, Rome, toute
une civilisation se forme ainsi pour accepter la lumiere.

J'ai dit a Nasser : il y a la cing problémes, il leur faut des
solutions. C'est vous qui devez résoudre ces problémes. Il
s'agit la d'une grande entreprise qui touche le monde entier.
Les politiciens ont une responsabilité spectaculaire. La
politigue réelle, au fond, c'est une mystique. Les autres
politiciens, ceux qui ne croient pas a cela, ce ne sont que des
directeurs généraux... L'Histoire est mystique, c'est une
marche vers Dieu. La politique consiste a rythmer, a
proportionner ce mouvement, a donner ses dimensions a ce
phénomeéne. La preuve par l'absurde de cela, c'est I'existence en
politique, du démoniaque. La
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preuve : par exemple la persécution totale des Juifs, leur
persécution absolue par I'hitlérisme. La se manifestait I'in-
tervention du diable, du surnaturel. Ne nous y trompons pas :
pour Hitler, éliminer les Juifs, c'était aussi éliminer le Christ.

J'ai entretenu Nasser du Congrés de Florence. Je l'ai
trouvé trés favorable a notre initiative. Si ouvertement méme,
gu'il a délégué Saroit Okacha, ministre de la Culture, pour le
représenter personnellement dans les colloques
méditerranéens. « Je remercie, m'a-t-il dit, tous ceux qui
travaillent pour la paix ».

Oui, le colloque de Florence, le Congrés Méditerranéen
de la Culture ont en Egypte un grand rayonnement. C'est
guelgue chose comme une étoile qui brille, ou encore un
levain. C'est aussi quelque chose comme la clé pour ouvrir
une porte.

Les Israéliens doivent étre attentifs a tout cela. lls sont
assez intelligents pour ne pas négliger un tel état d'esprit.

Dans le fond de son esprit, le président de la République
égyptienne ressent parfaitement que la guerre, méme locale,
n'est pas possible. Il comprend trés bien que sa population a
besoin de paix.

Imaginez avec moi quelles conséquences aurait, annoncée
le 16 mai, au début de la Conférence au sommet, la nouvelle
d'un accord au Moyen-Orient ? Un accord méme partiel. Il
faut commencer, il faut faire quelque chose car dans la
situation actuelle, un fragment de paix, c'est déja presque la
paix. Les peuples sont tellement avides d'apaisement, de
désarmement. Voyez comment Kroutchev utilise cette
tendance ; voyez quel succés Mac Millan en a tiré. Et de
Gaulle gagnerait tout autant, davantage méme, s'il arrivait a
faire la paix en Algérie : il est d'ailleurs le seul capable de la
faire.

Le vendredi au Caire... Une capitale de la priére. Cette
présence de I'lslam alors est une présence ouverte. Les élé-
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ments d'un dialogue profond et fructueux sont réunis dans ce
pays™ ou les chrétiens, ou I'Eglise copte forment des
composantes essentielles de la vie nationale. Que I'unité des
églises se fasse, et I'Egypte y gagnera en force et en prestige.

Il faut que les responsables égyptiens se rendent compte
que les chrétiens ne constituent pas chez eux une donnée
marginale, mais sont un élément constitutif de leur peuple et
de leur nation, de leur avenir aussi.

Parce qu'il est primordial en ce pays, préexistant, le
christianisme y est profondément enraciné. Plus profon-
dément méme qu'au Liban. Il peut donc y trouver une source
de renaissance pour lui et pour I'Egypte tout entiére.

C'est vrai que pour le moment l'univers méditerranéen
parait comme décomposé. Mais si de Gaulle résout la crise
algérienne, Nasser le suivra au Proche-Orient. Et alors seront
ouverts les chemins de la paix, de la paix universelle.
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CAMUS OU LES MAINS PROPRES

/I n'est guére d'hommes dont la disparition ait
autant appauvri notre temps qu'Albert Camus. Et
peu d'hommes envers qui I'équipe d' « Etudes
Méditarranéennes » se sente plus hautement
redevable de ce qu'elle sent, ce qu'elle veut, ce
gu'elle espere, que l'auteur de « L'Etranger ».

Aussi vaine que puisse paraitre la tradition des
hommages posthumes, nous voulons que Camus soit
ici salué. Et non par un de ses compatriotes, mais
par un écrivain né au-dela de la Méditerranée, sur
le méme rivage mais loin de I'Algérie natale de
Camus — par un poéte égyptien.

Camus a incarné ce qu'il y avait de meilleur dans le
progressisme : une certaine volonté de préserver l'individu, .en
méme temps qu'un désir résolu de placer l'intelligence au-
dessus des exigences militantes. Trente ans avant lui, Romain
Rolland suggérait aux hommes integres de s'élever au-dessus
de la mélée. La morale de I'abstention se devait d'engendrer la
morale de I'engagement. Celle-ci, pourtant, n'a pas connu la
méme durée obstinée que sa devanciére. N'oublions pas qu'a
I'heure ol Romain Rolland se laissait prendre dans I'engrenage
des « apparentements », Giono affirmait avec éclat son « refus
d'obéissance ».
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Le probléme qui s'est posé a la génération d'Albert Camus
est le suivant : puisque la situation de l'individu est telle que
sa désobéissance se perd dans la nuit et devient insignifiance,
il convient de lui donner des raisons d'obéir. Il faut, en un
mot, réconcilier l'intelligence et la Loi. Quelque part, en toute
netteté, Camus annonce qu'a « force de médiocrité, on revient
aux Apocalypses ». Hitler était un médiocre. Mais ceux qui
I'ont vaincu et qui, l'ayant vaincu, ont mis le monde en coupe
réglée, ont, en quelque sorte, 1égalisé la médiocrité. Le chemin
parcouru depuis 1945 est celui d'une espérance chaque jour
plus dégradée, plus humiliée.

Une foi naissante détermine sa propre morale. Les chré-
tiens et les marxistes le savent, et, malgré tout ce qui les
sépare, cette aptitude commune a insérer le comportement
dans une pensée apriorique et légitimante, les rapproche plus
gu'ils ne voudraient le reconnaitre. Mais les autres? Les
administrateurs, les réalistes, les pétrisseurs de pate humaine,
les faiseurs de sociétés fondées sur une contrainte toute nue a
laquelle il faut s'évertuer a donner un sens aprés coup ? Car, il
y a, indéniablement, une nouvelle prise en charge du monde
par des gens qui ne sont ni du c6té du sacré, ni du coté des
idées. lls ont, si I'on peut dire, déconditionné I'action. lls ont
tous les moyens, mais rien que des moyens. Au moraliste, ils
apportent confusion et détresse. Au nom de quoi pourrait-on,
en effet, les tenir en respect ? Le dialogue, ici, cesse d'étre
intelligible. Mais, le plus grave est que l'impossibilité de
trouver audience aupres des maitres, se double d'une difficulté
dramatique d'atteindre I'dme des sujets. Que dire, que proposer
a des hommes déchirés entre la tentation du progres et la péni-
tence d'une vie qui est la seule et qui, cependant, finit par étre
de trop ? Dans les cas-limites, comprendre, c'est succomber.
D'ou l'attitude du plus grand nombre, qui est celle d'une
participation sans conscience. On élude l'arbitraire par le
travail. La société moderne est pareille a certains ménages ou
I'aspirateur remplace I'amour. C'est préciser a quel point elle
est le calvaire du moraliste.

Lorsque Camus écrit « L'homme révolté », il regarde
derriére lui, non devant. Il s'accoude au balcon du xix°® siécle,
époque pour laquelle la révolte ne va pas sans une volupté
virile. Ce livre est, essentiellement, une ceuvre nostalgique.
Néanmoins, objectera-t-on, il y a tout de méme eu
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la Hongrie. Sans doute. Elle a été la consolation de ceux qui
ne se révoltent point. Mais aussi, la Hongrie a confirmé qu'en
notre temps, la Terreur se réveille dés que la Justice se
montre. On croit le M'inotaure endormi. Il ne dort que d'un
ceil. Au demeurant, la Hongrie, c'est la guerre d'Espagne
liquidée en huit jours. L'insurrection de Varsovie avait duré
un mois. C'est trop. En abrégeant les délais, on réduit le
scandale. Il n'en reste, pour les témoins, qu'une géne diffuse.
Peu de chose pour peu de temps. Dans les guerres dites de
libération, on voit poindre, trés vite, le processus qui
continuera d'opérer a froid, aprés I'arrét des hostilités. En fait,
les hostilités ne cessent jamais. Le langage du pouvoir le dit
suffisamment. Il n'y a que des changements d'urgences. Pour
les besoins du combat, le peuple a été associé a une forme de
terreur qui, survivant a la disparition de I'ennemi, s'avére
soudain taillée a sa mesure. L'équivoque du progressisme
consiste a devoir justifier, de quelque maniére, une Terreur
dont on sait qu'elle se perpétuera alors méme qu'elle aura
épuisé son objet originel.

Camus n'a pas véritablement entrepris la critique du
Minotaure. « Tout ce qui me parait désirable, écrit-il, c'est
gu'au milieu du monde du meurtre, on se décide a réfléchir au
meurtre et a choisir ». Dans le méme texte, il prévoit « une
interminable lutte entre la violence et la prédication ». On a
plus d'une raison de se demander si nous n'abordons pas un
chapitre de notre histoire ou la prédication se changera en
silence, précisément parce que la violence se fera
organisation. De bons esprits trouvent déja leur compte a ce
double transfert. C'est parfait, déclarent-ils. La violence est
résorbée. Elle change de signe. Dans cette perspective
nouvelle, il n'y a plus place pour I'hnomme révolté. C'est, au
contraire, I'hnomme survolté qui va marquer le réel, poser sa
griffe sur toutes choses, faire surgir I'impossible. Le dialogue
dont révait Camus, se déroulera peut-étre entre la voix d'un
intellectuel solitaire et le fracas d'un marteau-pilon.

Comme le Diable, la violence aime le travesti. Camus n'a
0sé la poursuivre trés avant, dans les corridors de I'Etat, dans
les laboratoires, les instituts techniques, les écoles de dureté,
les conseils secrets. Il a eu tort. Car ce qui s'organise, ce n'est
pas tant le réel que I'homme. Le réel, au fond, est secondaire.
Pour dompter la Nature, on forme
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des esclaves, La violence n'emprunte plus tellement les voies
du meurtre. Elle s'insinue dans le labeur. Elle s'étale sur le
tableau noir du pédagogue. Elle ne verse pas le sang. Elle y
verse la crainte. Vient un moment ou I'on doute que d'autres
formes de vie puissent exister, — qu'il y ait, autre part, un
autre mode d'exercice de la vie. La victoire de cette violence-la
a un nom ; c'est I'nabitude. Comment se passerait-on de ce que
I'on connait désormais si bien, — de ce qui canalise d'emblée
toute connaissance ? Seul le Diable pourrait défaire un aussi
beau travail. Et il n'est pas exclu gu'il s'y emploie, un jour.

Des censeurs qui aimeraient ravaler l'intellectuel au rang
d'un tacticien, reprochent @ Camus d'avoir voulu pratiquer « la
politiqgue des mains propres ». Voila un grief posthume qui
serait singulier, s'il n'éclairait d'un jour assez sinistre les
rapports entre l'idée et l'action, tels que se les représente un
certain esprit de gauche. Pour dire ce qui est juste, il suffirait
d'appartenir a un systéeme qui englobe, entre bien d'autres
choses, l'idée de justice. Il importe peu que celle-ci soit
perpétuellement infléchie, et, pour finir, mise en gage. On
tirera des moyennes, et les moyennes sont toujours
satisfaisantes. L'age moyen de I'homme. Le taux moyen de la
mortalité infantile dans les pays sous-équipes, etc...
Moyennes, graphiques, plébiscites, n'interviennent qu'a titre
de confirmation pédante et parce que le chiffre a hérité du
prestige que la raison a perdu.

Ce qui se passe, c'est que nous sommes entiérement acquis
au mythe du salut par la production. Mythe de remplacement,
certes, mais qui a l'avantage de laisser le salut dans le vague,
tout en annexant le moindre geste devenu matériau pour la
forge commune. L'art est une piéce a conviction. La beauté,
un bon point. Dans ce cadre général, il est évident que la
fonction de la justice est de justifier. On a vu des hommes
comme Boukharine et Radek, les derniers marxistes de I'age
des doctrines, s'effondrer en proclamant : « a plat ventre, dans
la boue, au service du Parti ». Il ne mangue pas de gens qui ne
peuvent se défendre d'admirer cet exemple et de lui
(rjeconnaTtre on ne sait quelle sombre grandeur. Mais les paroles

e ces
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condamnés sont, en fait, la condamnation de toute une morale
de gauche fondée sur de fausses compensations entre entités
non-échangeables. Quand il n'existe plus ni véritable doctrine,
ni véritable sacré, tout est matiére a troc. C'est la rupture des
écluses, la fin des catégories. Comment nous étonnerions-nous
d'avoir une Gauche calculatrice et scien-tiste qui ramassera
une épingle dans la cour, mais qui n'a rien a objecter a la
suppression de cing ou six millions de paysans ? Voici assurée,
d'une certaine facon, la releve des pires mesquineries
bourgeoises du xix® siécle.

Le péché des intellectuels est de fournir des références
abstraites a des ceuvres qui poinconnent la chair ; d'apporter
une caution objective a des actes qui devraient commander
leur révolte. Aprés Simone Weil — dont la pensée a, sans nul
doute, orienté sa propre réflexion — Albert Camus a hésité a
jouer le réle de garant. D'aucuns lui en veulent de s'étre récusé
de la sorte, au moment ou l'on comptait sur lui. Quelque
réserve que puisse inspirer telle ou telle de ses attitudes, on
devrait savoir gré a Camus de n'avoir jamais franchi le seuil
de la perversion intellectuelle. Quant au principe de la
souillure — qui n'est que I'envers de la souillure des principes
— suffisamment nombreux sont ceux qui cherchent dans cette
voie des satisfactions particulieres qu'ils ne trouveront dans
aucune autre. En vérité, pourquoi parlerait-on de désertion
lorsqu'un intellectuel engagé « décroche », et non lorsqu'un
homme libre s'engage ?

JOE GOULDIN-GOLAN

REFLEXIONS SUR L'ANTISEMITISME PRESENT

Dans un monde ou le progrés technique ne cesse de, croitre on se
demande parfois vers quoi évolue notre société : homme a conquis
toutes les terres de la planéte, I'espace lu, livre ses secrets. 1l contrdle
les sources de I'énergie et les mate pour en faire des instruments de
puissance. Les distances ne comptent plus pour lui. Peu a peu
I'inconnu disparait.

Un mystére reste cependant entier : I'hnomme face a lui-méme.
L'espéce humaine prend-elle conscience de ce qu elle est, de ses
faiblesses, de ses défauts?

La contradiction, en fait, est en nous. Nos diverses civilisations
ont été imaginées par les collectmt»s P°" %" ™®hase jdéale a la
vie des hommes. La liberté, le dro t atavail I'éealité devant la loi et la
société, le respect de 1 individu et L1SctiZL tolérance, toutes ces
valeurs ont été énoncées expliquées et définies dans les textes :
elles font partie de 1 ar senal qui nous protege.

Le fait troublant intervient quand ces valeurs sont ignorées ou
rejetées et qu'un groupe déterminé subit des sévices contre les-
quels il ne peut réagir car rien ne le protége plus. Il est au ban de
la société et tout est permis contre lui.

comme évoluées
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En Allemagne on a voulu attribuer a la délinquence juvénile la
responsabilité des manifestations antisémitiques des derniers mois.
Un ministre affirmait (1) que « parmi les coupables appréhendés
pour ces actes, quatorze seulement avaient dépassé la trentaine,
c'est-a-dire étaient en age d'avoir participé a l'aventure hitlérienne
en culotte longue ».

Ces manifestations sont, pour des hommes de mon &ge, le
rappel d'un autre épisode, celui ou d'autres délinquants ont donné
au monde la triste preuve que le crime de millions d'étres humains
exterminés a la connaissance et au mépris du monde civilisé —
pour le fait d'étre Juifs — était possible il y a moins de vingt ans.

L'on se demande, aprés la flambée antisémite des derniers
mois, si les choses ont changé depuis. La guerre, la défaite et le
procés de Nuremberg ont-ils marqué le peuple allemand? La
Déclaration Universelle des Droits de I'Homme a-t-elle remplacé «
Mein Kampf » dans leur logique? Ces questions restent posees et
troublent une quiétude dans laquelle nous avons voulu oublier,
cherchant un avenir plus confiant.

L'apparition de croix gammeées et d'insultes sur les murs des
villes éveille des souvenirs. Nous appartenons encore a une géné-
ration qui a subi puis combattu les Nazis. Nombreux sont ceux,
outre-Rhin, qui ont connu, aimé et méme idolatré Hitler. N'ont-ils
pas la nostalgie de cette « gloire » passée?

Plus inquiétant est le cas de ces jeunes générations d'Alle-
mands, de ceux qui n'ont pas vécu I'ére nazie mais qui, par ,oui-
dire, connaissent I'histoire des aventures épiques d'une Allemagne
unie, puissante et orgueilleuse. lls ne savent peut-étre pas que leurs
idoles sont des criminels. Leur a-t-on bien expliqué ce détail? Pour
certains de leurs maitres, la croix gammée est un symbole de
gloire, la haine des Juifs un principe enraciné, et le souvenir
d'Hitler un culte.

Quand l'alarme est donnée on est en droit de rechercher les
causes du mal. On réalise alors que ce probléme est posé, eet
aucune solution n'est trouvée pour le résoudre.

(1) Le Monde, 24-25 janvier 1960 (article d'Alain Clément).
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Hitler en mourant a laissé un héritage de haine, profondément
enraciné dans les cceurs de millions d'hommes. Cet héritage ne
s'extériorise que rarement et conserve en veilleuse toute sa
substance. Ce qui contribue a maintenir en Allemagne un climat
psychologique trés particulier, qui contribue au fait que dans les
écoles on n'enseigne pratiquement pas I'histoire des trente années
passées. Ceci n'est grave que dans la mesure ot I'on réalise qu'il y
a une opposition farouche a I'enseignement de cette époque au sein
méme du corps enseignant.

L'édification de I'Etat d'Israél marque chez le Juif un chan-
gement radical, en regard de I'antisémitisme. La peur parfois
inavouée ou camouflée a cédé la place a un profond sentiment de
sécurité qui va au-dela du rationnel et du logique.

L'atmosphére des ghettos qui encourageait les pogroms appartient
désormais au monde du passé. Israél a réhabilité le Juif dans sa
dispersion et ce dernier a retrouvé le droit de cité n'importe ou
dans le monde.

Ce phénoméne inattendu est peut-étre une conséquence directe
du fait israélien. Aux yeux du monde, le Juif était le commercant,
le banquier, l'artisan ou l'intellectuel. Israél lui permet de s'affirmer
dans les domaines ou il était inexistant depuis I'écroulement de la
Judée antique. Le défrichement des terres désertiques, la création
d'une classe paysanne et ouvriere et, en dernier, la défense du pays
par les armes, sont des faits qui imposent un nouveau climat. Celui
qui hier encore était toléré parce que différent fait ses preuves pour
prendre place a égalité parmi les autres.

L'antisémitisme cesse d'étre un phénomene juif. Il ne le con-
cerne que dans la mesure ou il s'agit de se pencher sur le passé, sur
I'histoire de siécles d'errance en terre chrétienne.

Dissocié du Juif, ce potentiel de haine continue cependant a
exister, se manifestant de temps a autre. Est-il la création négative
du monde civilisé?

Jules Isaac, dans l'admirable « Jésus et Israél » (1), se pen-

(1) « Jésus et Israél », par Jules lIsaac, Ed. Fasquelle, Paris 1959.
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che sur les causes religieuses de I'antisémitisme qu'il attribue a
des interprétations malheureuses de la tradition chrétienne.. Il
termine son ouvrage en disant notamment : « la lueur du four
crématoire d'Auchwitz est le phare qui éclaire, qui oriente toutes
les pensées. O mes fréres juifs, et vous aussi mes fréres chré-
tiens, ne croyez-vous pas qu'elle se confond avec une autre lueur,
celle de la croix? »

Sans adhérer entiérement aux vues de Péminent historien, je
crols que nous sommes en droit de tourner nos regards vers la
conscience chrétienne. Epiloguer sur le passé serait superflu, mais
pour assurer l'avenir de la société, la haine d'autrui et le mépris
du faible doivent disparaitre. Une rénovation des gestes s'impose
pour dégager la voie du rapprochement entre les hommes.

ALBERT CAMUS

UNE PATRIE ALGERIENNE, DEUX PEUPLES...

propos recueillis par Jean DANIEL

Etudes Méditerranéennes n'a pas voulu limiter
son hommage a Camus au texte fraternel de Georges
Henein. Et il nous a paru plus significatif encore de
placer, en téte de ce dossier algérien, un texte inédit
du plus grand écrivain né sur cette terre maghrébine
au vingtieme siecle. Jean Daniel a bien voulu nous
confier ces propos, recueillis au cours d'un de ses
entretiens avec Camus, son ami.

C'était en janvier 1956. A cette épogue Albert Camus
venait tous les deux jours a L'Express pour y rédiger son
article. Apres s'étre longuement informé, jalousement isolé, il
remplissait ses six feuillets habituels de son écriture fine et
précise. Il venait ensuite s'installer dans mon bureau et
feignait de me « soumettre » l'article.

Il ne s'agissait d'ailleurs pas seulement de l'une des
multiples manifestations de la délicatesse de son amitié.
D'abord parce que tout heureux d'étre redevenu journaliste —
métier qu'il a presque aussi chéri que celui de metteur en
scene — il mettait un point d’honneur joyeux a reprendre la
discipline du co-équipier et a respecter les régles du jeu.
Ensuite et surtout parce qu'il en était arrivé, au sujet de
I'Algérie, au plus inconfortable malaise.

Pendant ces journées de janvier il élaborait dans le
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tourment ce qui devait étre sa position ultime ; et il avait
besoin de I'échange, du dialogue ; en fait il voulait surtout
surveiller sur le visage d'un ami les réactions devant les
guestions qu'il se posait. Un jour cependant il ne se posa plus
de questions.

Jai eu, avant et aprées l'entretien que je vais essayer de
relater ici d'aprés des notes, mille occasions de discuter de
I'Algérie avec Camus. Mais jamais il ne fut si spontané, si
décidé aussi dans l'expression nouvelle de la certitude qui
venait de se formuler en lui. C'est a ce titre, peut-tre, que les
propos de lui qui vont suivre sont précieux, bien que la
substance de ces propos se retrouve tout entiére dans le
recueil « Actuelles 111 ».

Nous venions de recevoir la réponse de Jacques Sous-

telle, alors Gouverneur général de I'Algérie, au manifeste des
intellectuels contre la guerre. Camus trouvait cette réponse
d'une dérisoire habileté ; il était tenté d'y consacrer I'un de ses
articles. 1l décida cependant de ne pas le faire, parce qu'il
avait désapprouvé certains termes du manifeste des
intellectuels ; certain silence, aussi, et qui concernait les
Francais d'Algérie. Et je le vis soudain éclater dans une
passion séche, dominée, exprimant par son corps tout entier
la fermeté et I'intensité de la conviction :
« — Non, me dit-il, ce n'est pas possible. On ne peut pas
rester dans cette impasse, ce n'est pas sain, ce n'est pas
fécond. Quand une idée réclame de nous qu'on lui sacrifie une
révolte intérieure aussi totale, c'est que I'idée ne colle pas. On
ne peut pas vivre dans le désaccord avec soi-méme, c'est-a-
dire, ici, qu'on ne peut pas se résigner aux méthodes du
F.L.N., pas plus qu'au sacrifice de sa communauté. Notre
communauté est faite des non Musulmans d'Algérie. Que I'on
ne nous parle pas des Francais, des Italiens, des Espagnols, ou
des Juifs. Il y a les Musulmans, et il y a les autres. Chacun
sait que c'est la vérité, et on fait semblant de ne pas le savoir.
C'est stupide d'ailleurs, parce qu'a tout prendre cela ne prouve
gu'une chose : la vitalité et la force de la personnalité
musulmane en Algérie. » Ce qui m'irrite le plus, dans une
certaine forme parisienne de protestations contre le
colonialisme francais en Algérie, c'est la conception dérisoire
et sommaire qu'elle implique. Il y a en effet une frivolité
meurtriére dans cette vision d'une nation algérienne occupée
qui cherche a se délivrer de I'occupant et qui, de ce fait, a le
droit d'user
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de tous les moyens pour obtenir sa libération, c'est-a-dire
aussi sa revanche sur les non Musulmans.

» En Algérie, il y a un probléme de justice a rendre a des
individus, un probléme de réparation spectaculaire et totale a
I'endroit d'un peuple dont j'ai pris toute ma vie la défense, et
c'est le peuple musulman. Mais, précisément, parce qu'il
s'agit d'un probléme de justice, et que le peuple qui y a droit
n'est pas seul sur le territoire qui est sa patrie, les moyens de
cette justice sont a définir avec exigence. Tout cela, je le
dirais avec moins d'aisance aux Musulmans qui s'insurgent
pour avoir été trop longtemps humiliés a une époque ou Paris
ne s'intéressait pas a leur sort. (C'est tout de méme curieux
que la violence fasse entrer I'Algérie dans les salons parisiens).
Pourtant, je suis sr de mieux m'entendre avec un Musulman
du F.L.N. qu'avec un professeur de Paris !

» Aujourd'hui, on nous parle de « nation algérienne », et
cela m'exaspére. Que le F.L.N., lui, combatte pour créer une
nation, c'est son droit (et c'est méme peut-étre son devaoir, je
n'‘en sais rien, je dis que c'est concevable) ; qu'il veuille
accréditer l'idée d'une nation pré-existante a la conquéte,
encore une fois pour lui, c'est de bonne guerre. Mais cela
n'est pas vrai, nous savons bien que cela n'est pas vrai. Il y
avait un Etat algérien, il y a aujourd’hui une patrie
algérienne, et vous savez bien que tout cela n'a rien a voir
avec le concept de nation. En tout cas, aujourd'hui, I'Algérie
est un territoire habité par deux peuples, je dis bien deux
peuples, l'un est musulman et l'autre ne Il'est pas. Ce
territoire, ot l'administration est francaise, c'est-a-dire ou la
responsabilité est parisienne, se singularise par le fait que
I'injustice et la misére y sévissent scandaleusement. Cela est
vrai. Mais les deux peuples d'Algérie ont un droit égal a la
justice, un droit égal a conserver leur patrie.

» Oui, une patrie. Non une nation ! Il n'y a pas de nation
algérienne. Il 'y a un nationalisme sans nation et ce
nationalisme est musulman. Il y aura, en outre, si les formes
continuent d'étre ce qu'elles sont, un nationalisme européen.
Et au bout du compte, si ces deux nationalismes s'exaspérent
I'un l'autre, ils ne parviendront qu'a s'enraciner davantage et
nous aurons alors deux nations.

» Je veux bien combattre pour la justice. Je ne suis pas né
pour me résigner a I'Histoire. D'abord parce que je n'y crois
pas, ensuite parce que mon devoir est de ne pas 'y
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croire. Ce n'est pas mon réle. Ce ne peut étre le role des
intellectuels. Or, tous les arguments invoqués par les intel-
lectuels pour justifier la violence musulmane contre les
civils innocents impliguent la croyance dans une Histoire, et
une Histoire Juste. La répression francaise n'a aucune
justification, aucune excuse, nous le disons ; il faut dire la
méme chose, si nous combattons pour la justice, au sujet
des méthodes du F.L.N. qui voit dans chaque Francais en
Algérie un représentant du « colonialisme oppresseur ».

» Parce qu'il y a une question que je voudrais poser a
bien des signataires du manifeste : « combien faut-il
d'années de présence dans un pays pour en faire partie ? ».
Si tous les pays ne sont que les produits de conquétes suc-
cessives et diverses, quel est le critére pour que la conquéte
soit juste ? Un historien peut répondre ; non un moraliste.
La conquéte arabe s'est installée par le massacre et le des-
potisme. Tout comme la conquéte francaise. On peut parler,
sans doute, de résurrection du monde arabe, d'expan-
sionnisme islamique, de soumission politique (et non morale
/) aux nouvelles forces du siécle, mais qu'est-ce que tout
cela a a voir avec la justice ? Et puis, méme dans ce cas,
je veux dire dans le cas de la résignation nécessaire a
I'Histoire, j'exigerai alors des intellectuels qu'ils aient le ton
de la résignation, et non celui de l'indignation. Mais ce sont
de faux hégéliens : il ne leur suffit pas que I'Histoire les
domine, il leur faut que I'Histoire, « et ses bavures », soit
juste...

» Je vais plus loin, méme politiquement, il s'agit d'une
position funeste. Le probléme algérien ne peut avoir d'autre
solution que celle qui passe aussi par les Francais d'Algérie.
Cela est aussi inscrit dans I'Histoire que le reste. Parce que
je suis membre de la communauté francaise et que le
reniement n'est pas mon fort, parce que je suis un intel-
lectuel décidé a remplir mon réle, parce que je suis certain
aussi que cela est politiguement fécond, je ne veux pas, je
me refuse de toutes mes forces, a soutenir la cause de l'un
des deux peuples d'Algérie, au détriment de la cause de
l'autre.

» Vous me direz : mais alors, a I'heure de la violence,
gue faire ? Eh bien, ne rien changer, quoi qu'il arrive, aux
positions de principe. Il faut se battre pour la tréve, pour
I'arrét du massacre des innocents, pour I'établissement des
conditions a la fois morales et politiques qui permettront
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un jour le dialogue. Et si nous n‘avons plus d'autorité ni sur
les uns ni sur les autres, eh bien, peut-étre que pendant un
moment il faudra se taire. »

C'est apres cet entretien que Camus décida d'écrire son
retentissant article « Tréve pour les civils ». Il faut relire
aujourd'hui ces lignes :

« Il n'y a pas de jour ou le courrier, la presse, le télé-»
phone méme, n'apportent de terribles nouvelles d'Algé-»
rie. De toutes parts, les appels retentissent, et les cris. »
Dans la méme matinée, voici la lettre d'un instituteur »
arabe dont le village a vu quelques-uns de ses hommes »
fusillés sans jugement, et I'appel d'un ami pour ces ou-»
vriers frangais, tués et mutilés sur les lieux mémes de »
leur travail. Et il faut vivre avec cela, dans ce Paris de »
neige et de boue, ou chaque jour se fait plus pesant !

» Si, du moins, une certaine surenchére pouvait pren-»
dre fin ! A quoi sert désormais de brandir les unes contre »
les autres les victimes du drame algérien ? Elles sont » de
la méme tragique famille et ses membres aujourd’hui »
s'égorgent en pleine nuit, sans se reconnaitre, a tatons, »
dans une mélée d'aveugles.

» Cette tragédie d'ailleurs ne fait pas pleurer tout le »
monde. On en voit qui exultent, quoique de loin. lls ser-»
monnent, mais sous leurs airs graves, c'est toujours le »
méme cri : « Allons ! encore plus fort ! Voyez comme »
celui-ci est cruel, crevez-lui donc les yeux ! ». Hélas, » s'il
est encore en Algérie des hommes qui aient du retard » dans
cette course a la mort et a la vengeance, ils le rat-»
traperont a toute allure. Bientdt, I'Algérie ne sera peu-»
plée que de meurtriers et de victimes. Bientdt les morts »
seuls y seront innocents.

» Je sais : il y a une priorité de la violence. La longue »
violence colonialiste explique celle de la rébellion. Mais »
cette justification ne peut s'appliquer qu'a la rébellion »
armée. Comment condamner les exces de la répression » si
I'on ignore ou I'on tait les débordements de la rébel-» lion ?
Et inversement, comment s'indigner des massa-» cres des
prisonniers francais si I'on accepte que des Ara-» bes soient
fusillés sans jugement ? Chacun s'autorise du » crime de
I'autre pour aller plus avant. Mais a cette logi-» que, il n'est
pas d'autres terme qu'une interminable des-» truction. »
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Suivait une proposition de tréve pour les civils en atten-
dant que s'amorce le dialogue entre Francais et Algériens. Le
F.L.N. ne repoussa pas cette idée. Les ultras, eux, se
déchainérent. A Alger, une manifestation poujadiste tenta
d'empécher Camus de parler de la tréve. Les étudiants mu-
sulmans brisérent la manifestation poujadiste. Quelques
intellectuels francais tournerent en dérision l'initiative de
Camus.

Il y eut, plus tard, le 6 février. De nous tous, a L'Express,
c'était Camus qui était le plus effondré. Dans les « heures de
VErité », son intuition politique était infaillible. Ce Francais
d'Algérie qui entendait lutter pour sa communauté ne douta
pas un seul instant qu'en cédant aux fanatiques de cette
communauté on préparait en méme temps le malheur de tous.
Celui qu'on venait de traiter de « belle ame » avait des
accents de violence soudaine et prévoyait pour la métropole
et pendant de longues années les conséquences
catastrophiques du 6 février. Nous avions alors tendance a le
trouver trop pessimiste...

Comme convenu, Albert Camus devait arréter sa colla-
boration a L'Express apres les élections. Un mois apreés, alors
que je l'adjurais de continuer, il me répondit: « A quoi aura
servi ce que j'ai fait ? A mener au pouvoir MM. Guy Mollet et
Lacoste ! ». Et il décida de se taire. Il ne devait plus se
manifester publiguement que pour l'inlassable défense des
torturés, des condamnés, des opprimés. Encore exigeait-il la
plupart du temps que pour étre efficace son témoignage
demeurét secret.

J'ai voulu me limiter ici a une simple relation, néces-
sairement subjective. Evidemment je n'ai pas eu l'occasion
de soumettre a Camus, avant sa mort, les propos que je cite
plus haut comme étant de lui. Je n'ai pas voulu non plus en
faire ici l'analyse, ni faire état des objections que j'ai parfois
jugé utile de lui opposer sur quelques points. Je le ferai
ailleurs.

La seule remarque que je voudrais faire cependant, c'est
gu'étant donné I'évolution de certaines de ses positions ini-
tiales, le F.L.N. s'est rapproché de Camus sur sa conception
de la patrie algérienne.

PIERRE BOURDIEU

GUERRE ET MUTATION SOCIALE EN ALGERIE

Les conséquences sociologiques de la guerre se rangent en
deux ordres tres différents qu'il faut se garder de confondre :
d'une part les mutations sociologiques déterminées par le seul
fait que la guerre existe ; d'autre part, les transformations et
les bouleversements entrainés par la conduite méme de la
guerre, par les chocs culturels qu'elle a provoqués et par les
mesures d'ordre politigue ou militaire qui ont été prises pour
faire face a la situation de guerre.

Le premier type de transformations mérite d'étre considéré
d'abord. En effet, la seule existence de la guerre a suscité une
transformation radicale de la situation, c'est-a-dire du champ
sociologique dans lequel s'accomplissent les comportements,
en méme temps qu'une mutation de l'attitude des individus
insérés dans cette situation a I'égard de la situation elle-méme.
Tel est sans doute, du point de vue sociologique, I'événement
le plus important qui soit survenu en Algérie depuis 130 ans.
Tout se passe comme si cette société qui, plus ou moins
consciemment, s'était choisie arrétée et fermée sur soi, qui
opposait a toute intrusion de la nouveauté mille remparts
invisibles et imprenables, s'était brusquement ouverte, s'était
soudain remise en marche. Comment interpréter cette sorte de
mutation

Pierre Bourdieu qui a publié une « Sociologie de I'Algérie » dans

la collection « Que sais-je ? », travaille actuellement & une analyse de

la société algérienne telle gue la guerre est en train de la remodeler.

C'est, dans son premier état, I'un des chapitres de ce livre que
nous publlons ici.
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brusque et globale dont mille traits de détail portent témoi-
gnage ?

C'est que la guerre constitue la premiére mise en question
radicale du systeme colonial et ce qui est plus important, la
premiére mise en question qui ne soit pas, comme par le
passé, symbolique et d'une certaine fagon, magique, mais
réelle et pratique. On a vu que nombre de traits culturels, tels
gue l'attachement a certains détails vestimentaires (le voile par
exemple ou la chéchia), a certains types de conduites, de
croyances, de valeurs, pouvaient apparaitre comme une
maniére d'exprimer, symboliquement, c'est-a-dire par des
comportements implicitement investis de la fonction de signes,
le refus d'adhérer a la civilisation occidentale, identifiée a
I'ordre colonial, la volonté de demeurer soi, daffirmer la
différence radicale et irréductible, de nier la négation de soi,
de défendre une personnalité menacée et assiégée. Dans la
situation coloniale, tout renoncement & ces traits culturels
dotés d'une valeur de symboles et signifié, objectivement, le
renoncement a soi et l'allégeance acceptée a l'autre
civilisation.

Le fait sociologique essentiel est peut-étre que la guerre,
par elle seule, constitue un langage, qu'elle préte au peuple
une voix et une voix qui dit non. Aussi, entre les membres de
la caste dominée et les membres de la caste dominante
s'interpose toujours une autre présence que M. Raymond Aron
a nommeée quelque part « le troisieme homme ». Dés lors le
charme du téte a téte se trouve rompu ; le rapport du dominant
et du dominé ne peut plus s'exercer dans sa pureté essentielle.
La logique de I'humiliation et du mépris se trouve brisée.

Des le moment ol la négation radicale est installée au
cceur méme du systéme, réelle, concréte, redoutable, capable
de jeter dans le souci la grande France, capable de déterminer
I'inquiétude et I'angoisse des Européens jusque-la assurés et
inébranlables, capable de provoquer des crises ministérielles,
des débats aux Nations Unies, des programmes, des
conférences et des discours, des visites de ministres et
d'observateurs étrangers, dés le moment ol le monde entier se
trouve contraint de reconnaitre l'existence de cette négation,
toutes les négations magiques et tous les refus symboliques
perdent une grande part de leur fonction et de leur
signification.

Aussi, chaque Algérien peut-il s'assumer et assumer les
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emprunts profonds qu'il a faits a la civilisation occidentale, il
peut méme avouer et s'avouer, comme me disait lI'un d'eux
avec un sourire, qu'il est « intégré », il peut proclamer, sans
tomber dans la contradiction, qu'il adhére aux valeurs de la
civilisation occidentale et méme a son style de vie, il peut
meéme renier, sans se nier, une part de son propre héritage
culturel. La négation demeure, permanente et inaltérable. Le
traditionnalisme colonial revétait, essentiellement, une
fonction symbolique; il jouait le rdle, objectivement, d'un
langage de refus. Du fait que la négation existe, dans les
choses mémes, négation qui fait la somme de tous les refus
individuels, la novation apportée par l'occident peut étre
accueillie sans que l'acceptation exprime I'allégeance.

Les renoncements les plus manifestes et aussi les plus
spectaculaires sont peut-étre ceux qui concernent des tra-
ditions investies d'une valeur essentiellement symbolique,
telle le port du voile ou de la chéchia. A la fonction tradi-
tionnelle du voile était venue en effet s'ajouter, comme en
surimpression, une fonction nouvelle, en référence au
contexte colonial. Sans pousser trés loin I'analyse, on voit en
effet que le voile est avant tout une défense de Il'intimité et une
protection contre l'intrusion. Et, confusément, les Européens
I'ont toujours percu comme tel. Par le port du voile, la femme
algérienne crée une situation de non-réciprocité ; comme un
joueur déloyal, elle voit sans étre vue, sans se donner a voir.
Et c'est toute la société dominée qui, par le voile, refuse la
réciprocité, qui voit, qui regarde, qui pénetre, sans se laisser
voir, regarder, pénétrer. Il est fréquent d'entendre dans la
bouche des Européens des proclamations indignées contre
cette sorte de déloyauté, ce refus de jouer le jeu, qui fait que
les Algériens ont acces a l'intimité des Européens alors gu'ils
leur interdisent tout acces a leur intimité propre. Le voile peut
donc étre considéré comme le symbole de la fermeture sur soi.
Or, au cours des derniéres années, on observe, chez les jeunes
femmes et les jeunes filles, une tendance trés marquée a
I'abandon du voile, avec un ralentissement et une régression
au moment du 13 mai — le port du voile reprenait alors son
sens de négation symbolique et I'abandon en pouvait étre saisi,
objectivement, comme signe d'allégeance — et, actuellement,
une reprise trés nette du mouvement, observable méme dans
les campagnes.
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Cette transformation globale de I'attitude apparait aussi en
d'autres domaines. Certaines institutions étaient, a tort ou a
raison, confusément saisies par les membres de la caste
dominée comme solitaires de la situation coloniale et
accueillies de ce fait avec mille réticences. Ainsi par exemple
I'enseignement et la médecine. Le rapport entre le malade et
le médecin, entre I'éléve et le maitre, s'exercait dans le cadre
de la situation coloniale et tenait d'elle son sens. Les
prescriptions du médecin et I'enseignement de l'instituteur ou
du moniteur pouvaient étre intuitivement sentis (sans que les
fondements de ce sentiment affleurent nécessairement a la
conscience) comme autant d'efforts pour imposer les normes
d'une civilisation étrangére.

Aux résistances et aux réticences a fait place, depuis
guelques années, une soif extraordinaire d'instruction, que la
rentrée scolaire a donné occasion d'observer et qui apparait a
mille autres signes (1). En dépit de I'effort important qui a été
entrepris pour multiplier les classes et les maitres, le nombre
d'enfants qui n'ont pu trouver place dans les écoles demeure,
on le sait, considérable. Et tous les instituteurs, surtout dans
les villes, ont subi I'assaut et le siége des parents qui venaient
exiger l'inscription de leurs enfants. L'instruction des filles,
occasion jusqu'a une date récente des plus fortes résistances,
fait actuellement I'objet d'un intérét profond, au méme titre
que l'instruction des garcons.

Mais le fait essentiel est peut-étre que ce qui était ressenti
jusque-la comme une contrainte imposée ou comme un don
gracieux, est actuellement réclamé comme un dd. Ceci apparait
a l'évidence a travers le comportement des parents qui
viennent demander linscription de leurs enfants sur les
registres scolaires ou encore de ces femmes qui se pressent,
chaque matin, a la porte des Centres sociaux. A l'attitude du
guémandeur qui vient solliciter humblement un don bénévole,
a fait place une disposition

(1)) Un sondage effectué dans une bibliothéque des environs d'AIger a
montré que les adultes lisent beaucoup et lisent surtout des ouvrages d'une
haute tenue littéraire. La lecture des journaux francais (Le Monde ¢n
particulier), motivée a l'origine par un désir d'information politique, a
grandement contribué & développer cette soif d'instruction dont on trouverait
peut-étre la clé dans cette phrase d'un enfant algérien rapportée par Robert
Davezies (Le Front, Ed. de Minuit). : « Si I'Algérie est libre et que je ne
puis pas lire, ¢ca ne sert a rien. »
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d'esprit revendicative et assurée qui conduit a réclamer
comme dus les soins et les services.

L'attitude de soumission dévouée était liée, confusément, a
une attitude de démission motivée par le sentiment avoué ou
inavoué que I'Européen était inimitable et inégalable, soit en
droit, soit en fait. Les membres de la caste dominée ont pu
parfois admettre, sinon dans leurs consciences et dans leurs
volontés, du moins dans leurs attitudes, que les différences de
statut traduisaient des différences de nature. N'est-ce pas
naturel quand I'ordre social est tel que, pour l'individu de la
caste dominée, I'expérience de la relation avec le supérieur,
gu'il s'agisse du patron, du médecin, du maitre d'école ou du
policier, se superpose et se confond avec l'expérience de la
relation avec I'Européen (1) ? En conséquence, I'Algérien
tend a se composer un personnage d'Arabe-pour-le-Francais.
Celui qui va solliciter un emploi chez un Francais sait qu'il
faut s'exprimer d'une certaine facon, qu'il faut arriver a
I'heure, qu'il faut assurer un certain rendement et ainsi de
suite. L'Européen ne saisit de lui que ce masque et ce réle. Il
arrive souvent que cette attitude soit maladroite et empruntée,
gue I'Algérien porte son personnage comme un costume mal
coupé et qu'il donne prise, par souci d'étre irréprochable et
conforme a ce que l'on attend de lui, a l'accusation de
dissimulation ou de fausseté. Un exemple suffira a illustrer
cette analyse : dans une maison francaise, le fils de la femme
de ménage algérienne est ce jour-la regu au titre d'invité ;
pendant toute la durée du repas, la mére se comporte en
femme de meénage, silencieuse, active, empressée. Au
moment du café, elle est invitée a s'asseoir parmi les hotes.
D'un coup, elle change totalement d'attitude, a la facon d'un
acteur rentré dans la coulisse. Elle apparait pleine de dignité
et de distinction ; elle participe a la conversation ; tout en elle
est transformé, jusqu'a la facon de se tenir sur la chaise, de
porter la téte ou de sourire.

L'attitude de protection abusive qui conduit a déposséder
une société du souci et de la responsabilité de son pro-

(1) La réciproque est vraie. Nombre d'Européens d'Algérie m'ont dit
combien ils ont été etonnés, lors de leur premier voyage en France, de voir des
Frangais travailler comme manceuvres ou balayeurs ou bien habiter des
taudis, « comme des Arabes ».
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pré destin, tend a développer en elle une attitude de démission
résignée, de remise de soi et d'indifférence a I'égard de sa
propre destinée. Aussi, la politique paternaliste d'assistance a-t-
elle pour effet, dans le meilleur cas, de placer ceux qui en
sont l'objet dans la position d'enfants irresponsables et
inconscients, dégagés de toute inquiétude concernant leur
propre sort et du méme coup indifférents, ou si I'on veut,
ingrats, a I'égard de ceux qui « font tant pour eux ».

La encore, la guerre a changé bien des choses. En effet,
elle a fourni a ce peuple longtemps tenu en lisiére, I'occasion
d'apparaitre et de s'apparaitre comme adulte, conscient et
responsable ; elle lui a permis aussi de faire I'expérience de la
discipline librement assumée, bref, de l'autonomie. On sait
par exemple que les répudiations étaient extrémement
fréquentes en Algérie et, selon une brochure officielle, « c'est
dans ce domaine que l'intervention d'une mesure d'autorité
serait salutaire, car il ne semble pas que les Musulmans
soient, pour le moment du moins, trés disposés a renoncer a
ce privilege » (1). Or, il a suffi que, en diverses régions
d'Algérie, I'Armee de Libération nationale édicté des
directives précises pour que l'on puisse observer une
régression trés nette du nombre des répudiations. En d'autres
domaines, l'autorité de I'Armée de Libération a pu réaliser en
quelques jours ce que 130 années d' « action civilisatrice »
n'‘avaient pu faire. On rapporte qu'en divers endroits, des
procés qui trainaient depuis des années, les deux parties
mettant a cela quelque complaisance, ont pu étre réglés en
quelques minutes par l'arbitrage des combattants de I'A.L.N.
L'expérience d'une discipline librement consentie et imposée
par des Algériens a des Algériens, au nom de [l'intérét
commun, a fait tomber bien d'autres résistances tenues
communément pour insurmontables.

Mais, fait de grande importance, la plupart des disciplines
ainsi imposées, étaient en tous points identiques dans leur
contenu a celles que I'administration francaise s'était toujours
efforcée de faire respecter. L'A.L.N. leve des impdts, controle
I'état civil, ouvre parfois des écoles, etc... De méme, les
techniques introduites sont proprement occidentales, qu'il
s'agisse des techniques médicales, sani-

(1) Lafemme musulmane —e Alger 1958.
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taires, juridiques ou administratives. Ainsi, en reprenant a
son compte des institutions et des techniques qui, pour la
conscience populaire, apparaissaient comme indissociables
du systeme colonial et qui, pour cette raison suscitaient des
attitudes ambivalentes, en imposant des consignes et des
directives analogues dans leur contenu et dans leur
formulation a celles qu'aurait pu édicter I'administration
francaise, le F.L.N. semble avoir rompu le lien intuitivement
senti qui unissait ces institutions et ces techniques au systeme
de domination coloniale. Par ce seul fait, elles se sont
trouvées affectées d'un changement de signe.

En raison du changement de contexte, le rapport entre les
membres de la caste dominante et les membres de la caste
dominée s'est aussi trouvé modifié. La guerre a révélé a
chacun que la situation de dominant peut étre mise en
guestion et du méme coup la situation de dominé. Avec le
début de la guerre, la décolonisation a déja commencé.

La guerre était d'abord comme une aventure a épisodes,
vécue par chaque Algérien au jour le jour et dans I'horizon de
son village. Peu a peu, par les échanges d'informations, par la
confrontation des expériences, chacun vient a savoir que les
mémes événements se produisent en différents endroits. Le
sentiment d'étre engagé dans une aventure commune, de
subir un sort commun, de partager les mémes préoccupations,
d'affronter les mémes adversaires, a déterminé un
élargissement de I'espace social; le village replié sur soi,
microcosme clos dans lequel vivait le campagnard, s'est
ouvert ; le sentiment de solidarité s'est élargi jusqu'aux
limites de I'Algérie. Cette solidarité profondément ressentie
s'exprime par mille conduites : les usuriers ont pratiquement
disparu, soit qu'ils aient fait l'objet de sanctions trés
populaires, soit que, au nom de ce sentiment nouveau, on
accorde des préts sans intérét ; réclamer une dette contractée
avant 1954 est considéré comme déshonorant ; lorsqu'une
dispute survient, il suffit, la plupart du temps, qu'un
médiateur s'interpose, en invoquant la solidarité de tous les
Algériens, pour que le conflit cesse. La fraternité était
ressentie autrefois comme le fait d'appartenir, de facon réelle
ou fictive, a la méme unité sociale (plus ou moins large) ou
bien a la méme religion. Aujourd'hui, le mot de fraternité tend
a devenir synonyme de solidarité nationale et perd toute
coloration ethnique ou religieuse.
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Ainsi, la guerre, par sa seule existence et par la prise de
conscience qu'elle a suscitée, a suffi a déterminer une
véritable mutation sociologique. A ce phénoméne global
viennent s'ajouter les perturbations et les bouleversements qui
sont les conséquences directes et immédiates de la conduite
de la guerre et parmi lesquels on peut retenir, par ordre
d'importance, les phénoménes de migration intérieure,
volontaire ou forcée, l'insécurité généralisée, les mesures prises
par I'Administration et I'Armée, enfin, I'intensification
considérable de la contagion culturelle.

Le peuple algérien connait aujourd'hui une véritable
diaspora. Les déplacements de populations, contraints ou
volontaires, ont pris des proportions gigantesques. Selon les
estimations, le nombre des personnes déplacées se situe entre
1 million et 1.500.00'0, le dernier chiffre étant le plus proche de
la réalité. On peut admettre sans risque d'erreur, qu'un
Algérien sur quatre vit en dehors de sa résidence coutumiere.
Les phénomeénes de migration interne sont en réalité tres
complexes et prennent des formes trés diverses. De sorte que
les regroupements n'en constituent qu'un aspect. Il est trés
fréquent par exemple que les villages abandonnés par leurs
habitants partis pour la ville soient occupés par des gens
venant de régions moins calmes ou plus misérables (1), ceci
surtout en Grande et Petite Kabylie.

La migration interne prend aussi la forme de I'exode vers
les villes qui apparaissent aux campagnards comme un refuge
contre la misére et l'insécurité. « C'est le paradis ici, entend-on
dire souvent a Alger. Vous étes hors de la tempéte ». Les gens
qui travaillent en France font souvent venir leur famille dans
une ville, chez un frére ou un parent, lorsqu'ils ne peuvent la
faire venir en France. Parfois, ils prennent quelques jours de
congé et vont eux-mémes les chercher. Les bidonvilles ne
cessent de s'accroitre. Les anciens habitants de la Casbah qui
ont pu se reloger ailleurs pour fuir les contrbles et les
perquisitions sont

<1) Des accords s'établissent entre les réfugiés et les anciens habitants
du village en ce qui concerne par exemple le partage des récoltes.
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remplacés par la foule des campagnards qui s'entassent dans
des conditions invraisemblables.

On sait d'autre part la situation misérable de la plupart des
populations regroupées. Nombre de centres de regroupement
ne sont rien autre chose, pour employer une expression
empruntée a une étude officielle, que des « foyers de misere »
ou si lI'on aime mieux, des bidonvilles ruraux. Selon cette
étude, il apparait en effet que le tiers des regroupements sont
viables ; dans ce cas, les regroupés ont acces a leurs terres ou
bien disposent de terres octroyées ; le probléeme de
subsistance ne se pose pas et I'habitat est correct. On peut en
conclure que dans les deux autres tiers, le probléme de la
subsistance se pose et qu'il se pose de facon particulierement
grave dans les regroupements (1/3) opérés pour répondre a
des impératifs opérationnels et « destinés a disparaitre dés
gue la sécurité se trouvera rétablie ».

Le simple fait du changement de résidence — qu'il prenne
la forme d'un regroupement, d'un départ pour la ville ou pour
la France — est de nature a déterminer une mutation globale
de l'attitude a I'égard du monde; le fait de vivre dans un
environnement nouveau entraine une rupture avec la tradition,
rupture qui se trouve achevée, dans la plupart des cas, par
I'impossibilité, ressentie comme provisoire ou comme
définitive, de revenir dans la résidence coutumiére. On le
verra par l'analyse d'un cas: il s'agit d'une femme de soixante
ans environ qui habitait la ville depuis I'dge de 14 ans et qui
n'avait cessé d'étre en relations étroites avec son village
d'origine (Petite Kabylie) ou elle revenait chaque année
passer quelques mois. En 1955, le retour au village devient
impossible. Cette rupture définitive des attaches avec le milieu
familial et traditionnel, rupture qu'un séjour de 50 ans a la
ville n'avait pu totalement opérer, entraine un changement
global de l'attitude a I'égard du monde et particulierement a
I'égard des techniques occidentales. Alors qu'auparavant elle
se contentait de faire les gros travaux, a l'exclusion des
travaux de technigue européenne, elle s'est mise a repasser et
a tricoter. Autrefois, elle n'aurait jamais golté a un plat
gu'elle ne connaissait pas. Elle n'écoutait pas la radio et ne
s'intéressait en rien aux événements politiques. Bref, tout se
passe comme si la prise de conscience de la rupture (plus que
la rupture proprement dite) avait fait surgir en elle le senti-
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ment d'avoir a s'adapter a un monde nouveau auquel, jusque-
I3, elle pouvait demeurer étrangeére.

A I'homme communautaire fait place I'hnomme grégaire,
déraciné, arraché aux unités organiques et spirituelles dans
lesquelles et par lesquelles il existait, coupé de son groupe et
de son terroir, placé souvent dans une situation matérielle
telle gu'il ne saurait méme se souvenir de l'idéal ancien
d'honneur et de dignité. La guerre et ses séquelles, les regrou-
pements de populations et I'exode rural, ne font que précipiter
et renforcer le mouvement de désagrégation culturelle que le
contact de civilisations et la situation coloniale avaient
déclenché. Plus, ce mouvement s'étend cette fois au domaine
qui s'était trouvé relativement épargné parce qu'il était
demeuré a l'abri, partiellement, des entreprises de
colonisation et parce que les petites communautés rurales,
repliées sur elles-mémes dans la fidélité obstinée a leur passé
et a leur tradition, avaient pu sauvegarder les traits essentiels
d'une civilisation dont on ne pourra plus désormais parler
qu'au passé. A une nébuleuse de petites communautés,
fortement structurées, fait place une poussiére d'individus,
sans attaches et sans racines.

Les anciennes valeurs d'honneur s'écroulent au contact
des cruautés et des atrocités de la guerre. Un vieux Kabyle
disait : « Il n'est pas un homme qui, a la fin de tout ceci
pourra dire, je suis un homme ». L'image idéale de soi et les
valeurs qui lui sont associées sont mises a l'épreuve la plus
cruelle. 1l y a les viols et les enlevements de femmes ; il y a
les scenes au cours desquelles le mari est interrogé et
bousculé ou giflé en présence des femmes. On me racontait
que dans tel village de Grande Kabylie, les militaires vont
accompagner les femmes a la fontaine qui se trouve un peu a
I'extérieur de l'agglomération, afin de les protéger. Au retour,
certaines d'entre elles vont boire le café avec eux ou les
invitent. « Le jeune militaire vient a la maison. Le vieux,
défenseur de I'honneur, qui a recu de l'exilé la charge de
veiller sur sa femme ou sur sa fille, sait qu'il ne peut rien
dire. 1l souffre et se tait dans son coin. Un jour, le militaire
apporte a manger. Il prend sa part et se tait. Il est ruiné ».

Telle une machine infernale, la guerre fait table rase des
réalités sociologiques; elle broie, triture et éparpille les
communautés traditionnelles, village, clan ou famille. Des
milliers d'hommes adultes sont au maquis, dans les
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camps d'internement, en prison ou réfugiés en Tunisie et au
Maroc; d'autres sont partis pour les villes d'Algérie ou de
France, laissant leur famille au village ou dans les centres de
regroupement, d'autres sont dans l'armée francaise; d'autres
sont morts ou disparus. Ce ne sont que familles dispersées et
déchirées. Des régions entiéres, en Kabylie par exemple, sont
vides d'hommes. Dans une clinique tenue par des religieuses,
prés de Chabet-el-Ameur, on n'a pas fait d'accouchements
depuis plusieurs mois.

On assiste a une mutation du rapport de fait entre 'homme
et la femme. Nombre de femmes, et pas seulement les veuves,
se trouvent investies de responsabilités et de taches qui
incombaient jusque-la au mari. Trés souvent, I'a femme doit
assurer la subsistance de la famille, lors méme qu'elle regoit
l'aide d'un frére ou d'un oncle. L'espace de vie, jusque-la
extrémement réduit, qui était le sien, se trouve élargi. Elle se
déplace dans la ville européenne, entre dans les grands
magasins, prend le train poiir aller rendre visite a son mari ou
a un frere, entreprend des démarches, accomplit des
formalités administratives. De son univers clos et secret, elle
fait irruption dans l'espace ouvert, autrefois laissé aux
hommes. Engagée dans la guerre, soit directement, soit
indirectement, soit comme acteur, soit comme victime, portée
par la force des choses a assumer un réle nouveau,
I'Algérienne, femme mariée ou jeune fille, a acquis, au cours
des derniéres années, une plus grande autonomie.
L'éclatement du bloc familial conduit chague membre du
groupe a prendre conscience de sa personnalité en méme
temps que de ses responsabilités. Les jeunes citadins
échappent aux contréles traditionnels et a la pression de
I'opinion, fondement essentiel de l'ordre des communautés
villageoises. Il arrive en outre que I'absence du pére les laisse
entierement livrés a eux-mémes. Nombre de jeunes, surtout
dans les villes, sont aujourd'hui dans la situation de celui que
les Kabyles appellent « le fils de la veuve » (lors méme qu'ils
ont encore leur pere), c'est-a-dire sans passé, sans traditions,
sans idéal de soi, abandonnés a eux-mémes. L'autorité du
pére, quoique trés vivante encore, se trouve souvent altérée. Il
n'est plus saisi comme le fondement de toutes valeurs et
I'ordonnateur de toutes choses. C'est que la plupart des jeunes
gens et des jeunes filles adhérent & un nouveau systéme de
valeurs au nom duquel les traditions se trouvent mises en
question.
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Ceci est vrai surtout des jeunes de 15 a 20 ans : formés dans
la guerre, habités par le radicalisme propre a l'adolescence,
tournés vers l'avenir et ignorant tout d'un passé dans lequel
les plus anciens, quoi qu'ils fassent, sont enracinés, ils sont
souvent animés d'un esprit de révolte et d'un négativisme qui
les sépare parfois de leurs ainés. Et le schisme
psychologique entre les générations est souvent aggravé par
la séparation de fait. Le maintien de la tradition supposait le
contact continu des générations successives et le respect
révéerentiel a I'égard des anciens. Dans les communautés
villageoises, l'influence des vieillards se prolongeait méme
au-dela de l'enfance, l'adulte continuant a se soumettre a
l'autorité de son pére aussi longtemps qu'il vivait aupres de
lui. Avec la dispersion de la famille, c'est la continuité méme
de la tradition qui se trouve fondamentalement compromise.

Ainsi, jointe a d'autres influences telles gae celle de
I'éducation qui renforce la pression des jeunes et leur désir
d'émancipation ou de la contagion culturelle qui tend a op-
poser le style de vie et le systeme de valeurs des différentes
générations, la guerre a bouleversé le systeme des rapports
gui s'établissaient entre les membres de la famille algé-
rienne. La famille déchirée est en passe d'étre une famille
désagrégée si elle ne trouve pas un nouvel équilibre. Que les
effets de la guerre aient pu atteindre aussi fortement la
société algérienne en son cceur méme, prouve a quel point la
mise en question provoquée par la guerre est radicale et
brutale.

« Nous sommes au Quatorzieme Siécle »... Siécle de la fin
du monde ou tout ce qui était la régle devient I'exception, et
tout ce qui était défendu permis. Les enfants ne respectent plus
les parents, la femme va au marché, et ainsi de suite, La
conscience populaire exprime ainsi l'expérience d'un univers
renversé ou tout va a rebours ; elle voit dans le désordre et le
chaos qui I'entoure le monde de la fin, annonciateur de la fin
du monde. Et nous assistons bien, en Algérie, a la fin du
monde. Mais la fin de ce monde est aussi vécue comme
I'annonce d'un monde nouveau.
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La société algérienne subit un bouleversement aussi ra-
dical que possible. 1l n'est pas de domaine qui soit épargné.
Les piliers de I'ordre traditionnel ont été ébranlés ou abattus
par la situation coloniale et la guerre. La bourgeoisie urbaine
a été désagrégée ; les valeurs qu'elle incarnait ont été
emportées par l'irruption des idéologies nouvelles. Les grands
féodaux, souvent compromis par le soutien qu'ils accordaient
a l'administration coloniale et associés de ce fait, pour le
peuple, au systéeme d'oppression, ont perdu, le plus souvent,
leur puissance matérielle et leur autorité spirituelle. La masse
rurale qui opposait un conservatisme obstiné aux novations
proposées par I'Occident, s'est trouvée entrainée dans le
tourbillon de la violence qui fait table rase du passé. L'lslam
méme, pour avoir été utilisé, plus ou moins consciemment,
comme une idéologie révolutionnaire, a progressivement
changé de signification et de fonction. Bref, la guerre, en
raison de sa nature, de sa durée et de son ampleur, a
déterminé une révolution radicale. On peut augurer que la
paix revenue laissera découvrir une Algérie toute différente
de I'Algérie dans laquelle la guerre a commencé, une Algérie
profondément révolutionnaire parce que profondément révolu-
tionnée.

Faire une analyse sociologigue des conséquences de la
guerre, ce n'est donc pas seulement établir le constat des ruines
et l'inventaire des décombres. En effet, la mutation radicale
dont I'Algérie est actuellement le lieu ne présente pas
seulement des aspects négatifs. La lecon des faits fournit les
éléments d'une politique capable de faire tourner a bien cette
expérience catastrophique de chirurgie sociale. Il apparait
que, contrairement a ce que l'on avait toujours affirmé, tout
est possible en Algérie a la condition que ces masses que la
situation coloniale et la guerre ont fait surgir en détruisant les
ensembles communautaires dans lesquels elles étaient
enracinées, puissent, en toute liberté et en pleine
responsabilité, assumer leur propre destin. Alors, l'agrégat
d'atomes désorientés et ballotés laissera peut-étre la place a un
nouveau type d'unité sociale fondée non point sur I'adhésion
organique aux valeurs livrées par la tradition séculaire mais
sur la participation active, créatrice et délibérée a une ceuvre
commune.
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L'OFFICIER POLITIQUE

Extraits d'une étude sur I'évolution
psychologique de I'armée depuis 1940

L'action qui ne vise qu'a l'efficacité conduit, par la force
des choses, a la politique.

A partir de I'Indochine, la guerre comporte une double
activité politique et militaire. Ses attributions font de I'officier
a la fois un militaire et un politiqgue, I'un des caractéres
dominant l'autre suivant son tempérament ou sa mission.

Le pays traverse alors une crise de régime journellement
décrite et minutieusement analysée par les hommes les plus
avertis du pays, tous convaincus, et tous prédisant que le
régime va a sa perte s'il ne modifie pas ses institutions ou, du
moins, ses meeurs politiques.

Or, a partir de 1945, le décalage est trop grand entre les
tadches qui incombent a I'Armée et les forces dont le pays
dispose, pour que les résultats puissent étre favorables.

Ils ne le sont pas.

L'Armée meurtrie cherche la responsabilité de ses échecs
en dehors d'elle. Elle est consciente du péril que fait courir au
pays l'instabilité et la faiblesse des gouvernements. Il est
impossible de mener & bien une entreprise militaire ou
politiqgue dont la direction peut varier au gré des concepts
contradictoires des partis ou de I'hnomme arri-
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vant au pouvoir, alors que l'adversaire poursuit le méme
objectif sans varier d'un pas.

Elle ne fait pas son examen de conscience. Elle ne se
demande pas si, dans le cadre méme de la stratégie qu'elle
préconisait, elle a correctement appliqué les moyens dont elle
disposait, ou si, connaissant la limite et la valeur de ces
moyens, elle n'a pas entravé la mise en ceuvre d'une stratégie
plus en rapport avec les forces réelles du pays et I'évolution
du monde. Sous le prétexte de « sauver I'Armée » les chefs
militaires en arrivent a refuser toute responsabilité dans les
événements y compris dans ceux ou elle est évidente. Leur
mentalité évolue. lls étaient des hommes rigides ayant une
conception étroite de I'nonneur militaire, ils deviennent des
hommes adroits, politiques, sachant dissimuler leurs desseins
véritables et imposer leur volonté, persuadés que le bien de la
Nation se confond avec celui de I'Armée.

Or, l'idée qu'ils se font du bien public est celle d'un parti.
Elle est commandée par une répulsion instinctive a I'égard de
toute pensée exprimée par ce qu'il est convenu d'appeler « la
gauche ». Elle est simpliste car les chefs militaires ne voient
gu'une face des problémes et ne sont pas aux prises avec les
facteurs irréductibles: augmenter [I'effort militaire sans
compromettre I'équilibre économique ou social, durcir telle
attitude sans perdre tel appui extérieur ou s'exposer a telle
mesure de rétorsion, etc...

lIs pensent, en regle générale, que le manque de fermeté
des gouvernants est a l'origine des soulévements coloniaux et
gue toute solution politique aboutit a I'évincement définitif de
la France et des Francais.

D'un autre coté, les échecs subis en Indochine, I'abandon
des positions militaires du Maroc et de Tunisie, celui des
partisans livrés sans défense a leurs ennemis, le harcéle-ment
verbal des leaders des nouveaux Etats indépendants ont créé
chez l'officier de troupe un esprit comparable, par sa
résolution, a celui du fellaga son adversaire. Il s'est engagé
vis-a-vis des populations. Elles se sont engagées vis-a-vis de
lui. 1l ne peut les abandonner. En Algérie, a Alger
particulierement, I'Armée est mélée a la population
algérienne. Elle est I'Armée de I'Algérie. Elle s'identifie avec
I'Algérie. Les conditions étaient donc réunies, sinon pour
méler I'Armée a la politique a quoi elle répugne car elle sait
que la politique peut menacer son unité, du moins
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pour l'amener, en bloc, a faire pression sur le gouvernement
pour lui imposer telle solution. Ce sera le role de I'action
psychologique et de la théorie de la guerre subversive que
d'orienter les esprits dans un sens déterminé.

Il était vain de penser que I'Armée pourrait a la fois dicter
sa politique et échapper a la politique. Il était fatal que des
professionnels de la politiqgue songent a se servir de la force
politique considérable qu'elle représentait désormais, et il était
fatal que, dans lI'ambiance d'Alger, des officiers passionnés
par l'action, se laissent séduire par d'autres hommes d'action
impétueux et décidés.

Mais le 24 janvier les conditions n'étaient plus celles du 13
mai. L'Armée avait gagné le 13 mai en jetant son poids dans
la balance, parce qu'une large fraction du pays, dégodté du
régime, avait suivi le mouvement d'Alger.

Le 24 janvier, une prise de position contraire a celle du
pouvoir légitime ne se justifiait pas. Ce pouvoir était tel que
I'Armée le réclamait depuis des années : ferme, honnéte, a-
politigue, poursuivant obstinément les buts fixés. Elle avait
contribué a I'établir — et celui qui le représentait était le plus
prestigieux d'entre les siens.

L'absurdité, la folie d'un nouveau coup d'Etat apparais-
saient et, du méme coup, la nécessité de ramener I'Armée
dans ses voies traditionnelles.

La force de I'Armée vient de l'adhésion du peuple dans
lequel elle plonge ses racines. Pour l'instant, politiquement, les
soldats comptent peu. La défaite, I'occupation, « Maréchal
nous voila », la Gestapo et, avant eux, l'extraordinaire
floraison en Europe des régimes totalitaires, ont eu sur une
génération un effet convergent : elles lI'ont écrasée civique-
ment. Mais cela va passer. Alors I'armée se rendra compte du
danger gu'elle court en se langant dans des actions dépassant
sa compétence et contraires a sa vocation. Elle est perdue, si
rapidement, sans bruit, elle ne revient pas au
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respect de la toute puissance du reglement et, a travers; lui, a
celle des institutions.

Les directives du haut en bas de I'échelle doivent étre
conformes & la politique du gouvernement et exécutées dans
son esprit — Le silence doit étre la régle.

Les divergences relevées par la presse entre telles décla-
rations du chef de I'Etat et telles déclarations de ses subor-
donnés se répercutent en effet d'échelon en échelon. Qui a
raison ? Qui a tort ? Pourquoi la soumission aux ordres
serait-elle impérative aux bas échelons, facultative aux autres
? Et, a partir de quel échelon, de quelle personnalité
commence cette faculté ?

Avant 1914, les chefs se fondaient dans la troupe. Rares
étaient ceux connus du public. Aujourd'hui la presse livre
non seulement le nom des officiers généraux, mais ceux
d'officiers de tout grade. Si bien gu'a c6té de la hiérarchie
officielle se crée une sorte de hiérarchie a base de publicité
placant en dehors de la regle certains chefs ou leurs unités.
Des équipes se forment a l'intérieur de I'Armée qu'on n'ose
pas démanteler. Des officiers a haut standing publicitaire
deviennent difficiles a commander par des généraux a stan-
ding moyen. De telles puissances désorganisent la hiérarchie.

Mais le principal facteur de désordre dans les esprits
vient des outrances de I'action psychologique. En mobilisant
I'opinion publique en faveur de [I'Algérie, l'action psy-
chologique a conduit au 13 mai. Elle a atteint son but. Elle
doit étre contenue désormais dans d'étroites limites. Il est
inadmissible — et ridicule — qu'au sein de I'Armée un
service de presse vivant de subsides officiels contrecarre
I'action du gouvernement. Il faut empécher le développe-
ment de théories reposant sur des options politiques, bra-
lantes pour la liberté de conscience et de pensée, remettant
en question des problemes résolus, ou pronant des procédés
contraires a l'idéal de la France.

Il faut faire reprendre a I'Armée conscience du role
primordial de « volant régulateur de la vie politique du pays
», qu'elle a si longtemps joué par sa masse, son
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silence, sa modestie, son désintéressement, son a-politisme.
Ce role est plus que jamais nécessaire au pays. L'ordre y «st
suspendu a la personne du chef de I'Etat. Comment assurer la
continuité du régime ? La est le probleme francais actuel.

Ce serait un malheur si, a l'instabilité gouvernementale
dont nous avons connu les méfaits, succédait une instabilité de
régime plus grave encore, dérivant I'énergie du pays vers des
luttes intestines. C'est sur elles que comptent nos adversaires.
L'Armée peut I'empécher en s'apprétant a servir avec
loyalisme tout homme politique accédant au pouvoir dans les
formes légales quel gque soit son parti ou son programme. Les
partis politiques, de leur c6té, doivent prendre conscience de
leur responsabilité a I'égard de I'Armée. La droite doit cesser
de l'orienter vers des objectifs exigeant des moyens qu'aucun
de ses hommes politiques n'osera jamais demander au pays. La
gauche ne doit pas donner a I'"Armée l'impression qu'elle est
systématiquement « contre » elle, se contentant d'un hommage
distrait & I'immense travail constructif qu'elle accomplit en
Algérie. Elle doit faire un pas vers I'Armée et I'Armée un pas
vers elle. L'Armée, par tradition, continuera de pencher a
droite, mais elle ne sera plus coupée « de la gauche la plus
intelligente du monde » comme elle l'est aujourd'hui, Sans
doute y a-t-il opposition entre l'intelligence de décision et
«celle de spéculation. Mais ce n'est vrai que dans la bataille.
En dehors de la bataille et dans le domaine politique la
décision ne peut étre que le fruit d'une vaste information et
d'une longue méditation.

Quoi qu'il en soit, ou qu'il en puisse étre, dans l'avenir, des
tendances intellectuelles de I'Armée, elle est I'atout principal
de notre politigue en Algérie. Aucun gouvernement, qu'il soit
de droite ou de gauche, ne peut souscrire a un reglement de la
guestion algérienne sans les garanties qu'elle procure. Le
moral de I'Armée doit étre ménagé.

ABDELMALEK SAYAD

LES LIBERAUX
UN PONT JETE ENTRE LES DEUX COMMUNAUTES

Présenter la guerre d'Algérie comme un conflit entre les
deux communautés, musulmane d'une part, européenne de
l'autre, c'est s'en tenir a une perception globale de la société
algérienne, considérée comme divisée de maniére irrévocable
en deux blocs monolithigues condamnés a se heurter et a
s'opposer, inéluctablement. Cette vue revét, toute lI'apparence
de la justesse parce qu'elle se trouve fondée en des
manifestations, des formes extérieures, directement
perceptibles, mais superficielles.

Articles et études consacrées a I'Algérie, depuis plus de
cing ans, parlent de « divorce entre les deux communautés »,
de « rupture », qui vont s'aggravant. Comme si, auparavant,
tout n'était gu'harmonie, mariage, entente, union et contacts
étroits et permanents entre Européens et Musulmans...

Si le « fossé se creuse », si le « divorce s'accuse », ne
convient-il pas de se demander entre quels éléments de la
population s'établit cette séparation ? Est-ce de fagcon sys-
tématique et massive entre Européens et Musulmans a tout
jamais emmurés dans une condition immuable, prisonniers
de leur situation historique de colonisateurs pour les uns et de
colonisés pour les autres ? Il faut, pour le prétendre, tout
ignorer de la diversité d'aspects que présente I'Algérie
d'aujourd'hui, une Algérie qui se fait dans tous les domaines
et a tous les niveaux de conscience.

La ou la rupture se produit de maniére violente, c'est entre
ce que sera I'Algérie et ce qui ne sera pas algérien; entre ceux
qui font I'Algérie en se faisant Algé-
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riens et ceux qui s'opposent a cette Algérie au nom d'une
France contre laquelle, paradoxalement, ils ne manquent
pas de s'affirmer Algériens de « surcroit ». Cette opposition
se situe dans un climat de guerre, mais ne se réfere a aucun
critere racial. Cela est d0 d'une part au caractére du
nationalisme algérien actuel, dépouillé de coloration ethnique
; d'autre part, a I'action de certains Européens conscients de
I'immense effort qui se fait sous leurs yeux et assez lucides
pour ne pas le contrecarrer quand ils n'y participent pas
effectivement.

C'est cette fraction de la population européenne que I'on
est convenu d'appeler les « libéraux ». Parler de « libéraux »
en Algérie, quand seul s'y fait entendre le concert de voix «
ultras », peut faire sourire et laisser sceptique. Il est
regrettable que, sur ce point, I'opinion de gauche rejoigne,
a son insu, les critiques des « ultras » pour faire prévaloir
I'idée selon laquelle le libéral ne peut exister. C'est exagérer
I'étreinte de la situation coloniale, souscrire a un
déterminisme trop rigide. C'est la le plus clair de l'argu-
mentation de l'antilibéral ultra. Mais ce n'est pas la seule
— tant s'en faut —, et cette autre objection se retrouve
malheureusement chez bon nombre d'hommes de gauche.
La corruption colonialiste est-elle trop forte pour laisser
encore a quelques-uns de ses ressortissants les ressources
intellectuelles et morales leur permettant de sortir de leur
drame ? Assurément, ce serait désespérer de I'homme.

On fait cette objection : si telles sont réellement leurs
convictions, qu'attendent les libéraux pour se manifester et
prendre position ? Comme s'il pouvait y avoir une prise de
position plus totale, plus engageante et plus affirmée que
celle d'exister en tant que libéral ! Bien avant les évé-
nements, les libéraux ont appelé en vain l'attention des
pouvoirs publics sur les conséquences funestes qu'appellent
inévitablement certaines méthodes de gouvernement : maoeurs
électorales, ségrégation raciale devant I'emploi, brimades et
tracasseries policieres, sous-administration et exploitation des
Algériens par le régime des communes mixtes et du caidat.
Encore qu'entre étre libéral avant 1954 et étre libéral en
1960, il y ait une sensible différence de nature.

Tant que le colonisé n'a pas, en personne, mis en ques-
tion I'existence méme de la colonisation; tant qu'il n'a
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revendiqué que des réformes de caractére évolutif, d'ordre
économique, social et méme politique en vue d'améliorer son
statut au sein du systeme, I'Européen d'Algérie libéral s'est
rallié¢ a cette « sage modération de I'humble indigéne »,
ceuvrant simplement pour un peu plus de justice et un peu
plus de bien-étre. Pouvait alors, en tout sérénité, se dire
libéral, I'administrateur ou I'officier des Affaires Indigenes «
ami et protecteur » des musulmans, voire le colon un peu plus
humain avec ses ouvriers que ses pairs, se laissant aller a
guelgues mouvements de son « bon cceur » et de sa «
générosité ».

Déja, contre ces libéraux bien inoffensifS; toujours par-
tisans de I'ordre établi par la colonisation, critiques acerbes et
attaques passionnées ne furent pas ménagées : tout ce qui ne
renforce pas le systeme I'affaiblit. D'ailleurs, méme dans ce
contexte historique, il s'est trouvé des Européens pour
dépasser ce stade du libéralisme paternaliste : tels ceux qui
adhérérent a I'Union Démocratique du Manifeste Algérien,
alors que celle-ci n'était encore que le rassemblement des «
Amis du Manifeste ».

La notion de libéral a évolué parallelement a I'évolution
du nationalisme algérien. Le libéralisme, de réformiste qu'il
était, empreint de pitié et de sensibilité affective, se fera lui
aussi plus radical, parfois révolutionnaire, en se situant au
niveau du nationalisme. Alors la situation coloniale est
contestée aussi bien par le colonisateur que par le colonisé,
I'un et l'autre refusent leur condition, cherchant une issue
commune a leur drame respectif. Cette issue n'est pas
seulement possible : le processus qui y conduit est déja
entamé, car la décolonisation ne peut se faire efficace que par
I'effort commun du colonisé et du colonisateur, se refusant
comme tels.

Si courageuses qu'aient été leurs activités, si méritoires
leurs tentatives dans le domaine du journalisme (on espére
que leur organe L'Espoir va reparaitre), si dure la répression
que leur ont valu ces efforts, le vrai probleme pour les
libéraux n'est pas la ; il n'est pas d'exister comme formation,
de facon officielle ; il ne se situe pas sur le plan de I'existence
politique, mais de I'existence pure. Cette existence témoigne
qu'il n'est pas essentiel a la communauté européenne, pour
étre, d'étre colonisatrice; c'est un r6le discret de pédagogie
appliquée qui est le leur. Réle
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si utile que les Musulmans leur savent gré de leur silence, de
leur inaction devant I'agressivité affirmée des activistes.

Dans cette phase critiqgue de I'évolution de I'Algérie,
I'épreuve est dure pour chacun de ses habitants. Beaucoup
d'Européens, jusque-la installés dans la moelleuse douceur de
vivre, dans le confort matériel et moral, vont découvrir
subitement le drame algérien. Il a fallu que ce drame soit
sanglant pour qu'il pénetre par effraction dans le foyer de
I'Européen, qu'il s'installe dans sa vie. En effet, des
générations entieres de colonisateurs avaient travaillé a
élaborer les justifications de la « bonne conscience ». Tout un
systeme de rationalisations avait été construit auquel I'adhésion
était d'autant plus forte que la rationalisation était peu
satisfaisante...

Dés lors les justifications sont viscérales, physiologiques,
nutritives. Qu'est devenu I'Intelligence dans cet entétement a
étouffer en soi tout ce qui peut soulever un point
d'interrogation ? Contre l'ordre interne — celui de la bonne
conscience que le colonialiste a forgée, le colonisé ne peut
rien. Par contre, son compatriote peut I'ébranler par le moindre
de ses comportements qui ne soit pas conforme a la tradition
colonialiste. Le libéral parait plus dangereux que le colonisé,
car le danger constitué par le colonisé est prévu par le
systeme.

Le libéral est celui qui éveille les consciences, parce que la
sienne a résisté au traitement anesthésique. Sa force est
précisément d'avoir résisté a I'épreuve. Le libéral porte en lui le
germe de la destruction, alors que le métropolitain, par
exemple, est tout simplement celui qui n'est pas encore intégré
; avec celui-la rien n'est perdu, tant qu'il n'a pas été soumis a
I'épreuve. Peut-étre deviendra-t-il libéral ; mais pour le moment
il est un corps étranger soumis a l'action des diastases. Sera-t-
il assimilé, sera-t-il rejeté ? L'attitude a son égard n'est que de
défiance, alors qu'elle est de haine et de mépris a I'égard du
libéral.

On pourra prendre une idée du retentissement profond de
I'attitude de libéral algérien par une comparaison avec celle de
I'homme de gauche en France. Dans une certaine
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mesure, on peut dire que le démocrate francais opere aussi
une prise de conscience des vices et des tares du régime et
refuse de souscrire aux justifications qu'on en donne; si la
gauche a cessé de mener sa politique en France, elle est loin
d'avoir perdu toute utilité et méme toute efficacité. Elle agit
par sa seule présence, sa seule existence ; la droite sait qu'elle
doit compter sur sa vigilance, qu'elle est épiée, surveillée et la
moindre entorse faite a I'exercice démocratique est aussit6t
relevée, analysée et dénoncée. C'est aussi la gauche qui fait
I'éducation du peuple, entretient ses traditions démocratiques
et détient en mains les commandes de ces « réflexes gardiens
» préts a agir a la premiére alerte. Cette fonction de vigilance
a agi, et avec succes, tout dernierement, au lendemain du 24
janvier. Le jour ou cette sensibilitt démocratique sera
étouffée, ce jour-la, la France aura été investie par les
activistes, ceux d'Alger ou leurs sympathisants. L'homme de
gauche accule donc celui de droite a la défensive; le libéral en
Algérie accule-t-il I'ultra ? 1l aurait pu le faire, dans un autre
contexte : s'il pouvait compter sur des traditions, sur un passé
démocratiques, s'il disposait des moyens nécessaires : la
presse et un public. Il n'a ni I'un ni l'autre et en Algérie aucun
« réflexe gardien » de la démocratie ne joue.

A ce propos il est instructif de suivre I'évolution du mépris
dont est entouré le libéral. A chaque étape, sa forme de
mépris. Dans le répertoire des injures, plus infamantes les
unes que les autres, dont est accablé le libéral, la derniére-née
se veut décisive, afin d'achever la « vermine ». Taxer le
libéral de pro-F.L.N., de nassérien ne suffit plus ; le viser
dans sa configuration psychique, en faisant de Ilui un
masochiste, tendrait a lui donner une excuse ; le traiter de
communiste ou « crypto », c'est presque lui rendre honneur :
celui d'avoir une idéologie et de la proclamer hautement. De
ce courage, le libéral est proprement incapable, il ne peut étre
gu'un « avorton », une nature faible, mal venue a la vertu de
la colonisation et aux joies de la vie de pionnier...

Telle est la situation « démocratique » dans laquelle le
libéral aura a insérer son existence. Le libéral est un perpétuel
clandestin qui vit au grand jour. Clandestin, il I'est, mais ne
pouvant trouver un refuge ou loger sa clandestinité, il la noie
dans la masse européenne. Les antilibéraux prennent prétexte
de la situation ambigué du libéral
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pour affirmer qu'étre libéral est une absurdité, une contra-
diction dans les termes. De la a y voir un cas pathologique, ou
une hypocrisie monstrueuse, il n'y a qu'un pas.

La preuve que le libéral est un hypocrite, c'est que tout «n
dénoncant les injustices dont est victime le colonise, jamais il
ne va jusqu'a sacrifier les bénéfices dont il jouit au méme titre
gue ceux qu'il accuse de colonialisme. Il continue a vivre
dans cet ensemble de valeurs, de profits, de privileges que ses
principes condamnent. Il reste solidaire de sa communauté ; il
ne la trahit que sur le plan des justifications idéologiques...

Or, il importe que le libéral demeure au sein de sa
communauté et qu'il jouisse de ses privileges et prérogatives;
sans quoi il cesserait d'étre le géneur, I'empécheur de danser
en rond, la mauvaise conscience d'une communauté qui s'est
bati une conscience tranquille, pour étre expulsé et rejeté dans
« l'autre » monde.

Le libéral est nié au nom d'une fausse alternative; enfermé
dans un dilemme. Quelques jours avant le 24 janvier, un des
participants a l'insurrection algéroise définissait les libéraux
comme « des gens en porte-a-faux entre leur idéal et leur
appartenance a une commuanuté ». Autrement dit, on ne peut
étre libéral et francais en méme temps, sur cette terre
d'Algérie; étre francais, c'est nécessairement accepter et
collaborer au systéme colonial, étre un colonialiste malgré
soi. Aberrante prétention que celle qui veut ainsi engager la
totalit¢ de la commuanuté dans la sordide aventure du
colonialisme. Combien le libéral doit se sentir proche du
Musulman dans la situation commune d'exilé qui leur est faite
|

En sollicitant un peu la réalité pour la circonstance, on
pourrait pourtant dire que c'est toute la société algérienne qui
réagit pour le maintien de I'ordre établi, ordre sacro-saint que
le libéral vient troubler et profaner. En méme temps que les
siens le rappellent a eux, c'est aussi « l'autre »..., I'Arabe qui
ne peut consentir a ce « mariage » scandaleux, contre nature.
Avec beaucoup de gentillesse et une sereine gratitude pour le
trop grand honneur qui lui est ainsi fait, I'Arabe le reconduit
jusqu'a l'entrée de son monde d'Européens, comme il
reconduit un invité de marque. Alors? Un monde
d'Européens, un monde de Musulmans ?... Deux mondes
étanches a toute interpénétration, incompatibles méme, entre
lesquels n'est convenable
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aucune coopération; deux mondes qui, ainsi posés, ne peu-
vent a la longue que s'entrechoquer et s'affronter dans le
sang? Telle est la représentation que les réactionnaires se font
de la société algérienne.

Le libéral, pour sa part, rejette ces simplifications et,
s'il souffre, c'est de voir ses compatriotes trahir précisé-
ment l'idéal qui est le sien et qui devrait leur étre commun,
idéal en lequel le colonisé dhier reconnait les valeurs
authentiques et le vrai visage de I'homme. Il souffre pour
les siens, pour leur condition misérable. Car si l'on a
beaucoup et pendant longtemps plaint la condition du
colonisé, celle du colonisateur apparait aujourd'hui plus
effroyable et plus pitoyable. Ce n'est pas seulement consé-
guence d'une « dialectique du maitre et de l'esclave » d'un
nouveau style, c'est une révélation faite au contact de la
révolution. Si la révolution doit réhabiliter le colonisé dans sa
dignité d'homme, quelle forme devra prendre celle qui
sauvera le colonisateur? S'il ne participe pas a cette révolu-
tion, force lui est de se reconnaitre comme un pur occu-
pant, un étranger qui ne maintient sa présence et ne s'assure
de la jouissance de ses intéréts que par le recours a la
force. Présence et intéréts, de ce fait, s'avérent illégitimes et
exorbitants.

Cette perspective, nul ne peut l'admettre, pas plus le
libéral que l'ultra. Mais alors que l'ultra essaie de justifier et
de fonder en raison une situation injustifiable, le libéral par
contre, refusant l'alternative dans laquelle on l'enferme —
francais ou libéral — entend prendra sa place dans la
société algérienne, place qui lui revient comme un droit
naturel.

Lui contester cette place, c'est créer une nouvelle situation
de « déshumanité », d'humiliation ; celle-la méme dont souffre
le colonisé. En fait, la communauté européenne n'a pas
compris et mesuré l'importance de la réaction du libéral. Au
dilemme : ordre colonial ou barbarie ; Algérie francaise
c'est-a-dire colonisée, ou Algérie arabe, fanatique et
théocratique, le libéral répond par une mise en demeure :
étre libéral pour étre Francais.

Cette option implique un nouveau type de rapports, une
nouvelle conception de I'homme. A cet égard, on peut dire
gue le libéralisme est un humanisme. Il ne peut en étre au-
trement en une terre qui souffre d'un manque d‘humanité,
d'une deshumanisation, et face a des hommes qui souf-
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frent de ne pas étre pleinement hommes, marqués par un
passé d'humiliations, infériorisés par un systeme ou tout
concourt a cet effet. Avec le libéral, c'est 'homme qui redé-
couvre I'nomme, c'est I'homme qui pour se réconcilier avec
soi-méme restitue l'autre a lui-méme. Car, au fond, quelle est
la revendication fondamentale des Algériens musulmans ?
N'est-ce pas essentiellement celle de leur dignité d'hommes?
Cette dignité, n'étant I'exclusive d'aucune nationalité — pas
méme de la nationalité francaise, ne peut leur étre restituée
désormais que dans leur cadre national, le seul gu'ils veulent
assumer librement. 1l n'y a donc qu'une opposition apparente
entre les deux revendications : celle d'étre hommes et celle
d'étre algériens ; « I'hnumaine » et la « nationale ». La
premiere ne va pas sans la seconde et seule la seconde peut
réaliser la premiere.

Cette exigence d'une égalité humaine, les libéraux I'ont
comprise, en ont eu l'intuition par la hauteur de leurs pers-
pectives. lls savent que par-dela le drame national, le drame
de I'Algérie est un drame d'hommes; il ne s'est fait national
que parce que c'est sur ce plan que se situe la solution.

A I'heure actuelle, le principe d'autodétermination apparait
comme le champ d'application naturel du libéralisme
sincérement appliqué, il réglerait la contestation humaine qui
atteint les Algériens — musulmans et européens.

C'est dans cette perspective ouverte a la paix et en vue
d'une large conversion de la communauté européenne, que les
libéraux vont tenter une deuxiéme expérience de regrou-
pement. Faut-il se limiter a I'objectif précis d'un cessez-le-feu
et de la consultation qui s'ensuivra? Une fois ces deux points
acquis, faut-il déclarer le rassemblement comme sans objet?
Ou au contraire n'y a-t-il pas lieu de projeter plus avant dans
le futur? Le rdle des libéraux serait dans cette situation
nouvelle créée par l'indépendance ce qu'il est déja
actuellement, c'est-a-dire un role de témoignage...
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Laissons parler les chiffres:

— Une minorité d'environ un million de Francais non
musulmans vit, en Algérie, & cété de neuf millions de mu-
sulmans. Elle représente, a peu prés, un quarantieme de la
population francaise métropolitaine.

— Une minorité de quelque 300.000 musulmans algériens
travaille en France, faisant vivre peut-étre grace a une épargne
courageuse, un million et demi ou deux millions de personnes
— soit un cinquieme de la population musulmane d'Algérie.

— Les échanges commerciaux mutuels représentent
normalement 80 pour cent de celui de la France.

L'interdépendance illustrée par ces chiffres — et qui peut
étre encore accentuée — apparait comme une réalité
fondamentale, au sens littéral du mot, c'est-a-dire comme
guelgue chose sur quoi I'on peut fonder une structure nouvelle
(au lieu d'en faire la justification des structures anciennes).

Les conditions actuelles du monde étant ce qu'elles sont,
on constatera, croyons-nous, rapidement, que le vrai probléme
algérien se pose dans les termes suivants :

Peut-on reconnaitre a I'Algérie, en majorité musulmane, le
droit REEL de « gérer démocratiquement ses propres affaires
», tout en donnant aux Francais non-musulmans des garanties
BELLES contre I'arbitraire?
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De telles garanties seraient légitimes: la loi de la majorité
ne signifie pas l'arbitraire de celle-ci a I'égard de la

minorité; les juristes et le bon sens s'accordent la-dessus.
52 De telles garanties seraient possibles: c'est I'interdépen-

dance économique elle-méme qui doit permettre de les
assurer.

Jusqu'ici, les nationalistes algériens se sont bornés a
répéter que les Francais non-musulmans seraient, dans le
réegime gu'ils projettent, « des Algériens comme les autres », ce
qui ne résoud en rien la question des garanties.

Quant aux textes élaborés a Paris, ils ont toujours cherché
ces garanties dans des restrictions aux droits de gestion
reconnus a la majorité musulmane, ce qui ne résout pas
I'autre question, telle qu'elle se pose, en fait.

Ces restrictions ont pris la forme, soit d'une rétention de
pouvoirs au profit de la métropole ou de la minorité non-
musulmane (loi-cadre, notamment), soit de partages de
souveraineté, sur une base territoriale (solution dite irlan-
daise, ou israélienne) ou sur une base personnelle (projet
Jules Moch, notamment).

La loi-cadre comportait évidemment des « blancs » et des
ouvertures qui laissaient une possibilité d'élargissement, dans
le sens de la « gestion démocratique » ; mais ce serait alors
aux dépens des « garanties ».

Nous croyons cependant possible de résoudre, sans
contradiction, d'une maniére pratique et solide, la totalité du
probléeme posé, en cherchant les garanties — en dehors de
toutes mesures restrictives — dans l'interdépendance
économique et la réciprocité juridique, c'est-a-dire dans
I'intérét et le respect mutuels des deux parties.

Pour cela nous envisageons:

1°) La création d'un statut personnel fédéral pour les
minorités — identique de part et d'autre.

2°) La création d'un Fonds de mise en valeur et de
rapatriement, liant le développement économique de
I'Afrique du Nord au maintien sur place des Francais
non-musulmans.

I. — Le statut personnel « fédéral ».

Il faut bien se dire que l'autonomie interne, dans un cadre
fédéral, présente autant de risques personnels, aux
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veux des
Francais établis outre-mer, que
I'indépendance compléete du pays de leur
établissement. C'est, en effet, au statut
interne qu'ils ont affaire, dans leur vie et
leurs activités quotidiennes. Les deux
régimes supposent donc les mémes garanties.
D'autre part, ces garanties ne peuvent
étre sincérement acceptées des peuples
d'outre-mer que si elles écartent tout aspect
unilatéral (a la différence des ex-« capitulations » rejetées
par I'Egypte et la Turquie). Elles doivent reposer sur la
réciprocité des statuts et la mutualité des intéréts.

La création d'un « statut personnel fédéral » — appli-
cable aux Francais non-musulmans en Algérie, comme aux
musulmans algériens en France répond a ces deux condi-
tions.

Précisons, trés brievement, quelques points possibles d'un
tel statut:

Principe. — Les Francais non-musulmans en Algérie,
les Musulmans algériens en France, seront soumis a un
méme statut dit « statut fédéral » (qui pourra englober
éventuellement d'autres territoires d'Outre-Mer). lls seront
désignés ci-dessous sous le terme de « fédéraux », distincts
des « nationaux ».

Tout « fédéral » ayant une ancienneté suffisante pourra
opter, de plein droit, pour la nationalité de son pays d'éta-
blissement, dont il acquerra tous les attributs; mais il va
sans dire qu'en ce cas, il ne bénéficiera plus des garanties
attachées au statut fédéral. Tel sera le cas, en Algérie, des
Francais optant pour le statut national algérien (lls seront,
par contre, justiciables du statut fédéral quand ils viendront
en France).

Le choix sera donc, pour la minorité non-musulmane
d'Algérie, entre, d'une part, le statut fédéral, avec de tres
fortes garanties dans I'ordre judiciaire, civil et professionnel
(voir plus bas), mais sans les droits politiques attachés a la
nationalité — et, d'autre part, cette pleine nationalité, sans
les mémes garanties. (Il est clair, en effet, que les moyens
de pression extérieurs utilisables en faveur de « fédéraux »
le seraient beaucoup plus difficilement en faveur de «
nationaux algériens ».)

~ Si la situation évoluait favorablement, en Algérie, apres
I'instauration du nouveau statut, rien n'empécherait évi-
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deminent, les Francais non-musulmans d'opter en masse pour
la nationalité algérienne, s'ils le préféraient (1).

Tribunaux et police mixtes. — Les « fédéraux » seront
justiciables des deux cbtés de tribunaux et polices mixtes.
Tout « fédéral » arrété, en flagrant délit ou sur mandat, devra
étre immédiatement remis a la police mixte compétente. (En
France, les tribunaux mixtes jugeront beaucoup mieux que les
tribunaux ordinaires — trop ou trop peu répressifs par
ignorance — les délits commis par les Nord-Africains, délits
qui n'étaient d'ailleurs pas particulierement nombreux avant la
guerre d'Algérie).

Droits civils et professionnels égaux. — Sous réserve des
différences de statut religieux les droits civils et pro-
fessionnels seraient égaux, dans chaque territoire, pour les «
nationaux » et les « fédéraux ». Une ancienneté d'établis-
sement serait exigée cependant pour l'acces des « fédéraux »
aux fonctions publiques ou semi-publiques dites « de gestion
». (Ils seraient exclus des fonctions d'« autorité ».)

Les fonctionnaires de gestion de statut federal seraient
considérés comme détachés en Algérie par I'Administration
francaise, qui leur verserait un complément au traitement local.

Droits politiques différents. — Les « fédéraux », conti-
nuant a bénéficier de la citoyenneté politique dans leur pays
d'origine, et élisant des représentants a ses Assemblées, ne
jouiront pas des droits politiques dans le pays de leur
établissement. (lls seront seulement électeurs et éli-gibles aux
assemblées économiques et professionnelles, avec garanties de
proportionnalité).

Mais ils ne seront pas privés pour autant de représentation
générale propre dans ce dernier pays. En effet, aux différents
échelons territoriaux, en France et en Algérie, des Conseils
fédéraux seront chargés de défendre leurs

(1) L-a double nationalité, proposée notamment par un « Collogue
universitaire », laisserait sans doute aux Francais non-musulmans, la
nationalite algerienne, en Algeérie (et la francaise en France). Mais elle
ferait d'eux, en Algérie, des « Algériens comme les autres », minoritaires
toutefois. On peut craindre, dés lors, qu'elle n'empéche les autorités francaises
d'intervenir efficacement en leur faveur, comme on I'a dit plus haut.
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droits et intéréts. Deux Grands Conseils siégeront a Paris et a
Alger respectivement.

Des Commissions mixtes, composées de délégués de ces
Conseils et de représentants de l'autorité locale, au méme
échelon, examineront les problémes posés par la coexistence
des deux communautés. Toute affaire soulevée a un échelon
inférieur pourra, si son importance le justifie, étre évoquée a
I'échelon supérieur.

Dans tous les cas ou des autorités ayant fait preuve d'ar-
bitraire et contrevenu au statut fédéral refuseraient réparation,
il y aurait inévitablement des mesures de rétorsion légitimes

dans le pays plaignant, a I'égard des ressortissants du pays
fautif.

(En outre, soulignons-le dés maintenant, les nationaux
francais d'Algérie seraient trés fortement garantis contre
I'arbitraire éventuel par les sanctions économiques et finan-
ciéres dont nous parlons plus loin).

Le probléeme de la Fédération. — Le statut personnel
fédéral que nous venons d'ébaucher ne fait intentionnelle-
ment aucune référence a une Fédération (ou Confédération)
d'Etats.

Il est certain qu'une telle Fédération couronnerait I'édifice
gue nous proposons et permettrait I'établissement a Paris
d'Assemblées fédérales et d'une Cour supréme fédérale,
auxquelles il serait possible de recourir en cas de litiges,
avant toute sanction.

Mais nous n'ignorons pas que ce bouleversement consti-
tutionnel exigerait — pour le moins — de longs débats.
C'est pourquoi nous avons prévu un statut des personnes
gui ne soit pas subordonné a celui des Etats et puisse ainsi,
éventuellement, le précéder.

Par contre, ce statut exige la création du « Fonds » que
nous avons mentionné plus haut et dont nous allons esquisser
les grandes lignes.

IL — Un Fonds double

Il s'agit, rappelons-le, d'un Fonds cumulativement destiné
a la mise en valeur de I'Afrique du Nord et — par priorite —
au rapatriement éventuel des non-musulmans,
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de telle maniére que les sommes affectées a ce dernier
objectif soient déduites des crédits disponibles pour le pre-
mier.

Ce Fonds serait alimenté, pour une partie (par exemple la
moitié) par la France, pour le reste par des concours
financiers internationaux. (Si I'on admet que le retour a la
paix en Afrique du Nord est d'un intérét international, il est
Juste que le co(t en soit internationalement supporté, ce qui
n'exige nullement l'internationalisation des négociations
préalables).

Nous parlons, d'autre part, d'un Fonds d'Afrique du
Nord, et non pas seulement d'Algérie, pour plusieurs raisons

D'abord parce que les trois pays du Maghreb ont égale-
ment un besoin aigu de capitaux extérieurs.

Ensuite, parce que les Francais du Maroc et de Tunisie
doivent pouvoir également bénéficier des protections et
avantages que le Fonds comporte (méme si le statut personnel
fédéral, pour sa part, reste limité a I'Algérie).

Enfin, parce que, si le Fonds est commun aux trois pays,
chacun d'eux aura intérét a la sagesse des deux autres a
I'égard de leurs majorités respectives — afin d'éviter des
départs de minoritaires qui réduiraient les crédits communs. ¢

Supposons, par exemple, que le Fonds soit doté, pour
cing ans, de 2.500 a 3.000 milliards de francs (anciens) soit 5
a 600 milliards par an, qui pourraient prendre, pour moitié,
la forme de dons et, pour l'autre, celle de préts a bas intérét
(méme si la France en fournit la moitié cela lui codtera
beaucoup moins cher que la guerre).

Supposons, d'autre part, gu'une subvention de deux mil-
lions de francs par téte soit attribuée a tout non musulman
(soit huit millions pour une famille de quatre personnes)
contraint a émigrer d'Afrique du Nord (si des facilités de
rétablissement ne lui sont pas acquises ailleurs).

Il est facile de voir, dans ces conditions que, si tous les
non-musulmans étaient amenés a abandonner I'Afrique du
Nord, les crédits extérieurs disponibles pour la mise en
valeur de celle-ci seraient réduits a zéro.

Cette derniere hypothéese est d'ailleurs théorique : méme
les plus « durs » des nationalistes algériens comprendraient
gu'ils nont pas intérét a réduire, si peu que ce soit, un apport
de capitaux vital, par des mesures arbitraires a
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I'égard des non-musulmans. (Au surplus de telles mesures
pourraient étre financiérement sanctionnées avant méme
gu'elles n'entrainent des départs massifs).

On doit penser que, dans un pays revenu a la paix et
assuré d'un développement économique important, les deux
communautés seraient également soucieuses de coopérer
malgré leurs déchirements passés. Ce développement méme
rendrait plus nécessaire a I'Afrique du Nord, pour de nom-
breuses années encore, le concours des techniciens francais de
toutes catégories.

Si nous avons ébauché ici un projet de solution pratique
du probléme algérien, c'est que ceux qui ont été présentés des
deux cotés (ou par des tiers) ne nous ont paru ni répondre aux
données inéluctables de la situation, ni offrir a la fois, aux
deux parties, les garanties exigées, ni leur™ ouvrir des
perspectives de coexistence durable, dans l'intérét réciproque
et le respect mutuel.

Nous croyons que la solution proposée assurerait heu-
reusement la présence des Francais en Afrique du Nord tout
en maintenant des liens particuliers entre la France et
I'Algérie (1).

Elle appelle sans doute de nombreuses corrections et
additions. Mais celles-ci ne pourront guére, croyons-nous,
s'inspirer de principes différents, les faits et les hommes étant
ce qu'ils sont.

sur et
eu
(1) nfaut se garder d'opposer a ces perspectives I'
certains points facheuse, de la situation des Francais au
Tunisie. En effet :
1°) Ces Francais ne bénéficiaient pas des garanties que nous pro-
posons.
2°) Surtout, la guerre d'Algérie a faussé cette évolution.
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LE MILLION ET LE RESTE

C'est an observateur tunisien qui nous adresse
ces réflexions, les situant entre deux « parenthéses
» . une formule de Sartre et une suggestion de
Jacques Berque.

Jean-Paul Sartre, qu'il faut bien tenir pour la plus grande
intelligence de notre époque, a dénoncé il y a quelques années
dans des pages célébres sur la « mystification », ce qu'il
appelle la « peur des mots ». On peut, dit-il a peu pres, « faire
avaler a n'importe qui toutes les couleuvres que I'on veut a
condition de ne pas prononcer certains mots, de ne pas
appeler les choses par leur vrai nom ».

Le nceud du probléme algérien nous semble précisément
résider dans la peur de certains mots, auxquels les Uns ou les
Autres attribuent une signification particuliere qu'ils
s'empressent de déclarer absolument inacceptable et contre
laguelle ils sont préts a continuer la lutte jusqu'a la derniére
goutte de sang. Il en est ainsi des deux maitres mots du drame
algérien : intégration, indépendance.

Pourtant ces deux mots pourraient avoir des significations
intermédiaires moins explosives, plus réalistes et a peu prés
conformes aux aspirations de chacun. Pour cela, il faudrait que
les Uns et les Autres fassent preuve de bonne volonté réelle,
voire de simple bons sens. Il faudrait
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surtout que Paris mette radicalement fin au parti-pris
systématique avec lequel il entend régler le probleme algé-
rien.

En effet, dans l'affaire algérienne, les parties en pré-
sence ne sont pas « la France et I'Algérie », ni la France et
une « certaine organisation extérieure » ; ce sont « le Million »
et « le Reste » :

— le Million, c'est-a-dire les quelque neuf cent mille
européens d'Algérie, qui seront un million et demi dans 50
ans ;

— le Reste, c'est-a-dire les neuf millions d'Algériens, qui
seront vingt millions dans 20 ans.

Dans cette perspective peu habituelle, sinon tout a fait
originale, la France d'une part, et les deux ailes indépendantes
de I'Afrique du Nord d'autre part, ne devraient étre ni juges,
ni parties, mais des arbitres impartiaux.

C'est tres difficile, nous dira-t-on. Certes, mais c'est en se
placant dans cette attitude quelque peu hypothétique que I'on
peut embrasser le probleme avec le maximum d'objectivité et
de réalisme et tenter avec le maximum de chances de dégager
les perspectives d'une solution conforme a tous les intéréts
supérieurs en présence : ceux de nos « freres algériens »,
comme ceux de la France ; d'une France vidée de son esprit et
de sa substance par quinze années de guerres coloniales
ininterrompues et qu'il nous tarde sincérement de retrouver.

Ceux qui ont jusque-la pensé le drame algérien en partant
de slogans tels que « I'Algeérie c'est la France » ou « I'Algérie
aux Algériens » sont encore plus loin de la réalité que le point
de vue de Sirius a partir duquel nous allons tenter, en temps
gue Tunisiens, de présenter le probléme dans une optigue un
peu particuliere.

Les quelque trois ou quatre cents familles paysannes que
I'Empire a réussi a implanter en Algérie a partir de 1830, ont
vu leur nombre augmenter et se multiplier par
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I'apport de toutes sortes de « déracinés », espagnols, italiens,
grecs ou russes blancs. « Déracinés » et transplantés sur cette
autre rive de la Méditerranée, douce et hospitaliére, soignés et
encadrés par un colonialisme bienveillant et en plein essor, ils
ne pouvaient que prospérer et s'attacher profondément a cette
terre d'Afrique que pour rien au monde ils ne se résigneraient
a quitter.

Gens de labeur et de rapine, les liens les plus profonds qui
les attachent au sol algérien sont d'ordre purement matériel, et
s'il leur arrive parfois de communier avec la douceur de la
nature, de célébrer comme Albert Camus des « noces » avec
les collines de Tipaza ou quelque plage chaude, c'est d'une
maniere quasi animale et en tous cas fugitive.

Les grandes pensées, les idéaux élevés, le patriotisme,
I'honneur d'étre Francais, ils ne s'en réclament que dans la
mesure ou ils leur servent a perpétuer les privileges qui font
leur bonheur sinon leur aisance ou leur prospérité. Du simple
manceuvre a M. Borgeaud, en passant par le gar-gotier
espagnol et le propriétaire du bar « I'Otomatic », ce gu'ils ont
en commun, leur patrimoine le plus cher, c'est leur supériorité
« essentielle » sur I'arabe. D'oll, par exemple cette hargne a la
simple idée que Ahmed ou Arezki puissent avoir « les mémes
droits » que Paulo et Fernan-dez. D'ou les « de Gaulle au
poteau » dont la presse nous apporte épisodiquement les
échos.

On nous dit que ce sont des « collégiens excités » qui
crient ou lancent les tomates. Mais la signature du Président
de 1' « Association des éléves des lycées et colléges d'Algérie
» ne voisine-t-elle pas sur toutes les motions avec les vingt ou
trente signatures des Présidents de toutes sortes d'autres
associations,  patriotiques, d'anciens  combattants ou
d'universitaires ? Et le député Lagaillarde qui, le 13 mai
dernier, aux lycéens hystériques s'est contenté de dire « c'est
le moment de chahuter les gars; je vous dirai quand il faudra y
aller », ne siege-t-il pas au Palais Bourbon ?

Et puis enfin, les Francais auraient-ils la mémoire vraiment
courte ? Ont-ils oublié gqu'en 1947, au moment ou il était
question d'octroyer un « statut » a I'Algérie, on vit tous les
députés d'Alger se dresser comme un seul homme a
I'Assemblée Nationale et menacer de « faire appel a I'O.N.U.
en tant que minorité opprimée que le Gouverne-
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ment francgais s'apprétait a abandonner »? Déja, il n'était pas
question d'étre Francais dans le cadre d'un statut octroyé: a
plus forte raison si ce statut doit étre le résultat, sinon d'une «
négociation » avec le G.P.R.A. du moins d'un compromis
intervenant aprés cing ans de guerre et entrainant I'abandon
de tous les privileges qui faisaient « I'Algérie de papa ».

Aborder donc le probléme algérien en mettant, au mieux,
sur le méme pied d'égalité d'un c6té, un million « d'apatrides
» plus attachés a des privileges d'un autre temps qu'a une
nationalité d'origine ou de circonstance qu'ils refusent sans
un certain contenu, de l'autre cété, neuf millions d'Algériens
gue 130 années d'occupation et d'oppression n'‘ont pas fait
renoncer a l'aspiration vers une libre-détermination
inéluctable, c'est assurément persévérer dans une erreur
tragique.

Apres avoir essayé de dégager ce que nous parait comporter
de littéralement déraisonnable le point de vue francais, nous
allons procéder au méme examen critique des revendications
algériennes, et qu'un seul mot évidemment résume:
indépendance. Ce mot qui fait peur, qu'il ne faut pas
prononcer, que peut-il recouvrir en fait?

« L'Algérie indépendante », cela veut-il nécessairement
dire « I'Algérie sans la France »? Aucun esprit sain, méme
moyen, ne peut penser un seul instant une telle absurdité.
Comme ceux d'Ezéchiel, les yeux des 25 millions de Nord-
africains sont ouverts. Et que voient-ils? Une Fédération nord-
africaine de trois Etats indépendants, liée a une France éternelle
retrouvée, par des liens nouveaux librement consentis, donc
plus forts et plus durables. Cet ensemble franco-maghrébin,
dans lequel régnera une fraternité réelle basée sur I'estime et le
respect mutuel dans le cadre d'un systeme juridiqgue moderne,
sera a son tour lié a un ensemble plus grand et plus conforme
a la réalité économico-politique de cette fin du XX° siécle.

La France s'intégrant aux cing, neuf ou quinze pays eu-
ropéens de I'Ouest, et le Maghreb jetant par-dessus son
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Sahara un pont vers I'Afrique Noire, les deux entités jouant
ainsi le réle de trait d'union, ceuvreront la main dans la main
pour la construction de cette Eurafrique, réve de quelques-uns
hier, projet parfaitement réalisable aujourd'hui, réalité vivante
demain. Dans cette perspective dynamique, plus prés, quoi
gu'il en paraisse, de la simple prévision que de l'utopie, des
mots comme indépendance ou intégration, apparaissent
étrangement vieux, dépassés, périmeés.

On sait par ailleurs que l'indépendance idéale n'est plus
qu'un pur concept. Lorsqu'il avait fallu reconnaitre
I'indépendance de la Tunisie, le génie de la langue francaise
allié au réalisme des interlocuteurs en présence avaient
simultanément dépassé cette notion vers la célebre formule:
indépendance dans l'interdépendance.

Pourquoi supposer les Algériens moins réalistes ou moins
conscients du sens de I'histoire, méme si I'on peut penser avec
quelque raison, que le bilan des 130 ans de présence francaise
pourrait les inciter a plus de réserve et de méfiance?

Mais les raisons de considérer que la charge passionnelle
contenue dans le mot indépendance est moins explosive qu'on
croit (ou feint de le croire), ne se puisent pas uniqguement dans
ces perspectives d'avenir dont nous voulons bien convenir
gu'elles risquent de paraitre trop ambitieuses dans les
conditions présentes.

Il nous semble en effet qu'il y a chez les responsables
algériens des dispositions réelles a adapter cette notion
d'indépendance aux réalités, aux circonstances, a toutes les
données du probléme et notamment pour tenir compte de la
présence du fameux Million qu'ils sont préts a intégrer dans
L‘lAllgérie nouvelle avec une part entiére mais non avec la part

u lion.

v

C'est gu'il y a plus d'une maniere d'intégrer.
Il y a l'intégration, comme conséquence inéluctable d'un

progres résolument en marche vers la suppression de toutes
les frontieres : c'est celle de la France dans la C.E.E.,
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celle de I'Algérie dans l'ensemble nord-africain; celle du
Maghreb Arabe dans la Communauté franco-africaine; celle
enfin de cette Communauté dans I'Eurafrique.

Il y a de l'autre co6té l'intégration-qui-fait-peur, l'inté-
gration-dont-personne-ne-veut, l'intégration-alibi, d‘ailleurs
parfaitement irréalisable telle qu'elle se présente : un coup
de baguette magique et neuf millions d'Algériens sous-ali-
mentés, prolifiques, illettrés, sensibilisés a I'extréme par une
exploitation séculaire, deviennent des « Francais-a-part-entiére
», bénéficiant des assurances sociales, des congés payés, du
suffrage universel et de la scolarisation totale, gratuite et
obligatoire. Ferdinand Lop ou le Pére Ubu, appelés a la
rescousse n'auraient pas imaginé mieux.

L'expérience de l'intégration de la France dans la « Petite
Europe » est pourtant un exemple actuel vivant. Tant qu'on a
posé cette intégration comme un principe au départ, la
construction des Etats-Unis d'Europe n'a pu étre, dix ans
durant, « qu'un mille-pattes faisant du surplace », tant les
projets posant la charrue avant les bceeufs étaient nombreux
et inefficaces. Il a suffi gu'un homme réaliste, M. Robert
Schumann pose le probleme sur un terrain immédiatement
acceptable par tous, pour que le réve se mette a devenir
réalité: le plan Schumann en effet ne parlait ni d'intégration
politique, ni d'intégration sociale, ni d'intégration militaire.
Il proposait seulement d'établir une « communauté du
Charbon et de I'Acier »; méme pas une Union douaniére,
dont l'idée n'a vu le jour que plusieurs années plus tard, et
qui ne doit d'ailleurs devenir effective que dans quinze ans.
Entamée par ce biais, l'intégration de la France dans la
C.E.E., s'est trouvée irréversiblement engagée dans la voie de
la réalisation.

Pourquoi donc s'obstiner en Algérie a vouloir mettre la
charrue avant les beeufs ? Que I'Algérie se voie reconnaitre
I'indépendance et elle se verra inévitablement engagée sur la
voie de l'intégration, en méme temps d'ailleurs que ses deux
voisins dont la destinée est commune. Une telle intégration,
commandée par des impératifs a la fois économiques et
politiques, librement choisie et décidée, aura toutes les
chances de se réaliser, et n'aura rien d'utopique parce qu'elle
se fera par étapes, méthodiquement, sans a-coups et sans
heurts, avec I'adhésion de plus en plus consciente des coeurs
et des esprits.

Pourquoi par ailleurs refuser al'Algérie ce qu'on »
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accordé a tous les territoires de la Communauté? Pourquoi la
Guinée et Madagascar, et pas I'Algérie?

Il est vrai qu'il y a le Million. Mais puisque ce million «
n'est pas frangais », et puisqu'il faut « intégrer » a tout prix,
pourquoi ne pas intégrer ce million dans la communauté des
dix millions d'Algériens? Personne ne songe a notre
connaissance a contester a ce million le droit de vivre en
Algérie, sur le méme pied d'égalité que tous les autres
éléments de la population. Il est méme virtuellement acquis
que dans un esprit de conciliation, le G.P.R.A. accepte le
principe d'une solution du type cypriote ou libanais.

De toute maniere, le million en question n'est pas plus
disposé a accepter la solution de l'indépendance que toutes
celles que Paris s'ingénie a imaginer depuis des années,
pendant que des vies humaines tombent tous les jours plus
nombreuses et que les forces vives des deux nations s'épui-
sent dans une guerre dont, malgré toutes fes affirmations
contraires, on ne voit guere l'issue.

Pourquoi alors rester a la remorque des « hystériques du
Forum » et se laisser entrainer d'un extréme a l'autre, de «
I'extermination du fellaga » a la « farternisation »? D'autant
plus que ce million, telle une peau de chagrin se réduira en fin
de compte a quelques centaines de milliers de personnes :
I'exode, déja amorcé vers le Tarn ou I'Avey-ron d'origine,
voire vers le Canada ou I'Amérique du Sud, opérera tres vite
une décantation qui ne laissera en Algérie que ceux qui
aspirent vraiment a y vivre en paix.

\Y

Le seul élément positif qui se dégage de cette breve
analyse venant aprés tant d'autres certes, mais qui s'est
efforcée de se situer hors de la mélée, est le désir commun
d'arriver a une solution. Les échos que nous rapporte quo-
tidiennement la presse sur cet espéce de « Pas-de-deux »
gu'exécutent depuis un an I'homme du 18 juin et ceux de la
Révolution de la Toussaint confirment de jour en jour cette
double volonté d'en finir.
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Les Algériens, paraissant accrocher malgré tout un certain
espoir en la personne de de Gaulle, ont multiplié les gestes
spectaculaires de bonne volonté et les déclarations
conciliantes. Le Général de son c6té semble persévérer dans sa
marche trés personnelle mais fort ambigué il faut l'avouer,
vers un reglement du drame. Lui qui aspire, a juste titre, a
jouer un réle de premier plan lors de la prochaine Conférence
au Sommet ou il entend apporter un langage nouveau, sérieux
et constructif, nous semble avoir tout a gagner a se présenter
avlec cet atout majeur que serait l'instauration de la paix en
Algérie.

\

Nous ne croyons pas qu'il soit nécessaire de proposer a
notre tour pour conclure, un plan ou des propositions. Nous
estimons que l'essentiel est de se mettre d'accord sur les
principes en essayant de vaincre la peur des mots qui re-
couvrent en réalité autre chose que ce que l'on redoute. Le
reste est une question de moyens, de technique, de procédure.

Cependant il ne nous parait pas sans intérét de préciser que
les propositions rapportées le 16 mai dernier par le journal Le
Monde, sous la plume du Professeur Berque, nous paraissent
étre, malgré une ou deux réserves, conformes a tous les
intéréts majeurs en présence: ceux de I'Algérie et ceux de la
France, ceux de I'Afrique du Nord, ceux de I'Europe, ceux de
I'Occident.

Ces propositions, on le sait, se résument en trois points:

1) Opter pour une nation algérienne indépendante, désormais
libre de s'associer a la France.

2) Ouvrir a cet effet des négociations liées a un petit nombre
de principes et de garanties.

3) Intégrer la question algérienne dans celle d'un Maghreb
arabe solidaire de la France.

C'est la formulation la plus compléte, la plus concise, la
plus lucide et la plus réaliste que I'on puisse faire dans les
circonstances présentes.
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Ayant commencé notre propos en citant I'un des hommes
qui font le plus honneur a I'Université et au génie francais, il
nous est particulierement agréable de le terminer en faisant
noétres les conclusions d'un professeur au Collége de France.
Est-il un meilleur gage pour l'avenir de la compréhension
franco-maghrébine, dans la paix et le respect mutuel, que cette
communion profonde dans [lintelligence et la probité
intellectuelle?

MARIE SUSINI

NAISSANCE D'UNE LITTERATURE DE COMBAT

La guerre d'Algérie est-elle, en littérature, nourriciére?
Sans doute parait-il un livre par semaine sur le conflit. Parfois
méme un par jour! Sans doute aussi plusieurs romans, écrits
par des Francais d'origine, ont-ils fait a I'Algérie une place.
Enfin le cri peut aussi avoir force et valeur de littérature,
comme c'est le cas de Jean Pelegri avec « Les oliviers de la
justice » (1).

Mais la guerre a-t-elle été pour les écrivains algériens
musulmans un départ, une vraie naissance, bref le premier
acces littéraire a leur propre « chant profond »? Oui, en un
sens.

Avant 1940, il n'y avait pas de littérature algérienne mais
il n'y avait pratiguement pas non plus de littérature francaise
d'Algérie. Ce n'est pas qu'il faille compter pour rien,
évidemment, les admirables pages de Jean Grenier, les beaux
livres de Gabriel Audisio ou les débuts des créateurs de la
future école d'Alger. Mais il ne s'agissait la que d'une greffe
métropolitaine. Aussi Aragon pouvait-il écrire a propos des
deux premiers romans de Mohammed Dib: « Un roman qui
commence ». Les écrivains algériens, méme et surtout
d'origine francaise, ont découvert leur singularité a Paris, en
1945, dans ce véritable exode, dans cet inconfortable exil. Il
n'y avait pas de musulmans dans I'école d'Alger. Camus,
Roblés, Jules Roy, Fréminville, Celly, Moussy, Sénac
n'avaient pas la nostalgie d'une Algérie musulmane. Mais ils
découvraient en France l'algérianité; et de cette découverte
dans les traumatismes de l'inadaptation, date déja la réalité
littéraire de la patrie algérienne.

(1) Gallimard.
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Et c'est de la méme facon que les Musulmans accédent a
l'originalité, apres 1945, et pendant les années ou la misére
algérienne avait provoqué les départs les plus massifs des
paysans kabyles vers la France.

« L'exil est un long calvaire », dit un chant berbere. Et la
littérature d'avant les années 50 chante la solitude et les
souffrances de I'Algérien en terre étrangére, le dar-el h'arb,
I'attente des femmes et des méres au village:

Reste en la paix, ma mére
Et prie pour que je revienne
écrit Malek Ouary, faisant écho au poéme berbere :

Train qui passes au crépuscule
Qui précedes les étoiles

Tu fais route vers la France...
Tu emportes les étres chers
Vers l'exil sans joie.

0 train, va lentement

« Nomades en France », auxquels les siens souhaitent un
peu de douceur:

France aux hautes maisons
Veille bien sur l'arrivant
Restaure-le et I'abreuve,

Le garcon, le pauvre, est jeune
Habitue a la tendresse des siens. (2)

Tandis qu'eux, perdus dans la foule, attendent des nou-
velles du pays:

Que leur raconterai-je ?
Mon cceur me brile.

« Et la peine née de I'exil trop longtemps contenu dans les
ceeurs finit par fuser en un jaillissement de lave brilante » (J.
Amrouche).

A l'intérieur méme de I'Algérie, l'angoisse du départ du
Kabyle qui s'arrache a sa montagne pour aller gagner sa vie
dans les villes de la c6te ou dans les plaines fertiles fait des
étres « qui ont perpétuellement froid au cceur » (Jean
Amrouche). C'est que « la pensée la plus douloureuse pour

(1) M.Ouary: © Le chapelet d'épreuves ».

(2) K. Yacine.
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eux est de mourir en terre étrangére... La proximité de la
maison natale et de la derniére demeure leur est nécessaire
»,

Le drame de I'émigration, tel était le theme de la litté-
rature algérienne. L'exil mais aussi I'écartéelement parce qu'a
peine revenus au village, ces jeunes gens veulent en
repartir. « Un jour, écrit Mouloud Feraoun, ils se détachent
des vieux, prennent en haine le pays et n'aspirent qu'a
s'évader ». C'est alors que commence le désarroi, « le cha-
pelet d'épreuves » de ces étranges voyageurs qui vont et
viennent incessamment « écartelés entre deux mondes dif-
férents qui les sollicitent tour a tour sans pouvoir les retenir
»,

Quand nous sommes revenus
Nous voulons repartir Mais a
peine repartis Nous songeons a
revenir Nous partons et
revenons Comme petits
d'hirondelles

D'autres ne rentrent plus du tout. Dans La Terre et le
Sang, Mouloud Feraoun nous conte I'histoire de Rabah-ou-
Hamouche « qui avait déja dix années d'exil et ne songeait
guére a revenir », d'Omar qui, apres avoir abandonné Nana,
quelques mois apres leur mariage « était parti pour la France
et s'y trouvait toujours ».

« J'irai en France. Je m'y perdrai a jamais. A Paris, noyé
dans la masse. Qui es-tu ? Un homme. D'ou es-tu ? Que
t'importe? Et je les fuirai, les compatriotes... Et chacun de
nous devrait d'abord parler pour soi. Peut-étre alors, le sort
de tous serait véritablement amélioré ».

Mais cela n'est pas possible: dans cette France ou, dit
Kateb Yacine, le Nord-Africain « se situe a la caserne, a
l'asile, a I'ndpital, au commissariat de police ou dans le
panier a salade », il ne pourrait se perdre.

« — Hé va donc dans ton pays, raton ! »

(« Alors, j'ai compris que j'avais un pays et qu'en dehors de
ce pays, je ne serai jamais qu'un étranger. »)

Aux vieux du village qui se méfient de lui a son retour, il
crie : « Tas d'imbéciles, vous ne voulez pas de moi, je sais...
Ou voulez-vous que j'aille? » Et aux Francgais qui voudraient
I'aider, le méme Mouloud Feraoun fait répondre a I'un de ses
personnages : « Braves gens, votre cceur saigne
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en nous voyant, mais nous n'avons que faire de votre pitié
hypocrite. Elle part d'un préjugé écceurant et fait plus de mal
que la trique ».

Et alors commence a naitre la révolte. « Damnés pour la
vie » (M. Feraoun), « forcats de la sueur » (Kateb Yacine), « ils
vivent, c'est une fagcon de parler, chez ceux qui les méprisent,
chez ceux qui les fuient. Alors, ils vivent, c'est une facon de
parler, entre eux » (Malek Haddad),

Malgré tout, I'exil comme I'humiliation ne provoque pas
de théme littéraire de rupture. Les enfants de « La grande
maison » de Mohamed Dib se nourrissent du méme « Pain
des réves » que Louis Guilloux. Le combat en France et en
Algérie ne differe qu'en degré, non en nature. Il y a une
attente éperdue, un espoir enraciné, un regard rivé sur la
métropole. La différence, la spécificité, ne sont ressenties
littérairement que faiblement. En tout cas comme les écri-
vains francais de I'école d'Alger.

Pourquoi ? Cela tient au langage. Les écrivains arabes
écrivent en francais. lls en sont réduits a n'étre pas lus par
leurs vrais lecteurs. Ils voudraient transmettre : ils ne peuvent
que s'exprimer. lls voudraient communiquer : ils ne peuvent
qu'interpréter, n'ayant plus pour juge que cet étranger proche,
métropolitain attentif mais qui ne devrait étre que témoin. lls
sont ainsi contraints & une référence francaise.

Il faut attendre 1954 pour que la revendication et la
révolte contre le systeme colonial éclate et que naisse vrai-
ment une littérature de combat. Dans I'Incendie (1954) et les
nouvelles « Au café » (1955), Mohammed Dib passe de
I'évocation de la misere a un ton plus apre. C'est que, avec la
lutte, la conscience nationale a pris corps. « Nous, hommes
de ces montagnes, nous disons que tout le pays doit se lever
et cracher son mépris a la face des oppresseurs ». « Assez de
vivre comme nous avons vécu... Il n'y a que l'action qui paye »
(M. Dib : Le Métier a tisser (1957). Dans Le Sommeil du
Juste (1955), M. Mammeri dénonce les injustices avec une
ironique apreté. Dans Les Chemins qui montent (1957) le ton
de Mouloud Feraoun s'est durci depuis ses deux romans
précédents. « Alors on s'apercevra avec un effarement
tragique que nos défauts n'ont rien de particulier et que nos
particulieres vertus peuvent forcer I'estime du monde et nous
assurer le droit de vivre ». Et Mouloud Mammeri, dans sa
Lettre a un Francais (1956) :
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« Voici un an que je n'écris plus rien parce que plus rien ne
me parait valoir la peine d'étre écrit, plus rien que la grande
tragédie, les larmes, le sang des innocents... et aussi, bien sdr,
I'enthousiasme, l'espoir tétu, tout ce qui, dans les douleurs de
I'enfantement, sortira d'irrémédiablement bon de cette terre ».

C'est I'Algérie en guerre qui est le sujet des deux romans
de Malek Haddad La derniere Impression et Je t'offrirai une
gazelle: « Ce qu'il nous faut ici, ce sont des chants, des
chants a pleine voix... pour les hommes qui sont des hommes
et pour les Algériens qui sont des Algériens ».

Mais c'est surtout avec Kateb Yacine que nous trouvons la
patrie : Nedjma (1956) symbole méme de I'Algérie : « Nedjma,
étoile de sang jaillie du meurtre pour empécher la vengeance,
Nedjma qu'aucun époux ne pouvait apprivoiser, Nedjma,
I'ogresse au sang obscur... ».

« Tu dois songer a la destinée de ce pays qui n'est pas une
province francgaise, et qui n'a ni bey ni sultan... »

Ecoutez encore Kateb:

Pareil au scorpion

Toute colere dehors

J'avance avec le feu du jour

Et le premier esclave que je rencontre
Je le remplis de ma violence.

« On s'est étonné de I'apreté des premiers écrivains colo-
nisés. Oublient-ils qu'ils s'adressent au méme public dont ils
empruntent la langue ? Ce n'est pas pourtant ni inconscience,
ni ingratitude, ni insolence... La prise de conscience des
écrivains nord-africains n'est pas un phénomene isolé »
(Memmi).

Dans son congrés tenu en 1956, le F.L.N. demande des
écrits qui « exaltent la lutte patriotique pour lI'indépendance »

« Nous devons faire une littérature spéciale que nous
appellerons littérature de résistance: littérature qui contiendra
I'exposé analytique, le roman, la déduction, par suggestion ou
direction... Et nous imprimerons sur notre humanité
persécutée les couleurs de [I'humanité malheureuse qui
cherche la solidarité de tous les hommes pour résister au
colon et a sa tyrannie ». Dans le journal de langue fran-
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caise: Le Jeune Musulman, M.C. Sahli écrit: « Une ceuvre
signée d'un Algérien ne peut nous intéresser que d'un seul
point de vue: quelle cause sert-elle? Quelle est sa position
dans la lutte qui oppose le mouvement national au colo-
nialisme? ».

Ce dernier texte a les mémes accents que ceux de la
plupart des chefs d'école littéraire en période révolutionnaire.
Il n'y a plus de place pour la littérature gratuite; I'esthétique
n'est pas une fin en soi; la beauté est fonction de I'efficacité...

Il y a, dit-on, en ce moment en Algérie des vieux conteurs
qui improvisent dans les campagnes d'admirables poémes sur
les malheurs de la guerre. Dans ces poemes, la guerre
d'Algérie est considérée au méme titre que les inondations,
les tremblements de terre, la peste, ou la colére de Dieu. C'est
le poéme des petites gens a qui l'excés et la durée de la
souffrance ont 6té la protestation contre I'nomme.

Quoi d'étonnant que ces poeémes ne soient reconnus par
aucune des deux parties présentes dans le conflit ?

UN DEBAT :

PERSPECTIVES AU-DELA DE LA GUERRE

Entre MM. Henri YRISSOU, député du Tarn,
Philippe ROSSILLON, animateur de « Patrie et
progrées », Jean AMROUCHE, Robert BARRAT,
et plusieurs membres de I'équipe d'« Etudes mé-
diterranéennes ».

Pour que prennent place, dans ce dossier algérien,
toutes les opinions et toutes les tendances, Etudes
méditerranéennes a tenu a donner la parole, au cours
d'un débat enregistré, a des partisans de l'intégration,
de I'indépendance et de solutions médianes.

On constatera que les interlocuteurs ont parlé avec
une ouverture totale, sans se ménager, dans un esprit de
cordiale pugnacité. Les paradoxes algériens n'en sont
pas effacés, ni les antinomies réduites. Mais il est ainsi
démontré que le probléme algérien est, comme tous les
autres, susceptible d'étre abordé et étudié en commun,
franchement. C'est-a-dire susceptible d'étre résolu...

E.M. — Le mérite de la discussion sur I'Algérie aujourd'hui est
de pouvoir se dérouler sur la base d'un dossier qui, sans étre clos, est
constitué. Sans en avoir fini avec les exégeses sur les intentions, on
peut dire que nous avons devant les yeux un certain nombre de
pieces sur lesquelles nous pouvons discuter.

Il 'y a dabord le coté du dossier que l'on pourait appeler «
questions de principe », des choix qui nous ont eté proposés le 16
Septembre :

ou l'intégration, qu'il conviendra évidemment de définir aussi
précisément que possible,
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ou l'indépendance qui a été identifiée avec la sécession ou
plus exactement, pour étre plus précis, la sécession «
ou certains croient voir I'indépendance ».

enfin l'association, qui a la préférence du chef de I'Etat et qui
devient désormais la politique officiellement pré-
conisée.

Puis il y a une série de manifestations du c6té des nationa-
listes algériens qui semblent signifier leur accord pour discuter
du principe de l'autodétermination.

Enfin, il y a ce que I'on pourrait appeler I'impasse, ou les
diverses propositions de procédure se contrarient et se court-
circuitent. L'impasse sur le point de savoir si la discussion pour le
cessez-le-feu doit porter également sur les conditions de
l'autodétermination ou si ce doit étre, purement et simplement,
une discussion militaire sur le cessez-le-feu lui-méme.

Une partie de la confusion vient de ce que trés souvent les
mémes formules ont revétu des contenus différents. Il convient
donc de définir les solutions. Sans oublier qu'elles sont liées a
une actualité extrémement mouvante.

L'équipe des Etudes méditerranéennes ne dissimule d'ailleurs
pas, au seuil de ce débat, qu'elle aspire a une association qui
tiendra compte des intéréts et des aspirations des deux parties. Et
ceci, quelles que soient les divergences que nous puissions avoir
entre nous sur les modalités et les contenus de cette solution.

YRISSOU. — Le 16 septembre marque-t-il le choix d'une politique
irréversible engageant la nation francaise dans son ensemble et
chacun de nous en particulier ? A mes yeux, le discours du 16
Septembre est un acte politique dont il serait aussi vain de nier la
réalité que de nier la présence de l'obélisque sur la place de la
Concorde. Mais la n'est pas le probléme. La question est de savoir
si le 16 Septembre correspond au choix d'une politique de fond.
Je réponds : certainement pas. Car le recours a
l'autodétermination n'est pas la définition d'une politique a longue
portée. Comme le disait récemment a Albi, le général De Gaulle
lui-méme, il s'agit d'une issue et non pas d'une solution. Ne
confondons pas l'ordre de la tactique qui est celui de la
manceuvre et de la procédure, avec le domaine de la stratégie qui
est celui de la construction de l'avenir ! Pour moi, l'issue sera
d'autant plus aisément franchissable que sera mieux connue la
perspective qui succéde au premier décor. Ce qui importe, c'est ce
gue vous faites, c'est-a-dire confronter entre elles les solutions de
fond. La vraie question, la voici : que doit étre I'Algérie de
demain ? Ma position est connue, je
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suis et je reste partisan de l'intégration, non seulement par doc-
trine, mais surtout par expérience vécue.

Les circonstances ont fait de moi, pendant plus de dix ans, le
président élu d'une entreprise, non pas capitaliste, mais nationale dés
sa création : Les Houilléres du Sud-Oranais a Kenadsa, dans la
région de Colomb-Béchar. Cette industrie, la premiére des
industries installées au Sahara, a occupé jusqu'a 3.000 ouvriers.
Née d'impératifs stratégiques, elle a survécu a la paix pour des
considérations sociales bien plus que pour des raisons
économiques. Car elle doit supporter le double handicap d'une
géologie avare qui n'offre que des couches minces (40 centimeétres
de charbon) et d'une géographie prodigue qui situe le client,
I'acheteur moyen, a une distance de plus de 700 kilomeétres de
T'exploitation. 1l s'agit dont d'une entreprise particulierement
défavorisée et dont I'équation financiere ne peut étre résolue que
par l'intervention de I'Etat. Malgré la médiocrité des moyens dont
nous disposions, nous avons entrepris de réaliser la-bas une ceuvre
humaine qui vaut un témoignage et qui reste un enseignement
Nous avons recruté des hommes venus du désert, du nomadisme,
parmi les plus éloignés sans doute de la cité moderne, dans les
tribus Doui-Menia. Et I'évolution a démarré a un rythme rapide :
ils ont appris a manier l'outil, & conduire la machine, a progresser
dans la hiérarchie interne de la mine, les cadres d'origine locale
venant se substituer aux cadres d'origine étrangere; ils ont méme
appris le plus difficile: la discipline du travail quotidien.

L'évolution s'est développée dans les activités du jour comme
dans les travaux du fond; en tres peu d'années, se sont dégagés des
ouvriers spécialistes, particulierement habiles jusque dans I'art
délicat du bobinage des moteurs. Sur le plan social, j'ai pu faire
appliquer, des 1947, le statut des mineurs de France, ce qui était
un grand progres. Encore a-t-il fallu a I'occasion faire prévaloir
une interprétation libérale, au lieu d'une application littérale, afin
d'assurer la promotion d’hommes méritants et capables qui ne
réunissaient pas toujours I'ensemble des conditions requises, ne
serait-ce que le maniement de la langue francaise.

Il m'est arrivé de procéder a quelque « lit de justice » pour faire
comprendre a tels ou tels européens, y compris les syndicalistes,
que la finalitt humaine importait plus que le respect
inconditionnel des manuels de I'égoisme. Mais tout ceci était
surmontable et a été surmonté. Le nomade, une fois formé, s'est
révélé parfaitement apte a la vie industrielle; il a démontré qu'il
était capable de trouver sa place dans le monde moderne.

Mais la conquéte n'est jamais acquise une fois pour toutes et la
situation reste frappée de précarite : si la France, un jour de
malheur, venait a se retirer, tout reviendrait a sa condition premiére
qui est celle de la misere. C'est pour me
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dresser contre ce péril, c'est pour continuer a conduire dans la voie
du progrés ces hommes que j'ai appris & connaitre et a aimer; c'est
pour défendre, au-dela d'eux-mémes, le destin de tous les autres
hommes qu'ils symbolisent a mes yeux; c'est pour cela que je suis
passé du plan administratif au plan politique, du service de I'Etat a
celui de la Nation, rendant au passage a I'Etat, tous les mandats et
toutes les missions que je tenais de lui, quoiqu'ait pu prétendre a ce
sujet un tract misérable du F.L.N. Tel est mon état d'esprit, telles
sont mes convictions.

Je ne suis pas de ceux qui ont découvert l'intégration le 13 Mai
1958, ni de ceux qui voudraient en limiter I'effet & I'ordre politique.
Pour moi, elle a une valeur morale et une signification humaine.
Nous pourrions, dés lors, autour de cette table, sortir du
nominalisme mystificateur qui sépare les esprits les uns des autres
et de la méfiance instinctive qui cloisonne les pensées et oppose
inutilement les énergies.

AMROUCHE. — Je ne veux pas, comme M. Yrissou, fonder
mon discours sur une expérience personnelle. Je ne veux pas
projeter un désir, une vue strictement personnels sur l'avenir et, par
voie de généralisation, décrire comme solution valable pour
I'ensemble de I'Algérie ce qui ne serait que la systématisation d'une
expérience singuliere.

J'ai écouté trés attentivement ce que M. Yrissou nous a dit qu'il
avait fait a la Présidence des Houilleres du Sud-Oranais: Et j'ai été
frappé des bons sentiments qui ont dominé sa conduite et son
comportement. La notion de promotion humaine, technique, et
sociale, est une notion parfaitement recevable. Mais en méme
temps, cette promotion, cette métamorphose de la condition
humaine, nous avons bien vu qu'elle était fondée sur un postulat
discutable.

Parlant des nomades, qu'il a utilisés, qu'il a transformés dans
son entreprise, M. Yrissou a dit, avec quelque légereté, qu'ils
étaient étrangers a toute espéce de civilisation que ce soit. Les mots
ont sans doute dépassé sa pensée...

YRISSOU. — Civilisation industrielle, bien sdr.

AMROUCHE. — Alors...
*>*
YRISSOU. — Ibn Khaldoun disait qu'un nomade n'est jamais
assimilé a une civilisation quelconque...

AMROUCHE. — Mais que Ibn Khaldoun l'ai dit, ca n'en fait pas
une vérité d'évangile. Il y a donc un débat et sur la condition
humaine et sur la notion de civilisation. Si I'on considére comme un
devoir absolu de provoquer le passage d'un peuple d'une civilisation
nomade, agricole, pastorale, archaique, a une civilisation de type
industriel, ne fait-on pas de ce peuple
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un objet d'expériences, au lieu de le considérer comme un peuple,
sujet de son histoire, et dont la volonté et l'aspiration propres
constituent un fait fondamental dont il est absolument in-
dispensable de prendre conscience ? Il faut tenir compte de la
conscience de soi, de son étre et de son destin particulier crae le
peuple algérien a prise, et de l'idée qu'il se fait de lui-méme. Je
crois qu'avec le droit a l'autodétermination, on a pris le probleme
algérien a un niveau de réalité qui n'est pas celui que I'on aborde
habituellement. Ce n'est méme pas au niveau des réalités
politiques, mais des réalités mythologiques. Tant que I'on n‘aura
pas considéré ce niveau de réalité mythologique en lui-méme
comme spécifique, une approche correcte du probléme algérien sera
impossible.

C'est pourquoi la déclaration du 16 Septembre a une im-
portance historique. Je ne crois pas que la technique, que la
procédure de l'autodétermination permettra de résoudre le pro-
bléme algérien. Au lendemain de la déclaration du 16 Septembre,
j'ai dit moi-méme que je n'accordais pas grand intérét aux trois
options. Je n'hésite pas a dire que si, par malheur, on en venait a
proposer un jour, a l'occasion d'un référendum, les trois options :
intégration, indépendance, et association, non seulement on ne
résoudrait pas le probléme, mais on se trouverait devant des
difficultés absolument insurmontables.

Je ne crois pas que l'autodétermination apporte la solution
pratique du probléme algérien. Mais, au niveau de la mythologie,
la reconnaissance du droit a l'autodétermination est la seule
maniéere d'aborder le probléme, et d'entrevoir une solution.

Nous avons a faire une guerre dont il semble bien établi que,
par elle-méme et quel que soit son résultat, elle ne permettra pas de
résoudre le probleme; parce qu'il y a disproportion entre le
probléme lui-méme et les moyens de la guerre.

Si l'on veut résoudre le probleme au fond, il faut, je crois,
prendre en considération une formule dont le Général de Gaulle a
fait usage dans sa conférence de presse de mars 1959 et qui,
naturellement, n'a pas été relevée. Cette formule était celle-ci : « il
y a cent trente ans que durent les vicissitudes algériennes », ce qui
signifie bien qu'aujourd’hui en 1960, nous avons affaire a un
probléme qui se pose depuis 1830 et qui doit étre résolu a partir de
1830. C'est-a-dire a partir de la rétrospection que nous faisons
nous, aujourd'hui, de la situation en 1830.

L'autodétermination n'a de valeur qu'en tant qu'elle affirme qu'il
y a, dés la formulation de ce droit, une novation capitale dans le
statut de I'Algérie; que l'ordre issu de la conquéte en 1830 est un
ordre non seulement contesté mais un ordre nul et dépourvu de
toute valeur. Il s'agit d'un état de fait et non pas d'un état de droit et
d'un état légitime.
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Pour moi, l'autodétermination signifie qu'une souveraineté établie
et maintenue par la force est niée comme souveraineté légitime et
ne se considere plus elle-méme que comme une souveraineté de fait.
C'est ainsi, dailleurs, que le F.L.N. a entendu le droit a
I'autodétermination. Pour lui, le droit a I'autodétermination signifie
ou la restitution, ou l'octroi, si I'on veut, ou la reconnaissance de la
souveraineté du peuple algérien tel qu'il est, et par conséquent le
recours a cette souveraineté pour créer en Algérie un ordre
Iégitime.

Comment faire en sorte que cette souveraineté puisse étre
exercée et puisse s'exprimer ? C'est la tout le probléme concret.
C'est-a-dire le probléeme politique et non le probléeme de principe.
J'accorde volontiers a M. Yrissou que l'autodétermination n'est pas
une politique. Je dirai méme qu'en un sens, l'autodétermination est
plutot le recours a une mythologie. Ce recours est nécessaire.
Certaines réalités — qui aux yeux de certains sont les vraies
réalités, sinon la seule réalité : I'‘économie, l'industrialisation,
I'organisation technique et sociale — sont actuellement masquées
par des mythes. Il faut briser les mythes pour accéder a la realité
gu'ils masquent Mais les mythes eux-mémes sont une réalité
puissante et vivante. On ne peut pas nier leur existence ou passer
au travers. C'est pourquoi il faut poser le probleme au niveau des
mythes et le résoudre en tant qu'il est aussi, qu'il est d'abord un
probléeme mythologique.

BARRAT. — L'expérience personnelle de M. Yrissou est sans
doute fort valable. Celles que j'ai eues m'inclinent a penser, pour
ma part, qu'il n'est pas d'élévation possible du niveau de vie pour
les Algériens, qui ne passe préalablement par la reconnaissance de
leur dignité et de leur liberté politique. Jusqu'a présent les Algériens
ont été et se sont considérés comme des sujets — et maintenant ils
revendiquent leur dignité entiére de citoyen. Est-il possible de la
leur accorder au sein d'une Algérie intégrée a la France ? Est-il
encore temps, sous prétexte de faire leur bonheur économique et
social, de militer pour cette intégration totale d'Algériens qui, nous
le savons, ont des mceurs, une civilisation, une culture, une religion
différentes de celles des Bretons ou des Alsaciens ? A mes yeux, il
est méme inutile de poser la question, car de toute facon, nous ne
sommes plus seuls depuis 1954 a pouvoir disposer du destin du
peuple algérien. Vous savez pourquoi les Algériens se battent
depuis six ans. Je crois que nous ferions mieux aujourd’hui d'en
prendre acte, de les considérer comme des hommes qui sont nos
égaux et de discuter avec eux de l'avenir tel qu'ils le congoivent
eux. Et pour discuter il faut bien passer par le stade d'une
négociation avec ceux qui dirigent le combat. Le jour ou les
Algériens viendront nous dire « Nous sommes d'accord sur
I'association », je n'y verrai pour ma part au-
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cune espéce d'inconvénient, vous m'en verrez méme le premier
réjoui, mais il y a un préalable qui est celui de la rencontre avec
eux.

YRISSOU. — Je voudrais répondre a M. Amrouche sur le
point ol il m'a mis en cause. Il a fait état de mes « bons sentiments
» ; je I'en remercie, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, Il s'agit de
savoir si, fondamentalement, on est résolu a tenir le frére pour un
frére, et le semblable pour un semblable, non pas dans I'abstrait
mais dans la réalité de chaque jour. Il faut savoir que les hommes
dont j'ai parlé sont venus d'un état ou ils n'avaient méme pas
conscience de leur misére pour passer a un autre état ou ils ont pris
conscience de leur progrés. Il faut se dire qu'en-deca d'un certain
niveau d'existence, il n'y a pas de place pour les distinctions d'école
entre I'hnomme sujet et I'nomme objet. Ce n'est qu'a partir d'un
certain niveau de vie — et le devoir est précisément de le donner et
de le maintenir — que I'hnomme parvient a prendre vraiment
conscience-dé sa dignité.

AMROUCHE. — Je répondrai a M. Yrissou que, sur ce point, il
y a entre nous une opposition totale et irréductible : je ne peux pas
accepter, et je n'accepte pas, que ce que l'on appelle la dignité
humaine soit fondamentalement liée au niveau de vie et au
développement technique. Je crois que, précisément” pour les
Algériens, a I'neure actuelle, pour reprendre I'expression désormais
historique de Bourguiba « la dignité passe avant le pain ».

Ils ont une idée qui n'est pas philosophique; ils ont une idée
vécue de ce qu'est la dignité de leur condition, elle n'est pas
fondamentalement liée au niveau de vie. Je dirais méme que la
reconnaissance de cette dignité comme un absolu est la condition
de l'accession a un niveau de vie meilleur. On ne s'est préoccupé
du niveau de culture et du niveau de vie que lorsqu'on s'est trouveé
en présence de la revendication violente d'une dignité humaine
inconditionnelle.

ROSSILLON. — Si je l'ai bien compris, M. Yrissou affirme
que l'idéal de l'intégration — pour utiliser des termes qui sont
classiques et que I'on a de la pudeur a utiliser maintenant eu France
— est un idéal de gauche; que c'est I'idéal le plus noble que I'on
puisse proposer en matiére algérienne. Sur ce terrain, je le suivrai.

Je le suivrai, mais je suivrai également, assez volontiers, M.
Amrouche lorsqu'il déclare — si c'est bien cela gqu'il a voulu dire —
qu'on ne peut pas faire le bonheur des gens malgré eux; que notre
présence en Algérie n'est plus justifiée par
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une souveraineté passée et que I'on ne pouvait pas justifier une
nouvelle souveraineté au nom d'une simple élévation du niveau de
vie; qu'il fallait un retour a la dignité humaine et que ce retour on
ne le trouverait pas exclusivement dans une ration alimentaire
accrue.

Je les suis, l'un et l'autre, sur ce terrain et je précise ma pensée
en ce qui concerne l'intégration.

Je ne suis pas hostile a l'intégration. Bien loin de la. Je con-
sidére l'intégration comme un idéal. Je ne suis pas non plus
hostile aux idées de M. Amrouche qui, tout a I'heure, a parlé de
peuple algérien. Et je dirai : essayons de faire l'intégration si c'est
possible. S'il existe vraiment une nation algérienne qui tient
absolument & manifester son individualité, cette nation algérienne
pourra peut-étre la trouver dans une formule d'as-jsociation, a
I'extréme rigueur dans une formule d'indépendance; mais a une
condition : c'est que cette formule d'indépendance ne soit pas
réalisée en hostilité a la France, en réaction contre la France.

Et cela m'améne a développer une idée qui m'est particu-
lierement chere. Je crains qu'en abordant la question algérienne
sous l'angle exclusif du Droit, en parlant de l'intégration, d'as-
sociation ou d'indépendance, on ne traite pas le fond du probléme
: celui de la bonne intelligence entre la France et I'Algérie. Une
bonne intelligence qui devient plus difficile chaque jour, dans la
mesure ou s'‘accumulent les morts et les ruines. Cette bonne
intelligence, @ mon avis, on ne la trouvera que dans une
révolution de la sociologie algérienne.

Ce qui domine le fait algérien, c'est l'opposition de deux
collectivités qui n'ont rien de commun, si ce n'est le sol sur lequel
elles vivent; qui n'ont de commun ni la langue ni la reli-.gion, on
I'a dit souvent, ni le niveau de vie et c'est quand méme important
— M. Amrouche, est certainement d'accord a ce .sujet; si on les
laisse face a face, quelle que soit la formule juridique adoptée,
elles ne pourront pas ne pas se prendre aux cheveux et nous
amener a des heurts entre la France et I'Algérie qui auront les
plus graves conséquences, non seulement pour nos vies nationales
respectives mais également pour la paix du monde.

Il serait trés possible de mettre MM. Yrissou et Amrouche
d'accord sur la nécessité de rapprocher les deux communautés
algériennes, de bouleverser la sociologie de facon que I'Algérie ne
soit jamais hostile a la France, qu'elle soit intégrée a la nation
francaise comme peut I'étre la Corse, qu'elle soit associée a la
nation francaise, comme par exemple la Bosnie Herzégovine peut
étre, associée a la Serbie, qu'elle soit indépendante vis-a-vis de la
France comme la Belgique peut I'étre vis-a-vis de la France; tout
cela est acceptable. Ce qui est inacceptable, ec'est la fausse
intégration, ou la fausse association, ou l'indé-
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pendance hostile qui transformerait I'Algérie en une nouvelle
R.A.U., ultérieurement peut-étre en un nouvel Iran, et trés pro-
bablement a terme en une nouvelle Chine communiste. C'est cela
qu'il faut a tout prix éviter.

YRISSOU. — Nous avons entendu l'interrogation si répandue :
« n'est-il pas trop tard; n'a-t-on pas laissé passer le moment
propice ? » C'est l'alibi le plus commun de [l'inaction, de
I'impuissance : « il est trop t6t, il est trop tard; il n'y a rien a faire
»,

Je vous dirai trés tranquillement que, pour moi, il n'est jamais
trop tard tant que je peux croire aux forces de la vie. J'ajouterai, au
risque d'apparaitre paradoxal, au moins un instant, que le
probleme a mdri a travers les épreuves, jusque dans les
regroupements des populations descendues des djebels. Jamais il
n'y a eu une telle impatience devant les changements so-
ciologiques a promouvoir, jamais il n'y a eu dans les familles
méme les plus démunies un tel désir de faire instruire I'enfance;
jamais non plus dans les foyers ouvriers ou bourgeois, du nord ou
du sud, n'a surgi une telle volonté de transformer I'état de la
fillette, la condition de la femme.

La femme musulmane, méme quand elle est recluse, a I'écoute
des radios francaises et étrangéres, sait quelles évolutions se
développent a travers le monde et jusqu'en Chine; elle ne veut
plus rester dans une société figée pour elle au niveau du Moyen
Age.

Il y a aussi d'authentiques forces révolutionnaires au travail qui
rendent l'intégration mieux concevable et plus rapidement
réalisable qu'a toute autre époque.

Une autre question revient a dire : la conquéte de la dignité
humaine passe-t-elle par la qualité de citoyen francais ? En
admettant qu'une telle question puisse se poser sans scandale pour
I'esprit, j'évoquerai d'abord la résolution et au besoin le sacrifice de
tous .ces hommes capables de se dévouer jusqu'a la mort pour vivre
pleinement la citoyenneté francaise, car elle est leur idéal de vie.
J'en connais partout a travers I'Algérie et dans tous les milieux. Je
vous relaterai ensuite le propos d'un de mes collegues musulmans
de I'Assemblée Nationale; il vaut plus que toutes les démonstrations

« Nous croyons au Général de Gaulle, disait-il, mais nous
croyons aussi a l'avenir de nos enfants. Nous croyons que son
action doit ouvrir la voie de cet avenir. Mais si un jour il devenait
évident que l'une ne conduit pas a l'autre, qu'il y a conflit entre les
deux, c'est I'avenir de nos enfants que nous choisirions, c'est-a-dire
l'intégration ». D'un mot, il récusait les faux libéralismes, les
calculs de I'égoisme a courte vue, les attitudes de pensée
réactionnaires qui tendent a rejeter les hommes d'Algérie hors de la
citoyenneté francaise.
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L'Algérie est une terre francaise, en droit positif, qu'il soit
national ou international; ses hommes sont mes concitoyens et je
me sens, en conscience, engagé envers eux dans le présent et pour
la durée. C'est a cet engagement que répond pour moi une
politique d'intégration vraie. Procédons a un examen objectif, dans
un esprit sincére ! Ecartons les caricatures qui ne sont dignes de
personne ! L'intégration n'est pas une identification instantanée et
universelle qui n'est pas dans la nature des étres; elle n'est pas non
plus un retour au passé et méme, comme on a semblé le dire, au
plus-que-passé. Elle est une direction et un devenir. Elle doit avant
tout se développer sur trois plans.

Premierement, il faut prendre conscience de ce fait que
I'homme est la premiére richesse d'une nation, des qu'il est formé,
éduqué, adapté; il faut se détourner des conceptions sommaires qui
tiennent la démographie algérienne pour wune faiblesse
irrémédiable, alors qu'elle peut étre une richesse virtuelle. Ce que
j'ai dit de I'expérience de Kenadsa est concluant: I'homme le plus
éloigné d'une civilisation moderne peut lui-méme étre formé,
adapté dans des délais relativement courts. Et je crois que la méme
conclusion pourrait étre avancée par les ingénieurs du pétrole qui
emploient au Sahara la main-d'ceuvre des oasis. Le premier devoir
est donc clair : il s'agit de passer de la richesse virtuelle a la
richesse active; il s'agit d'adapter I'homme au travail régulier; il
s'agit d'entreprendre une véritable révolution, a la dimension du
probléme a résoudre et au rythme de notre temps.

Deuxiemement, il y a le probleme des jeunes, qui est parti-
culierement aigu dans un pays ou plus de 50 % de la population a
moins de vingt ans. Prés de 100.000 garcons arrivent chaque
année a I'age du conseil de révision; longtemps I'armée en recrutait
au maximum 5.000; le recrutement doit étre maintenant de I'ordre
de 25.000. Mais ou vont les autres jeunes? Ou et quand rencontrent-
ils sur leur chemin le visage de la France et comment la France
peut-elle connaftre leur propre visage ? Le plus impérieux des
devoirs, c'est de créer a leur intention des chantiers de jeunes, ou
ils pourront recevoir une formation professionnelle et civique, ou
ils pourront participer a des travaux collectifs, spécialement
d'intérét rural.

Le troisieme probléme est celui de deux sociétés, qui vivent
cOte a cote plutot qu'ensemble, I'une selon les concepts remontant
a plusieurs siéecles, l'autre selon les obligations des temps
modernes. L'adaptation de l'une a l'autre tient essentiellement a
I'évolution de la condition de la femme. J'ai déja dit que I'opinion
commencgait a s'‘émouvoir. Je ne me dissimule pas pour autant les
difficultés pratiques a surmonter. Il n'est évidemment pas question
de décréter un changement instantané. Il est clair que les femmes
agées se refuseront a toute évolution pour elles-mémes; il est
probable que les fillettes d'aujourd'hui accéde-
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ront dans leur immense majorité a la condition de la femme mo-
derne. Il faut susciter et soutenir un vaste courant populaire qui
fera de cette probabilité une certitude et qui gagnera a I'évolution
toute une série de générations adultes.

L'intégration ainsi comprise répond a une pensée authenti-
guement révolutionnaire, de « gauche » si vous le voulez, encore
gue je ne sois pas hanté par le choix des étiquettes, I'idée important
plus que le mot. Mais ne va-t-elle pas se heurter au statut
coranique ? Pour dissiper la crainte, il suffit de rappeler que
I'lslam a déja évolué dans le monde et que le rayonnement de sa
puissance n'est pas lié au respect inconditionnel de coutumes qu'il
a lui-méme, a son origine, contribué a humaniser. Sachons
respecter les traditions respectables, mais que le statut coranique,
dans son ensemble, ne soit pas regardé comme une grille abaissée
a jamais entre deux sociétés pour empécher deux citoyens de se
regarder comme freres !

Ayons vraiment une attitude de pensée rénovatrice a I'égard de
I'hnomme a transformer, de la jeunesse a former, de la femme a
libérer ! Ayons le courage de dire que, dans une mission, la
conscience et la présence de la France, coincident pleinement !

AMROUCHE. — Ce que vient de dire M. Yrissou ne mangue
pas de cohérence. Cela s'inscrit dans le droit fil d'une affirmation
de principe, d'une affirmation éthique concernant la recon-
naissance des hommes comme fréres, mais avait-il ajouté comme
semblables. « C'est parce que je reconnais les Algériens pour mes
fréres que je veux qu'ils soient semblables & moi, c'est-a-dire
Francais ».

Seulement, je crois gu'il n'y a de vraie fraternité qu'a partir du
moment ou le fait d'étre différent est reconnu comme un droit.
Lorsque cette différence est niée, lorsqu'elle est promise a
disparaitre, s'agissant aussi bien des individus que des
collectivités, on se trouve en présence d'un complexe naif qui est
exactement le complexe de Jupiter.

Il est évident que I'idée que se fait M. Yrissou de la vocation
de la France et de ses possibilités est en un sens une idée noble.
Mais qu'il prenne garde a ceci : c'est que définir la forme idéale de
la condition humaine a travers la promotion technique, sociale et
économique comme devant nécessairement revétir la forme de la
condition humaine francaise, trahit une attitude proprement
jupitérienne. Et quand M. Yrissou parle du devoir, de la
possibilité de faire, de former, de constituer trés exactement il
parle en « plasmateur ». Et le refus de considérer quelque nation
gue ce soit comme l'exemplaire le plus parfait ou le moins
imparfait a travers I'imitation duquel on trouvera et la liberté, et la
promotion sous toutes ses formes, le refus de considérer cela, est
actuellement le moteur le plus puissant de la révolution
algérienne.
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Je voudrais maintenant poser des questions.

Pourquoi, d'abord, n'admeftrait-on pas que tout ce qui est promis
a travers lintégration, puisse étre promis a travers la
reconnaissance de la différence ? de la spécificité de vocation pour
I'Algérie ? Et pourquoi ce qui est concu a travers l'application de la
citoyenneté francaise ne pourrait-il pas étre concu a partir de la
reconnaissance de la citoyenneté algérienne?

Pourquoi au lieu de faire I'Algérie, de s'obstiner a vouloir la
conditionner et la faire, n'accepterait-on pas de reconnaitre tout
simplement que I'Algérie se fera, et qu'elle se fera d'abord a partir
d'elle-méme, a partir de la conscience qu'elle aura prise elle-méme
de sa vocation et de sa destinée historique ? Car je ne vois pas du
tout pour quelle raison la vocation et la destinée historique de
I'Algérie serait forcément contraire, opposée a la destinée
historique et a I'avenir francais.

Vous n'ignorez pas que dans le discours du 16 Septembre et
dans les déclarations subséquentes, le Général de Gaulle n'a pas
porté formellement condamnation contre l'indépendance de
I'Algérie, mais contre la « sécession ou certains croient trouver
I'indépendance ». Ce qu'il a condamné ce n'est donc pas
I'indépendance, qui reste a définir dans son contenu et dans ses
modalités, mais c'est la sécession, c'est-a-dire la rupture, qui serait
en effet contre-nature, contre la nature de I'Algérie et de la France,
telles qu'en définitive 130 ans d'histoire les ont faites.

Tout a I'heure M. Rossillon posait d'une maniére tres rigoureuse
I'antagonisme irréductible entre deux communautés en Algérie.
Personnellement, je n'y crois pas. Je crois qu'aujourd'hui ce en quoi
les Européens et les Musulmans d'Algérie s'affrontent le plus
durement, ce n'est pas tellement ce qui les fait différer les uns des
autres mais ce qu'ils ont de profondément semblable. Si cette
guerre est en effet une tragédie c'est parce que c'est une guerre
fratricide au sens rigoureux du mot.

Je crois que les deux communautés, musulmane et européenne
d'Algérie s'affrontent surtout dans la mesure ou elles sont tres
proches l'une de l'autre, mais ou elles n'ont pas pris totalement
conscience de leur commune algérianité. C'est lorsqu'elles en
auront pris conscience qu'une intégration sera possible, et cette
intégration se fera a l'intérieur de I'Algérie elle-méme. Une partie
de la communauté européenne qui se pose comme algérienne face
a la France et comme francaise face a la communauté musulmane,
demeure passionnellement attachée a la nationalité francaise et
refuse de s'intégrer a la nation algérienne parce que le fait d'étre
francaise en Algérie lui a assuré une position dominante.
L'effacement du régime colonial provoquera, provoque déja, une
révision fondamentale de cette situation. Quand ceux qu'on nomme
les ultras disent qu'ils sont et veulent colte que colte demeurer
Francais, ils disent en réa-
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lité qu'ils ne veulent pas perdre leurs privileges coloniaux. Or, de
toute maniere, ces priviléges sont voués a disparaitre, et avec eux
l'obstacle qui s'oppose a lintégration des Européens au peuple
algérien, a la nation algérienne.

Cela signifie-t-il que I'Algérie aura rompu tous ses liens avec la
France ? Je ne le crois pas. Je crois que ses liens ne pourront pas
étre rompus. Tout a I'heure, M. Rossillon disait que la langue est
différente. Oui et non. Il y a, qu'on le veuille ou non, dés a présent
en Algeérie, une langue veéhiculaire qui s'impose a I'ensemble de la
population algérienne ou du peuple algérien. Cette langue
véhiculaire, pour un grand nombre d'Algériens autochtones n'est
déja plus une langue véhiculaire, j'en suis un assez bon exemple, elle
est déja aussi pour eux une langue d'expression, une langue
maternelle. Et ce qui se produira c'est simplement ceci: une nation
dans laquelle les individus pourront s'exprimer d'une part dans une
langue vernaculaire, pour employer le terme propre, car c'est la
langue vernaculaire qui forme la personnalité dans sa profondeur, et
d'autre part dans deux langues vé-hiculaires : le francais et l'arabe.
Mais je ne crois pas du tout que, historiquement, I'opposition
dérivée de I'hostilité qui est actuellement le fait de la situation
sociologique et linguistique de I'Algérie, je ne crois pas du tout que
cette hostilité sera maintenue. Et il n'y a d'ailleurs absolument
aucune raison pour qu'elle le soit.

ROSSILLON. — M. Amrouche reproche a M. Yrissou d'adopter
I'attitude des patriotes de 1793 et de vouloir imposer au monde une
conception exclusivement francaise de la civilisation et de la
condition humaine. Il a insisté sur le fait que la dignité passait par
la reconnaissance des dissemblances. Je veux bien I'admettre car je
suis personnellement partisan de la reconnaissance des
dissemblances dans la mesure ou cette reconnaissance des
dissemblances ne constitue pas une exaltation des dissemblances.

Or, ce que je redoute c'est qu'il n'y ait chez nos adversaires une
volonté bien nette d'exalter les dites dissemblances. J'en veux pour
exemple le fait qu'on lutte dans les maquis contre l'usage de la
langue francaise. Je vous précise tout de suite que je suis partisan
de la reconnaissance de la personnalité culturelle de I'Algérie. Je
n'en trouve pas moins fort inquiétant que la politiqgue du F.L.N.
prenne souvent un tour raciste et un tour hypernationaliste qui me
parait a la fois mauvais et périmé dans le monde moderne.

AMROUCHE. — Vous avez dit, M. Rossillon, que dans les
maquis on lutte contre l'usage ou le développement de la langue
frangaise. Je n'ai pas I'expérience des maquis, mais il me semble
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gue votre affirmation est diamétralement contradictoire avec des
constatations qui ont été faites, méme par I'Etat-Major francais;
c'est-a-dire que I'on sait que les consignes, les comptes rendus, que
toute la correspondance a lintérieur de I'Armée de Libération
Algérienne, sont en frangais. On sait aussi que les délibérations des
différents conseils du F.L.N. ont lieu en francais. Quant au racisme
(vous ne l'avez pas mentionné), au coté religieux, au panislamisme,
au cOté guerre sainte, je crois qu'une constatation s'impose : la
guerre d'Algérie est une guerre strictement laique. Il n'y a pas
d'exemple qu'un édifice du culte, qu'un cimetiére, qu'un lieu saint
non musulmans, aient été profanés au cours de cette guerre. S'il est
une chose que l'on doit reconnaitre parce qu'elle est d'évidence :
c'est qu'il n'y a dans la guerre que poursuit a I'heure actuelle le
F.L.N. aucune composante raciste et qu'il n'y a non plus aucune
composante religieuse.

En ce qui concerne la composante raciste, je n'en veux pour
preuve qu'un des derniers tracts — qui a d'ailleurs été publié dans
la presse, du moins en partie — de la Fédération France du F.L.N.
— vous auriez pu le recevoir comme moi par la poste — qui est
une prise de position non équivoque contre I'antisémitisme. Dieu
sait si dans la situation actuelle ou se trouvent les Algériens, c'est-
a-dire essentiellement soutenus financiérement, moralement,
politiquement, par un monde arabe fanatisé contre Israél, cette
prise de position est une prise de position méritoire, et si elle
témoigne d'une largeur de vue remarquable.

ROSSILLON. — Je vais répondre en deux mots a vos objections
en vous disant que je n'ignore pas, pour avoir été moi-méme en
Algérie, que la langue francaise est communément employée dans
Jes maquis. Le fait qu'on l'utilise ne veut pas dire pour autant que
I'on ne distribue pas dans les maquis des manuels de langue arabe
et que I'on ne cherche pas a favoriser I'expansion de I'arabe. Je vous
ai d'ailleurs déclaré tout a I'heure que je n'étais pas du tout hostile a
I'autonomie culturelle de I'Algérie et que je ne considérais pas ces
faits comme condamnables, mais comme significatifs.

Quant a I'exaltation du sentiment religieux au sein du F.L.N., je
n'en ai pas parlé.

Mais passons-en a un stade ultérieur du raisonnement que vous
avez tenu. Vous avez dit que la reconnaissance des dissemblances
devait avoir pour conséquence qu'on laisse I'Algérie se faire elle-
méme au lieu de tenter, comme le veut M. Yris-sou, de la faire. Je
répondrai a cela : étes-vous sOr qu'un pays sous-développé .et
partiellement analphabéte puisse se faire lui-méme ? Je crains fort
les influences extérieures. Je crains que les dés soient pipés et
gu'en voulant jouer le jeu d'une démocratie intégrale, en refusant
d'imposer a I'Algérie la formule de
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fa vie francaise, on ne fasse de I'Algérie la proie d'influences
extérieures qui auraient pour conséquences de lui imposer une
formule de vie chinoise, de vie égyptienne.

Vous avez d'autre part parlé de l'algérianité des deux com-
munautés d'Algérie. Vous avez dit qu'il y avait des obstacles in-
surmontables a l'intégration entre I'Algérie et la France; par contre,
vous croyez facilement réalisable l'intégration interne de I'Algérie.
Ce me semble extrémement discutable si, dés le départ, on ne
cherche pas a réduire dans toute la mesure du possible, les
différences qui peuvent opposer la France et I'Algérie, car ces
différences se retrouvent quand méme trés largement dans
I'opposition entre les deux communautés en Algérie méme.
Autrement dit, toute politique tendant a réduire les différences, les
dissemblances, va a mon avis dans le sens de la paix; c'es.t pour
cela que, sans étre aussi partisan que M. Yrissou, d'une, formule
que j'aurais tendance a considérer comme trop magique, la formule
de l'intégration, je suis par contre partisan de la réduction, dans
toute la mesure du possible, de ces dissemblances de facon a
favoriser une bonne entente entre la France et I'Algérie, qu'elle se
place sous I'égide de l'association, de l'intégration, voire a terme
d'une certaine indépendance. Je suis, par contre, résolument hostile
aux formations politiques dont les intentions, immédiates tout au
moins, sont I'exaltation des dissemblances, avec pour conséquences
a terme la rupture définitive des liens entre I'Algérie et la France.

AMROUCHE. — Je suis dans I'ensemble assez enclin a étre
d'accord avec M. Rossillon. Si j'ai insisté tout a I'heure sur les
dissemblances, ce n'était point tant aux dissemblances concernant le
niveau de vie ou des modes extérieurs de l'existence, que l'on
mange assis en tailleur ou que I'on mange assis a table, en definitive
cela n'a pas une trés grande importance. Je crois cependant que la
reconnaissance des dissemblances n'est pas simplement une
reconnaisasnce de fait. (Test pourquoi j'ai parlé tout a I'heure du
droit d'étre différent. Les gens ne sont pas seulement ce qu'ils sont.
Tout homme est avant tout ce qu'il croit étre. Il est essentiellement
le mythe de soi-méme. C'est dans la mesure ou l'on attente a cette
conscience mythique de soi-méme que l'on atteint I'hnomme dans les
profondeurs de sa subjectivité. Si vous définissez I'homme accompli
comme devant s‘accomplir a travers des modes de civilisation, «
L'Art de %'ivre » de Montaigne par exemple, vous proposez un tres
bel idéal mais il se trouve seulement que cet idéal n'est pas
naturellement l'idéal de vie que serait celui de I'Algérien se
développant a partir de lui-méme.

Pour moi, l'autodétermination implique fondamentalement,
impligue nécessairement, la reconnaissance d'une indétermination
premiere. Ce n'est qu'a partir de cette indétermination, qui
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implique un trés grand risque, c'est-a-dire le fait de larguer
I'Algérie dans la liberté, que I'on parviendra a résoudre le pro-
bléme. Apres quoi, nous sortirons du domaine des mythes pour
entrer dans le domaine des réalités, c'est-a-dire dans le domaine
des intéréts positifs. Et je crois qu'alors ces intéréts positifs
s'imposeront inévitablement aux Algériens eux-mémes. Et nous
retrouverons notamment les arguments que vous connaissez bien
concernant le processus qui permetrait a un pays sous-déve-loppé,
analphabéte, de sortir de I'analphabétisme et du sous-
développement, qui impliquent forcément une aide extérieure,
mais en méme temps un élan initial qui ne peut-étre que celui du
peuple lui-méme qui a conscience de sa propre responsabilité vis-
a-vis de soi.

Si vous n'abandonnez pas le complexe jupitérien dont je parlais
tout a I'heure, vous ne sortirez jamais de la guerre.

ROSSILLON. — Ce risque que vous avez énoncé tout a I'heure,
j'estime qu'il est trop grand. Il est trop grand parce que la France
n'est pas seule et parce qu'elle est relativement faible. Je crois qu'il
est d'autres voies, malgré tout, pour rapprocher les peuples, que
celles qui consistent a faire un pari dans I'immédiat en espérant
gu'a coup d'assistance technique et de bons offices, cela s'arrangera
dans dix ans.

BARRAT. — Lorsque deux collectivités sont affrontées I'une a
l'autre, il est naturel surtout au niveau du combattant, que I'on
insiste sur tout ce qui vous fait différent de I'adversaire. Ici encore,
je ferai appel a mon expérience personnelle des dirigeants
nationalistes algériens. Je connais la plupart d'entre eux. Tous
m'ont impressionné par la sérénité avec laquelle ils abordaient ce
probleme de I'hétérogénéité franco-algérienne. Si j'ai rencontré
guelque part de la passion, c'est bien plutdt chez certains hommes
politiques francais qui jugent les Algériens sans les connaitre.

Pour eux, il ne s'agissait nullement d'un combat xénophobe,
antioccidental ou antifrancais, mais bien d'une lutte politique pour
mettre fin a un régime d'oppression politique, économique ou
social. Des dirigeants du F.L.N. m'ont, a maintes reprises, affirmé
gue le jour ou cette forme de domination disparaitrait, rien ne les
empécherait d'établir le dialogue le plus sinceére, le plus loyal et le
plus fraternel avec la France, et avec les Francais, bien entendu,
sur la base de I'égalité et de l'indépendance. Pour eux il s'agit
d'abord de renverser un certain édifice qu'ils qualifient de
colonialisme et ensuite une réconciliation sera possible.

Mais j'en reviens a ce que disait tout a I'heure M. Yrissou; selon
lui il n'y a pas d'occasion définitivement manquée et I'on peut
toujours revenir en arriére. Je répéte qu'en ce qui concerne
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I'intégration de I'Algérie, c'est trop tard. Il y a eu des occasions ou
la France aurait pu la réaliser. Entendons-nous bien : non pas une
assimilation totale, elle a toujours été a mon sens, impossible.
Mais une certaine intégration politique qui elt permis de dégager
progressivement une autonomie algérienne, assortie d'une
égalisation des niveaux de vie, économique et social. Cela était
possible en 1936, peut-étre méme en 1947.

Malheureusement, jamais les gouvernements francais ne sont
allés jusqu'au bout des exigences dune telle politique. Et au-
jourd'hui, c'est irop tard. Il y a bien des occasions définitivement
manquées. Les Algériens ont perdu confiance dans la possibilité par
la France et pour la France de réaliser l'intégration. Ils n'en veulent
plus : ne nous bouchons pas les yeux devant la la réalité. Le fait
gue depuis cing années ils continuent de se battre pour gagner leur
carte d'identité de citoyen algérien est la pour le prouver. Si vous
continuez de vouloir réaliser demain cette intégration, tout ce que
vous obtiendrez, c'est de prolonger la guerre encore pendant des
années et des années, et de rendre la solution finale plus
catastrophique pour les Francais de la Métropole, les Européens
d'Algérie, et les Algériens eux-mémes.

J'irai plus loin. Les Algériens se battent aujourd’hui au nom des
idéaux que nous leur avons nous-mémes enseignés. Ce n'est pas,
ainsi que le laisse entendre une propagande mensongére, parce
qu'il y a derriére eux le Caire, la Ligue Arabe, le panislamisme,
Moscou ou Mao Tsé Toung, mais c'est d'abord essentiellement
parce qu'ils ont fréquenté nos écoles et qu'en bon fils de notre
esprit, ils réclament la justice, I'égalité, et la liberté.

Que nous le voulions ou non, nous assistons en ce moment a la
naissance d'une nation. Il est vain de nous rebeller contre les faits.
L'intelligence politique consiste a en tenir compte et a tirer le
meilleur parti des circonstances. Des nations, nous en voyons
apparaitre chaque année de nouvelles a la surface du globe. La
nation algérienne est en train de se faire, a travers la lutte, dans le
deuil et le sang. C'est un phénomene irréversible; la promotion
sociale, économique, humaine que nous souhaitons tous pour le
peuple algérien ne pourra se faire demain qu'a travers la
reconnaissance de l'existence d'une nation algérienne. Tout le
probléme aujourd’hui est de savoir si nous accepterons ce
phénomeéne a temps, autrement dit sommes-nous préts, nous
Francais, a aider a l'accouchement de cette nation ? Ou, au
contraire, a cause du passé historique, d'une certaine conception
disons jacobine et centralisatrice de la République Francaise,
allons-nous faire durer la guerre tellement longtemps que cette
nation se fera contre nous, malgré le veeu des dirigeants actuels de
la Révolution algérienne ?

Je préférerais pour ma part qu'elle se fit avec nous.

Il est vain d'espérer la moindre construction d'avenir en
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Algérie sans la participation de ceux qui, que nous le voulions ou
non, constituent le fer de lance du peuple algérien. A savoir les
nationalistes F.L.N.-A.L.N. qui trainent derriére eux l'essentiel des
énergies du peuple algérien. L'ensemble du peuple algérien est
polaris¢ par la revendication fondamentale de dignité et
d'indépendance que traduit a ses yeux le F.L.N.

Alors il peut toujours étre intéressant de tirer des plans sur la
comeéte et de participer a des discussions académiques sur la
promotion économique des Algériens. Mais nous ne construirons
rien sans les nationalistes algériens. Nous nous en sommes rendu
compte dans d'autres pays, en Afrique Noire, au Maroc, en Tunisie,
a Madagascar.

Tout le probleme aujourd'hui est de savoir si nous allons
persévérer dans la tragique erreur qui consiste a vouloir écraser
ed'abord ceux que l'on appelle les ultras du nationalisme et qui
seront pourtant demain la classe dirigeante de I'Algérie. Ou si, au
contraire, a partir du commode vocable qu'est I'autodétermination,
nous allons décisivement et de maniére définitive, nous orienter vers
la négociation, c'est-a-dire vers la paix.

La politiqgue définie le 16 Septembre nous fournit la voie, le
moyen pour l'ouverture de ce dialogue. Je comprends mal que
certains s'obstinent encore a refuser aujourd'hui cette chance de paix
et cela contre le veeu évident de la majorité des Francais. Bien
entendu, l'autodétermination, je I'entends au sens ou les Algériens la
définissent, c'est-a-dire avec discussion des garanties. Et non pas
telle que de Gaulle I'a définie, lui, les 29 janvier ou 6 mars, en la
vidant totalement de son contenu.

YRISSOU. — Voici que I'économiste que je suis est considéré
par tel d'entre nous comme une sorte de poéte-philosophe, alors que
celui qui me confére les privileges de son état se réserve les
attributs du mien. J'accepte ce paradoxe, sous réserve de quelques
remarques.

La dignité de I'hnomme se conquiert avant tout par le respect des
dissemblances, a-.t-on dit. Je n'en suis nullement convaincu.

Ce n'est pas l'exaltation des différences qui exprime l'unicité du
genre humain et qui peut le faire progresser valablement vers son
unité. Mais c'est au nom des dissemblances que I'étre humain est le
plus sGrement écrasé, la femme par exemple, quand l'ordre social
fondé sur elles vient aggraver une infériorité naturelle. C'est, au
contraire, en faisant appel aux similitudes qu'il est possible
d'atteindre, au-dela des wvaleurs traditionnelles, les valeurs
universelles et éternelles. Et puis, regardez le monde tel qu'il
évolise sous nos yeux. Il n'y a plus de place pour les pouvoirs
faibles et pour les peuples isolés. Les nations d'Europe écartent ce
qui pourrait les séparer pour se grouper au nom de ce qui peut les
unir. Si I'Algérie, elle, venait a sortir
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de I'ensemble francais pour entrer dans celui des pays sous-

dé-veloppés, ce ne serait pas un progres pour |'étre humain, ce
serait un recul généralisé dans tous les domaines. On nous a
dit : « la liberté ne peut étre obtenue qu'une fois le mythe de
I'indépendance satisfait ». Mais de quelle liberté parle-t-on ? Et
I'indépendance pourquoi faire ? Si elle ne doit ouvrir que les
chemins des malheurs et de la misére. En tant qu'homme, en
tant que citoyen francais, je ne puis accepter pour mes
semblables, pour nos freres, la perspective d'un monstrueux pari.

Il m'a encore été dit : l'intégration que vous concevez, la
France peut-elle la réaliser financierement et économiquement '?
J'accorde que non quand on part d'un postulat erroné; quand
on ne songe qu'a multiplier les ouvrages sans créer d'ceuvre
humaine; quand on installe des techniques d'avant-garde au bé-
néfice de quelques-uns, sans permettre a la masse de suivre, ni
méme d'espérer; quand on investit pour offrir un cadeau gratuit
aux générations a venir, au lieu de multiplier I'emploi, c'est-a-dire
de donner du travail aux générations d'aujourd‘hui; quand on
continue a construire a grands frais en Kabylie des barrages
destinés a recueillir une faible lame d'eau et a la rejeter a la
mer, une fois turbinée, sans irriguer un seul hectare; quand on
néglige, comme je l'ai déja dit, de considérer I'étre humain
comme la premiere richesse du pays, a partir du moment ou il
est formé et adapté. J'aurai bien des exemples a vous citer de
la course insensée et vaine ou peuvent s'épuiser les générosités
mal conduites. Je les ai pour ainsi dire vécus et, dans un temps
ou il n'était pas de mode de le faire, je les ai dénoncés avec
force et parfois avec succés. Mais si I'on rejette les erreurs et les
contre-sens, si l'on entreprend une action de masse pour
réaliser une réforme agraire, pour développer la vulgarisation
agricole, pour multiplier les entreprises de transformations
utilisant le gaz naturel d'Hassi R'Mel, sur le littoral comme a
I'intérieur du pays, alors I'équation économique et financiére
peut étre résolue et I'Algérie peut changer de visage dans le
temps d'une génération.

Vient enfin la derniére question : si une telle action est hu-
mainement nécessaire et techniquement possible, pourquoi ne
pas la poursuivre au-dela de la dissociation politique entre
I'Algérie et la France ? Si ce jour de malheur devait arriver, si la
violence devait triompher, dans I'explosion de ses complexes qui
ne seraient assurément pas du style jupitérien, ce jour-la les
querelles ne cesseraient de surgir et de s'aggraver sur I'ampleur
du concours financier de la France. Certes, la France est bien le
pays du monde qui a fait le plus pour les territoires sous-
développés; on peut comparer son action avec celle des Russes
ou des Américains. Aucun peuple n'a consenti, au regard de son
revenu national, un effort comparable au nétre. Mais
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on ne pourrait tout de méme pas continuer a demander au
contribuable francais un sacrifice du méme ordre de grandeur,
alors que l'unité nationale serait rompue et alors qu'il existe en
métropole méme tant de régions qui meéritent d'étre développées.

L'avenir de I'Algérie n'est pas dans la dissociation politique; il
n'‘est pas davantage dans l'association qui n'en serait que la
préface. Il doit étre construit par les hommes de notre temps, s'ils
s'adaptent aux impératifs de notre siécle ; s'ils comprennent leur
devoir a I'égard de tous ces jeunes qui avant 1965 feront irruption
dans la vie active; si, pour cette France nouvelle, ils sont résolus,
en Algérie, a éviter le gaspillage d'une génération d'hommes.

Mon ambition, c'est d'éviter ce gaspillage; ma conviction, c'est
que l'intégration que j'ai définie doit permettre d'y parvenir.

ROSSILLON. — Je voudrais prolonger en quelques mots le
raisonnement de M. Yrissou : la petite gauche francaise fait erreur
si elle se figure qu'aprés qu'on ait satisfait I'aspiration au mythe de
I'indépendance, un élan de générosité a I'égard des pays sous-
développés, emporterait la métropole. Ce serait, au contraire, une
vague de cartiérisme qui nous emporterait. Il est fort probable
gu'une fois l'indépendance faite, il nous serait trés difficile de
réaliser en Algérie I'évolution économique et sociale qui s'impose.
Je crois également que la sérénité que M. Barrat a notée chez les
représentants politiques du F.L.N. est faite pour une bonne part
d'ignorance. M. Barrat a dit tout a I'neure : « ces gens-la sont
sereins et ils sont sdrs qu'au lendemain de l'indépendance ils
pourront résoudre sans grandes difficultés le probléeme de
I'opposition entre les deux communautés ». Je me demande jusqu'a
quel point ils connaissent les chiffres. Je me demande jusqu'a quel
point la solution de ces antagonismes est a la portée d'un pays sous-
développé qui viendra juste de conquérir son indépendance et qui
sera pour une bonne part emporté par ses passions. Et je me
demande également si les hommes politiques en question ne seront
pas rapidement débordés par la surenchére d'une jeunesse dont
vous connaissez tous le nombre et I'énergie. Je me demande si cette
jeunesse ne sera pas entrainée dans des aventures trés facheuses a
la fois pour I'Algérie et pour la France, du fait d'influences
extérieures. Je ne crois pas a l'avenir politiqgue de la minorité
bourgeoise et intellectuelle du F.L.N. Je crois, bien au contraire,
gue dans I'éventualité d'une rupture entre la France et I'Algérie le
fossé irait s'approfondissant d'année en année; la solution de I'an-
tagonisme entre les deux communautés serait résolu suivant la
pente de la facilité démagogique, par I'exode de la minorité
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européenne d'Algérie et par lI'alignement sur le plus pauvre et sur le
moins instruit.

AMROUCHE. — La grande question que M. Rossillon vient de
se poser ainsi que celle que M. Yrissou a posée, ne me sont pas du
tout étrangeres.

Ce que sera I'Algérie aprés une révolution qui a détruit toutes ses
structures sociologiques, nous n'en savons rien. Que de ces
structures détruites puisse surgir un bien ou un mal, je n'en sais
rien. Mais c'est un fait, que cette guerre et cette révolution auront
broyé I'ancienne Algérie.

Que sera la nouvelle ? Nul ne peut le dire.

On peut redouter, par exemple, les dégagements d'énergie mal
dirigés qui résulteront nécessairement de la fin d'une certaine
aliénation, que personne ne peut empécher. Dés a présent, on est
obligé de reconnaitre une personnalité algérienne. Qu'on le veuille
ou non, la reconnaissance de cette personnalité a été imposée par la
rupture qu'est la guerre.

Un énorme dégagement d'énergie résultera a la fois de la fin
d'une certaine frustration, et de la découverte plus aigué d'une autre
frustration, par la prise de conscience de la misére qui sera encore
accentuée certainement apres cette guerre.

Qu'il y ait la des dangers ? Mais je n'en doute pas une seconde.
Comment conjurer ces dangers ? Avec qui conjurer ces dangers ?
Comment canaliser, orienter les énergies d'un peuple qui aura payé
d'un prix trés élevé son émancipation ? Seul un gouvernement
algérien, populaire et national, se montrera a la hauteur des
circonstances. L'élan révolutionnaire, populaire et national, est
incarné dans le F.L.N. On ne fera rien qui vaille sans lui et contre
lui. On ne sauvera pas les Algériens malgré eux.

YRISSOU. — Je finis par une légende. Deux hommes che-
minent dans le désert; ils regardent au loin un point qui s'agite. Le
premier dit : « C'est un oiseau; » le second : « C'est une chévre. » A
leur approche, l'oiseau s'envole. Le premier s'appréte a triompher,
quand le second le devance : « Je te dis que c'est une chévre, méme
si elle a des ailes, méme si elle vole... »

E.M. — Tout débat comporte sinon une conclusion tout au
moins une fin. Nous ne sommes pas de ceux qui fabriquent de
fausses syntheses et il est bien évident que nous ne sommes pas
tous d'accord. L'important n'est pas la. Il y a de profondes
divergences dans les objectifs mais il y a au moins deux points qui
nous ont parus communs. Deux points qui ne sont pas de détail et
qui valent la peine d'étre soulignés.

Le premier c'est que tout le monde ici, areconnu que le
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destin de I'Algérie ne se ferait pas sans une coopération, autour
d'une donnée francgaise. Jean Amrouche a parlé de l'indissolubilité
de liens entre les deux rives de la Méditerranée, entre le peuple
algérien et le peuple francgais. Ceci est considérable et peut-étre en
soi seul la base d'une politique.

D'autre part, tout le monde a reconnu que la principale richesse
des nations dans le monde contemporain c'était 'homme, la qualité
de I'homme. Que la conscience de cette qualité de I'hnomme soit a
base de peur, qu'elle soit a base de calcul, qu'elle soit a base
d'estime, l'essentiel en tout cas c'est que nous gardions cet élément
comme le plus significatif de ce débat, peut-étre méme comme
conclusion.

PIERRE CORVAL

On cite souvent, a propos de I'Algérie, I'exemple
libanais. C'est pourquoi il nous a paru particuliere-
ment opportun de publier ces remarques de notre

RAISON ET FRAGILITE DE L'EQUILIBRE LIBANAIS

ami Pierre Corval, qui dirige depuis six mois a Bey-
routh les services de la R.T.F.

La coexistence de plusieurs communautés — chrétienne, mu-
sulmane, druze — donne au Liban une place a part dans le Proche
et le Moyen-Orient, Il est possible que les Musulmans soient un
peu plus nombreux que les Chrétiens, — nul ne lésait. Mais les
Chrétiens occupent dans la vie économique, culturelle et politique
libanaise une place prépondérante. Musulmans, Druzes et
Chrétiens sont arabes. lls font partie du « monde arabe ». Mais
tandis que les Musulmans — sunnites et chiites — tournent leurs
regards vers Le Caire et Téhéran — les Chrétiens, catholiques
romains, maronites, grecs ou orthodoxes, regardent surtout vers
I'Occident. Les Musulmans, les Druzes parlent l'arabe et peu le
francais; les Chrétiens s'expriment généralement aussi bien en
arabe qu'en francais.'La montagne libanaise-et le nord du pays
sont en majorité maronites; la cote et le sud® sont nettement
musulmans. A Beyrouth méme, les éléments chrétiens et musulmans
répartis en divers quartiers relativement clos, s'équilibrent. Mais
Tripoli comme Saida, les deux villes-lIés plus importantes apres la
capitale, sont nettement musulmanes.

Comment un pays aussi morcelé — on y compte vingt-huit
communautés de caractére religieux ou ethnique — parvient-il a
exister? C'est Ia une sorte de mystére difficile a élucider. Une-
premiére question se pose : Chrétiens et Musulmans vivent-ils
vraiment en bonne intelligence ou cohabitent-ils contraints efforcés a
I'intérieur des frontiéres de I'Etat? Je serais tenté de-
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répondre que, surtout depuis la terrible secousse de 1958, ils
ont pris le parti de vivre les uns a coté des autres, réalisant une
entente de fait, fondée sur Il'intérét immédiat de ne pas troubler
I'actuel modus vivendi — faute de remettre le Liban a feu et a
sang. Cette entente précaire et sans cesse menacée est d'une nature
complexe. Elle n'a pas pour base I'amitié profonde «ou I'estime
réciproques, ou méme la tolérance lucide. Elle est fondée sur la
raison mélée de crainte et de suspicion mutuelles. Elle n'est pas
communion, elle ne tend pas vers une unité véritable. Elle se
réalise plus concrétement dans la complexité de la vie économique
et sociale que dans le contexte politique et culturel. Au
nationalisme musulman tempéré par une passivité spécifiguement
libanaise, s'oppose la prééminence des Chrétiens dans les affaires,
la politique, I'enseignement. Cet « équilibre » prend parfois des
allures de sagesse. Mais il est en réalité si fragile et si superficiel
qu'il est a la merci du moindre souffle. Pas un jour qu'on ne le
sente.

Ainsi en est-il en ce moment ou la querelle du confessidnna-
lisme bat son plein. La vie politique libanaise repose sur l'exis-
tence officiellement reconnue des communautés religieuses. Ces
communautés sont seules représentées a la Chambre des députés.
La nouvelle loi électorale prévoit que I'Assemblée législative
comptera 99 membres. La répartition confessionnelle s'établira
comme-suit : 30 maronites, 20 sunnites, 18 chiites, 11 grecs or-
thodoxes, 6 grecs-catholiques, 6 druzes, 4 arméniens-orthodoxes.

1 arménien-catholique, 2 minoritaires, 1 protestant, Beyroath aura
seize députés : 5 sunnites, 1 maronite, 1 grec-catholique,

2 grecs-orthodoxes, 1 protestant, 3 arméniens-orthodoxes, 1 arménien
catholique, 1 chiite, un minoritaire. On sait, d'autre part, que
traditionnellement, le Président de la République libanaise est
chrétien et le Président du Conseil, musulman. Cette conception de
la Républigue a le mérite de reposer sur des réalités sociologiques
et ethniques valant bien les multiples idéologies qui, depuis le
Xviii® siecle ont fagconné — mais aussi fractionné — I'Occident. On
peut néanmoins se demander si le confessionnalisme — en
I'absence de tout fédéralisme institutionnel — n'est pas un grave
danger pour le Liban. Politiquement voué au cloisonnement et
idéologiquement privé d'une doctrine de I'Etat acceptable par tous
les éléments de la population, ce pays ne risque-t-il pas
I'éclatement, surtout depuis que les sollicitations divergentes de ses
voisins se font plus pressantes? A ces questions, les partis
politiques libanais répondent pres-sque tous affirmativement. Car
il existe au Liban des partis poli-
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tiques qui s'efforcent de « penser a I'échelle nationale » et de
proposer a tous les Libanais une idéologie commune capable de
briser les vieux cadres confessionnels. Une enquéte récente, menée
avec beaucoup de soin et d'intelligence par Lucien George et Toufic
Mokdessi a révélé que pour les animateurs de ces partis, le
probléme fondamental qui se pose aujourd'hui aux Libanais est celui
de la laicisation de I'Etat et de la mentalité libanaise. C'est ainsi,
par exemple, que M. Kamal Joumblatt, chef du parti socialiste
progressiste, proclame : « A mes hommes — des paysans dans la
plupart des cas — j'ai dit : « Le Liban est notre patrie. Faisons en
sorte de la rendre meilleure pour y vivre plus heureux. Nous
voulons étre un élément de regroupement des Libanais, de
cohésion, d'unification. » «Pour batir une société sur des bases
démocratiques ou régnent la sécurité sociale, la justice, le bien-étre,
la paix et la liberté, conformément a la Charte des Nations Unies,
dit encore M. Kamal Joumblatt, le P.S.P. (1) adopte les principes
socialistes internationaux ». Le P.S.P. est résolument a-
confessionnel. Les Najjadés — nationalistes arabes — qui se
recrutent dans la population musulmane, distinguent .« civilisation
islamique » et « religion musulmane » et ils ont une conception
laique de I'Etat — ce qui est assez neuf. De méme pour le Baas,
parti frere du Baas syrien de M. Michel Aflak, qui est résolument
laique et socialiste, en méme temps que partisan convaincu de
I'édification de la Nation arabe.

Quant aux Phalangistes — les Kataéb — fondés il y a vingt-
trois ans par M. Pierre Gemayel — groupant au moins 50.000
membres — leur mot d'ordre est : « Liban d'abord ». Farou-
chement attachés a l'indépendance libanaise, les Kataéb appa-
raissent comme les adversaires déterminés de l'arabisme — de la
Nation arabe — tout en réprouvant l'isolationisme et le refus de
coopération avec les pays voisins. Malgré [I'étiquette confes-
sionnelle — chrétienne — qu'on lui colle, ce. parti se dit ouvert a_
tous les Libanais. Ses doctrinaires estiment que la « société
libanaise constitue un tout homogeéne, égalitaire, sans distinction
entre hommes et femmes, entre religions, clans ou régions ». Le
parti lutte « contre la féodalité, le confessionnalisme et le
sectarisme ». Les Kataéb, qui font songer a nos Croix de Feu
d'avant-guerre — (M. Pierre Gemayel a de nombreux traits
communs avec le colonel de la Rocque) — constituent l'une des
principales forces politiquement organisées du pays. Je me suis
laissé dire que c'est grace a eux que le Liban, lors des événe-

(1) Parti Socialiste Progressiste.
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ments de 1958, n'avait pas été submergé par la vague nassé-rienne.
Leur refus de fonder la vie politigue libanaise sur -4e
confessionnalisme autorise un espoir sérieux de rénovation des
structures du pays.

Le Parti Populaire Syrien, hostile au nationalisme arabe,
adversaire de la R.A.U. et partisan du Croissant Fertile, milite lui
aussi pour la création d'un Liban « nouveau, évolué, laic,
progressiste, libre de toute hypotheque étrangére. Il préconise la
séparation des Eglises et de I'Etat.

Les traditionnalistes du Bloc National, paternalistes encore que
se présentant comme républicains, démocrates et socialistes, n'en
sont pas moins théoriquement détachés du confessionnalisme. Le
Bloc National — qui, avec ses quatre députés a la Chambre, est le
parti libanais le plus largement représenté au Liban — ne prend
pas une position tres nette a I'égard de la prépondérance des
communautés religieuses. Il se rallierait néanmoins a une
organisation plus moderne, si quelqu'autre parti prenait l'initiative
de la promouvaoir et de la faire triompher.

En conclusion de ce bref tour d'horizon, on peut dire que si
I'appartenance a une communauté demeure encore un facteur
fondamental de la vie politique libanaise, elle n'en est plus le seul
facteur. Déja, les frontieres qui séparent les communautés
commencent a s'effriter. Au cours des événements de 1958, on a
pu voir des Chrétiens se battre contre des Chrétiens, des Druzes
contre des Druzes. Des deux c6tés de la barricade, des Chiites, des
Sunnites, des Arméniens se sont trouvés engagés contre leur
corréligionnaires, au nom de leurs idéologies. Les vieux cadres
traditionnalistes craquent tandis gue nait timidement une gauche
démocratique et socialisante et que se forme une authentique
personnalité libanaise. Un dialogue s'amorce, des idées nouvelles
s'échangent entre Libanais des deux bords. Un tel débat, surtout
s'il est conduit par des esprits libres, par des hommes conscients de
la nécessité de donner au Liban des structures neuves et originales
au sein d'un monde arabe en pleine renaissance, ne saurait étre
infructueux. Quel en sera le terme? Nul ne saurait le dire.

Pour l'instant, le Proche-Orient étant ce qu'il est, la per-
manence du débat conditionne la permanence du Liban. Tant que
Libanais chrétiens et Libanais mifsulmans seront animés par la
volonté de travailler en commun a la création d'un Liban nouveau,
ce pays conservera sa figure originale et peut-étre exemplaire. Une
dialectique en actes, une féconde symbiose islamo-chrétienne : tel
est le destin du Liban.

JEAN-JACQUES BERREBY

LA LIBYE FACE A SA FORTUNE

<( Etre pauvre empéche de choisir
ses ennemis. » (André Malraux.)

Le 1% janvier 1960, les sujets de Sa Majesté Idris I™ Es Senoussi,
Roi du Royaume-Uni de Libye, pouvaient féter le . huitieme
anniversaire de I'Indépendance. Au seuil de sa neuvieme année
d'existence, le destin de la Libye va se trouver completement
bouleversé. Du rang peu enviable de « pays le plus pauvre de la
terre », le Royaume sénoussi va passer trés rapidement a celui de
grand producteur de pétrole, comme le laisse entrevoir une
impressionnante série de découvertes. Cette occasion quasi-
inespérée d'une nouvelle et véritable indépendance économique
autrement impossible, risque de transformer a bréve échéance
I'équilibre interne précaire et les alliances étrangéres de circons-
tance, qui ont fabriqué cet étrange royaume.

Les points d'interrogation que pose l'avenir libyen sont autant de
problemes pour la France. Par sa présence ou ses liens
communautaires en Algérie, au Sahara, au Niger et au Tchad, la
République Francaise est le plus grand voisin de la Libye. Rien de ce
qui affecte ce fragile Etat ne peut nous laisser indifférent. En outre,
des similitudes de situation peuvent étre trouvées entre les anciens
colons italiens en Tripolitaine et les Francais au Maghreb. Enfin, ce
pétrole libyen déja abondant ne va-t-il pas concurrencer le pétrole
saharien francais et détériorer la position avantageuse de la France
sur le marché, avec les multiples prolongements que cela implique
dans la politique méditer-. ranéenne et internationale ?

Par-dessus tout, il se pose la question de savoir si le difficile
équilibre libyen sera ou pourra étre maintenu.
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La colonisation italienne.

Les récentes assises du F.L.N. a Tropoli, leur importance
comme le secret qui les entourait, ont mis en vedette la capitale
libyenne. Du méme coup, l'actualité mettait en évidence la position
exceptionnelle et symbolique de la Libye : entre la Tunisie et
I'Egypte, & mi-chemin du Proche-Orient et du Maghreb arabes, au
centre la Méditerranée. Cet immense territoire stratégique, trois
fois et demi plus vaste que la France métropolitaine, renferme
cependant a peine plus d'un million d'habitants : C'est le plus grand
désert « indépendant » du monde.

La faible population sédentaire est concentrée sur la cote, en
deux espéces de grandes oasis fertiles, resserrées entre la mer et le
désert, en Tripolitaine a I'Ouest et en Cyrénaique a I'Est. Entre les
deux flots sédentaires, huit cents kilomeétres de désert. La troisiéme
province du Royaume-Uni, le Fezzan, cher au cceur des Francais
Libres, compte a peine cinquante' mille habitants pour une
superficie plus grande que celle de la France. Prés de la moitié de
la population est composée de nomades en Cyrénaique, un tiers en
Tripolitaine, un cinquiéme au Fezzan.

Ce désert quasi-intégral a été I'objet pendant quarante ans d'une
colonisation italienne acharnée et qui a porté des fruits.
L'apparence d'unité de la Liby_e actuelle doit beaucoup a la,con-
quéte italienne de 1911, en Tripolitaine et en Cyrénaique, complétée
en profondeur jusqu'au Fezzan en 1930 par lés armées fascistes. La
colonisation italienne a connu au moins d,eux grandes phases : dans
une premiére période, une colgnisation capitaliste s'est taillé de
vastes domaines. A partir du fascisme, c'est une colonisation «
populaire » et démographique, organisée et planifiée par I'Etat, qui
a pris la releve. On peut voir les vestiges de I'une et l'autre de ces
« phases », dans les grands domaines qui subsistent aux alentours
de Tripoli et dans les fermettes des offices de colonisation,
inexplicablement abandonnées.

L'une et l'autre des initiatives italiennes ont arraché aux sables
dévorants et a» I'érosion des milliers d'hectares, mis en culture.
Mais cet effort a été bien compromis par le retrait ou I'éviction
d'une grande partie des anciens colons. Ceperidant, a la suite de
I'accord de Derna du 23 Janvier 1956, un certain nombre de colons
italiens ont obtenu de conserver leurs terres ; ils constituent sans
doute possible un élément fondamental de I'économie libyenne,
produisant en particulier la presque totalité
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des exportations. Leur nombre total, familles comprises, ne doit
guere dépasser 10.000. lls sont tous en Tripolitaine, dans les
environs immédiats de Tripoli.

Il reste également en Tripolitaine, et plus particulierement a
Tripoli, 25 a 30.000 Italiens citadins; ils sont commergants,
artisans, ouvriers et petits employés et quelques-uns occupent des
professions libérales. En Cyrénaique par contre, la loi leur interdit
toute propriété mobiliére et la colonisation a entiérement disparu; il
ne reste guére plus d'une centaine d'ltaliens a Benghazi.

L'influence culturelle et linguistique italienne est demeuréee
grande. Beaucoup de hauts-fonctionnaires, voire de ministres
d'aujourd'hui, sont d'anciens commis de l'administration coloniale.
Inversement, de nombreux employés italiens se retrouvent dans
I'administration provinciale de Tripolitaine. La langue italienne
s'est imposée comme la seconde langue de la Libye, ne serait-ce
que par l'importance économique vitale du commerce italien, des
techniciens de toutes disciplines et des agriculteurs qui forment,
ensemble, une part dynamique de la vie du pays.

Malgré des problemes de cohabitation difficiles, les Italiens
constituent l'armature d'un Etat qui sans eux serait presque
entiérement dépourvu de cadres. Mais l'avenir est plein d'inconnu
et d'appréhension. Ils sont souvent en butte aux attaques
maladroites d'une presse partisane. Chaque année, quelques cen-
taines de familles demandent leur rapatriement. Les autres pa-
tientent, la plupart parce qu'ils ne sauraient quoi faire ni ou aller.
lls éprouvent la pénible sensation de se mouvoir en terrain
politiquement, économiquement et juridiquement instable.

A un ingénieur italien qui m'exposait les doléances et les
difficultés de ses compatriotes, j'ai demandé : « Alors, quelle est la
solution? Que comptez-vous faire? » Il m'a répondu : « Il n'y a
rien a faire, qu'a partir, tot ou tard. » Cette opinion pessimiste
exprime une juste rancceur. Le « Quatrieme Rivage » — comme
l'avait surnommé les Fascistes — est devenu inhospitalier. Mais
quand j'ai voulu évoquer ce probleme avec le Gouverneur de
Tripolitaine, cet homme par ailleurs fort courtois s'est presque
faché. Il m'a rétorqué sechement : « Nous avons ici différentes
communautés étrangeéres, italienne, grecque, maltaise, britannique,
juive et des autres pays arabes. Toutes ces communautés sont
traitées sur un pied d'égalité. »



102 JEAN-JACQUES BERREBY

L'aide étrangére et la xénophobie.
«

L'attitude envers les Italiens n'est peut-étre plus que le reflet
d'une xénophobie beaucoup plus générale et qui n'avait jusqu'a
présent pas d'autre exutoire pour s'exprimer. Mais depuis quelque
temps, depuis que les perspectives d'indépendance réelle se
précisent, les nouveaux protecteurs de la Libye, la Grande-
Bretagne et les Etats-Unis recoivent leur part d'invectives et
d'attaques.

Depuis l'indépendance, le Royaume-Uni de Libye vit de la
charité des grandes puissances. Grande-Bretagne et Etats-Unis en
Tripolitaine et Cyrénaique, France au Fezzan, ont versé au
Trésor libyen une aide indispensable. Depuis I'accord du 10" aodt
1955, la France n'apporte plus gu'une assistance médicale et
technique en hommes et en matériel.

Grace a l'attribution de subsides importants, les Anglo- Amé-
ricains font vivre le pays et y maintiennent un protectorat discret,
indirect mais efficace. Lorsque*'la révolution du 14, juillet éclata a
Baghdad, le Rois Idris a fait appel a ses amis anglais dont les
troupes ont, en quarante huit heures, réoccupé leurs anciens camps
de Cyrénaique. Les avions a réaction ameéricains, sillonnent sans
relache le ciel serein de Tripolitaine, et leurs trainées blanches sont
autant « d'aides-mémoire ».

Par un traité du 7 décembre 1953, la Grande-Bretagne s'est
engagée pour vingt ans a verser a la Libye une subvention annuelle de
3.750.000 livres sterling. En échange elle y 'maintient des bases
militaires et aériennes (dont l'utilité est trés controversée en
Angleterre) et surtout s'est arrogé un contr6le presque absolu sur
les finances du royaume.

Les Etats-Unis, en vertu d'un traité du 9 septembre, 1954,
versent annuellement a la Libye la somme de 10 millions de
dollars (dont 4 millions pour la location de I'énorme base aérienne
de Wheelus Field). lls accordent en outre une aide au-titre du
Point IV (trés discutée) et financent des organismes communs de
développement. Enfin, ils offrent chaque année plusieurs dizaines
de milliers de tonnes de blé et de 'armement désuet. De source
américaine, on a estimé a 25 millions de dollars le montant total de
I'aide américaine a la Libye en 1958.

L'examen du dernier budget (avril 1959/mars 1660) montre
que plus de 58 % du budget fédéral ordinaire est alimenté par
l'aide étrangére. Les budgets provinciaux a leur tour (alimentés
en grande partie par les subventions fédérales) ne peuvent s'équi-
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librer sans l'argent étranger. Ceci ne tient pas compte des aides
complémentaires ou de l'assistance technique.

Dans ces conditions, on comprend la relative docilité libyenne
dans un monde arabo-africain en effervescence. Mais I'on ne peut
s'empécher de penser également que toute la politique d'influence
achetée va se trouver remise en question. Se sentant économique-
ment indépendante et financierement viable, la Libye pétroliére se
montre plus rétive. Le pétrole trouvé en abondance a libéré une
xénophobie latente et mal contenue. Parallelement, I'équilibre
interne entre trois provinces condamnées a l'union, mais qui ne
s'aiment guére, se trouve menacé et ébranle a son tour les
fondements trop minces de la récente monarchie sénoussi.

Avant méme de couler, le pétrole libyen a perturbé la vie et
I'économie du royaume, sans méme parler du jugement de ses
habitants. Les millions de dollars déversés depuis deux ans dans
ce pauvre pays par les compagnies de recherche ont fait
brusquement monter le co(t de la vie et apparaitre une menace
dinflation.

Quinze compagnies pétroliéres internationales ont obtenu des
concessions pétrolieres en Libye, les premiéres en décembre 1955, la
derniére a ce jour en décembre 1959. Ce sont les « Grands » du
pétrole mondial : Standard Oil of New-Jersey (Esso), Caltex, Gulf
Oil Corporation, Socony Mobil Oil, Royal Dutch-Shell, British
Petroleum et la Compagnie Francaise des Pétroles. Puis la
Standard of Indiana par sa filiale Panamerican. le groupe
Conorada (Amerada, Continental et Ohio) opérant sous le nom
d'Oasis Qil, et deux « indépendants » américains de moindre taille.
Enfin, parmi les derniers venus figurent deux compagnies
allemandes d'une certaine stature, Deutsche Erdol et Elwerath, et la
célébre E.N.I. d'Enrico Mattéi, par sa filiale CORI.

Les premiers forages ont démarré en novembre 1957, aprés
que les beaux résultats obtenus au Sahara francais aient confirmé
l'intérét pétrolier du bassin saharien. Des indices furent obtenus
tres rapidement; mais la premiére découverte commerciale eut
lieu en Tripolitaine en juillet 1958, suivie d'une nouvelle trou-
vaille en octobre.

1959 a été la grande année : tour a tour, Shell a trouvé du
pétrole en mars, Gulf Qil et Esso en avril, Libyan American en
juin puis en octobre, Caltex en juillet, et Mobil Oil en octobre.
Tout au long de I'année, des forages d'extension se poursuivaient
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et confirmaient en novembre et décembre I'intérét des premiéres
découvertes. D'autres indices non commerciaux étaient acquis.

En résumé, sept compagnies ont obtenu en deux années
seulement de forages dix découvertes positives différentes étalées
sur plus de huit cent kilométres. Ces découvertes sont trés inégales
; mais une seule, la principale d*ntre elles, celle de Zelten par
I'Esso-Libya, a suffi a transformer la misérable Libye en El
Dorado de I'or noir. Un puits fabuleux de 17.500 barils par jour,
suivi d'un autre de 15.000 barils, ont imprimé indélébile-ment le
nom de Zelten au palmares de la recherche pétroliere mondiale.
Un pareil champ pourrait fournir dans un an autant de pétrole que
tous les gisements du Sahara francais en 1965, a un co(t beaucoup
plus réduit.

Zelten ne se trouve qu'a 160 kilometres de la mer et les tubes
pour la construction d'une canalisation de 30 poucead sont déja
commandés en Angleterre, et devront étre livrés en totalité en
septembre 1960. Son débouché se trouve en amont de Suez, et par
rapport a I'Europe, presque aussi proche que le port algérien de
Bougie. Début 1961, le pétrole libyen pourrait arriver dans les
ports européens. Le président de la Standard 'Oil of New Jersey
fera le meilleur usage possible de la souplesse supplémentaire que
va lui offrir Zelten dans le choix de ses sources de ravitaillement.

Les bouleversements sociaux et économiques qui suivront
I'exploitation du pétrole en Libye ne sont pas seuls a préoccuper
les observateurs occidentaux. Un double probléme politique se
pose déja : Sur le plan international, la tentation libyenne de
modifier ses alliances s'accompagne d'une politique plus fran-
chement panarabe. Sur le plan intérieur, la solidité ~e la monarchie
est mise en doute et comme elle constitue l'unique, lien —
artificiel — entre les trois provinces fédérées, I'avenir méme du
pays pose une énigme.

On peut espérer cependant que le renforcement économique de
la Libye par I'exploitation du pétrole et I'enrichissement général qui
doit s'ensuivre, atténuera les forces centrifuges en créant pour les
trois provinces un réel intérét commun. Par la méme occasion, la
richesse nouvelle peut écarter la tentation de I'Orient et du pan-
arabisme et peut-étre raffermir une monarchie sans racines.

Tout n'est que conjectures. Certains observateurs, améri-
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cains surtout, expriment la crainte de voir la Libye s'écarter
rapidement de ses alliances traditionnelles au fur et a mesure de
son accession a l'indépendance économique. Le statut de la base
américaine de Whellus Field serait évidemment remis en question.
Déja, la présence des Ameéricains de Wheelus Field est devenue
impopulaire. La presse et les associations politiques et syndicales
attaquent ouvertement les Américains et réclament leur départ. La
promesse d'évacuation des bases américaines obtenue par le roi
Mohamed V au Maroc a eu un grand retentissement a Tripoli.
Déja, les négociations américano-libyennes trainent depuis plus
d'un an pour l'augmentation du loyer de la base. Le temps passant,
les Libyens se font de plus en plus « durs », et commencent a
flirter avec les Soviétiques auxquels ils viennent de confier la
construction de deux hépitaux.

Les Britanniques pour leur part, qui ont vu se fermer devant
eux depuis dix ans tous les pays du Proche-Orient, cherchent a
manceuvrer, sans se faire trop d'illusions semble-t-il. lls portent la
principale responsabilité de la formation de ce pays artificiel, créé
pour leur ami Mohamed Idris Es-Senoussi, comme la Trans-
Jordanie avait été détachée de la Palestine pour offrir un tréne a
I'Emir Abdallah. Ils ont — comme en Jordanie — parsemé le pays
de bases militaires et aériennes; ils alimentent les caisses et
contrélent les finances. Mais ils se font aussi discrets, aussi petits
gue possible. La Libye est certainement le dernier pays — le
dernier — ou des officiers britanniques peuvent encore prétendre
ajouter foi aux élucubrations de Lawrence. Les plus lucides d'entre
eux savent qu'ils n'en ont plus pour longtemps.

Il importe d'abord de demeurer présent. L'éventualité d'une
partition ou d'un éclatement de la Libye n'est écartée par aucun-
observateur sérieux. La certitude que le probléme intérieur finira
par se poser et que l'arbitrage des grandes puissances sera decisif,
est certainement a l'origine de la volonté de présence anglaise.
Londres protégeant traditionnellement la famille Sé-noussi pourrait
favoriser la renaissance d'un émirat indépendant de Cyrénaique —
devenant un royaume de Cyrénaique — au cas ou'la turbulente
Tripolitaine se transformerait en République et voudrait annexer la
province voisine.

Le probléme politique décisif qui se pose aujourd'hui est
celui de I'existence de la monarchie; il pose celui de I'existence
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méme de la Libye. On s'accorde pour reconnaitre que le royaume
<( uni » n'est fondé sur d'autres liens que la personne royale. Le
Malik Moamed Idris Es-Senoussi est maintenant un vieillard
maladif de plus de soixante-dix ans. Certes, il peut vivre encore
dix ou quinze ou vingt ans. Mais sa succession est déja ouverte et
I'on ne voit pas de successeur capable de conserver le trone.

Le roi n'a pas de successeur male en ligne directe. Le prince
héritier désigné, un neveu de sa femme, n'est méme pas impo-
pulaire : on l'ignore. Personne ne le prend au sérieux et méme les
Britanniques doutent de pouvoir jamais I'imposer. Plusieurs autres
princes capables sont aujourd’hui déchus de leurs droits,
emprisonnés, ou exilés, a la suite d'un attentat commis - contre un
ami et conseiller du Roi en 1955. Reste Abdallah Abed Es
Senoussi, qu'on appelle le Prince Noir.

Le Prince Noir s'est lancé frénétiqguement dans les affaires -et
gagne énormément d'argent. En cas de disparition du Roi, il
pourrait s'opposer par la force a la prise du pouvoir par un prince
de la branche rivale de la famille, les descendants d'Ah-med Ech-
Cherif. Mais il ne semble pas lui-méme intéressé a ie saisir du
pouvoir politique. Il se contente d'étre la puissance économique
numéro un de la Libye. Le boom pétrolier lui apporte chaque jour de
nouvelles affaires.

Peut-on alors envisager la création d'une République? Celle-ci
semblerait devoir rester limitée a la Tripolitaine, plus évoluée,
citadine et pro-égyptienne. Un gouvernement républicain
clandestin y existe déja. Mais cette solution ne conviendrait ni aux
Cyrénéens ni aux Fezzanais. Les premiers, dont 80 %*sont
membres de la confrérie sénoussie, sont attachés a I'émir héré-
ditaire, autant qu'ils redoutent le voisin égyptien et les ambitions
tripolitaines. Les Fezzanais se souviennent encore avec terreur de
la domination de leurs voisins du nord et sont tentés de chercher
ailleurs des garanties de survie indépendante.

Cet avenir politique incertain suscite I'attention et I'inquiétude
des grandes puissances protectrices et des voisins de la Libye.
Etats-Unis et Grande-Bretagne sont dans la place, avec des bases
importantes et des intéréts pétroliers considérables : mais leurs
moyens d'action paraissent faibles. L'Egypte, a I'Est, accorde une
attention toute spéciale a ce vaste pays aux structures si fragiles.
Ce n'est pas un secret qu'un vieux plan britan-
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nigue avait envisagé de lui inclure la Cyrénaique... au temps ou les
Anglais étaient les maitres au Caire. Aujourd'hui cette riche
province pétroliere intéresse encore davantage les panarabes
nassériens qui en feraient volontiers la troisieme province de la
République Arabe Unie. Pour le moment, le nassérisme subit un
net ralentissement, mais c'est la un phénomene général dans le
monde arabe depuis la rivalité ouverte entre Kassem et Nasser.

L'autre grand voisin de la Libye, a I'Ouest et au Sud, se trouve
étre la Communauté frangaise. Un certain nombre de problémes
ardus posés par ce voisinage ont été résolus dans une atmosphére
de confiance. Les relations demeurent correctes et suivies. Elles
sont régies par le traité d'amitié et de bon voisinage entre la
République Frangaise et le Royaume Uni de Libye du 10-ao(t
1955. L'accord pose les conditions d'une coopération totale dans
ces zones désertiques et réserve a la France, pour ses
communications africaines, le droit d'utilisation de certaines pistes
et de certains aérodromes pendant ving ans. La Libye a jusqu'a
présent scrupuleusement honoré ses engagements et fait preuve
dans le probleme algérien d'une louable pondération.

Les années qui viennent contiennent des promesses de troubles
sérieux pour notre voisin, la Libye. Le pays le plus pauvre du
monde vit une période transitoire avant de devenir un richissime
pays pétrolier. Et cet or entrevu lui monte a la téte. Demain, la
Libye peut avoir I'un des plus hauts revenus du monde. Et apres-
demain?

Beaucoup va dépendre de la sagesse et de la modération des
gouvernants. Tout, en fait, se résume a savoir de quelle maniéere va
étre utilisé et réparti le pactole pétrolier.

L'or noir ne réglera pourtant pas automatiquement les pro-
blémes politiques de la succession, de I'union... ou de la désunion
des trois provinces, et des relations avec I'Orient et I'Occident,
avec'le Pan-Arabisme nassérien et avec le Maghreb bourguibien.

Pour tout le Maghreb, et pour le monde arabe comme pour la
France méditerranéenne, l'avenir de la Libye est lourd d'an-
goissantes questions.
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LA SICILE, DU « GUEPARD » A; DOLCI

Préparant pour les Editions du Seuil un livre sur
I'ltalie, Robert Juffé a été amené, ces derniéres an-
nées, a faire plusieurs voyages en Sicile, ou il a pu
étudier les réalités économico-sociales de cette fle, le
mode de vie de ses habitants. Il nous livre ici une
partie de ses observations et de ses conclusions.

On peut considérer la Sicile de plusieurs points de vue. Les
prospectus touristiques nous montrent une fie radieuse, ensoleillée,
parsemée d'orangers, d'hotels de luxe et de visiteurs de toutes
nationalités. lls mettent aussi en relief les richesses archéologiques
de ce pays, les mosaiques de Monreale, les temples d'Agrigente, la
cathédrale de Cefalu.

Les monographies d'un Danilo Dolci (1) nous font toucher du
doigt une misere sans nom et un désespoir sans issue.

La mafia (2) et ses exploits, la vendetta familiale, le néo-
réalisme ou le vérisme en littérature, — fournissent de la ma-
tiére a des reportages pittoresques.

_ L'histoire et les légendes conférent a tous ces éléments " un
dénominateur commun.

La vie politique sicilienne est devenue, depuis quelque temps, le
thermométre de celle de I'ltalie tout entiere. A chaque crise
politique de la région sicilienne, les yeux de I'Europe sont
braques sur cette ile que, contrairement a une terminologie cou-
rante, je serais tenté d'appeler une région non-développée.

Bargl) Banditl a. Partilico, Inchiesta a Palermo, etc., publiées chez Laterza, a

(2) S'écrit avec un seul / en italien; il.n'y a ?ucune raison de I'écrire avec
(rjnealﬁ(a en francais. Voir plus loin, un essai d'explication du phénomene appelée
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Tous ces aspects constituent des fragments, indissolublement
liés, de la réalité sicilienne.

Le prince Giuseppe Tomasi di Lampedusa, mort il y a quelques
années, a laissé un roman dont la juste renommée ne cesse de
croitre : Il Gattopardo (Le Guépard) (1). C'est un peu, transposé
en Sicile, I'Otage de Claudel : Un monde meurt, la société
moderne commence a surgir. L'ennui, c'est qu'en Sicile le monde
moderne n'a pas poussé des racines profondes. Il y a cent ans, le
chancelant Royaume des Deux-Siciles, dont la capitale fut Naples,
mais au sein duquel Palerme jouait un role considérable, était
absorbé dans I'ltalie unifiée par le Piémont. Les conséquences
immédiates de cette opération politique (et militaire) nécessaire
furent désastreuses pour le Sud, et pour la Sicile en particulier.
Lorsqu'une économie agricole et hautement protectionniste se
trouve soudain a l'intérieur d'un Etat en plein développement
industriel et a fort essor démographique, la transition ne peut se
faire sans douleur.

Au moins elt-on pu, par une intervention énergique de I'Etat,
essayer d'intégrer la Sicile — socialement et économiquement — a
I'Etat italien. Mais c'était I'époque du libéralisme triomphant. Les
dirigeants italiens pensaient que les choses s'arrangeraient
delles-mémes. Le résultat fut désolant. L'extension, a la Sicile, de
la législation piémontaise eut pour conséquence de consolider les
plaies du pays : pas d'intruction, banditisme par nécessité et par
misére, sous-administration, systéme agraire féodal (et méme pré-
féodal), « clientélisme », etc.

Le héros du « Guépard », le prince Salina, voit bien toutes les
imperfections de la « Sicile de papa » : il n'a pas envie d'y
remédier. Les Bourbons vont disparaitre? Il les abandonne, non
sans regretter les fastes de la cour de Naples et de Caserte. La
Sicile perd son autonomie, toute relative dailleurs ? Il s'en
console. On prendra a I'Eglise une grande partie de ses biens,
dans un pays ou prés de 28 % des habitants étaient prétres,
religieux et religieuses? Il s'en moque. Il voit déja que les
structures sociales subiront un déplacement, non une transfor-
mation. Il y aura moins de princes, moins d'aristocrates, certes. Il
y aura davantage de riches bourgeois, propriétaires fonciers, hauts
fonctionnaires. Quant a I'Eglise, elle se tirera fort bien d'affaire,
moyennant quelques adaptations.

C'est bien ainsi que les choses se sont passées. Certes, la

(1) Publié en France, simultanément, par les Editions du Seuil et par le
Club des Editeurs, Paris, 1959.
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Sicile s'est modernisée — a la surface. Les hotels de luxe, & Taormine,
a Palerme, a Syracuse, a Agrigente, accueillent une clientéle
internationale et lui offrent le confort et les distractions les plus
raffinés. Des trains rapides™et'des autocars sillonnent I'lle dans tous
les sens. L'aéroport de Catane est doté d'installations perfectionnées.
Des conférences et congres internationaux se tiennent a Palerme ou a
Messine. Les notables régionaux menent une vie qui ne se distingue
guere de celle des habitants de Bruxelles ou de Paris. Mais... Mais...

D'une certaine maniére, la Sicile se trouve dans I'état d'un pays
colonisé. Si les maitres (qui sont, du reste, des indigénes) ménent une
vie a l'occidentale, les travailleurs et les paysans vivent encore dans
un monde d'il y a mille ou deux mille ans. Sur les routes asphaltées
qui conduisent de Caltanisetta a Ragusa ou de Palerme a Trapani, des
quatre, heures du. matin, une longue file de charrettes, de mulets,
d'anes et de chevaux (de bicyclettes, quelquefois) transporte les
travailleurs agricoles, propriétaires ou salariés, vers les champs a
cultiver. Le paysage est rocailleux, sec, poussiéreux; point de petites
agglomérations; les bourgs ruraux sont éloignés, I'un de l'autre, de
quinze, vingt ou cinquante kilométres. Peu ou point de fermes
habitées. Les &nes et les chevaux sont bien nourris; les hommes le
sont beaucoup moins. C'est qu'il en colte cher de remplacer une béte
de trait, alors que la démographie galopante fournit de la main-
d'ceuvre en abondance. On interroge ces hommes sur leurs
perspectives d'avenir; ils n'en voient pas. lls sont apathiques; leur
regard refléte la résignation, quand ce n'est pas du désespoir. Ils ren-
trent chez eux quand la nuit est déja fort avancée. Un plat de pates,
quelques heures de sommeil, et I'éternelle caravane se remet en
mouvement.

En juillet 1958 une commission d'études italo-suédoise, cons-
tituée sur l'initiative de Danilo Dolci, a effectué une enquéte
extrémement détaillée dans la commune de Roccamena, dans I'Ouest
de I'Tle, a environ soixante kilometres de Palerme. Les résultats de
cette enquéte ont été publiés dans la revue florentine Il Ponte (mai
1959, p. 695 ss.). J'en extrais un certain nombre de données qui
reflétent assez bien I'ensemble de la situation sicilienne. En juin
1957, Roccamena compte environ 3.700 habitants. La plupart des
maisons sont délabrées. Trente-sept familles font la cuisine dans leur
unique chambre d'habitation. Quarante et une familles ne disposent
pas de W.C. ; vingt familles n'ont pas d'eau courante. Les auteurs de
I'enquéte ajoutent que

I'état hygiénique des logements est déplorable et « souvent immoral
», ce qui signifie, pudiqguement, que l'inceste y fleurit sous toutes
ses formes. La pauvreté est telle que les habitants de cette ville
achétent moins de vingt journaux quotidiens par jour. La
scolarisation est extrémement faible. (Lorsque I'observateur étranger
étudie les résultats électoraux en Sicile, il ne doit pas oublier
gu'aucune Vvéritable conscience politique n'a pu se former dans de
telles conditions.)

En Sicile, les tentatives de réforme agraire se sont heurtées a des
résistances pratiquement insurmontables de la part des grands
propriétaires et de leur clientéle. Il ne manque pas de bons esprits
libéraux pour rejeter toute idée de réforme agraire comme
attentatoire aux droits acquis et comme frayant le chemin au
bolchevisme. Du reste, ajoutent-ils, la réforme agraire ne s'impose
pas; elle n'arrangerait rien. L'enquéte menée a Roccamena est
édifiante a cet égard.

Sur 1.205 propriétaires fonciers, 15 possédent, ensemble, 1.640
hectares de terre. Autrement dit, 1,25 % de propriétaires possédent
55 % des terres arables. Les 15 propriétaires privilégiés ont des
teres dont la superficie va de 50 a 500 hectares. Quant a la petite
propriété, elle est extrémement morcelée: il n'est pas rare de voir un
petit cultivateur avoir 3 ou 4 lopins de terre situés a des endroits
différents, ce qui explique les grandes pertes de temps en
déplacements, et, en fin de compte, le faible rendement de
I'agriculture. Roccamena compte aussi un certain nombre d'ouvriers
agricoles, chémeurs pendant une bonne moitié de l'année, trois
fonctionnaires, quatre artisans, etc...

Sur 70 familles interrogées par les enquéteurs, 14 ont déclaré
n'absorber qu'un seul repas par jour; 27 familles consommaient 2
repas par jour. Encore faut-il préciser qu'il s'agit de repas tres
frugaux: ainsi, 19 familles ont déclaré ne manger que du pain pour
le petit déjeuner. On ne mange de la viande qu'a des occasions
solennelles, baptéme, mariage, funérailles, etc...

Naturellement, on peut imaginer un certain nombre de remédes
a cette situation. Il est évident que si les paysans et les ouvriers
agricoles constituaient des coopératives solides, ils pourraient
abandonner le transport individuel a dos de mulet au profit du
transport collectif en camionnette. Ils y gagneraient du temps et de
I'argent; en outre, ils pourraient reconvertir une partie des terres
arables et produire moins de céréales fourragéres. Ceci nécessiterait
d'abord un remembrement des propriétés morcelées, et, ensuite, une
intervention énergique des pouvoirs publics — un certain dirigisme,
dirons-nous — faute d'ini-
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tiative individuelle dont la population semble encore incapable.
JVtais, aux yeux de la plupart des dirigeants locaux et régionaux,
toute intervention de ce genre semble devoir conduire directement
au collectivisme abhorré, avant de faire sombrer le pays dans le
gouffre du socialisme ou du communisme. Il existe bien un Office
pour la Réforme Agraire en Sicile (ERAS) ; mais cet organisme ne
semble pas se distinguer par son dynamisme et la hardiesse de ses
conceptions. 1l est admis que I'on devrait favoriser l'installation
des .agriculteurs sur leurs terres, et que I'on devrait, en tout cas,
organiser un service de « ramassage » pour le transport des
cultivateurs sur leurs terres. Les enquéteurs italo-suédois observent
qu'a Roccamena rien n'a été fait dans ce sens. (L'ERAS a bien
construit un village moderne a proximité de Roccamena; mais ce
village reste presque inhabité parce qu'on a oublié de le raccorder au
réseau d'électricité et a celui de la distribution d'eau).

Dans la sobriété de son rapport, la commission italo-suédoise
n'accuse personne et laisse au lecteur le soin de tirer les conclu-
sions de ses investigations. Mais elle rapporte entre guillemets,
une remarque qui a di étre faite devant elle : « Aux élections
communales, la gauche a remporté la victoire de justesse; nous
avons un maire socialiste. Le Parti Communiste Italien (P.C.1.) et
le Parti Socialiste (P.S.l1.) ont obtenu ensemble 824 voix; la
Démocratie Chrétienne (D.C.) et les Partis de Droite en ont eu
:820; il y a eu 50 bulletins blancs et 60 bulletins nuls. Ce résultat
n'a pu étre atteint que parce que les bandits de la mafia n'ont pu
intervenir activement dans la campagne électorale. Pour les
élections du 27 mai 1956, la D.C. avait distribué 375 colis de
vivres... »

A 1'époque du Guépard il n'y avait pas de suffrage universel;
aujourd'hui le grand parti catholique et ses alliés cherchent a
recueillir la succession des princes d'antan. Les méthodes n'ont
guere changé. C'est du paternalisme grandiloquent et méprisant.

L'agriculture constituant encore la plus grande partie du -revenu
pro capiet des Siciliens, il est clair que planification et
modernisation sont, dans ce domaine, indispensables a tout déve-
loppement économique et social de I7le. « Il faut vaincre la
méfiance des paysans et les mettre en contact avec le progres ; il
faut combattre toutes les formes d'ignorance » écrit Danilo Dolci. Et
les enquéteurs italo-suédois ajoutent qu'il faut faire sentir aux
hommes de Sicile qu'ils ne sont pas seuls, que leur situation n'est
pas irrémédiable, que leurs.échecs ne sont pas inévitables, .bien
que I'histoire semble démontrer le contraire.
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L'industrialisation: mythes et réalités.

Depuis cent ans, la Sicile fait partie de I'ensemble italien.
Brescia produit de l'outillage industriel, Turin des automobiles,
Florence des instruments de précision et des foreuses pour I'in-
dustrie pétroliére, Génes a des chantiers navals... La Sicile a des
mines de soufre, démodées et d'un rendement faible, souvent
marginal. Quelques usines de pates, quelques fabriques de briques,
de nombreuses petites entreprises industrielles... La Sicile n'a pas
ce gu'on est convenu d'appeler une infrastructure industrielle. Or,
tous ceux qui ont étudié le probléeme sont d'accord pour dire que
seule l'industrialisation de Iile peut modifier radicalement les
conditions de vie ; cette industrialisation doit, cependant, aller de
pair avec une amélioration considérable de I'exploitation agricole ;
autrement, les produits industriels ne trouveraient pas suffisamment
d'acheteurs.

On a créé des organismes qui doivent contribuer a l'industria-
lisation de la Sicile. On a concu une sorte de plan quinquennal qui
n'a regu que trés partiellement un commencement d'exécu-tiorr
L'assemblée régionale sicilienne (la Sicile est une région
autonome au sein de la République Italienne) a voté, le 31 juillet
1957, une loi « pour l'industrialisation de la Sicile ». On a accordé
des privileges et des exemptions fiscales aux industries du Nord
(et aux capitaux du Nord) qui créeraient des usines en Sicile. En
fait, les usines construites par les industriels du Nord n‘ont procuré
du travail qu'a quelques milliers d'ouvriers.

Entre temps, la situation agricole se dégradant, on a assisté a
un véritable exode des campagnes ; le chdmage — total ou partiel
— est en augmentation constante. Actuellement, les bureaux de
chémage de Sicile enregistrent plus de 200.000 chémeurs totaux,
ceci malgré I'émigration de trés nombreux Siciliens vers le Nord
de I'ltalie ou vers d'autres pays européens, voire vers les Etats-
Unis, le Canada, I'Amérique du Sud. Les chémeurs totaux
constituent 14 % de la population active de I7le. Il faut y ajouter
les nombreux « braccianti » (salariés agricoles) qui ne travaillent
que pendant 90-150 jours par an. Il est peu probable que les
palliatifs dont on a usé jusqu'a présent parviennent a diminuer le
chdmage en Sicile.

Ceux qui ont des capitaux ne sont pas pressés de les investir
dans de grands ensembles industriels siciliens. A partir d'un
certain seuil, l'initiative privée refuse de s'engager dans des
réalisations qui ne peuvent étre rentables qu'apreés des dizaines
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d'années, et dont certaines ne seront jamais rentables dans le sens
capitaliste du mot. ~Compte tenu de la répartition actuelle des
forces politiques en ltalie, une intervention énergique et massive
de I'Etat souléverait une tempéte de protestations de la part des
défenseurs de l'initiative privée, qui disposent pratiquement de
toute la presse de la péninsule. En Italie, les mots ont une
résonance infiniment plus grande que partout ailleurs. Feu don
Luigi Sturzo avait passé les dix derniéres années de sa vie a
dénoncer les méfaits du « statalismo » (étatisme), sans rien pro-
poser qui plt remplacer l'intervention sélective de I'Etat dans
I'économie nationale.

En Sicile, la réforme agraire a été conduite avec mollesse;
I'industrialisation n'a pu se faire a un rythme satisfaisant et suffi-
sant, parce qu'elle elt exigé une transformation radicale des
structures sociales et économiques.

On a cru que le tourisme guérirait tous les maux de la Sicile.
Depuis la fin de la derniére guerre, on a fait un effort remarquable
pour favoriser I'épanouissement du tourisme (italien et étranger) en
Sicile. On a construit des hotels, on a installé des pompes
d'essence, on a aménagé les sites historiques et artistiques. Des
millions d'Américains, de Francais, d'Anglais, d'Allemands, de
Scandinaves ont visité la Sicile. lls ne I'ont pas enrichie, s'ils I'ont
un peu privée de sa poésie primitive.

Le tourisme n'est pas un stimulant pour le développement d'un
pays. Les touristes étrangers rapportent de l'argent a quelques
agences de voyages, a quelques entreprises de transport par
autocars, a quelques trusts nationaux ou internationaux qui pos-
sédent des chaines d'hétels confortables. Les devises que les
touristes apportent en Sicile sont dépensées pour I'achat de services ou
de marchandises importés, en grande partie, du continent. Si I'on se
livrait a des calculs précis, on établirait sans peine que l'industrie
touristique sicilienne, apparemment immense, ne donne du travail
qu'a quelques milliers de personnes; ce travail est dailleurs
relativement improductif: un cireur de chaussures pourrait cirer des
millions de chaussures étrangéres, il ne contribuerait pas le moins
du monde a la construction d'une infrastructure industrielle. Le
tourisme peut aider a équilibrer la balance de paiements d'un pays;
il ne peut en chasser ni la misere ni le ch6mage.

L'Etat qui compte sur le tourisme pour faire vivre ses citoyens est
un Etat parasite ; il est a la merci des moindres variations de
conjoncture; il prend le chemin du moindre effort. Il importe de
mettre en garde les jeunes Etats indépendants du
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bassin méditerranéen contre l'illusion qui veut voir dans le tou-
risme une panacée. L'exemple de la Sicile est concluant a cet
égard. La plus grande partie du pays n'a profité d'aucune maniére
de l'affluence des touristes étrangers. Il suffit, pour s'en convaincre,
de visiter Licata (entre Gela et Agrigente ou les localités de la
province de Trapani, a I'écart du courant touristique.

Bien etnendu, a ces remarques quelque peu pessimistes sur
I'évolution de la Sicile, on peut opposer des arguments en sens
contraire. Ainsi, avant la derniere guerre, I'Etat italien ne consa-
crait a la Sicile que 2 % de ses revenus; aujourd'hui, on peut
considérer que ce pourcentage a plus que triplé. En 1939, la Sicile
avait moins d'un lit d'hopital par mille habitants; aujourd'hui, elle
en a pres de 2,5 par 1.000 habitants. On a également essayé de
remédier a la sous-administration. Un écrivain perspicace (1) a pu
dire, a ce propos, que I'on avait tendance a revenir a la stricte
administration que les Normands avaient implantée en Sicile, et
qui s'était disloquée sous les Bourbons de Naples.

Mais tout cela est trés insuffisant pour provoquer un nouvel
essor social et économique de I7le. Les « carusi » (travailleurs des
mines de soufre) continuent de travailler dans des conditions de vie
et de sécurité effroyables. Si, dans les mines les plus modernes et
les plus rentables, ils gagnent de 1.700 a 2.200 lires par jour, dans
les mines marginales, qui sont les plus nombreuses, les salaires
journaliers atteignent a peine 500 lires ; les tarifs syndicaux ne sont
guere observés dans un pays ou le chémage pousse les hommes a
accepter n'importe quel travail a n'importe quel prix.

Des chiffres.

Au recensement de la population de 1956, la Sicile comptait
4.700.000 habitants, soit pres de 10 % de la population italienne.
Le taux de natalité est d'environ 23 % (contre 18 % pour I'en-
semble de I'ltalie). Le revenu moyen pro capite est trés faible: Si
I'on prend comme base du revenu moyen par téte, dans I'ensemble
de I'ltalie, le chiffre 100, le revenu moyen du Sicilien ne dépasse
guére 67, alors que celui du Piémontais se situe aux environs de
148.

A I'époque du Gattopardo, 87 % des Siciliens étaient anal-

(1) Guido Piovene : Viaggio in Italia, Milan 1957.
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phabétes (1). Aujourd'hui, il n'y en a plus que 23 ou 24 %.
C'est encore beaucoup. On observe, du reste, un phénomeéne que
les statistiques officielles ne peuvent pas cerner avec exactitude:
des hommes et des femmes qui avaient été scolarisés vers I'age
de 7 ou 8 ans, et qui avaient appris a lire et a écrire, redeviennent
des analphabétes vers I'age de trente ans, par manque d'exercice.
Ils n'ont ni le temps ni l'occasion de lire ou d'écrire.

Le pétrole.

Depuis environ cing ans, un nouvel espoir semble s'étre levé
pour I'économie sicilienne. Dans la partie sud de I'ile, du pétrole
a été découvert: d'abord a Ragusa, par une société américano-
italienne, ensuite a Gela, par I'Office National des Hydrocarbures
(E.N.1.) dont le président est M. Enrico Mattei, La société
américano-italienne extrait du pétrole brut, d'assez bonne qualité,
paye des « royalties » a la région sicilienne, selon le systeme en
vigueur dans la plupart des pays arabes producteurs de pétrole:
fifty-fifty. Défendu avec acharnement par les partisans de
l'initiative privée, ce systeme ne mangue pas d'indisposer bon
nombre d'ltaliens qui y voient une preuve de la colonisation de
I'ltalie et de la Sicile par le grand capital international. Le
pétrole de Ragusa et ses dérivés ne sont pas transformés sur place
et ne procurent donc du travail qu'a quelgues centaines
d'ouvriers indigenes. Cette crainte d'implanter de vastes industries
de transformation est dailleurs caractéristique. En dépit de ses
réserves considérables en soufre, la Sicile n'a pas d'industrie
chimique locale. Le souci du rendement immeédiat prévaut toujours
sur les autres considérations.

M. Mattei a des vues plus vastes. Aprés avoir obtenu, non
sans difficultés, une concession d'exploration et d'exploitation de
pétrole a Gela, il a soumis au gouvernement de la Région Au-
tonome Sicilienne un projet de construction d'un grand complexe
d'industries chimiques, capable de fabriquer aussi bien du fuel
gue de l'acide sulfurique, des engrais artificiels ou du caoutchouc
synthétique. Le pétrole de Gela est relativement lourd; sa trans-

(1) Vers la fin du siécle dernier, aprés quelques soulévements en Sicile,
provoqués par I'extréme misére et par la revendication des « braccianti », des
magnats fonciers siciliens demanderent au gouvernement de Rome de
renoncer a._ l'introduction progressive de I'enseignement obligatoire; si on
donne de l'instruction a la population, on la rendra subversive, faisaient-ils
observer.
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formation en essence pose le probléme de l'utilisation intégrale
des résidus. A l'automne dernier (1959), la Région sicilienne a
accordé a PE.N.I. l'autorisation demandée. On peut penser que,
lorsque l'ensemble projeté par M. Mattei fonctionnera a plein
rendement, plusieurs milliers d'ouvriers siciliens y trouveront un
emploi. D'autre part, l'implantation d'un complexe industriel
important aura pour conséquence de vivifier le tonus de vie de
toute la province. Déja, on y améliore le réseau routier, les bouti-
gues se modernisent, les chdmeurs permanents regardent, avec
anxiété et espoir, vers le va-et-vient des pistons des puits de
pétrole déja en action. En outre, I'E.N.I. a commencé aussi a
forer le fond marin, a deux kilometres de la cote, au large de
Gela, technique largement répandue aux Etats-Unis, mais em-
ployée pour la premiére fois en Europe. Bient6t la Sicile, qui
importe la presque totalité de ses besoins en énergie (charbon,
électricité, etc...) disposera de ses propres sources énergétiques.
Tout cela sera encore trés insuffisant pour résorber le chdmage.
Avec les progrés de l'automation, un complexe industriel, méme
trés vaste ne saurait résoudre toutes les difficultés. Le pétrole
sicilien n'est pas un mirage; il n'est pas davantage le Pérou.

Politique... et religion.

On peut dire, d'une maniére un peu sommaire, que, pour
commencer a résoudre les probléemes les plus urgents de la Sicile il
faut, avant tout, un certain nombre de mesures : irrigation,
amélioration du sol, morcellement de la grande propriété et
remembrement de la petite propriété fonciére, élaboration d'un
systeme de sécurité sociale adéquat, améliorations de la viabilité
dans les villes et dans les campagnes, implantation d'usines
énergétiques, d'industries lourdes et moyennes, etc... Un pro-
gramme aussi chargé présuppose certaines options politiques.

Il serait tentant de dire que, la Gauche une fois au pouvoir,
les décisions nécessaires ne manqueraient pas d'étre prises. Mais
1'électorat sicilien n'a aucune idée, dans son immense majorité, de ce
gue signifient Gauche et Droite, intervention de I'Etat ou
initiative privée. Il suit les mots d'ordre des notables. Souvent,
en période électorale, il est soumis aux pressions de la mafia.

Ce qu'est la mafia, je renonce a le savoir avec exactitude.
Aucun spécialiste italien ou sicilien n'a pu m'éclairer la-dessus
d'une maniere satisfaisante. L'historien Pasquale Villari (1826-



118 ROBERT JUFFE

1917) écrivait : « La mafia n'a pas de statuts écrits ; elle n'est
pas une société secréte ; elle n'est méme pas une association;
c'est une camarille d'un genre spécial qui semble s'étre formée
par génération spontanée. La mafia gagne de l'argent, elle vend
des produits, elle provoque des assassinats, et parvient méme a
susciter des soulévements populaires. Qui sont ceux qui com-
mandent, et qui sont ceux qui obéissent? Qui sont les opprimés
et qui sont les oppresseurs? ». A cette question, Villari répond
gu'elle le laisse perplexe.

En fait, la composition de la mafia varie selon le villes, les
villages et les provinces: ici, ce sont les cultivateurs moyens qui
s'associent a la police et aux « truands », 13, ce sont les grands
proprietaires qui, aidés de leur clientele misérable de metayers et
d'ouvriers agricoles, imposent leur loi aux pouvoirs publics et a la
classe moyenne. Ces combinaisons peuvent varier a l'infini. Le
mafioso, c'est I'nomme qui, parce qu'il a partie liée avec
certains éléments de la police, du banditisme ou de la grande
propriété, exerce sur la vie publique une influence disproportionnée
a l'importance de sa voix dans le cadre du suffrage universel. Une
sorte de complicité semble lier tous les hommes politiques de
I'lle, a quelque parti qu'ils appartiennent. Aussi n'est-il pas rare
d'entendre des Italiens continentaux dire de I'ensemble de la classe
dirigeante sicilienne : « sono tutti mafiosi » (1).

Je me souviens avoir été invité a un banquet donné a I'occasion
d'un congres sur le pétrole, a Gela. Tous les notables de la région
sicilienne s'y trouvaient réunis. Non loin de moi, un monsieur replet
pérorait et exposait qu'il fallait transformer radicalement toute I'ile.
Je demandai son nom: c'était un ministre du gouvernement en
fonction. A l'autre bout de la table, un personnage non moins
important réclamait, lui aussi, des mesures draconiennes: c'était
un socialiste du parti de M. Nenni. A coté de moi, M. La Gavera,
président, a I'époque, de la Confédération du Patronat Industriel de
Sicile, exigeait, & miracle ! l'intervention de I'Etat dans tous les
domaines. (C'est un homme de ressource, dont on entendra
encore parler, je pense.)

La Constitution italienne de 1948 a fait de la Sicile une
Région autonome. Elle a un parlement ou 90 députés, élus au
suffrage universel, désignent le gouvernement régional et votent
des lois. Pendant trés longtemps le gouvernement de la Région
sicilienne se trouvait entre les mains de la Démocratie Chrétienne

(1) s sont tous de la mafia !

LA SICILE, DU « GUEPARD » A DOLCI 119

qui n'hésitait pas a s‘allier aux monarchistes et aux fascistes. Pour
cela faire, elle avait la caution du cardinal Ruffini, archevéque de
Palerme, qui ne manque pas une occasion dattirer l'attention des
fidéles sur les bienfaits du régime franquiste en Espagne. La
pression cléricale a toujours été tres grande en Sicile. Il n'y a
pas trés longtemps encore, il était impossible de trouver du travail
sans un certificat dans lequel le curé de l'intéressé attestait que
celui-ci n'appartenait point a un parti de gauche. Je ne suis pas
sOr que ces pratiques aient disparu.

Jusqu'en 1958, on pratiquait, au parlement sicilien, la politique
dite « de la tasse de café ». Lorsque la droite et I'extréme-droite
ne voulait pas voter une loi ou un budget qu'elle désapprouvait,
mais dont le rejet elt entrainé la chute du gouvernement
démocrate-chrétien, les députés du M.S.I. (Mouvement Social
Italien, néo-fasciste) allaient prendre une tasse de café, et ne
revenaient qu'aprés le vote. Puis, un beau jour, au hasard d'un
vote imprévu, le gouvernement (la giunta) démocrate-chrétien dut
démissionner; ce fut il y a plus d'un an. Un démocrate-chrétien,
M. Milazzo, groupa autour de lui quelques transfuges de son parti,
et, avec l'appui des communistes, des socialistes et des partis de
Droite, constitua un nouveau gouvernement. Anathémisé par la
direction centrale de la D.C., il resta a son poste, et fonda un
nouveau groupement politique, les chrétiens sociaux. La nouvelle
majorité était aussi fragile que I'ancienne. Mais, pour la premiére
fois, les catholiques, faisant fi des injonctions pressantes de
I'épiscopat, s'étaient scindés, politiquement, en deux groupements
rivaux. « Cela ne durera pas » — disait-on; « aux élections tout
rentrera dans l'ordre ».

Les élections au parlement sicilien se sont déroulées a l'au-
tomne 1959; les partis de droite ont été écrasés, la Démocratie
Chrétienne, les Communistes et les Socialistes maintenaient leurs
positions (avec quelques gains pour les socialistes du P.S.1.); le
nouveau parti de M. Milazzo eut neuf députés. Comme je l'ai
expliqué, il ne faut pas attacher une importance exagérée aux
résultats des élections siciliennes. Mais, vu de Rome, le succés
de M. Milazzo apparaissait comme un coup de tonnerre dans un
ciel serein. On était scandalisé de voir les forces politiques des
catholiques se diviser.

A la Direction du parti démocrate-chrétien, et au Vatican, ce
fut la paniqgue. Comme, vers la méme époque, la Démocratie-
Chrétienne essuya également un échec électoral en Val d'Aoste
(ou elle fut battue par une coalition de partis de droite et de
gauche, alliés aux autonomistes valdétains, on se raidit contre
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toute évolution de la vie politique italienne, raidissement qui
continue a peser sur les actes de la diplomatie italienne, sur
I'administration, et aussi sur l'attitude, dans des domaines trés
variés, du Vatican.

Grace a l'appui des partis de gauche, M. Milazzo fut réélu
président de la région sicilienne. Quelques mois plus tard, il dut
démissionner aprés avoir été mis Iégérement en minorité au cours
d'un vote sur le budget. Apres quelques jours de négociations, il
fut réélu, a une voix de majorité. Au moment ou j'écris ces lignes, il
est menacé, une fois de plus : quelques-uns de ses partisans ne
savent plus trés bien, semble-t-il, s'ils appartiennent au parti des
Chrétiens Sociaux ou a la Démocratie Chrétienne.

Dans l'expérience Milazzo, on peut voir un élément positif :
des catholiques de la classe dirigeante ont ose, pour la premiére
fois, braver l'autorité ecclésiastique dans un domaine qui ne ressort
que de la libre appréciation des fidéles. On s'aventurerait beaucoup
en disant que les derniéres élections ont été la preuve de
I'émancipation et de la maturité politique de I'électorat sicilien. Si
les électeurs ont abandonné les partis de droite, c'est parce qu'ils
étaient lassés de I'immobilisme qui régnait en Sicile depuis la
conquéte de l'autonomie régionale. C'est aussi parce que, par
élimination naturelle, les ex-fascistes sont de moins en moins
nombreux.

Mais les mceurs politiques sont restées les mémes : au moment
des élections, des prédicateurs sillonnent le pays et menacent de
toutes sortes de chatiments ceux qui se laisseraient séduire par les
sirenes socialistes ou communistes. On distribue des pates, des
chaussures, des vétements; on promet encore davantage. Ce sont
des jeux stériles: contrairement a ce que I'on affecte de croire chez
des intellectuels de Rome ou dans les antichambres du Saint-Siége,
la Sicile n'est pas en train de devenir une Démocratie Populaire. Si
des clans puissants se disputent le pouvoir, c'est surtout a cause
des prébendes que celui-ci permet de distribuer.

La population de Palerme se divise en deux sociétés abso-
lument distinctes: les personnalités (les 90 députés régionaux, les
députés et sénateurs nationaux, les fonctionnaires, les conseillers,
chargés de mission, les propriétaires fonciers, les aristocrates,
anciens ou nouveaux, les riches commercants, etc.) et le ((
popolino » (chdmeurs, travailleurs saisonniers, petits artisans).
Entre les deux, il n'y a pratiquement pas de classe moyenne. On
est frappé par la ressemblance de cet état de choses avec celui
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gue I'on découvre dans les pays ex-colonisés, fraichement promus
a l'indépendance ou a l'autonomie.

Comme les pays décolonisés, la Sicile se trouve devant un
choix qui implique des options de tous ordres, mais surtout une
option politique: Il s'agit de savoir si I'on veut, par un effort
difficile — et qui exige une grande abnégation de la part des
intellectuels et de la classe dirigeante — conduire ce peuple a la
maturité et a la conscience politiques ; et il faudrait que cet
effort ne se transforme pas en une accentuation de 1' « impéria-
lisme intellectuel » (ou « clérical ») qui pése encore plus lour-
dement sur la conscience des pauvres et des mal instruits que le
laisser-aller des temps passés. En un mot, il faut choisir entre le
golt de la domination et la liberté librement et intelligemment
assumeée. Tel est le pari. L'ordre stupide et sans issue, ou l'ordre
fondé sur la libre adhésion, I'ordre humaniste.

Voie étroite entre les nostalgies du passé et les illusions de
l'avenir.



HEGIS BLACHERE

IBN QOTAIBA, « KITAB AL-MA'ARIF »

(Le Livre des Connaissances historigues)

Ed. critique avec introduction en francais et en arabe, par
Saroit Okacha (Le Caire 1959)

M. Saroit Okacha, ministre de la Culture de la pro-
vince égyptienne de la R.A.U., est venu a Paris au
mois d'avril pour passer sa these de doctorat es-let-
tres en Sorbonne devant un jury présidé par M. Régis
Blachére. C'est I'éminent arabisant lui-méme qui a
bien voulu donner a Etudes Méditerranéennes le compte
rendu de I'ouvrage du nouveau docteur.

Au milieu du in® siécle de I'Hégire (ix° siécle J.-C.), la civi-
lisation arabo-islamique atteint un tel épanouissement, dans le
domaine littéraire et scientifique, qu'elle éprouve le besoin de
condenser ses acquisitions. Des érudits et des savants de bon aloi
s'arrachent alors a leurs études et a leurs travaux pour se transmuer
en vulgarisateurs. Une génération d'encyclopédistes nait parmi
lesquels se détache une noble figure, celle d'Ibn Qotaiba, un arabo-
iranien dont presque toute la vie s'écoule a Bagdad ou il meurt en
276 de I'Hégire (889 de l'ere chrétienne). Juriste, grammairien,
philologue, Ibn Qotaiba symbolise pour nous un effort de culture
résumé dans le mot arabe adab qui est totalement intraduisible en
nos langues modernes. C'est toutefois a ses ouvrages d'initiation
comme le Livre de la Poésie et
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des Poetes, a I'Art du Scribe et a son Livre des Connaissances
historiques que ce savant doit tout son renom. L'édition critique
qui nous est donnée par M. Saroit Okacha confére a cette petite
encyclopédie historique I'exacte place qu'elle tint dans le monde
des lettrés arabo-musulmans, lors de son apparition. Dans une
excellente Introduction en francais, M. Okacha a su relever le coté
original d'un ouvrage qui contient la « culture de base » d'un «
honnéte homme » en Iraq, a I'neure ot Bagdad est I'unique capitale
intellectuelle du monde musulman. On est en droit de féliciter M.
Okacha de nous avoir fourni une édition impeccable d'un ouvrage
dont le renom fut grand et dont le contenu illustre les tendances
d'un humanisme inséparable de la Renaissance contemporaine, en
terre arabo-islamique.
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POUR COMPRENDRE L'AFFAIRE DE BIZERTE

Quatre ans apres l'accession de la Tunisie a l'indépen-
dance, alors que l'ancienne Régence a recouvré depuis le 20
mars 1956 toutes ses responsabilités en matiére de sécurité et
de défense, le probleme de Bizerte n'a encore recu de
solution.

Certes, la France a reconnu formellement la souveraineté
tunisienne sur la ville, réduit le périmetre stratégique et
allégé quelque peu le dispositif militaire, mais aucun texte n'a
depuis lors, comme le provoyait le protocole du 20 mars, «
modifié » ou « abrogé » les dispositions des conventions de
juin 1955 sur l'autonomie interne, qui consacraient I'autorité de
la France sur la base.

Jusqu'au début de 1960, d'ailleurs, le gouvernement tunisien
n'a soulevé la question que de maniére épisodique. Fidele a la
tactique des étapes, il se borna, en 1957, a réclamer le départ
des troupes francaises stationnées a l'intérieur du territoire,
en réservant le cas de la base du nord. Ce n'est que le 8
février 1958, apres le bombardement de Sakhiet, que M.
Bolrguiba demanda « I'évacuation de toutes les forces
francaises, y compris celles de Bizerte ».

Cing mois plus tard cependant, lorsque fut négocié l'ac-
cord du 17 juin sur I'évacuation, le chef d'état tunisien
accepta « le maintien des forces francaises a Bizerte, a
condition que le reste du territoire soit immédiatement évacué
», ce qui fut fait.

De nouveau, il ne fut plus question de la base pendant
plusieurs mois. Il fallut une nouvelle crise dans les rapports
franco-tunisiens, provoquée par l'affaire du « réseau magenta
», pour que M. Bolrguiba en reparle : le 17 février
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1959, il proposait « une concession a la France si celle-ci, en
contrepartie, mettait fin a la guerre d'Algérie ». Le marché
devait devenir caduc le 17 juin.

A partir de cette date, le président du Destour renouvela
périodiquement sa revendication sur la base, jusqu'a en venir,
le 25 janvier dernier, a menacer de passer a l'action si la
guestion n'était pas réglée a I'amiable dans les quinze jours.

Elle ne le fut pas. Paris était alors tout préoccupé de
I'insurrection algéroise. Les Tunisiens en convinrent, re-
noncerent a déclencher une « bataille », et demanderent des
négociations, que le gouvernement francais accepta. La-
dessus, de nombreuses notes furent échangées, les alliés
consultés de part et d'autre. Le dossier de Bizerte ne semblait
plus devoir étre refermé avant un réglement tout au moins
provisoire.

Les théses tunisiennes.

La conception gque se font les Tunisiens de I'avenir de la
base est mal connue, et I'on dit qu'eux-mémes ont été
longtemps sans avoir d'intentions nettes a ce sujet. Bo(r-
guiba, dans ses discours, s'est borné a réclamer I'évacuation,
avec des variantes, mais sans plus. Quant aux pourparlers,
ils n'ont pas progressé a ce point que les négociateurs francais
aient pu discerner clairement des positions du partenaire.

Il semble cependant que Tunis ait adopté la méthode
appliquée avec succes par le Maroc pour le retrait des forces
américaines : aprés la reconnaissance, par le gouvernement
francais, du « principe » de I'évacuation, les modalités de
celle-ci et le calendrier des opérations seront fixés par
accord.

Quand bien méme cette procédure serait admise par la
France, elle ne résoud pas pour autant le probleme du statut
futur de la base. Qui y exercera son autorité ? Qui en
assumera l'entretien ? Dans quel cadre continuera-t-elle sa
mission ?

Si on connait mal les intentions du gouvernement tuni-
sien, on sait du moins quelles solutions il rejette. C'est ainsi
gu'il écarterait a priori tout projet impliquant le maintien du
contr6le militaire francais, et méme d'unités francaises en
uniforme. En revanche, il aurait imaginé une
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formule consistant a assumer la charge de la base avec le
concours de techniciens francais, en attendant que des
techniciens tunisiens, formés par la France, puissent assurer
la reléve.

M. Bourguiba se refuse, de méme, a la location. Le gou-
vernement frangais avait suggéré il y a quelques mois, aprés
avoir consulté ses alliés, que la base soit louée a I'0O.T.A.N.,
la France continuant, en tant que membre de de
I'organisation, a en assurer la gestion. Ce projet faisait d'une
pierre deux coups puisqu'il prévoyait en outre que la Tunisie
affecterait une part du loyer a l'indemnisation des colons
francais expropriés. Mais pour le chef d'état tunisien, cette
formule présentait, entre autres inconvénients, celui de
consacrer en quelque sorte les droits de I'ancienne puissance
protectrice sur la base.

En fait, le gouvernement tunisien est conscient de son
incapacité a se subtituer a la France & Bizerte sans transition.
Mais pour que soit respecté le principe suivant lequel il
entend disposer librement de son territoire, il souhaite que
I'opération se fasse en deux temps : la France pourrait étre
invitée a poursuivre, sous des formes nouvelles, sa mission a
Bizerte, a condition de [l'avoir préalablement, flt-ce
'symboliquement, évacuée. Cette procédure, estiment les
Tunisiens, serait conforme aux lettres échangées le 17 juin
1958, selon lesquelles la France s'engagerait a ne pas
maintenir de forces dans le pays sans l'agrément du
gouvernement de Tunis.

La position francaise.

Le gouvernement francais invoque ces mémes documents
pour justifier sa présence. lls prévoient en effet I'ouverture de
négociations pour I'établissement d'un statut provisoire, ce qui
semble impliquer le maintien de forces francaises,
provisoirement du moins.

Depuis deux ans, cette interprétation constitue I'argument de
base des diplomates francais. Elle exprime clairement leur
doctrine en la matiére : la France doit se maintenir a Bizerte.
Le général de Gaulle s'en est expliqué a diverses réprises,
directement ou indirectemnt, aupres des dirigeants tunisiens,
soulignant que s'il menait une politique libérale en Afrique, il
n'en restait pas moins conscient des intéréts stratégiques de la
France. La reconnais-
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sance de la pleine indépendance de la Tunisie, du Mali, de
Madagascar, n'implique pas que soient abandonnés les points
d'appui que constituent Bizerte, Dakar, Diégo-Suarez.

« C'est la clef de notre maison », disait Jules Ferry de
Bizerte en 1881. Les péripéties de la derniére guerre ont
effectivement démontré I'importance qu'attachaient a la base
tant I'ennemi que les alliés. Ceux-ci convinrent donc de la
nécessité de l'aménager, de la moderniser, et de colteux
travaux, financés en partie par I'O.T.A.N., furent entrepris.

Base classique, Bizerte présente-t-elle toujours le méme
intérét;? Certains stratéges occidentaux, cités volontiers par les
Tunisiens, en doutent. Les Etats-Unis, pour leur part,
considérent qu'une base perd toute valeur si elle est
maintenue dans un pays contre la volonté de ses habitants
— sans toujours conformer leur politique, en Asie notam-
ment, a ce principe.

Pour le gouvernement francais, le triangle Bizerte-Tou-
lon-Mers el Kébir reste un des éléments essentiels de la
stratégie aéro-navale en Méditerranée occidentale. D'autre
part, le port tunisien assure la surveillance du « verrou »
sicilien, et commande de ce fait I'acces du bassin oriental
de la Méditerranée, Alexandrie étant abandonnée, Chypre
incertaine, Malte vulnérable, Tarente insuffisante, Bizerte
revétirait, en cas de conflit locaiisé, une importance accrue.

Ces arguments étaient déja utilisés par les derniers
gouvernements de la IV® République. Ils sont repris au-
Jourd'hui avec d'autant plus de vigueur que le nouveau
régime entend édifier, avec les anciens territoires colonisés,
un systeme défensif a la mesure de la mission mondiale
gu'il entend assumer. Cet aspect de la politique francaise est
une des clefs de l'affffaire de Bizerte. Le réglement de l'affaire
algérienne, les conditions et les délais dans lesquels il
interviendra, en est une autre.
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L'AFRIQUE NOIRE
AUX RIVAGES DE LA MEDITERRANEE

Face a la Méditerranée, le nationalisme africain a tenu ses
Etats généraux a Tunis en ce début de l'année 1960,
proclamée I'année de I'Afrique. Au fronton de la Bourse du
Travail de Tunis qui abritait le Congres, il y avait les
drapeaux des douze territoires « souverains ou ayant un
gouvernement constitué ». Cette formule avait permis aux
organisateurs de hisser lI'embleme du F.L.N. a c6té' des
drapeaux de la Tunisie, du Maroc, du Soudan, du Mali, du
Ghana, de la Guinée, de la Libye, de I'Ethiopie, du Cameroun,
du Libéria et la Républigue Arabe Unie.

Le lieu n'est pas moins important que la date choisie. La «
Conférence des*Peuples Africains » avait tenu sa premiere
session en décembre 1958 a Accra. Organisation non-
gouvernementale réunissant des partis politiques et des
centrales syndicales, elle s'était d'emblée donné pour but
d'accélérer la « libération de I'Afrique » et de développer « un
sentiment d'unité orienté vers la constitution des Etats-Unis
d'Afrigue ». Dominée par la puissante personnalité du leader
du Kenya, Tom M'Boya, cette assemblée avait naturellement
accordé la priorité aux problémes de I'Afrique noire. Le choix
de Tunis pour la deuxieme session de la Conférence montrait
donc a priori un souci d'équilibre. L'Afrique méditerranéenne,
c'est-a-dire, si l'on peut se permettre cette approximation,
I'Afrigue arabo-musulmane se voyait donner la vedette. Les
Maghrébins, les Algériens en particulier, n'ont pas laissé
perdre l'occasion. Les événements au demeurant les servaient
puisque, par une singuliére coincidence, ce qui était a Tunis la
semaine du nationalisme africain fut a Alger la semaine
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de l'insurrection européenne. Aussi bien la délégation du
F.L.N. eut-elle sans mal tous les moyens de saisir et de retenir
le balancier que le secrétaire général de la conférence, le
Guinéen Diallo Abdoulaye, avait aimablement lancé de son
coté.

« Toutes les voies qui conduisent a la libération sont
valables », avait affirmé Habib Bourguiba dans son discours
inaugural. Et avec un certain courage, le Président de la
République Tunisienne avait ajouté : « Personnellement, je
penche pour les voies pacifiques qui sauvegardent I'amitié avec
le pays ex-colonisateur et maintiennent les chances de la
nécessaire coopération. Ce qui ne m'a pas empéché de prendre
les armes lorsque les circonstances I'ont demandé et ce qui ne
m'a pas empéché d'aider I'Algérie en guerre pour sa liberté... »

L'allusion a I'Algérie, seule, fut acclamée. Le reste, semble-
t-il, passa inapercu. Le Président Bourguiba avait essayé de
donner un ton « méditerranéen » au Congres. Sa tentative avait
échoué. Des trois vertus qui, selon Platon, composent I'esprit
de justice chez les riverains de la « mer lumineuse », courage,
sagesse et tempérance, les deux derniéres étaient absentes a la
Bourse du Travail de Tunis. Aucun frein ne modéra
I'expression des passions. Mais I'ivresse du discours est, apres
tout, elle aussi, un trait du caractére méditerranéen. Le congres
donc devint une cour d'assises. Au banc des accusés, il y avait
le colonialisme et son frére cadet et sournois le néo-
colonialisme.

C'est le secrétaire général de I'Union Marocaine du Travail,
Mahjoub ben Seddik, qui se chargea du réquisitoire contre le
néo-colonialisme. Il mit en garde ses auditeurs contre l'aide
aux pays sous-développés qu'il présenta comme un stratageme
des puissances pour reprendre d'une main avec bénéfice ce
gu'elles donnent de lI'autre en méme temps que pour maintenir
leur domination sur le continent africain. Il insista aussi sur la
nécessité pour les états accédant a l'indépendance — il pensait
évidemment au Maroc — de détruire celles des structures
économiques mises en place par la puissance administrante
compte tenu de ses propres intéréts a l'exclusion de ceux du
pays.

D'autres orateurs par la suite devaient méme proposer que
les Africains refusent l'aide étrangére. Cette solution extréme
ne fut pas retenue. Mais la résolution de politique générale
adoptée a l'issue des travaux fit une part trés
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large a la dénonciation des « enclaves économiques et so-
ciales créées par les pays impérialistes dans les secteurs
agricoles et industriels ». Pour proclamer en conclusion qu'il
faut procéder a une « reconversion de I'économie des pays
africains au profit des peuples ». Sur les moyens de parvenir a
ce résultat, le texte est beaucoup plus vague. Il se borne a
recommander la création par tous les états africains libres
d'organismes  communs de  financement et de
commercialisation et de centres de recherches économiques et
sociales. Les délégations a la Conférence qui, méme
lorsqu'elles comprenaient des ministres comme c'était le cas
pour la Guinée et le Ghana par exemple, n'avaient pas
pouvoirs pour engager la responsabilité de leurs
gouvernements ne pouvaient sans doute faire autre chose.

Mais ce proces du colonialisme, classiqgue ou moderne,
avait encore ceci de particulier qu'il était jugé par contumace.
La France qui faisait figure d'accusé numéro un, I'affaire de la
bombe de Reggane s'ajoutant a celle d'Algérie (Anthony
Anahoro de VAction Group du Nigeria proposa que la France
fat déclarée I'ennemie de I'Afrique) était totalement absente.
Certains avaient pensé que le Mali enverrait a Tunis quelques-
uns de ses hommes de premier plan. Mais Léopold Senghor
comme Modibo Keita étaient retenus a Paris par leurs
négociations avec le gouvernement frangais. Ne pouvant venir
eux-mémes, ils avaient préféré ne confier a personne le soin
de défendre la Communauté. Le président Bourguiba, qui
aurait aimé que les Tunisiens ne soient pas les seuls porte
parole de la modération, I'a publiqguement regretté. Léopold
Senghor aurait-il été capable de remonter le courant ? La
tdche aurait été, en tout cas, immense, étant donné I'emprise
de la délégation du F.L.N. sur les débats.

Les Algériens n'avaient pas été avares d'efforts. Ferhat
Abbas avait assisté a la séance inaugurale et adressé un
message a la conférence. Krim Belkacem était la aussi, avec
Abdel Hamid Mehri, Youssef Ben Khedda (qui, évincé du
G.P.R.A. a Tripoli, ne parait pas pour autant en disgrace et
serait chargé des relations avec la Chine Communiste) et Ben
Yahia, ancien secrétaire de I'U.G.E.M.A., maintenant au
cabinet d'Abbas.

C'est M° Ahmed Boumendjel, chef des services de presse
du G.P.R.A. a Tunis, qui dirigeait la délégation. Sa pre-
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miére intervention fut impressionnante. Dés I'exorde, il
conguit le congrés en tirant le meilleur parti de la ... géo-
graphie. « Mesdames, Messieurs, il importe que vous sachiez
qu'a cent kilométres d'ici se déroule une guerre imposée a un
peuple qui, depuis cing ans, lutte les armes a la main, pour
arracher son droit a une vie nationale indépendante... »

Ce que les Algériens cherchaient a Tunis, c'était avant
tout a mobiliser I'opinion africaine en faveur de leur cause. lls
ont certainement, pour une bonne part, atteint leur but. A la
fin des travaux, les représentants des protectorats anglais les
plus lointains, Zanzibar par exemple, prenaient I'Algérie
comme terme de référence pour dénoncer les méfaits du
colonialisme dans leur pays. L'utilité de l'opération n'est pas
évidente dans I'immédiat mais peut se révéler a plus longue
échéance.

Car un des enseignements de cette conférence dont les
deux langues officielles était le francais et I'anglais est qu'il y
a deux Afriques, une francaise, l'autre anglaise. La dif-
férence de langue et plus encore de formation était extra-
ordinairement sensible dans les délibérations. On retrouvait
le fossé qui sépare Westminster du Palais Bourbon. Sur
l'unique probléme concret qui fut abordé a Tunis, celui de
l'unité syndicale africaine, I'opposition fut flagrante.
Marocains et Guinéens, les uns et les autres de formation
francaise ont imposé le principe d'une centrale absolument
indépendante des fédérations internationales contre les dé-
légués du Kenya partisans de la C.1.S.L. Les francophones
étaient les révolutionnaires, les anglophones les conserva-
teurs. Deux exceptions confirmeérent la regle : le Ghana était
dans le camp du syndicalisme panafricain, la Tunisie dans
celuidela C.I.S.L.
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LES RECENTES DECOUVERTES
PALEO-CHRETIENNES DU SUD-TUNISIEN

Lorsqu'au cours de ses travaux préalables a I'aménagement
d'une station pétroliere, la Compagnie de la TRAPSA (1)
constata la présence de vestiges antiques, un observateur non
averti e(t pu s'étonner qu'en un lieu d'apparence aussi désolée,
ait jadis existé une agglomération vivante. L'emplacement
choisi par la Société, pour y construire une station de
pompage, point d'arrivée des pipelines d'El-Djelé, ainsi qu'un
port pétrolier susceptible d'accueillir des batiments de fort
tonnage, se situe sur le littoral du Sud-tunisien, a 75
kilometres de Sfax, un peu au sud du promontoire de la
Skhira.

Un arriére-pays steppique conditionné par un climat pre-
désertique, un sol aride et caillouteux parsemé de maigres
touffes de jujubiers ensablés, de trés rares points d'eau
auxquels hommes et troupeaux ne peuvent accéder qu'apres de
longs parcours, une cote ensablée jalonnée de hauts-fonds
vaseux, telles sont les caractéristiques d'une région a laquelle,
aujourd'hui, une politique de mise en valeur systématique
axée sur l'irrigation et le développement agricole, alliée a la
présence des installations pétrolieres, va donner un regain de
vie.

Or, si I'on se promeéne au long de cette portion de céte, qui
s'inscrit dans la vaste courbe de Il'antique petite Syrte, on est
frappé par la densité relative des ruines témoignant d'une
implantation humaine qui e(t son importance.

(1) Compagnie des transports par pipelines au Sahara (T.R.A.P.S.A.)-
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Parmi les sites mentionnés par les archéologues, mais sur
I'emplacement desquels subsistent encore certains doutes,
citons Macomades-lunca — qui connut une grande prospérité
a I'époque byzantine et fut le siége d'un des plus importants
évéchés de Byzacéne —, les Tles Kneis avec le monastére que
certains pensent étre celui ou se réfugia Saint Fulgence de
Ruspac, deux stations sans doute portuaires, encadrant le delta
de I'oued Ouedran, et dont les vestiges quoiqu'encore trés mal
connus ont été attribués a Benfas et Ad Oleastrum. Enfin, les
auteurs connaissent également Cellae Picentinae gu'ils situent
apres le village actuel de la Skira, a quelques milles du
Praesidium Sil-vani inscrit sur la Table de Peutinger.

Mais cette énumération ne rend pas compte, de facon
complete, des ruines qu'il est possible de repérer (environ tous
les 5 km.) et dont I'étendue et le groupement justifient qu'on
leur applique le terme de petites agglomérations. C'est parmi
celles-ci qu'il faut inclure le site sur lequel [I'Institut
d'Archéologie vient d'entreprendre une campagne de fouilles.

La présence de ce chapelet de villages jalonnant la voie
romaine qui, suivant d'assez pres le littoral, unissait Tapa-rura
a Tacape en passant par Thaenae, trouve une explication
partielle dans les ressources appréciables gu'offrirent, de tous
temps, les eaux du Golfe de Gabés. Les hauts-fonds sablo-
vaseux qui prolongent la plage sur plusieurs kilométres
parfois, sont couverts d'un herbier particulierement riche en
poissons de toutes sortes. L'existence de marées, le calme
relatif de la mer protégée par la courbe générale du littoral que
vient renforcer — pour la rade de la Skhira — la digue
naturelle formée par l'archipel des Kneis, constituaient des
conditions excellentes pour une vie maritime intense dont la
péche et le commerce (le murex qui sécréte la pourpre abonde
dans ces régions) devaient étre les principaux éléments.
Autrefois, comme aujourd'hui, la surface des eaux était sans
doute « zébrée de longues lignes noires par les haies en
branches de palmier » placées par les pécheurs, en guise de
pieges.

Par ailleurs, le probléme du ravitaillement en eau potable
n'a jamais arrété les Romains qui, s'adaptant aux conditions
naturelles des régions ou ils désiraient s'établir, creuserent,
partout ou le besoin s'en faisait sentir, citernes particuliéres ou
réservoirs publics dont ils s'accommodaient
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fort bien. Des traces de plusieurs citernes importantes (dont le
dégagement est encore a faire) ont d'ailleurs été relevées sur
le site archéologique qui nous intéresse.

Celui-ci présente deux particularités qui méritent d'étre
signalées. Tout d'abord, il est situé en un point du littoral qui
offre la meilleure protection contre les vents du large et ou,
de plus, la présence de fosses marines de 20 métres facilite
la navigation. D'autre part, il est entouré sur trois cotés, par
une dénivellation large et assez profonde (environ 3 metres
sur 10), vestige d'un ancien fossé de protection qui s'est peu a
peu comblé au cours des siécles au point d'étre difficile a
déceler a I'eeil nu, mais que la photographie aérienne fait
apparaitre avec une grande netteté. D'aprés ce que l'on peut
considérer comme une légende perpétuée par la tradition, le
fossé en question communiquait par ses deux extrémités
avec la mer, de telle sorte que la petite cité constituait une ile
dans laquelle les habitants se trouvaient a I'abri des
incursions venant de l'intérieur du pays. Les constatations
archéologiques que nous avons pu faire a la suite d'un
sondage pratiqué sur une portion (minime) de cet ouvrage,
nous ont amené a la conclusion que son creusement était
assez tardif et remontait sans doute aux siecles troublés qui
suivirent I'époque vandale et virent la Byzacéne transformée
en un immense champ de bataille, théatre des luttes
incessantes entre les armées fidéles au pouvoir central et les
tribus révoltées désireuses d'échapper a la domination
byzantine.

Cependant, la petite bourgade, qui occupait une surface
d'environ 8 a 10 hectares, se prolongeait en dehors de ce
fossé protecteur, ainsi que les fouilles nous l'ont démontré.
Nous ne connaissons, en fait, jusqu'a présent, que les envi-
rons immédiats du site principal, la grande basilique mise a
part. En effet, notre exploration a di porter, en premier lieu,
sur les secteurs archéologiques qui risquaient d'étre
bouleversés par les installations prévues par la TRAPSA, et
que I'on s'est efforcé de maintenir a I'écart de la ville antique.

C'est la raison pour laquelle les découvertes révélées par
nos fouilles sont encore assez sporadigues et ne constituent
pas un travail d'ensemble parfaitement cohérent. On peut
toutefois les classer en deux groupes essentiels: les
nécropoles et les basiliques.
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LESNECROPOLES

Dés que le tracé du pipeline nous a été communiqué, des
sondages ont été multipliés au long de la ligne de passage
des conduites pétroliféres, sondages suivis de fouilles
systématiques, chaque fois que cela s'est avéré nécessaire.

Cette zone, qui couvre une bande de 16 m. de large sur
500 metres de long, ne contenait, en fait, que trés peu de
vestiges archéologiques intéressants : portion de murs sans
consistance architecturale, une dizaine de tombes romaines
de basse époque (IV®s.) ; a mobilier funéraire fruste et peu
fourni.

Parallelement a cette fouille et a l'ouest du pipeline, une
prospection fut entreprise a I'emplacement ou des construc-
tions légéres destinées aux employés de la compagnie devaient
s'élever. La surface ainsi explorée a révélé l'existence dune
importante nécropole chrétienne couvrant environ 500 m?;
nous y avons mis a jour une cinquantaine de tombeaux
contenant un riche mobilier funéraire: verreries, monnaies,
amphores, colliers en verroterie, vaisselle et lampes parfois a
I'état neuf et sur lesquelles on trouve fréquemment
représentée la croix monogrammatique.

La plupart des types de sépulture courants en Tunisie (a
I'exception de I'ensevelissement a l'intérieur de jarres em-
boitées) ont pu étre observées: auge monolithe cintrée du
cOté ou reposait la téte, rétrécie vers les pieds; restes d'un
sarcophage en bois; simples fosses a enduit chaulé ; dalles
d'obturation faites d'un seul bloc ou d'une série de pierres
plates; couvertures a tuiles en dos d'ane ou magonnées en
volte...

Ainsi gu'il est d'usage, a I'époque chrétienne, toutes ces
tombes sont orientées, la téte du mort placée a I'ouest.

Il est probable que ce cimetiére a été en usage dés la fin
du IV® s. et jusqu'a la dispersion de la communauté
chrgtlenne qui ddt correspondre aux débuts de la conquéte
arabe.
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LESBASILIQUES

A) La grande basilique:

Le tracé primitif du pipeline — légérement modifié par la
suite — empiétait sur l'angle Nord-Est du site archéologique
principal, ce qui orienta nos recherches vers ce quartier de la
cité qui, bien qu'excentrique, demeure inclus dans le
périmétre délimité par le fosse.

C'est en ce lieu que nos fouilles donnerent le meilleur
résultat puisqu'elles ont amené la mise au jour d'une basilique
qui, par ses dimensions (30 m. X 20 m.) prend place aux
cOtés des grands sanctuaires chrétiens de Tunisie.

Le dégagement de I'édifice s'est révélé, des le début, trés
délicat a cause de la mauvaise qualité des matériaux de
construction. En effet, la plupart du temps, les murs sont faits
de briques d'argile cru, assemblées par un mortier de chaux et
de platre ou par de simples liures en argile rou-geatre. Ceci
explique I'état trés délabré dans lequel fut retrouvée la
basiliqgue dont ne subsistent guere que les fondations et le
départ des paroles. Toutefois, a intervalles irréguliers, des
pans de murs ou des portions de piliers en macgonnerie
s'élevent encore jusqua 1 m. 50 au-dessus du sol. Ces
derniers éléments, joints aux socles et aux bases des colonnes
encore en place, ont permis la restitution complete du plan de
ce sanctualire qui montre certains remaniements.

L'église primitive, rectangulaire, comportait 5 nefs et 10
travées. Le vaisseau central s'achevait par une abside
surélevée, a chevet saillant, orientée vers le Sud-Ouest et
flanquée d'annexés communiquant avec les collatéraux. La
facade s'ornait d'un portique a colonnade, s'étendant sur toute
sa largeur et au centre duquel se trouvait I'entrée principale
encadrée de piliers tréfles.

Un remaniement ultérieur apporta d'importantes modi-
fications a ce premier état des lieux. Sans doute pour tenir
compte de certaines prescriptions d'ordre religieux ou tra-
ditionnel, une seconde abside, correctement orientée vers
I'Est, fut ajoutée a l'autre extrémité du vaisseau central, ce qui
obligea a condamner I'entrée principale, remplacée par deux
petites portes latérales. Le presbyterium fut alors déplacé vers
cette seconde abside que I'on fit précéder d'une
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plateforme ornée de riches mosaiques interrompues seule-
ment a I'emplacement présumé de I'autel.

Une plateforme symétrique, mais simplement dallée et
nettement surélevée par rapport a la précédente, a été éga-
lement aménagée devant l'abside primitive. Celle-ci semble
avoir joué, au cours de cette derniére phase de construction de
la basilique, le réle d'exedre sépulcrale, ainsi qu'en témoigne
la présence d'un tombeau qui y occupa la place centrale et
abritait les ossements, retrouvés intacts, de ce qui fut peut-
étre un saint personnage.

Une salle baptismale surélevée communique avec la
basilique, par l'intermédiaire d'un petit vestibule situé en
retrait de I'abside primitive. Le baptistere, quadrifolié, comporte
une cuve profonde (environ 2 m. au total) & laquelle on
accede par deux marches et est encastré dans un pavement de
mosaiques a décor trés soigné.

A part les motifs géométriques, moins caractéristiques
d'une période précise, I'ornementation des diverses mosaiques
signalées, appartient au répertoire décoratif des v" et vi"
siecles. On y trouve les symboles couramment proposés comme
thémes de méditation aux fidéles qui les contemplent: croix
latine gemmée, lampes allumées évoquant le Christ, Lumiére
du monde; cerfs s'abreuvant a un cratére, images des
catéchumenes qui se désaltérent a la source d'eau vive; autres
cerfs levant en direction de la cuve baptismale leurs tétes
ornées de bois volumineux, emblemes de régénération et
d'immortalité; poissons, échas-siers, coupes eucharistiques,
rinceaux de vigne, symboles familiers aux communautés
chrétiennes de l'antiquité.

Signalons enfin, la découverte d'un certain nombre de
sépultures dispersées a l'intérieur de la basiliqgue ou a proxi-
mité immédiate. Parmi elles, un grand sarcophage en calcaire
monolithe, a couvercle maconné muni d'acrotéres, enfermait
les restes de plusieurs personnes, constituant un véritable
ossuaire. Une seule tombe était recouverte d'une dalle de
mosaique décorée de colombes et comportant un cartouche a
inscription funéraire non datée. Selon l'usage, ces sépultures «
ad sanctos » ne contenaient aucun objet.

B) La petite basilique:

A la suite d'une inspection sur l'aire destinée a l'ame-
nagement de la station de pompage, notre attention fut atti-
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rée par un tumulus portant les traces d'une construction
antique.

Dés les premiers sondages, une abside apparaissait, pre-
mier élément d'une seconde basilique qui fut entiérement’
dégagée.

De construction plus soignée que la précédente, ses murs
sont constitués par l'assemblage de petits moellons liés au
mortier de chaux. L'édifice, érigé en un point dominant de la
région (environ 30 m. alors que le site lui-méme n'excéde
pas 6 ou 7 m. d'altitude) se situe a 500 m. au Nord du fossé
de protection.

De dimensions modestes (20 m. sur 11 m. 35), il est
orienté vers le Nord-Est, et se trouve en contrebas par rap-
port a la surface extérieure. La porte d'entrée et les trois
marches d'acces ont été aménagées dans la facade Sud-Est,
prés de I'angle du batiment.

Le « quadratum populi » se divise en trois nefs et huit
travées; le vaisseau central s'achéve par une abside en cul-
de-four. Dans le prolongement de l'abside, au méme niveau
que celle-ci, le cheeur a la forme d'une plateforme rectan-
gulaire au sol bétonné, dominant le naos denviron 40 cm.
Conformément a la disposition la plus fréquente, on accé-
dait au « Béma » par deux escaliers latéraux. Trois gradins
s'étagent autour du presbyterium, une surélévation
marquant I'emplacement du tréne épiscopal auquel trois
marches conduisent. Ce synthronon est curieusement
décentré vers la droite mais situé exactement dans I'axe de
l'autel lui aussi légerement décalé. De ce dernier subsiste,
maconné au sol, un socle rectangulaire assez élevé (45 cm.)
portant a chaque angle des trous de fixation sans doute
destinés a recevoir les pieds de la « mensa ».

Le sol de l'abside recouvrait une série de tombes révé-
lées par un sondage. Ces sépultures consistent en de simples
fosses fermées a l'aide d'amphores. D'autres sépultures ont
également été retrouvées a l'intérieur de la basilique: leur
emplacement est marqué par des dalles bétonnées sans aucun
décor.

Il est probable que les parois de I'édifice étaient revétues
d'un enduit de chaux qui subsiste seulement sur certaines
bases de colonnes. Celles-ci sont toutes composées sur le
méme modeéle : un socle cubique supportant une colonne
cylindrique, le tout exécuté en magonnerie. Aucune trace de
fresque ni de mosaique n'a été retrouvée. Cette
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carence d'éléments architecturaux ou décoratifs rend
hasardeuse toute tentative de datation précise. Toutefois, la
sobriété méme de la basilique jointe a la meilleure facture de
la construction ainsi qu'a la situation extra-muros de I'édifice,
nous incline & le considérer comme nettement antérieur a la
grande basilique.

Par contre, certains détails peuvent peut-étre nous éclairer
sur sa destination. Aux alentours immédiats du batiment, un
certain nombre de sépultures ont été repérées, premiers
éléments d'une petite nécropole dont la fouille ultérieure
pourrait seule permettre de préciser l'importance réelle. Par
ailleurs, a droite de l'abside et communiquant avec la nef
latérale correspondante, se trouve une curieuse salle dont les
murs sont percés de nombreux renfoncements constituant des
sortes de niches a fond plat de dimensions et de profondeurs
variées, évoquant les placards maintes fois signalés pour les
annexes de basiliques analogues. Enfin, juste avant I'entrée de
cette piece, on a relevé les traces d'un foyer circonscrit par
une petite murette contenant encore plusieurs Kkilos de
charbon trouvé en place.

On sait que, parmi les rites funéraires hérités de I'antiquité
paienne, celui des repas pris dans la compagnie de morts que
I'on vénérait particulierement, a longtemps subsisté, malgré
les interdits des Peres de I'Eglise. Ne se trouve-t-on pas,
précisément ici, en présence d'une chapelle cimetériale élevée
a la mémoire de martyrs ou de saints personnages dont les
restes reposent sous l'abside ? La disposition de I'édifice et de
son annexe permettaient, en tous cas, d'y célébrer le culte
eucharistique aussi bien que les agapes rituelles.

Mentionnons pour terminer, la découverte, au pied du mur
absidial, d'une croix de bronze parfaitement conservée. La
haste mesure 14 cm., la traverse 12 cm. 5. Sa forme est celle
d'une croix latine aux extrémités légérement pat-tées. Elle
était incluse dans une longue chaine (2 m. 70) actuellement
fragmentée, formée de solides maillons, et attachée aux deux
extrémités de la haste.

Cette campagne de fouille dont nous venons d'évoquer
succinctement les éléments essentiels, si elle n'apporte pas de
résultats vraiment nouveaux dans le domaine de l'archéologie,
permet toutefois de souligner, une fois de plus, l'aire
d'expansion du christianisme dans ces contrées rela-
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tivement éloignées, du Sud Tunisien, dés le début du iv*
siecle. Elle fait connaitre I'existence, sur cette partie du
littoral encore trés mal connue, d'une communauté chrétienne
qui dut étre suffisamment nombreuse et active pour justifier
I'édification de deux basiliques.

Enfin, ne peut-on la considérer comme un encouragement
a orienter la prospection archéologique vers ces régions
jusqu'a présent presque délaissées des chercheurs et qui,
pourtant, pourraient apporter d'utiles éclaircissements sur la
vie quotidienne des populations littorales de la petite Syrte,
dés la plus lointaine antiquité. Car, il ne faut pas oublier que
notre recherche, limitée par les circonstances, n'a finalement
livré a notre connaissance qu'une trés faible portion du passé,
celle qui se rapporte sans doute a la derniere phrase
d'existence d'une cité dont on ne peut préjuger de ce que fut
sa vie avant la domination byzantine.

JEAN LACOUTURE

BERQUE ET LES ARABES, « D'HIER A DEMAIN »

Inspirée depuis pres d'un demi-siécle par Louis Massignon,
I'école arabisante francaise situait I'univers arabe dans une pers-
pective essentiellement religieuse, et accessoirement politique.
Peuple de Croyants, peuple d'orateurs, peuple d'agitateurs-agités,
mu par les ressorts de la foi et des symboles, et le sentiment
d'injustices a réparer, de témoignage a porter, de dignité a recon-
queérir.

Mystique, psychologie des foules et linguistique étaient les
disciplines dont se réclamaient les savants et valeureux analystes
du monde arabe. Les Arabes-et-Dieu, les Arabes-et-le-colo-
nialisme, les Arabes-et-leur-langage, tels étaient les tétes de cha-
pitre des études qui étaient consacrées a ce peuple effervescent,
que I'histoire — que notre histoire — a fait si proche de nous.

Jacques Berque, aujourd'hui, ouvre une nouvelle rubrique, sous
un éclairage renouvelé. On résumera sa tentative comme celle de
décrire les Arabes et les choses. Et I'on peut penser que I'étude
qu'il vient de publier aux Editions du Seuil sous le titre <( Les
Arabes, d'hier a demain », ouvre des perspectives aussi neuves,
aussi importantes pour la connaissance de l'univers qui parle la
langue du Propheéte que celles de Louis Massignon naguére.

On sera naturellement tenté de voir en ce livre saisissant
I'antithése de I'enseignement du grand historiographe d'Al-Hallaj, et
de faire de Berque 1' « anti-Massignon ». Et I'on s'emparera, pour
le faire, de la conclusion du livre : « Si... ne triomphent pas chez lui
et chez nous les puissances de haine, alors I'Arabe

Ci), Editions du Seuil, 1960, 280 pages.
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par et malgré le progres matériel, par et malgré les fraternelles
insurrections de I'age de fer, aura noué avec nous le bon compa-
gnonnage. Il aura scellé entre les autres, le monde et lui-méme,
I'alliance dont il n'a pas oublié le goQt. Et non plus celle d'Abra-
ham al Khalil, « I'ami de Dieu ». Mais celle d'Heraclite, I'ami des
choses, et notre pére commun. »

Mais isoler cette superbe formule serait abuser des contrastes;
et sans faire appel aux ressources de la dialectique, on peut trouver
dans ce matérialisme allégre, en mouvement, succédant a une
fusante spiritualité, un complément plutét qu'un démenti de
I'ceuvre de Louis Massignon. C'est ainsi en tous cas que ces deux
grands historiens de l'arabisme voient eux-mémes leur situation
réciproqgue, ne niant ni l'un ni l'autre ce que leur succession
comporte d'héritage. Berque aurait-il choisi le patronage du seul
Heraclite, si Heraclite ne venait en lI'occurrence nourrir et barder
de matiére la ferveur abrahamique?

Aprés tout, ce n'est pas seulement le regard qui considére, et la
philosophie qui inspire le jugement, qui ont changé, mais bien
aussi le modeéle. Entre les analyses de Massignon et celles de
Berque, il n'y a peut-étre pas beaucoup plus de différence qu'entre
Faycal et Kassem, entre les héros de Lawrence et ceux
d'Abderrahmane el-Cherkaoui, entre les Bédouins révoltés du
Hedjaz et les syndiqués révolutionnaires de Mossoul...

Mais Jacques Berque ne se contente pas de décrire, avec une
incomparable puissance d'expression arc-boutée sur une .incompa-
rable expérience, cette entrée des Arabes dans la civilisation
machiniste. Il s'attache avec plus de vigilance encore a analyser la
mutation sociologique provoquée par I'irruption des techniques et
les convulsions de la récente histoire au sein de la famille, de la
cité, de la nation arabe. On lira avec une particuliére admiration les
pages qu'il a consacrées a I' « intercession de la femme » — non
sans relever que c'est précisément la une formule trés «
massignonienne »... Il y a Ia, sur les relations entre meres et filles,
sur la <c révolution du cceur et de la chair », des pages qui vont au
plus profond du sujet, au cceur méme de la mutation de civilisation
qui s'opére sous Nos yeux.

Mais comment pourrait-on s'affirmer historien des Arabes,
comment pourrait-on prétendre les comprendre en leur mouve-
ment, si I'on ne rendait, au langage, art supréme, un hommage
égal a celui gu'ils rendent eux-mémes, passionnément? Ce que fait
Jacques Berque, dont le livre éclate de richesses verbales, de force
suggestive, d'évocations poétiques, de lyrisme parfois. Ecoutons-le
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(( Alors que dans tellement de pays plus « avancés », plus «
faits », la machine coupe I'homme de la nature, et I'emprisonne, loin
des verdeurs de I'arbre de vie, dans les sinistres paysages de la
facticité, I'(Arabe) peut, par la machine, recouvrer la nature et
redevenir naturel. 1l n'est pas jusqu'a la brusquerie de son histoire
contemporaine qui ne le serve apres I'avoir accablé: elle ne lui a
pas laissé le temps de perdre sa vocation unitaire. Il a bondi par-
dessus nos siécles bourgeois. Au monde moderne, divisé et surmené,
bénéficiaire et victime de l'analyse, il apportera, par son
comportement de totalité, un message de fraicheur. »

Grand livre, a coup sdr, prodigieusement fructueux, savoureux;
pénétrant comme un couteau, florissant comme un jardin — le plus
nourrissant gu'homme au monde puisse publier aujourd'hui sur ce
grand sujet.



ANDREE CHEDID

Une nouvelle

LE GRAND BOULEVARD

« Le Sommeil délivré », « Jonathan » : les
romans d'Andrée Chédid, auxquels vient de
s'ajouter « Le Sixieme Jour », sont autant de
portraits de son Egypte natale. Om Khalil, Said,
Yassine, c'est Le Caire, son peuple visionnaire .et
tendre...

I

Les pioches s'acharnent depuis des mois. Bient6t il ne
restera rien du quartier, mais a sa place s'étalera un grand
boulevard.

Incapable de marcher et son anémie s'aggravant chaque
jour, depuis l'arrivée des « démolisseurs », Om Kahlil a cessé
de se plaindre. Assise sur un coté du lit — les jambes
pendantes, le dos a la fenétre entr'ouverte — elle entend les
coups se rapprocher. Sa maison est une des derniéres encore
debout.

La vieille ne dort plus, elle fait le guet ; comme si —
profitant du moindre signe d'abattement — les instruments
allaient soudain se déchainer, anéantissant tout a une cadence
folle, abattant, dépecant, ébranlant ce qui tient encore, frappant
toujours plus fort dans une cacophonie de cloisons effondrées,
de bris de vitres, de plafonds croulants. Jamais son regard n'a
été plus vif, son ouie plus fine. Elle entend le « han ! » des
ouvriers lorsqu'ils frappent ou soulévent, leurs voix modulant
un vieux refrain. Elle distingue le bruit du marteau qui bute, le
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choc amorti d'une massue éventrant un mur de boue, la pelle
qui charrie la pierraille, la pioche qui heurte une téte de fer,
I'éclat du verre, la chute d'un chéassis en bois.

Si elle ne veillait pas, que resterait-il en moins de rien de
toutes ces habitations ? Un sol dévasté, jonché de monticules
de gravats. Ensuite, un boulevard : nu, énorme, lisse corne la
main des fainéants...

Om Khalil divague, imagine — qu'a elle seule — elle
retarde la destruction. A elle seule, elle tient en respect tout ce
qui perce, tout ce qui fend, tout ce qui vrille, tout ce qui scie,
tout ce qui tranche, tout ce qui fracasse, tout ce qui blesse.
Les outils se lasseront plus vite qu'elle. Car elle, elle ne se
lassera jamais.

Vétue de blanc, accablée d'une mauvaise graisse, le front
aussi bléme que le mouchoir écru qui recouvre ses cheveux,
Om Khalil fixe ses mains posées sur sa robe comme deux
colombes meurtries. Ses joues cloquées portent la marque
d'une ancienne variole ; son nez épais, ses lévres exsangues et
minces noyées dans un teint blafard ont I'aspect des choses
mortes. Chaque parole prononcée lui dérobe un peu de
souffle.

Seul ses yeux témoignent de son extréme animation.

Les hommes quittent la maison a lI'aube, descendent vers
la ville pour travailler. Les femmes restent sur place, rédent
d'une piéce a l'autre, inoccupées et lasses, trainant leurs pas,
suintant I'ennui.

Ayant peu de goQt pour une cuisine monotone et pauvre,
peu de goQt pour leur intérieur sans intimité ou les existences
débordent les unes dans les autres, donnant le sein a un
nouveau-né entortillé dans ses guenilles, calmant le second
qui braille la figure poisseuse de grains de pastéques et de
larmes, supportant d'autres sans cesse agrippés a leurs robes ;
elles vont, elles viennent, ces femmes, faisant cercle autour
d'Om Khalil, s'éloignant, reparaissant de nouveau.

La vieille regarde a travers ces ombres, attend le cré-
puscule et I'neure ou Said montera. Chaque soir, il lui fait
une visite entre deux parties de ballon. Dés son pas dans
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I'escalier, le visage d'Om Khalil s'éclaire, le sang coule mieux
dans ses veines.

_Tu vas bien ? demande-t-il en entrant.

C'est le premier petit-fils aprés un chapelet de filles. On
I'habille en culottes longues, comme un petit homme, et
mieux que les autres pour bien le distinguer. Son grand-pére
Yassine le méne réguliérement chez le barbier qui lui tond la
nuque et lui applique de la brillantine sur les cheveux. Il a
I'eil des moineaux, noir et mobile ; a sept ans, il sait lire,
écrire, déclamer ses lecons.
~ — Quelle partie de ballon ! A présent, on peut vraiment
jouer.

Il exulte, gesticule pour décrire le nouvel espace autour
de la maison. Ce n'est partout qu'un immense terrain de jeux.
— C'est grand comme ¢a !... C'est haut comme ¢a ! Plus de
toits entre terre et ciel, plus d'obstacles entre la balle et
I'horizon.

— On a rasé la maison de Slimane et les boutiques
autour. Quand je donne un coup de pied au ballon, il vole !

Om Khalil pince les levres, ses mains se glacent, elle
fixe les pommettes écarlates de I'enfant.

— Si seulement tu pouvais descendre, je te montrerais...

De toutes celles de la maison, seule Om Khalil est ca-
pable de le comprendre. Les autres ?... Mais ce ne sont que
des femmes apreés tout !

D'un bond Said est debout sur le lit, il ouvre la fenétre;
cette fenétre a laquelle depuis des mois la vieille tourne
résolument le dos.

— Qu'est-ce que tu fais, Said ?

— On voit loin. Regarde...

Om Khalil rentre le cou, s'emmure dans son silence.

— Tourne un peu la téte et toi aussi tu verras... N'a-t-elle pas
entendu ? Il se penche, pose la main sur son épaule, lui parle
a l'oreille :

— Tourne un peu la téte Om Khalil, un tout petit peu
suffira.

Non, elle ne se retournera pas. Elle ne se fera pas com-
plice de la destruction. Méme pas pour Said.

— Laisse ¢a, dit-elle.

— Dans la® nouvelle maison tu guériras, affirme I'enfant
pensant qu'elle est sans doute trop malade pour bouger.
Assis a ses cotés, il continue : « C'est presque la campagne
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la-bas. Tu t'assoieras dans les champs, moi je jouerai autour
de toi. On aura I'électricité, comme les riches. Quand il fera
noir, on touchera un bouton et tout d'un coup ce sera midi !
»

Om Kbhalil baisse obstinément la téte. Son cceur n'abri-
tera jamais qu'une seule maison, celle-ci. Les murs parlent
ici, comme la mémoire ils portent la trace des années.

— Maintenant, je vais dehors, lance Said en bondissant
hors de la piéce. Puis, avant de sortir : « Puisque tu ne peux
pas te retourner, je vais t'appeler d'en bas. J'irai partout, et je
t'appellerai. De partout, tu m'entendras : A présent, pendant
gue je joue, tu ne peux plus étre seule. 1l n'y a plus de murs
entre nous, Om Khalil, plus de murs !

L'enfant a disparu. Il dévale I'escalier, on I'entend sauter
par-dessus les dernieres marches. Il est dehors. Sa voix
retentit dans la chambre, se tait, reprend de nouveau :

— Om Khalil, tu m'entends ?... Et d'ici, tu m'entends ? La
figure crispée, la vieille léve le bras, rabat brusquement
derriére elle le battant de la fenétre ouverte.

Le vide rongeait tout, resserrant son étau autour de la
maison. Chaque soir, des charrettes remplies de décombres,
s'éloignaient tirées par de petits &nons gris.

Yassine regardait ce spectacle en hochant la téte. Qui
pouvait lui assurer que, la-bas, la vie serait plus douce ? Dans
le nouveau district, les logements seront en pierre. Il y aura
I'eau, I'électricité. Loin de se soutenir lI'une l'autre, chaque
maison se tiendra a une raisonnable distance de la prochaine
pour que l'air circule librement autour. Ces avantages, il s'en
méfiait. L'eau, la pierre, I'électricité ca se paie ; quant a l'air
Dieu sait le prix qu'on en réclamera !

Ici, tout était familier ; les rues en taupiniére, les maisons
mal alignées, amalgamées les unes aux autres, l'odeur acre,
les flaques d'eau qui ne s'écoulent pas, la cahute en planches
du cafetier, la boutique croulante du marchand de patates
douces... S'en aller était une porte ouverte sur l'inconnu, sur
des dangers peut-étre ? D'abord, comment rembourser la
dette ? L'argent versé par la municipalité pour I'acquisition
de ce terrain abandonné, ne couvrait



148 ANDREE CHEDID

gu'une infime partie du nouvel achat. Viendraient ensuite
d'autres dépenses...

Pour s'arracher a ces regrets inutiles, il prenait souvent a
Yassine I'envie de tout charger sur une carriole : ses meubles,
ses bardes, les vingt et un membres de sa famille, et de partir,
brusquement, comme on se jette a l'eau.

Mais son épouse n'acceptera pas de les suivre. L'ac-
ceptera-t-elle jamais ?

v

Comment te sens-tu aujourd'hui ? demanda-t-il en
pénétrant chez Om Khalil.

Elle lui sourit faiblement. Lui non plus, malgré sa cor-
pulence, n'avait pas bonne mine. Depuis quelque temps, il
négligeait de se raser, sa moustache poussait comme la
mauvaise herbe, un bouton manquait a sa veste, I'éclat de
sa cravate faisait paraitre sa chemise encore plus sale. Sa
mise était indigne d'un chauffeur de taxi.

— Tiens, j'ai apporté un médicament qui te guérira,
dit-il.

— Tu sais bien ce qui me guérira... Il

fit la sourde oreille.

— Dis-moi gue nous restons ici et je te promets de
gueérir.

Tirant une chaise il s'assit en face d'elle :

— Il faut que je te parle.

— Parle.

— Tu m'écouteras ?

— Je t'écoute.

Soulevant le siege, il se rapprocha :

— C'est biento6t notre tour.

— Notre tour de quoi ?

— Notre tour de partir. 1l reste la maison du forgeron,
aprés ce sera la n6tre. J'ai obtenu que ce soit la derniére,
c'est tout ce que j'ai pu obtenir.

— Ce ne sera jamais la nétre !

— Tu sais bien qu'il n'y a rien a faire, Om Khalil.

— Je ne m'en irai pas.

— lIs vont tout démolir. Nous serons forcés de nous
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en aller... Tu ne veux pas que nous couchions sur des
ruines ?

— - Tant que je resterai ici, ils n'oseront rien toucher. lls
n'oseront pas !

— Ils ne peuvent pas faire autrement.

— Je ne m'en irai pas... lIs ne vont pas me tuer pour
quelques pierres !

Son visage pélissait, ses levres étaient bleues ; elle porta
la main a son cceur.

— N'en parlons plus, marmonna-t-il effrayé, n'en parlons
plus...

Deux jours aprés Yassine décida d'aborder sa femme
d'une autre maniere ; il décrirait simplement les avantages de
la nouvelle habitation, sans mentionner le départ.

— Tu sais ce gu'on raconte, commenca-t-il arpentant la
piece d'un air détaché, on dit que les maisons neuves dureront
des siecles... » Ayant toujours refusé de se rendre sur les
lieux, il essayait de se rappeler les propos de ses fils. « La
nétre posséde trois pieces avec un escalier qui conduit a une
terrasse. Plus tard, si tu veux, on construira d'autres chambres
en haut. » Elle le suivait des yeux, encouragé il continua : «
Sur cette terrasse tu pourras avoir des poules, une chévre, je
te les achete dés que tu veux... L'air est meilleur gu'ici. Tu
respireras mieux, et quand on respire mieux, on guérit ! » Il
se félicitait d'avoir si bien parlé et comme elle ne
I'interrompait pas, il poursuivit : « Nous aurons beaucoup
plus de choses qu'ici, et en méme temps, tout sera pareil
puisque nous aurons tout emporté... Quant a la dette !...
Veux-tu me dire ce que représente une dette quand il y a cing
hommes valides dans une maison ?... Rien. Une poussiére.
L'ombre d'une poussiére ! »

Grisé par ses paroles il finit par se convaincre lui-méme, et
pour conclure, il noya le passé sous des pelletées d'injures :

— Des pouilleux, voila ce que nous étions !... C'est ca que
tu appelles une maison ?... » 1l haussait la voix et,
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balayant I'air de sa main levée, « une étable plutét !... Des
bétes, voila comment nous vivions, comme des bétes | »

Les bras croisés, la téte haute, les paupiéres volontairement
closes, Om Khalil lui faisait entendre qu'il parlait pour lui seul.

VI

Au bout de la semaine, le chef de chantier vint dire qu'il
n'y pouvait rien et que le surlendemain Yassine et sa famille
devaient déguerpir.

— Que faire, dit celui-ci, on ne pourra pas I'emporter de
force ?

— Il le faudra bien, fit I'un des gendres.

— Je ne prends pas ca sur moi, dit Yassine.

— Moi non plus, reprit Khalil I'atné des fils.

— Alors quoi ? dit un autre. Vous avez entendu le chef
du chantier.

— Pour elle, il aurait mieux valu qu'elle fat morte, dit
Khalil.

Le petit Said, qui écoutait la conversation, s'approcha de
son peére, et glissa sa main dans la sienne.

— Il aurait mieux valu qu'elle ft morte, répéta Yassine.

— Une fois la-bas, elle s'habituera, affirma le gendre.

— Jamais elle ne s'habituera, dit Yassine, je la connais...

d_ Elle souffrira chaque jour un peu plus, soupira le
cadet.
— Elle mériterait une mort douce, reprit Khalil. Puis, ils se
séparérent apres avoir remis leur décision au lendemain.

\1

Said passa le dernier jour assis sur le seuil, le ballon serré
contre sa poitrine. Les hommes étaient absents, les femmes
nerveuses, on entendait leurs voix pointues mélées aux
piaillements des petits.
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L'enfant était triste, son ceceur lui paraissait plus gros que
le ballon. Il s'en voulait d'avoir encouragé les « démolisseurs
», d'avoir révé du grand boulevard et préféré, des le début,
I'autre maison a celle-ci.

Le ballon tomba, roula sur le sol, heurta un monceau de
ferraille, s'immobilisa... Qu'il reste ou il était ! Said n'en
voulait plus. Les mains vides, il se redressa et se retournant
contempla longuement I'escalier. Puis, sa résolution prise, il
se mit a monter les marches, pas a pas.

Accroupie sur son lit, le dos soutenu par des coussins, la
vieille était toute dorée par le soleil couchant dont les rayons
se déversaient a travers la vitre. L'enfant avanca jusqu'au
milieu de la piéce, puis s'arrétant, commenca a se dandiner
d'un pied sur l'autre.

— Tu n'as rien a me dire ? demanda-t-elle lui faisant
signe d'approcher.

— Je ne sais pas.

— Raconte-moi quelque chose.

— Quoi ? n'importe quoi.

— Je ne sais pas.

— Dis-moi une poésie... celle de la grenouille qui a volé
les cheveux de la mariée.

— Je I'ai oubliée.

— Celle de I'oie qui se prend pour I'hirondelle. Il

récita rapidement ce qu'il savait.

— C'est dr6le ! dit-elle applaudissant quand il eut fini.
Chaque fois c'est aussi drole.

Said n'était pas d'accord, cette histoire n'était pas drdle
du tout. Rien n'était drole. Il n'avait plus le godt de jouer, ni
de rire. Peut-étre qu'il ne rirait plus jamais. Om Khalil
frappait encore ses mains l'une contre l'autre. L'enfant
I'imagina poussée de force dans la carriole, il voyait son
visage ravagé, les larmes coulant le long de ses joues, ses
vieilles mains crispées sur le devant de sa robe. Jamais il ne
pourrait supporter de voir ca.

Om Khalil, il ne faut pas que tu sois malheureuse, je ne
le veux pas, dit-il. « Demain nous partons, Om Khalil ». Elle
eut un frémissement. Puis, d'une voix plus feutrée : Alors,
pour toi, c'est mieux si tu meurs ».

Elle approcha son visage de celui de I'enfant, jusqu'a
sentir la fraiche baleine contre sa joue.

— Tu serais plus heureuse, n'est-ce pas, si tu mourais,
ici, dans ta maison.
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La vieille ferma les yeux :

— Oui, je serais plus heureuse.

Au méme instant, elle se figura Said partant a toutes
jambes sur une route large et lisse, une route semblable au
grand boulevard. Il I'aimait ; pourtant, quelle impatience de
s'éloigner... « Cette maison c'est la mienne, elle me
ressemble, l'autre sera celle de I'enfant, elle lui ressemblera ».
Un voile se déchirait, il lui sembla soudain qu'elle
considérait la vie de plus haut et dans son ensemble, du
méme regard que les oiseaux. « On peut s'aimer sans pouvoir
partager la méme maison, ni le méme age ». Elle éprouvait
aussi une immense lassitude. Continuer de lutter pour quoi
? Contre quoi ? Contre des instruments, oui. Des hommes,
peut-étre. Mais un enfant... « Je ne suis pas faite pour
demain, ni lui pour hier », songea-t-elle.

Ce fut simple, presque facile. A l'intérieur d'elle-méme
guelque chose se décrocha ; elle eut l'impression qu'elle
reculait d'un pas, d'un seul pas et c'était déja la nuit.

D'abord, Said pensa qu'elle s'était endormie. Au bout
d'un moment, ne I'entendant pas respirer, il s'agenouilla
pour examiner son visage d'en dessous. Elle souriait. Glis-
sant son index le long des levres il toucha ce sourire. Les
levres étaient froides, il comprit que ce sourire était la
pour toujours. Cette pensée le remplit de joie. L'enfant se
releva, courut hors de la chambre.

Sur la derniére marche, il croisa son pére qui venait de
rentrer.

— Nous partons demain, s'exciama-t-il et Om Khalil est
heureuse. A présent elle sera toujours heureuse !

Ce sourire lui bralait encore les doigts.

Yassine repoussa l'enfant, écarta brusquement les
felmmes qui essayaient de le retenir, s'engagea dans l'es-
calier.

Il se hatait, montant les marches deux a deux, la téte
penchée en avant, les épaules secouées de sanglots.

DOCUMENT

DEBATS PREPARATOIRES
AU COLLOQUE DE FLORENCE D'OCTOBRE 1960

Une réunion préparatoire au prochain colloque
de Florence, prévu pour le mois d'octobre 1960,
s'est tenu au Palazzo Vecchio, du 19 au 21 février
1960, sous la présidence de Giorgio La Pira,
président du Congrés méditerranéen de la Culture.
Nous publions ci-dessous un extrait des débats
consacrés au choix du sujet du prochain collogue.

Le Professeur Giorgio La Pira :

« ... Pour le théme je me souviens qu'a Paris, la derniére
fois que nous nous sommes réunis, nous avons dit : « il faut
commencer par définir si les pays de la Méditerranée ont
ensemble une vocation dans la situation historique actuelle,
une vocation commune, une mission commune, dans le sens le
plus large du terme, qui va de la vocation assez étroite de la
communauté du monothéisme jusqu'a la communauté
économique. Il y a une solidarité géographique, culturelle,
mystique et méme économique de la Mediterranée. Alors,
dans la phase actuelle de I'Histoire dans laquelle on doit batir
la paix, quelle est la vocation commune des peuples de la
Méditerranée ? » C'est la question que nous avons posée a
Paris : elle n'est toujours pas résolue... Il faudrait que le
colloque prochain mette en lumiere cette vocation
méditerranéenne particuliere. Elle n'est pas rhétorique, elle
n'est pas une chose seulement culturelle ; c'est une réalité
vivante, politique, dans le sens
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le plus profond du terme. En fonction de la politique, ou si
"vous voulez de la métapolitique, il faut examiner la ques-
tion, parce que si cette vocation commune existe, il y a «ntre
les pays de la Méditerranée une liaison organique qu'il faut
analyser jusqu'a la fin.

M. Roland Pré :

Pour ma part je suis partisan que nous élargissions la
notion de culture a tout ce qui peut assurer la promotion
humaine et, a ce titre, je pense que le développement écono-
mique de I'ensemble des pays méditérranéns est un élément
essentiel de cette promotion.

Je voudrais insister sur le qualificatif que le Professeur
La Pira a tout a I'heure donné a ce que pourrait étre ce
premier colloque... Vous avez parlé en somme d'une sorte
de vue cosmique de l'avenir méditerranéen. Je pense que
nous devrions nous placer dans cette perspective et qu'il ne
faudrait pas que nous dérivions trop sur une analyse
technique de nos problémes.

Ceci me parait extrémement important et tout a I'heure,
guand je vous soulignais l'intérét d'aborder les problémes
économiques, cela n'était pas du tout dans le sens de la
technicité d'un plan de développement commun aux peuples
de la Méditerranée, c'était plutét dans le sens d'une analyse
historique et prospective des raisons qui amenent
caujourd’hui la Méditerranée & un avenir économique qui
est a l'inverse de la situation qu'elle a connue au siécle
dernier.

Il me semble que c'est sur le plan cosmique que nous
devrions discuter plus que sur le plan technique ; et ceci
trés certainement nous faciliterait la mise sur pied de
conclusions techniques. Je n'exclus pas par exemple que
I'on puisse envisager la nécessité d'avoir un plan de déve-
loppement économique commun aux peuples de la Méditer-
ranée, mais il me semble que cette conclusion devrait venir
justement in fine aprés que nous aurons analysé les raisons
qui ramenent aujourd'hui les peuples de la Méditerranée au
premier rang pour les possibilités de développement de leurs
populations. Donc, je souhaiterais beaucoup que la
caractéristigue donnée par le Professeur La Pira soit
vraiment celle qui inspire notre prochain débat.
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Le R.P. Daniéloa :

J'irai dans le sens de ce que vient de dire notre ami Roland
Pré, parce que je pense qu'il est essentiel, dans l'esprit
dailleurs de ce qui disait tout a I'heure également le
Professeur La Pira, de dégager une certaine conception de
I'homme commune aux différents pays méditerranéens. Je
pense que c'est précisément cela qui manque le plus actuel-
lement pour juger des questions économiques et diploma-
tiques dans leur contexte immédiat. Au fond, nous n'avons pas
a apporter de solutions directes a ces questions. Nous ne
sommes pas habilités pour le faire. Mais par contre je crois
gue nous sommes habilités pour restaurer certaines valeurs de
I'homme qui sont communes aux traditions méditerranéennes
et qui sont précisément ce qui peut donner une originalité aux
solutions que les Meéditerranéens peuvent apporter aux
problémes économiques, diplomatiques, etc. C'est cela qui me
parait fondamental.

Nous ne faisons pas de généralités. Je proteste un peu
contre l'idée que s'occuper de I'homme ce soit étre dans le
général. Je crois que ceci est quelgue chose de trés déterminé
qui reléve de technigues qui sont trés précises, aussi bien
technique anthropologique que technique philosophique, et
gue c'est dans une ligne de cet ordre qu'il y aurait peut-étre
d'abord a essayer de voir un peu ce que nous entendons par
I'hnomme meéditerranéen, par les caracteres qui le définissent
dans sa tradition, et qui nous permettent alors d'entrevoir
guelles sont les orientations que I'homme méditerranéen peut
donner aux solutions plus techniques qui sont celles du monde
d'aujourd'hui.

Si nous commencons par poser certaines de ces bases, la
confrontation sur ce plan entre des Musulmans, des Juifs et
des Chrétiens me parait étre d'une fécondité extraordinaire
précisément pour redécouvrir enfin ces valeurs qui sont les
noétres et que le monde actuel est en train d'oublier. C'est cela
qui peut essentiellement nous rapprocher et nous aider a
comprendre que ce qui nous sépare dans I'immédiat peut étre
beaucoup moins important que ce qui nous unit dans le fond.

Je pense aux disciplines fondamentales. Par exemple,
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on a évoqué ce matin un point qui me parait essentiel : quels
sont pour nous les fondements du Droit.

Je pense aussi a certaines valeurs morales fondamentales,
et aussi au domaine philosophigue. Je vois I'homme engagé
dans la société. Les rapports humains me paraissent étre la
guestion fondamentale.

Le Professeur Praver :

Je me demande s'il faut vraiment diviser le sujet en ce qui
est appelé humain et ce qui est appelé socio-économique. Il me
parait que si nous prenons un sujet comme I'héritage humain
de la Méditerranée et I'avenir de I'hnomme méditerranéen nous
pourrons avoir des conférences qui ne soient pas trop
spécialisées.

Il y a de plus un domaine ou nous pouvons faire quelque
chose : c'est le domaine de I'éducation, une espéce d'éducation
pour l'esprit civique et qui me semble parfaitement rentrer
dans les préoccupations de notre Congreés.

M. Jean Lacouture :

Je crois que l'on pourrait essayer de dire par exemple :
recherche des constantes de I'homme méditerranéen dans les
sociétés méditerranéennes. C'est peut-étre cela que nous
pourrions trouver comme ligne de conduite — I'héritage qui a
formé I'hnomme méditerranéen, et les moyens de formation de
cet homme dans la société en projection.

M, Bensalem Guessous :

En voyant les réalités en face telles qu'elles se déroulent
actuellement, que se passe-t-il autour de la Méditerranée ?
On voit I'Europe fabriquer le Marché Commun. Incontes-
tablement donc, elle a tendance a se tourner vers le Nord.

Sur l'autre rive on pense — et il faut le dire franchement
— a former I'Afrique, en s'assurant un arriére-pays qui peut
aller assez loin : donc on se tourne vers le Sud.

J'ai peur que la Méditerranée ne se transforme en fin de
compte en ces sortes de tranchées que I'on creusait dans
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les guerres anciennes. Notre colloque qui doit voir les choses en
projection a le devoir d'essayer de combler ces tranchées et de
trouver un sujet qui, tout en gardant sur un plan général des
idées élevées, cherche un moyen pratique de combler le fossé
et de rapprocher les deux rives.

M. Béchir Ben Yahmed :

Je crois déceler dans les vues qui ont été exprimées
jusqu'ici deux nuances : d'une part les hommes de science,
de recherche, les techniciens qui veulent donner un caractére
élevé au colloque, mais d'autre part les militants, les
hommes qui sont plus attirés vers l'efficacité, la portée, qui
veulent étre plus prés de l'opinion publique, et qui désirent
centrer notre colloque sur le développement économique,
sur les relations diplomatiques, sur les moyens d'action.

Pour ma part j'estime que nous devrions essayer de
trouver une juste mesure entre ces deux tendances, ces
deux objectifs. Je voudrais ajouter qu'il y a un fait essentiel

il faudrait que notre second colloque se distingue du
premier, gue nous ne donnions pas l'impression gue nous
piétinons, que nous sommes constamment en train de cher-
cher ce qu'est I'nomme méditerranéen, ce qu'il y a de
commun entre les hommes méditerranéens. Je voudrais que
ce second colloque marque un progrés par rapport au
premier, introduise des idées nouvelles ou lance des idées
nouvelles, trouve des moyens d'expression nouveaux, des
conclusions nouvelles et puisse relancer un prochain col-
loque.

M. Félix Garas :

Je pense qu'il serait peut-étre bon que I'on puisse donner
une définition de la Méditerranée par rapport aux autres
ensembles actuels. Je parle de I'Europe, je parle de I'Afrique
aussi. Ce ne serait pas l'objet unique du prochain colloque,
mais c'est quand méme un des aspects qui pourraient étre
traités.
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M: Jean Santoni :

_ Le fossé dont parlait M. Guessous tout a I'heure est réel :
si nous ignorons les problémes des Africains, il faut penser
gue demain ce sont eux qui risquent de nous ignorer.

M. R. Cantoni :

En ce qui concerne I'économie méditerranéenne, je pense
gue nous pourrons l'étudier dans le futur, dans quelques
années car, pour parler d'économie, il faut étre en paix.
Penchez-vous sur le probléme de I'éducation, sur le passé, etc.,
mais laissez les problémes économiques aux économistes.

Vous parlez de fossé, de rives : les distances n'existent
plus, I'économie est déja liée. Tout le monde est lié, contre sa
volonté, économiquement. C'est pour cela que je veux espérer
gue vous ne poserez pas de problemes qui peuvent étre le
théme de difficultés jusqu'au jour ou nous pourrons nous
retrouver ensemble dans un véritable esprit de collaboration.

M. Roland Pré :

Je reprécise ma pensée sur ce théme de I'économie et les
raisons pour lesquelles je le rattachais tout a I'heure aux
observations du Professeur La Pira qui demandait que nos
discussions se situent sur un plan assez élevé, le plan d'une
perspective historique et cosmique.

Il me semble en effet que ce serait une profonde erreur,
comme M. Cantoni vient de le souligner a l'instant, d'aller
parler de questions économigues comme Si nous nous trou-
vions a la F.A.O. ou dans une discussion internationale pour
faire un plan de répartition de matiéres premiéres ou un plan
de développement coordonné de la Méditerranée. Cela n'est
dailleurs pas notre fait et dautres organisations
gouvernementales autrement plus compétentes que nous sont
beaucoup mieux a méme de le faire.

Je crois que ce serait une erreur de vouloir orienter
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notre discussion uniquement sur la conception d'un homme
envisagée du strict point de vue culturel, psychologique. Ce
serait une erreur de nous limiter a cela. Au contraire, en
envisageant I'économie sur le plan cosmique dans lequel la
science et la technique sont les fondements de notre analyse,
on peut s'apercevoir aujourd’hui que la Meéditerranée
redevient une région du monde ou justement le déve-
loppement économique peut prospérer, mais a la condition
gue I'nomme méditerranéen pratique les vertus et les
conceptions spirituelles qui ont fait la base des civilisations
méditerranéennes. |l me semble que la nous toucherions a des
considérations générales mais en méme temps a des
considérations d'ordre extrémement pratique.

Je précise ma pensée. Il est bien certain qu'il n'y a pas de
développement industriel possible aujourd'hui si on ne se
trouve pas en présence d’hommes ayant toute une série de
qualités de précision, de sens de la responsabilité, de moralité
supérieure dans l'action et en méme temps un certain
ordonnancement du cerveau dans lequel les qualités
d'imagination et de raisonnement logique tiennent une place
éminente. Or, ces qualités coexistent avec ce que l'esprit
méditerranéen, entendu au sens large aussi bien moral
gu'intellectuel, a justement le plus développé dans les
civilisations historiquement.

Voila pourquoi je crois que, sans nous lancer dans des
projets qui ne sont pas de notre ressort, il doit cependant étre
possible d'aborder ces problemes du développement
économique dans le sens général de l'esprit du colloque
méditerranéen.

Le Professeur La Pira :

La vélocité des événements historiques, politiques et
économiques d'aujourd'hui est telle que nous sommes tous en
retard. A tel point que nous pouvons dire que notre premier
colloque de 1958 n'a pas eu lieu il y a deux ans mais deux
mille ans. Et c'est dans ce cadre qu'il faut refléchir sur la
méthodologie méme de notre reflexion. Il faut créer un «
Discours de la Méthode » non-cartésien parce gu'autrement
nous resterons dans la phase des académies ou des
orientalistes.

Mes amis, parlons clair : ou la guerre ou la paix. C'est
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pour cela que les responsables sont aujourd'hui dans une
position d'attente.

Le colloque méditerranéen peut en quelque maniére ré-
fléchir sur cette crise cosmique, crise de croissance, crise
d'équilibre, mais réfléchir pour voir de quoi il s'agit du point
de vue mystique et économique. Nous pourrions vraiment
faire quelque chose pour donner aux politiciens des
instruments de responsabilité et de réflexion parce qu'ils
n‘ont plus le temps de réfléchir. Les événements vont a une
vélocité telle que nous sommes tous des arriérés au point de
vue de l'intelligence qui pilote.

Je demande alors : que faire dans cette phase cosmique
de I'économie et de la politique ? La question doit étre posée
en termes dialectiques pour donner au colloque une
signification vitale. Poser la question dans le sens le plus
dramatique du terme, pour diriger sans étre nous-mémes des
politiciens, ceux qui ont la responsabilité des personnes dans
la Méditerranée et par conséquent dans les autres parties du
monde.

Il 'y a la guerre, il faut la paix ; il y a une division, il faut
une convergence.
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