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Lettre au lecteur

Salah Khanour
 Recteur de l’université Alger 2
 directeur de la revue

 la nouvelle édition Kalim ouverte aux sciences sociales et 
humaines, aux expressions culturelles et artistiques, est un espace 
d’expression dédié aux enseignants et chercheurs confirmés ou en ini-
tiation de l’université Alger 2, à ceux des autres universités nationales 
et internationales dans le souci de promouvoir la pensée cognitive, 
dynamiser les échanges en rapport avec les différents segments du 
savoir et de la connaissance.

 la nouvelle édition Kalim vise un large lectorat aux centres 
d’intérêt divers et multiples, aussi compte-t-elle plusieurs rubriques 
aux objectifs spécifiques. et périodiquement, viendront s’ajouter des 
dossiers spéciaux.

 cette nouvelle ligne éditoriale suscitera, nous l’espérons, l’at-
tention du plus grand nombre. les différentes facultés de l’univer-
sité Alger 2 et d’ailleurs y sont concernées. elles disposent ainsi d’un 
organe qui accueille expressions variées et postures intellectuelles plu-
rielles, faisant foi du sérieux et de la qualité de la revue.

 A tous, j’exprime ici mes encouragements pour une solide et 
intense activité scientifique et culturelle.        
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Kalim, première aventure (1982-1987)

Dalila Morsly
 maître de conférences en sciences du langage
 département de Français, université d’Alger.
 Professeur émérite en sciences du langage
 département de lettres et sciences du langage
 université d’Angers (France).
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 Alors que nous, christiane Achour et moi, exposions à 
mostefa lacheraf – qui suivait, toujours avec intérêt, les activités 
scientifiques de l’université – le projet de créer une revue de langues 
et littératures à l’institut des langues étrangères (i.l.e.) et notre désir 
de la nommer Kalima, celui-ci suggéra : « Pourquoi Kalima et non pas 
Kalim ? » selon lui le mot kalim, qui a un sens générique et désigne, 
dans certains de ses usages, la quintessence même de la parole (tout 
comme verbe en français, verbum en latin ou logos en grec), conférerait 
davantage de prestige à notre revue naissante. c’est ainsi que la revue 
a pris le nom de Kalim. il est important de convoquer ou re-convoquer 
l’autorité scientifique bienveillante et savante de mostefa lacheraf et 
son intervention décisive au moment où Réflexions et perspectives (revue 
scientifique et académique de l’université Alger 2) vient de lui consa-
crer un hommage ; au moment où, à l’initiative d’Afifa Bererhi, cette 
publication va, précisément, prendre le nom de Kalim. la récupération 
de ce nom inscrit, de fait, cette nouvelle production dans l’histoire 
des aventures scientifiques que les universitaires imaginent, rêvent 
et réalisent pour leur université. c’est pourquoi il n’est pas inutile de 
rappeler le contexte dans lequel le premier Kalim est né ainsi que les 
principales caractéristiques des numéros qui ont pu voir le jour.
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Les tribulations de Kalim

 À l’origine, la revue devait être la revue de l’institut des lan-
gues de l’université d’Alger (i.l.e.). Plusieurs réunions se sont tenues 
entre mars et mai 1982, rassemblant tous les enseignants désireux de 
contribuer à la mise en œuvre de ce projet pour définir à la fois la poli-
tique éditoriale et les modalités de fonctionnement. la revue voulait 
offrir un espace de publication où les enseignants des différents dépar-
tements de l’institut (Anglais, Allemand, espagnol, Français, Russe et 
traduction) pourraient faire connaître leurs travaux et en débattre.

 les objectifs de la revue étaient définis dans le préambule ou 
avertissement ainsi rédigé :

« Kalim voudrait contribuer à répondre aux besoins des cher-
cheurs en langues et littératures en se proposant :

- de publier des travaux d’analyse littéraire ou de linguis-
tique de niveau universitaire,

- d’informer sur les publications, colloques, séminaires, 
soutenances de thèses intéressant ces domaines,

- de faire connaître de jeunes auteurs, nouvellistes, 
poètes…

- d’être enfin un instrument de travail pour les ensei-
gnants et les étudiants de ces disciplines. »

 une équipe était constituée ; elle comprenait une directrice de 
la revue, dalila morsly, et un comité de lecture responsable du contenu 
et de la forme des articles qui devaient lui être soumis. la composi-
tion du comité de lecture reposait sur le principe suivant : pour des 
raisons démocratiques et pour des raisons de compétences scienti-
fiques, tous les départements devaient être représentés par un ou plu-
sieurs enseignants. se sont porté(e)s candidat(e)s : christiane Achour, 
Zineb Ali Benali, Abdelmadjid Ali-Bouacha, Abderrahmane Arab, 
lantry el-Foul, Farida hellal, Yamina hellal, naget Khadda, 
Adriana lassel, maria lecea, dalila morsly, Joëlle Redouane, Anne 
thomson1.

1 il est important, me semble-t-il, pour l’histoire de l’université de donner toutes ces 
précisions.
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 Avant de réfléchir aux questions liées à l’édition et à l’impres-
sion proprement dites, l’équipe tenait à constituer un frigo d’articles, 
comme on dit dans le jargon éditorial, pour ne pas être prise de cours 
au moment de la publication. trois numéros varia ont été ainsi prépa-
rés, comportant à la fois des études et des comptes-rendus d’ouvrages 
ou de colloques rédigés dans les différentes langues de travail des 
enseignants. 

 chaque réunion faisait l’objet d’un procès verbal dans lequel 
étaient consignés l’ensemble des débats que le lancement de cette publi-
cation pouvait soulever ainsi que les résultats du travail de lecture des 
textes que les membres du comité avaient pris en charge. les décisions 
concernant la publication des articles étaient donc prises dans la clarté 
et en toute démocratie2. 

 le procès verbal de la réunion du 6 juin 1982 fait état d’un 
conflit qui a surgi entre la direction administrative de l’institut et 
l’équipe éditoriale. la direction de l’institut estimait qu’elle avait ou 
devait avoir un droit de regard sur le contenu des articles. un long 
débat contradictoire s’engagea pendant la réunion sur la stratégie à 
adopter. la directrice, considérant que seul le comité de lecture devait 
être responsable des articles écrits, annonça sa démission et retira ses 
articles. certains enseignants se rallièrent à son point de vue et prirent 
la même décision tandis que d’autres estimaient qu’il fallait continuer 
à dialoguer avec la direction de l’institut et créer, en attendant, un 
comité de lecture intérimaire. en tout état de cause la scission était là 
et ce projet unificateur d’une revue pour tout l’institut ne vit pas le jour 
à ce moment-là. 

Le temps du bricolage heureux

 suite à ce premier échec, les enseignants du département 
de Français décidèrent de s’approprier le nom de Kalim et de reten-
ter l’aventure avec les moyens du bord, c’est-à-dire avec leurs propres 

2 ce sont ces comptes-rendus, conservés dans mes archives, qui me permettent de 
reconstituer avec précision le déroulement des réunions.
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finances. la vente militante était censée permettre de compenser, par-
tiellement, leur investissement. la confection et le tirage de la revue 
relevaient du bricolage joyeux et artisanal. Abdelkader djeghloul, qui 
suivit le processus, parla de précarité matérielle. c’était le cas. la nou-
velle équipe constituée d’une directrice (dalila morsly), d’un comité 
de rédaction (christiane Achour, safia Asselah, tounès Rouchiche, 
Ali silem) et d’un comité de lecture (christiane Achour, Zineb Ali 
Benali, naget Khadda, dalila morsly, simone Rezzoug, Bouba tabti, 
mourad Yelles) dont la composante variera quelque peu au fil du 
temps, s’occupait de la collation et de la lecture des articles, du tirage 
et de la diffusion. grâce à ce bricolage et en dépit de cette précarité, 
cinq numéros ont pu être produits entre 1982 et 1983 et Kalim devint, 
en réalité, la revue du département de Français.

 les objectifs fixés initialement étaient reconduits et les diffé-
rents numéros proposaient, pour l’essentiel, des études consacrées :

- à la littérature algérienne ainsi qu’aux littérature du maghreb 
et plus largement du tiers-monde, 

- à la description et à l’analyse linguistique des différentes lan-
gues parlées en Algérie.

 la revue publiait aussi des créations relevant de la poésie, du 
théâtre, du conte… elle devint, donc, non seulement un outil de tra-
vail pour les universitaires mais aussi un lieu de rencontres, un carre-
four entre chercheurs et créateurs, écrivains et plasticiens. l’université 
dans la société ; la société, par le biais de ses producteurs de culture, 
dans l’université. tel était le projet ambitieux que se fixait l’équipe 
éditoriale comme le montre la présentation succincte des différents 
numéros.

Kalim 1, 1982

- dessin de couverture de mohamed Khadda (peintre).
- contributions de c. Achour, s. Rezzoug, m. djaïder, 

n. Khadda, Z. siagh, l. moussaoui. 
- comptes-rendus d’ouvrages, de rencontres scientifiques, d’évé-

nements culturels (la pièce de Abdelkader Alloula : Homk 
Salim). 
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- créations de meziane ourad (journaliste), Aziz chouaki (écri-
vain), Zohra siagh (universitaire), Zineb Ali Benali (universi-
taire).

 la parution du numéro 1 de Kalim est signalée par A. djeghloul 
(1984, p. 883) qui, dans sa « note sur les revues universitaires algé-
riennes », écrit : 

« le numéro 1 de Kalim, langues et littératures, représente 
[…] une tentative intéressante à un double point de vue. cette 
revue est en effet la seule à ne pas être directement ratta-
chée à une structure administrative. elle est l’œuvre d’un 
groupe d’enseignantes de l’institut des langues étrangères 
qui a pris en charge l’ensemble des opérations d’élaboration 
de ce premier numéro. de plus, elle ne se réduit pas à une 
simple collection d’articles. […] elle comprend aussi des 
comptes-rendus, hommages, informations d’actualité. Au 
total, une revue vivante malgré sa précarité matérielle. »

Kalim 2 et 3,1983

- dessin de couverture de A. silem (artiste-peintre).
- contributions de c. Achour, Z. Ali Benali, B. Benabdessadok, 

B. chikhi, m. djaïder, n. Khadda, d. morsly, l. moussaoui, 
Z. siagh, m. virolle, m. Yelles.

 ce numéro, tiré à 185 exemplaires, est un numéro double qui 
publie les communications des participants aux journées d’étude du 
département des langues romanes (ancêtre du département de Français) 
qui se sont tenues en juin 1981 à Alger et qui étaient consacrées au 
thème suivant : la culture entre vagues et marées. l’argumentaire de 
la rencontre était ainsi rédigé : 

 comme chaque année, nous avons voulu interroger 
les productions culturelles algériennes : c’est ainsi que les 
communications ont traité des événements mortuaires, des 
étoffes, de la poésie orale ; elles ont pris en considération éga-
lement les œuvres littéraires contemporaines et la production 
linguistique de la presse nationale. 
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 incursions dans le quotidien culturel, ouverture de l’univer-
sité sur des cultures non institutionnalisées car : 

« […] diffuser la culture, comme l’écrit louis Aragon, c’est 
sans doute lui permettre d’aller des hommes qui la font à l’en-
semble des hommes et des femmes mais c’est aussi discerner 
ses sources à tous les points du territoire d’où peut jaillir une 
pensée et en faciliter la mise à jour, l’éclosion. »

 la revue a été diffusée avec un supplément constitué d’un 
recueil de poèmes de Bachir hadj Ali, Actuelles partitions pour demain, 
et de dessins de m. Khadda. sa parution fait l’objet d’une courte men-
tion dans Algérie-Actualité du 30 juin-6 juillet 1983.

Kalim 4,1983

- le dessin de couverture qui présente un portrait de Fanon a été 
réalisé par A. silem à partir d’une photo.

- contributions de c. Achour, Z. Ali Benali, c. chaulet, m. F. 
chitour, A. djeghloul, d. morsly, m. Yelles.

 ce numéro tiré à 200 exemplaires est un numéro spécial qui 
reprend les communications présentées aux journées d’étude organi-
sées en septembre 1982 par le département, en coordination avec le 
cRidssh3 d’oran, à l’occasion des vingt ans de la mort de Frantz 
Fanon. c. Achour, qui présente le numéro, explique ainsi les objectifs 
de cette publication :

« ce que nous voudrions […], c’est lui rendre sa vraie place, 
c’est-à-dire celle d’un homme et d’un militant écartelé par 
ses contradictions, ses réalisations et ses tâtonnements, en 

3 le cRidssh (centre de recherche et d’information documentaire en sciences 
sociales et humaines) longtemps dirigé par Abdelkader djeghloul a succédé 
au cdsh (centre de documentation de l’université d’oran). ces deux centres 
ont joué un rôle très important dans le développement de la réflexion et de la 
recherche en sciences humaines et sociales en Algérie en pratiquant une politique 
éditoriale dynamique et en favorisant les rencontres entre chercheurs des diffé-
rentes universités. l’histoire des activités de ces centres reste à écrire.
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proposant des lectures de son œuvre. nous souhaiterions 
que cette date soit une étape pour une prise en charge effec-
tive, à notre niveau d’universitaires, de chercheurs en lettres 
et sciences humaines, des écrits d’un des penseurs les plus 
perturbateurs du tiers-monde… » 

 la revue littéraire algérienne L’ivrEscQ rappelle, en décembre 
2011, à propos de Fanon, que grâce à Kalim et au cRidssh d’oran, 
l’année 1982 est l’année des premières manifestations publiques consa-
crées à Fanon en Algérie indépendante, vingt ans après. 

 A. djâad (Algérie-Actualités, 7-13 juillet 1983) ainsi que 
m. ghobrini (El-Moudjahid, 4 octobre 1983) rédigent, à propos de cet 
hommage à Fanon, des comptes-rendus conséquents qui insistent sur 
l’objectif et l’importance de ce numéro spécial et donnent le détail des 
articles qui composent l’ouvrage.

Kalim 5, 1982

- dessin de couverture de Kheireddine djillali (graphiste).
- contributions de m. Yelles, m. F. chitour, m. djaïder, 

n. Khadda, J. Redouane, A. nabti, Kaci moualek.
- comptes-rendus de m. F. chitour, d. morsly, s. guellouz (du 

département de Français de la faculté des lettres et sciences 
humaines de tunis).

- créations de Z. Ali Benali (universitaire), h. tengour (poète), 
t. djaout (poète, écrivain, journaliste).

 ce numéro est un numéro varia qui a l’avantage de s’ouvrir à 
un certain nombre d’étudiants qui présentent un article à partir des 
mémoires de linguistique qu’ils ont récemment soutenus.

Sur le chemin de l’institutionnalisation 

 l’expérience du bricolage a rencontré ses limites. l’équipe 
n’arrive pas à assumer la diversité des tâches qu’implique une telle 
publication, n’arrive pas à trouver un rythme, à assurer une périodicité 
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régulière. Après une longue période de vide, les négociations entamées 
avec l’office des Publications universitaires (o.P.u., Alger) abou-
tissent et permettent la sortie des numéros 6 et 7.

Kalim 6, 1985 

- dessin de couverture de hamid tibouchi (poète et artiste-
peintre).

- contributions de Zineb Ali Benali, Jacqueline Arnaud, charles 
Bonn, meriem cadi, Beïda chikhi, François desplanques, 
mireille djaïder, Jean déjeux, naget Khadda, Fewzia sari, 
Paul siblot, Kamel Yanat, mourad Yelles.

 ce numéro se veut un hommage à mohammed dib à l’oc-
casion du soixante-cinquième anniversaire de sa naissance. dans                     
l’avant-propos, naget Khadda explique que la majorité des contribu-
tions porte sur la trilogie Algérie ce qui crée un certain déséquilibre 
avec celles consacrées à « la seconde période ». elle ajoute : 

« Quoiqu’il en soit, cette première tentative regroupe les noms 
de plusieurs chercheurs interpellés par l’univers et l’écriture 
dibiens et offre un éventail varié de questionnements et de 
procédures d’analyse. »

 cette livraison fait l’objet de plusieurs comptes-rendus dont 
un de Abdelkader djeghloul pour Actualité de l’immigration (1985). 
djeghloul considère que cette parution est un événement culturel tri-
plement important car, explique-t-il, « avec ce numéro spécial, Kalim 
passe le cap de sa sixième livraison montrant ainsi que les initiatives 
informelles des universitaires algériens, pour précaires qu’elles soient, 
peuvent cependant durer […] Kalim passe du polycopié artisanal à une 
impression simple mais de facture matérielle correcte. […] surtout 
avec ce numéro, Kalim propose une lecture plurielle de l’univers litté-
raire de dib qui a l’immense mérite de rompre le plus souvent avec les 
gloses et artifices, pour rendre compte avec rigueur […] des modalités 
de surgissement des œuvres de celui qui est, de manière incontestable, 
le romancier algérien de langue française. »
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Kalim 7, 1987

- dessin de couverture de mohamed Khadda.
- contributions de s. Abdoun, Jacqueline Arnaud, Z. Ali 

Benali, B. chikhi, m. djaïder, tahar djaout, n. Khadda, 
Khedidja Khelladi, denise louanchi, tayeb sbouaï (écrivain 
et universitaire tunisien), claude talahite, m. Yelles.

 ce numéro entièrement consacré à Kateb Yacine voulait célé-
brer l’anniversaire de la parution de Nedjma (1956). il s’inscrit dans l’es-
prit et la continuité de la journée mémorable organisée, en 1986, par le 
département de Français à l’occasion des trente ans de la parution de 
Nedjma. le programme de cette journée, qui s’est déroulée dans la salle 
des actes de l’université d’Alger, comportait, en plus d’une exposition 
des œuvres de Kateb Yacine, la préparation d’un montage de textes 
extraits de Nedjma auquel enseignants et étudiants avaient travaillé 
durant des mois et une table ronde à laquelle participaient des amis de 
Kateb Yacine : djaffer inal, smaïl Abdoun, Ali Zamoum et mostefa 
lacheraf. m. lacheraf fut accueilli à son arrivée dans la salle bondée 
par une ovation qui ne voulait pas finir. Kateb Yacine, dont la venue 
avait été maintenue secrète, fut littéralement soulevé et porté jusqu’à 
la tribune. il est important de rappeler cet événement que la théma-
tique du numéro 7 de Kalim prolonge en offrant une grande diversité 
de modalités d’interventions comme le souligne naget Khadda dans 
la présentation de l’ouvrage :

« Aujourd’hui nous proposons ce recueil où, du bref compte-
rendu journalistique à l’œuvre de création en hommage au 
maître, en passant par les analyses universitaires dans la 
multiplicité des approches qui les caractérisent, se concrétise 
un échantillonnage de l’impact de l’œuvre de Kateb. »

 l’ouvrage comporte aussi un hommage à J. Arnaud, décédée 
au moment où « la dernière main » était mise à l’ouvrage. Kalim salue 
en J. Arnaud la première spécialiste de l’œuvre katébienne et fidèle 
amie de l’auteur, celle qui a consacré tous ses efforts à donner une 
audience à la littérature maghrébine et à imposer sa reconnaissance 
à l’intérieur de la citadelle de l’université française. un extrait de la 
présentation de l’œuvre en fragments clôt l’hommage :
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« ce poète au chant bouleversant, soudainement émergé de 
l’Algérie profonde, a marqué de son étoile de sang toute la 
génération de l’après seconde guerre mondiale. il est urgent 
de lire, d’entendre aujourd’hui ce grand autre de nous-
mêmes, ce clandestin qui s’introduit dans notre mémoire à 
la faveur d’un équivoque passeport de langue française et 
nous dérange par tant de familiarité mêlée à tant d’étran-
geté raciale. Alors que nous nous accrochons aux pans de 
notre identité, refusant de reconnaître que l’autre, depuis des 
siècles, est déjà en nous, Kateb nous force à nous décentrer, 
à entrer par mimétisme dans son jeu et dans son monde afin 
que, dans le jardin parmi les flammes, notre cœur devienne 
capable de toutes les formes. »

Prologue

 le parcours de Kalim cessa avec ce numéro spécial dédié à 
Nedjma, ce joyau de la littérature algérienne de langue française qui a 
habité l’imaginaire de tant de lecteurs, nourri ou inspiré tant d’écritures, 
tant de travaux critiques. Je ne saurais dire pourquoi. A. djeghloul 
(1984, p. 888) note que les revues universitaires algériennes font preuve 
d’un […] dynamisme qui n’arrive pas encore à se transformer le plus 
souvent en structuration intellectuelle, institutionnelle et matérielle 
efficiente. cette explication est sans doute valable pour Kalim. cela 
est d’autant plus regrettable qu’à la lecture ou relecture des numéros 
réalisés on est frappé par l’intensité et la rigueur d’une réflexion qui 
cherche à explorer les différentes facettes des expressions littéraires, 
linguistiques et culturelles algériennes, maghrébines, africaines, 
antillaises avec l’avidité et l’enthousiasme d’enseignants chercheurs 
qui croient à la puissance du travail intellectuel, qui veulent contri-
buer au rayonnement de leur université. la revue commençait aussi à 
rassembler autour d’elle des chercheurs spécialistes de l’Algérie et du 
maghreb. elle est, d’ailleurs, référencée par un certain nombre de sites 
comme ceux de l’i.m.A.g., consacré aux littératures du maghreb, 
comme Arabesques, Algériades.com ; elle est citée dans le prestigieux 
Annuaire de l’Afrique du Nord, etc. c’est pourquoi, la revue étant, actuel-
lement, difficilement accessible aux jeunes chercheurs, il conviendrait 
d’envisager la réédition des numéros parus entre 1982 et 1987.
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 l’université Alger 2, qui se propose d’inventer le second Kalim, 
dispose d’un héritage honorable qu’elle saura développer, amélio-
rer, optimiser grâce aux moyens dont dispose l’université algérienne 
d’aujourd’hui. 

 Bonne route au second Kalim !
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Introduction

Afifa Bererhi
 Professeur en littérature française et comparée 
 université Alger  2 
 directrice de rédaction de la revue

 nous tenons à remercier dalila morsly qui remonte le temps 
pour raconter, à partir de sa position d’acteur et de témoin, la genèse 
de Kalim et ses premières livraisons. ce faisant, elle donne une filia-
tion à la nouvelle édition de la revue, riche d’une histoire animée par 
la volonté de ses fondateurs soucieux de propulser l’intelligence.

 À temps nouveaux, exigences nouvelles. les frontières entre 
les aires de la connaissance fléchissent au profit de l’interdiscipli-
narité. Aussi, aujourd’hui, les ambitions de la revue sont de brasser 
conjointement ce dont il relève des disciplines des sciences sociales et 
humaines, celles des lettres et des langues. en outre, la revue se veut à 
l’écoute des débats et manifestations scientifiques et culturelles d’ici et 
d’ailleurs. elle se veut par ailleurs support de diffusion des expressions 
poétiques et artistiques. et éventuellement des essais. cette ambition 
trace une ligne éditoriale que réfléchissent ses différentes rubriques :

Points de vue et analyses

 Au commencement la préface de mostefa lacheraf au livre de 
André Ravéreau, La Casbah d’Alger - Et le site créa la ville (sindbad, 1984). 
l’auteur de la préface a été retenu pour une part en ce qu’il a fait l’objet 
d’un numéro spécial pour la revue Réflexions et Perspectives (décembre 
2012) que nous dirigions et qu’en cela il constitue un pont avec la 
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présente revue. mais plus fondamentalement, la préface de mostefa 
lacheraf est une page d’histoire sur la casbah, le premier noyau 
d’Alger, qui intervient comme un chapeau aux articles qui suivent, 
portant sur la ville et plus largement la politique sociale et économique 
du pays. Par confrontation – peut-être abusive – des interrogations sur-
gissent quant au destin de la ville algérienne en périodes coloniale et 
post-coloniale. la dénaturation de la casbah dans sa configuration 
tant physique que sociale ne serait-elle pas en parenté avec celle qui 
touche la ville aujourd’hui pour des raisons objectives autres dont la 
démographie et les mouvements de population qui bouleversent les 
schémas sociologiques (Brahim Benmoussa), lorsqu’en outre se greffe 
sur un autre plan « le passage de l’économie planifiée à l’économie 
de marché » induisant des difficultés socio-économiques qui frappent 
particulièrement les jeunes auxquels on offre des voies de sortie aléa-
toires, incertaines (saïd Ziane), fragilisées par les obstacles politiques 
et institutionnels au développement (Ahcène Amarouche). ces don-
nées relatives à l’espace urbain, social et économique en perturbation, 
mises bout à bout ne traduisent-elles pas une déstructuration générali-
sée qui fait quelque part écho à celle infligée à la casbah en un temps 
révolu que mostefa lacheraf saisit.

 la sous rubrique, « les mots et les images », nous permet de ren-
contrer, sous la plume de Ahmed Bedjaoui, Assia djebar, pas tant la 
romancière que la cinéaste qui voulait porter à l’écran les femmes prises 
dans « l’engrenage de l’histoire et de la parole confisquée ». l’aventure 
cinématographique de Assia djebar n’a pas été sans embûches. malgré 
les nombreux obstacles, elle parvient à éditer deux films et, de guerre 
lasse, finit par « jeter l’éponge ». Ahmed Bedjaoui, son producteur, se 
fait le témoin privilégié de cette autre stature de l’écrivaine qui voulait 
traduire ses mots en images, en son, en mouvement.

 Autre perspective esthétique, celle dont nous parle nora 
Alexandra Kazi tani dans le cas particulier des littératures qui s’ins-
crivent dans le plurilinguisme et le multiculturel cela même qui induit 
une rupture avec les écritures classiques à la faveur d’une modernité 
formelle qui sollicite un renouvellement des codes de lecture. sur ce 
paramètre, malika hadj nacer se saisit des imaginaires sub-sahariens 
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pour développer ce qu’elle appelle « le lire ouvert » fondé sur le « plaisir 
du texte » noué au jeu « des modalités énonciatives et sémiques » sur  
lesquelles, souvent, bute le lecteur. Aussi, est-il ainsi sollicité à créer 
par lui-même le sens du livre. le plaisir du texte est alors liberté de 
lire ; autre acception de la modernité qui repose sur l’écriture/lecture 
plurielle.

 hervé sanson nous rappelle l’énigmatique isabelle eberhardt, 
ou si mahmoud saâdi ? interrogation qui reçoit en titre sa réponse : 
Quand dire l’autre, c’est « comprendre l’autre en devenant [soi-même] 
une autre ». errance existentielle imprimant le sceau du nomadisme à 
l’écriture qui se source aux atlal. de ce point de vue, isabelle eberhardt 
ne serait-elle pas une pionnière de la modernité ?

 myriam Bouchoucha nous fait découvrir « le roman-télé », un 
genre nouveau qui épouse la forme « des fictions télévisées » com-
munément appelées feuilletons. elle en démontre les mécanismes de 
construction formelle et thématique et décline ses fonctions sociales. 
Forme d’écriture qui répond au goût d’un nouveau lectorat plus 
répandu ?

 Des lieux et des débats

 cette rubrique recueille la trace de prises de paroles sur des 
sujets divers en correspondance avec les centres d’intérêt de Kalim.

 en Jordanie, les 27 et 28 mars 2013, l’université de Amman 
a organisé un colloque : « la réception transdisciplinaire d’Albert 
camus ». notre collègue Jacqueline Jondot, spécialiste des littératures 
post-coloniales, était présente. elle nous livre le contenu de ces jour-
nées camusiennes. ce faisant nous découvrons l’impact de cet écrivain 
dans le monde arabe tout particulièrement où il est traduit et enseigné 
et qui a influencé certains écrivains jordaniens.

 la tenue de ce colloque confirme pour nous que le rapport à 
l’histoire et ses acteurs conditionne la réception d’une œuvre.
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 christian Phéline auteur de Les Insurgés de l’An I (2012) où sont 
analysés les évènements de marguerite en 1910, a bien voulu rendre 
compte – de par sa qualité d’organisateur et d’intervenant – de ce qui 
s’est dit au colloque organisé à l’institut du monde Arabe (i.m.A., 
Paris) le 13 Avril 2013 au sujet des réformistes et libéraux dans l’Al-
gérie coloniale, partant d’ismaÿl urbain à Albert camus. c’est un 
moment de l’histoire de l’Algérie qui a été évoqué, discuté, et dont 
nous recevons ici un fidèle écho. l’intention était de revenir sur ces 
« femmes et hommes d’Algérie, européens, Juifs ou musulmans, qui 
ont cru et œuvré à un rapprochement entre des communautés que la 
société coloniale opposait ». une référence qui pourrait instruire la 
redéfinition de la relation France/Algérie.

 [le pendant de ce colloque s’est déroulé le 25 mai 2013 à Alger 
au diocèse des glycines : « des chrétiens dans la guerre, 1954-1962 ». 
l’action des hommes d’église à l’image de monseigneur duval a été 
soulignée. un compte rendu exhaustif sera rendu dans la prochaine 
édition de la revue.]

 toujours à l’i.m.A., le 2 mai 2013, nadji safir, sociologue et 
politologue, a participé au débat sur  la politique maghrébine de la 
France. il en est ici le rapporteur.

 l’argument : « … l’idée même d’un grand maghreb arabe uni-
forme ayant été affectée par les révolutions et soubresauts de ces pays, 
quelles leçons la France a-t-elle tirées de la nouvelle donne pour relan-
cer et redéfinir sa politique maghrébine, reconnaître aux peuples leur 
dignité, à commencer par les maghrébins de France… »

 du panel des interventions des conférenciers dont la matière 
est ici rapportée, et de celles du public, une question conclusive surgit : 
« existe-t-il une politique maghrébine des pays maghrébins ? » échec 
de l’u.m.A. qui fragilise chacun des pays enfermés dans leur stricte 
dimension nationale, cela même qui multiplie et oriente « l(es) inter-
vention(s) des acteurs extérieurs à la région ».
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De l’écoute à la lecture.

 « on a lu… » est une incitation à découvrir autant que faire se 
peut la production éditoriale d’ici et d’ailleurs, selon la conjoncture et 
les inclinations de chacun. et que suite soit donnée si possible.

 les éditions Barzakh ont publié en 2012 un ouvrage qui, d’une 
certaine manière, apporte la réponse aux demandeurs de repentance 
qui se sont faits entendre récemment. il s’agit de Aspects de la repen-
tance, sous la direction de ismaël sélim Khaznadar, préfacé par hélé 
Béji. ouvrage qui a fait l’objet d’un débat organisé conjointement par 
El Watan et Barzakh et qui s’est déroulé à l’hôtel es safir. il interpelle 
historiens et politologues, sociologues, psychologues et philosophes.

 Afifa Bererhi synthétise chacune des contributions. la dif-
férence des approches et postures concourt finalement à démontrer 
l’inefficacité de la repentance (si ce n’est qu’elle apporte légitimement 
au demandeur un fragile réconfort psychologique) au plan politique et 
de celui de l’histoire, et donc son inutilité. il y a plutôt lieu de réfléchir 
sur les moyens à mettre en œuvre pour que l’avenir ne soit pas hypo-
théqué par les fantômes d'un passé si sombre.

La littérature algérienne, miroir brisé de son histoire.

 Jacqueline Jondot, en analyste des romans de Adelkader 
djemaï, présente sa biographie et déroule sa riche bibliographie avant 
de s’arrêter sur ses deux derniers romans.

 La dernière nuit de l’Émir (seuil, 2012) est un autre portait d’Ab-
delkader à la veille de son exil, un moment bilan pour « dénoncer le 
mensonge de ses vainqueurs » rattrapés par l’ironie de l’histoire qui fit 
connaître à certains acteurs de la conquête le même sort. mais aussi, 
l’émir est celui qui  « a mis en œuvre un véritable dialogue entre les 
cultures et les religions et (qui a tenté) le difficile rapprochement entre 
orient et occident ».
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 [le 25 mai 2013, Abdelkader djemaï était l’invité de l’Associa-
tion emir Abdelkader à la villa Abdelatif pour présenter son roman.]

 Une ville en temps de guerre (seuil, 2013), c’est oran dans les 
années 61-62 et la confrontation des communautés qui peuplent la 
ville. loin d’adopter la posture de l’historien et évacuant tout surgis-
sement idéologique, l’écrivain scrute surtout « les effets de la guerre 
sur les habitants » de la ville sectorisée, cela qui donne la dimension 
humaine du roman. Une ville en temps de guerre, un hommage à la ville 
natale.

Autres horizons, autres littératures et essais :

 esma hind tengour, docteur en langue arabe (la sorbonne), 
auteure d’un premier roman, L’Arabie des Djinns - Fragments imaginaires 
(Fernelmont, 2013) et traductrice, a lu pour nous le roman de issa 
makhlouf, Mâdina fîl-Samâ (Beyrouth - le caire - tunis, 2012).

 le roman progresse au rythme des saisons et à travers des 
villes en commençant par new-York, qui semble « habit(er) le ciel », et 
ses quartiers, harlem, Brooklyn, manhattan…

 déambulations dans le temps et l’espace, écriture en fragment. 
le roman arabe est de plein pied dans la modernité en écriture.

 Amina Azza Bekkat, spécialiste des littératures africaines, se 
réfère à Achille mbembe, écrivain talentueux et brillant essayiste, qui 
publie Sortir de la grande nuit (la découverte, 2010), un essai qui dresse 
un état de l’Afrique décolonisée et formule des propositions que lui 
inspire la devise de Fanon : « marcher tout le temps, la nuit et le jour, 
en compagnie de l’homme, de tous les hommes. » … Plutôt que la 
repentance, s’inspirer de Achille mbembe pour « la marche vers le 
futur »…
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Fruits de l’imaginaire

 une proximité directe avec la création poétique et artistique.

 la récente disparition de Yamina méchakra ravive le souvenir 
d’une écrivaine effacée que l’on ne découvre que dans ses écrits. sa 
production restreinte n’en est pas moins forte et marquante. dans ses 
récits, le poète brille pour dire la blessure et la souffrance, l’amour et 
l’espérance. tout se condense en un mot, ARRis, qui se déploie en 
un chapelet de poèmes épars. Arris, le pays des ancêtres. Arris ou la 
douleur et la révolution. Arris ou l’enfant de demain.

 A l’enfance, Yamina méchakra a légué sa veine de poète, 
recueillie par la jeune adolescente sophia Bencherchali. Une Fleur 
(avril 2013), comme par prémonition, est venu honorer la poétesse 
disparue.

 la montagne aurassienne surplombe au loin les portes du 
désert. dans Djanet, ismail Abdoun au contact de La nuit. et au nom 
de l’amitié ainsi exprimée au destinataire du poème.

De l’expression poétique à l’expression picturale…

 en première et quatrième de couverture, des fragments d’une 
toile (sans titre) du peintre hacen drici, plusieurs fois primé et qui 
compte à son actif plusieurs expositions collectives et personnelles dont 
la toute dernière, (mai 2013) montée par les bons soins de madame 
guelimi, directrice de la galerie el Kenz.

 la revue, de par la diversité de son contenu ne manquera pas, 
nous l’espérons, de susciter l’intérêt des lecteurs et d’inciter les uns et 
les autres à se joindre à nous pour enrichir ensemble Kalim, nouvelle 
édition.





Points de vue
et AnAlYses





Histoire d’une ville / pays
par le passé et au présent...
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Préface à La Casbah d’Alger. Et le site créa la ville 
(André Ravéreau, Sindbad 1989)

Mostefa Lacheraf
 

 ce livre est-il seulement un hommage à la casbah, une cité 
injustement négligée par les siens ? en réalité, parler de la casbah his-
torique, cela revient à parler surtout de l’Alger pré-colonial. le glisse-
ment sémantique est relativement récent, mais, en bonne justice, ici, 
la partie renvoie à l’ensemble de l’entité urbaine qu’était la capitale. 
n’oublions pas, en effet, que la construction de la casbah au sens 
propre du terme, c’est-à-dire la forteresse dominant la vieille ville san-
hadjienne, puis andalou-turque, remonte à 1556 alors qu’Alger existait 
depuis des siècles et se déployait de haut en bas de son site actuel ; les 
quartiers proches du palais du dey et de la forteresse en question et 
dévalant à l’est vers la mer justifiaient alors d’une ancienneté beau-
coup plus grande par rapport à ces deux derniers édifices. lesquels 
d’ailleurs, occupent l’emplacement ancien d’une partie de la ville ber-
bère initiale située sur les hauteurs, du côté de l’actuelle caserne Ali 
Khodja.

 mais, ce que l’on nous montre ici ne doit pas être considéré 
par certains profanes comme un monde aboli ; des fragments sauvés 
du naufrage, des débris fulgurants ayant survécu au passé d’une des 
plus belles villes de la méditerranée des Xviie-Xviiie siècles. Pas plus 
qu’il ne conviendrait de revivre cette évocation avec les seuls yeux de 
la nostalgie ni de s’attarder davantage sur les aspects dégradés d’une 
cité dont le destin de ville combattante, de ville martyre, mérite, à 
plus d’un titre, admiration et respect. Qui d’entre les capitales de la 



40

méditerranée, ses sœurs adulées et prestigieuses dans les siècles révo-
lus, a triomphé mieux qu’Alger de ses ennemis ; a marqué de sa pré-
sence, le plus loin possible, les bords de la mer intérieure ; a souffert, 
enfin, lutté et bravé les pires dangers comme elle n’a cessé de le faire ? 
en posant un nouveau regard sur la casbah, nous voudrions la sauver 
d’une certaine marginalité historique héritée de la vision colonialiste ; 
la sauver aussi du folklore dans lequel est tombée toute notre culture 
nationale, devenue très souvent une sous-culture pour touristes. c’est 
un peu le pendant de l’effort de réflexion que nous devons entreprendre 
relativement à l’histoire de l’Algérie et du maghreb.

 ce qui est rassemblé ici ne donne la mesure ni de la grandeur 
passée, ni de je ne sais quelle décadence. Autrement dit – et sans para-
doxe – il ne va être spécialement traité le long de ce texte introductif, 
avec la larme à l’œil, de nulle apogée précédant la chute. grandeur et 
décadence ? Plutôt le sort d’une ville qui avait brillé de tous les dons 
imaginables. Alger a, bien sûr, connu de mortelles épreuves mais 
c’était, sinon dans l’ordre des choses, c’est-à-dire en plein détermi-
nisme, du moins dans la dialectique de la lutte d’une ville, et de son 
arrière pays, dans l’histoire de la première moitié du XiXe siècle. A 
vrai dire, que signifie la casbah aujourd’hui, d’un certain point de 
vue ? si ce n’est pas entièrement un patrimoine s’exprimant par de 
très vieilles demeures encore intactes depuis cinq siècles – ou même 
cent cinquante ans - le long de ruelles au tracé inchangé, c’est, sans 
aucun doute, un héritage multiforme en ce qui concerne le socle ou 
l’assiette originelle, d’abord, un site inaltéré qui seul, ou presque, a per-
mis la pérennité de la ville haute et la sauvegarde de l’espace construit, 
dans une moindre mesure, puisque le terrain en déclive n’était pas 
approprié à une utilisation militaire ou civile européenne comme le 
reste de la capitale : Bab-Azoun, socgemah (Souq el-Djema’â), Bab el 
oued, mers-eddhebbâne, el-hamma, les propriétés et résidences de 
la grande banlieue (quartiers, hameaux ou simples îlots de maisons 
de campagne) qui tous furent détruits ou réaménagés pour d’autres 
destinations, d’el-harrach à ladite Pointe-Pescade, anciennement 
mers-eddhebbâne.
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 cet héritage est aussi moral. il s’agit plutôt, et d’une manière 
salubre et grave, de la simple continuité, de la permanence de l’idée 
nationale propre à une très vieille cité ayant bien à soi (autrement 
que tlemcen et constantine, mais pas moins sur le plan de la qua-
lité objective) un caractère conceptuel algérien et méditerranéen non 
régionaliste, sur un fonds ancien lié, tout à la fois, à sa fondation 
sanhadjienne ziride, aux apports andalous et turkisants, de réponse 
directe et pas toujours théorisée (comme dans l’oranie des Xvie-Xviie 
siècles combattant les envahisseurs espagnols), à l’entreprise militante 
chrétienne des corsaires européens, l’esprit algérois ainsi affirmé au 
plus fort du combat ou de la parade étant très significatif par sa dyna-
mique propre. héritage également esthétique dans la mesure où, sur 
le plan architectural, les styles et les arrangements matériels des mai-
sons et des lieux du culte se sont reproduits presque fidèlement plus 
tard, en même temps que le mobilier, l’ornementation et les objets et 
motifs artistiques, les activités des corporations d’artisans. différences 
assez accusées par rapport aux autres villes algériennes et dues, sur-
tout, à la vocation maritime de course et de grand commerce d’une 
capitale que de nombreux éléments bien formés et motivés, venus de 
l’espagne musulmane au moment de la Reconquista, ont hissée – les 
circonstances de la lutte et des avatars politiques aidant – au rang 
d’une cité ayant une dimension universelle entreprenante dans plus 
d’un domaine, et amenée à contre-attaquer ceux parmi les espagnols 
et leurs alliés européens qui, au nom de l’inquisition agressive et into-
lérante du cardinal Ximenès de cisneros, poursuivaient ces exilés 
patriotes andalous jusque sur les rivages maghrébins.

 Faut-il aussi rappeler l’originalité de l’initiative moderniste ou 
relativement novatrice de l’Alger du Xvie siècle, entre autres et même 
plus tard, par le fait que cette ville-état avait cessé de relever, à un 
certain moment de son histoire, de la tutelle ou même de l’obédience 
des deux royaumes moribonds et parfois défaitistes des hafsides et des 
derniers Abdelwadites ? sans oublier, à une époque proche de nous, la 
caractérisation proprement patriotique à travers la mise à l’épreuve et 
le succès, à Alger-casbah plus qu’ailleurs, du P.P.A. (Parti du Peuple 
Algérien), dès ses débuts difficiles et les persécutions subies, et les actes 
de courage et de sacrifice d’une avant-garde peu nombreuse et très tôt 
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vouée aux geôles coloniales et parfois à la mort. c’est-à-dire, en bref, la 
caractérisation pionnière, dans un sens, d’un nationalisme populaire 
algérois, à la fois moderne et traditionnel mais moins marqué par des 
idéologies religieuses, nonobstant sa solidarité effective avec le monde 
musulman colonisé et sa ferme revendication de la spiritualité et de la 
culture classique de l’islam. toutes choses qui, de proche en proche 
depuis les ripostes des Xvie/Xviiie siècles, et plus tard durant l’agres-
sion coloniale de 1830, ont marqué de leur sceau le rare dévouement 
à la cause révolutionnaire du 1er novembre 1954 et la lutte obscure et 
tenace de quatre mille jeunes hommes et jeunes filles tombés lors de 
l’historique bataille d’Alger en 1957.

 grandeur et décadence, disions-nous ? Plutôt calvaire suivi 
d’épreuves héroïque, insoutenables, avant la survie et la libération. 
mais situons d’abord ce processus dans le temps puisque, aussi bien, 
s’agit-il purement et simplement d’une ville aux avatars de laquelle 
nous sommes conviés à juger sur pièces, pour ainsi dire, ou sur ce 
qui en reste. et là aussi nous retrouvons l’incomparable prestige de 
l’Andalousie perdue et dont les goûts se perpétuent – ou bien ont très 
longtemps dominé – depuis cette époque si fidèlement évoquée par 
l’historien Fernand Braudel en ces termes :

« les jardins, gloire de maintes villes méditerranéennes, sont, 
près d’Alger, somptueux, entourant les maisons blanches 
d’arbres et d’eaux jaillissantes qui font, en 1627, l’admira-
tion d’un captif portugais, Joào carvalho mascarenhas. 
Admiration non jouée : Alger, ville de corsaires poussée 
à l’américaine, est aussi une ville de luxe et d’art… Avec 
livourne qui a grandi de la même façon, elle est l’une des 
plus riches villes de la méditerranée, une des mieux dispo-
sées à transformer cette richesse en luxe. »

 le même Braudel, qui mit vingt ans à écrire son livre irrem-
plaçable sur « les économies, les sociétés, les civilisations » de la 
méditerranée – selon la célèbre devise de son école historique – et 
parle donc en connaissance de cause, tient encore, en signe d’enthou-
siasme pour cette ville, à la situer à l’échelle de la vaste région qu’elle 
domine de sa beauté, de son dynamisme, et il place toujours Alger 
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parmi les quelques grandes cités maritimes au rang mémorable dans 
la hiérarchie du genre, de telle sorte que notre capitale appartenait, par 
cette élection et selon ses caractéristiques et la nature de sa promotion 
urbaine ou commerciale ou militaire ou navale, à plus d’un groupe 
privilégié. en effet, le grand historien écrit :

« sur ce lot, trois villes neuves se détachent : la valette, 
livourne, enfin et surtout Alger qui les résume toutes dans 
son étonnante fortune. »

 Ailleurs, il multiplie les détails, les précisions :
 

« il y a une concentration de la course, plus une rénovation 
technique décisive au bénéfice d’Alger… la course y trouve 
ravitaillement et protection, plus une main-d’œuvre quali-
fiée, des calfats, des fondeurs, des charpentiers, des voiles, 
des rames, un marché actif… seconde prospérité d’Alger du 
point de vue économique (à partir de 1580). course et acti-
vité économique sont liées… enfin, et surtout, le dynamisme 
d’Alger s’avère celui d’une ville neuve en rapide croissance. 
elle est avec marseille, smyrne, livourne, la jeunesse de la 
mer… »

 Plus loin encore, du point de vue de son importance dans le 
contexte méditerranéen, il lui assigne un niveau de décision et d’em-
prise comparable à celui de séville et d’istanbul et la compte au 
nombre des cinq villes les plus belles de toute la méditerranée. Quant 
à l’obsession des jardins chez cet historien, elle ne manque pas de lui 
faire évoquer aussi souvent « les raïs d’Alger… dans leurs maisons de 
ville et leurs villas du sahel », où dit-il, « les jardins sont les plus beaux 
du monde ». et puis, cette prospérité d’Alger des Xvie-Xviiie siècles 
et, au-delà, son organisation sociale, ses goûts urbains, esthétiques et 
culturels, ne sont le fait d’aucune dimension artificielle, temporaire, 
fugace, qui serait redevable, en majeure partie, à autrui. les origines 
de la cité ont de qui tenir, et ses composantes historiques successives 
ou simultanées – berbères, andalouses, turkisantes, avec un ajout d’ap-
ports méditerranéens d’europe méridionale fortement islamisés et 
algérianisés – l’ont prouvé et continuent de lui donner, tous ensemble, 
le cachet d’une valeur non pas empruntée, mais typique, harmonieuse, 
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créant une personnalité propre à grand renfort d’activités, de labeur, 
de créations multiples. les historiens y notent « la propreté des rues », 
« les chantiers de construction », « les coûteuses mosquées », « les 
adductions d’eau douce », avant d’insister sur l’ordre qui y règne, « 
celui d’une justice stricte… », et de conclure : « la tranquillité devient 
la règle. il s’en suit pour la ville une croissance rapide. »

 cependant, il n’a pas toujours existé que le stimulant de la 
course (phénomène au sujet duquel nous dirons un mot relativement, 
surtout, à son caractère général à l’époque, propre aux deux rives de 
la méditerranée et même à l’Angleterre) dans cet esprit d’organisation 
urbaine, d’équipement collectifs, si j’ose ainsi parler, de goûts artis-
tiques et de civisme, puisque, au début du Xvie siècle, léon l’Africain, 
qui avait visité Alger plus d’une fois entre 1510 et 1517, décrit comme 
suit cette ville, surtout à la veille de l’appel à l’aide lancé par ses habi-
tants à Baba’Aroudj, alors à Jijel, contre la garnison espagnole du 
Penon au moment de la mort, en 1516, du roi Ferdinand le catholique 
auquel ils versaient un tribut de guerre :

«elle est très grande, dit-il, et fait dans les 4 000 feux. ses 
murailles sont splendides et extrêmement fortes, construites 
en grosses pierres. elle possède de belles maisons et des 
marchés bien ordonnés dans lesquels chaque profession a 
son emplacement particulier. on y trouve aussi bon nombre 
d’hôtelleries et d’étuves (hammams). entre autres édifices, 
on y remarque un superbe temple (el djâmi’el-Kébir) très 
grand, placé sur le bord de la mer, et devant ce temple une très 
belle esplanade aménagée sur la muraille même de la ville, 
au pied de laquelle viennent frapper les vagues. on y voit 
autour d’Alger de nombreux jardins et des terrains plantés 
d’arbres fruitiers… les plaines de la région sont très belles, 
surtout une que l’on appelle mettegia qui a une longueur de 
près de 45 lieues et une largeur de 36 milles et où pousse un 
blé extrêmement abondant et de première qualité. »

 l’auteur de ce témoignage vécu, le voyageur et géographe léon 
l’Africain, alias el-hasan ibn mohammad el Wazzân ez-Zayyâti, 
était né à grenade (espagne) vers 1490, avant que sa famille de riches 
notables quitte l’Andalousie, à la chute du royaume nasride, pour aller 
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se réfugier à Fès où l’enfant grandit et fit des études juridiques et reli-
gieuses, probablement à l’université Qarawiyine. Plus tard, au cours 
d’un des fréquents voyages qu’il entreprenait à travers le maghreb, 
l’Afrique noire, et même jusqu’en égypte et en turquie, soit pour son 
plaisir de jeune homme riche et cultivé, soit pour le compte des sou-
verains marocains de l’époque en sa qualité de diplomate et d’agent 
de commerce, il est capturé par un corsaire sicilien, emmené à Rome 
et offert comme esclave au pape léon X, Jean de médicis. deux ans 
après son enlèvement, et pendant sa captivité au château saint-Ange, 
dans la capitale religieuse, el hasan ibn mohammad el-Wazzân fut 
« catéchisé » par trois évêque puis « baptisé de la main même du pape, 
à saint-Pierre de Rome, le 6 janvier 1520 sous le nom de Johannis léo 
de médicis ». on perd, cependant, sa trace après 1550, et l’on présume 
qu’il se retira à tunis où il mourut dans la foi musulmane de ses pères.

 notez bien l’année à laquelle il fut capturé par les corsaires 
chrétiens : 1518. ces derniers l’enlevèrent lors d’une escale de son 
bateau à djerba, c’est-à-dire en plein mouillage sur une côte étrangère 
pour ses ravisseurs ; la course européenne allant jusqu’à narguer les 
riverains maghrébins chez eux, en terre ferme, si j’ose dire ; bien avant 
que les corsaires turcs ou andalous se manifestent, par des réponses 
identiques, à ces incursions de croisés, puisqu’il ne devait pas être 
rare qu’un captif musulman fût offert en « présent » aux dignitaires de 
l’église catholique ou à la chiourme de galériens de tel ou tel état de 
l’europe méditerranéenne. le cas que nous évoquons ici représente le 
double intérêt de nous renseigner sur l’ancienneté des entreprises des 
corsaires européens, par rapport à celles de leurs futurs adversaires 
maghrébins et turcs, ainsi qu’à propos de la dimension mondiale de la 
course au cours des Xviie-Xviiie siècles, surtout, phénomène parfois 
sans frontières de religion, agissant même, curieusement, en certaines 
circonstances, à l’intérieur de la chrétienté… les parties à ces conflits 
navals sporadiques de rapine appartenant toutes à des nations euro-
péennes opposées, d’aventure, les unes aux autres.

 et c’est encore Braudel qui démythifie à ce sujet les assertions 
intéressées des prêtres et missionnaires chrétiens collecteurs de ran-
çons, et des propagandistes malveillants dont les récits ont longtemps 
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fait croire à un seul côté de la vérité : à savoir que tout le mal venait 
des « pirates barbaresques », toutes les agressions visant d’innocents 
marins et voyageurs pacifiques d’europe. le grand historien, dans le 
monumental chef-d’œuvre qu’il a consacré à ce problème, et à d’autres 
relatifs à la méditerranée et à son apogée économique et civilisation-
nel, écrit :

« en tout cas, Alger se gonfle, éclate de richesses… cependant 
les corsaires algérois emplissent la mer, leur ville est désor-
mais à la taille de la méditerranée tout entière… »

 Puis il se hâte d’ajouter, afin de dissiper toute équivoque :

« J’aurais l’audace, pour ma part, à inscrire cette activité algé-
roise au compte d’une conjoncture pas encore catastrophique 
pour la méditerranée. l’ouvrage novateur de godefrey 
Fisher n’y contredit pas, au contraire. Pour lui, on a surfait 
le rôle nocif et comme coupable, au regard de l’occident, 
de la course musulmane en général et de l’activité algéroise 
en particulier. la bonne foi a été aussi souvent du côté des 
adversaires de la chrétienté que du côté de ses défenseurs et 
serviteurs… nous avons trop écouté les plaintes et les argu-
ments des riverains de la mer chrétienne, et les historiens 
ont déposé leurs conclusions avec trop de hâte… Alger est 
un phénomène mondial, international, non seulement isla-
mique ou nord-africain… course chrétienne et musulmane, 
en gros s’équilibrent… »

 et Braudel, à son habitude d’historien probe, pousse très loin 
l’explication de ce phénomène interne, domestique, européen, dont on 
a voulu faire le triste monopole de l’adversaire musulman pour mieux 
cacher les tentations agressives de pillage plus ou moins déguisé aux-
quelles ont couramment cédé les puissances chrétiennes entre elles. 
sous le titre éloquent Piraterie vivrière, il écrit ce qui suit :

« si tout échoue (négociations, primes aux marchands en vue 
de se ravitailler, etc), la grande ressource est de se tourner 
vers la mer, de surveiller les naves chargées de grains, de s’en 
saisir… marseille s’empare un jour de deux barques génoises 
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assez imprudentes pour s’être glissées dans le port ; le 8 
novembre 1562, elle donne l’ordre à une frégate d’arraison-
ner tous les navires chargés de blé qu’elle trouvera au large de 
la ville… les chevaliers de malte, point trop gâtés quant au 
ravitaillement, se contentent avec régularité de surveiller les 
côtes de sicile : ils ne s’y comportent guère autrement que les 
corsaires de tripoli… et personne, peut-être, plus que venise 
ne pratique cette détestable méthode. dès qu’elle est en dif-
ficulté, point de navire chargé de blé qui soit en sécurité en 
Adriatique. »

 l’auteur donne enfin le coup de grâce à ce mensonge histo-
rique longtemps entretenu pour raison d’état de l’autre côté de la 
méditerranée, afin de justifier d’abord les équipes coloniales avant la 
lettre et puis l’invasion de l’Algérie en 1830, quand il conclut :

« Pour marauder, chacun est habilité : les navires marchands 
anglais ne s’en privent pas, au-delà de 1580. ils ont même la 
réputation d’être sans pitié et sans scrupule. mais la course, 
au bord de la piraterie, est dans les mœurs, selon l’usage de la 
mer. les marines officielles des états lui ouvrent leurs rangs, 
en vivent, en dérivent, parfois… »

 Avec plus de précision encore, Braudel débride la plaie, en 
ménageant si peu les mythes de la grandeur et les prestiges faussement 
consacrés par l’histoire des rois chrétiens de l’europe des Xvie-Xviie 
siècles, que la course comme institution éprouvée, voire monarchique, 
d’appoint opportuniste, apparaît au grand jour, sans mystère :

« la course – dirons-nous la « vraie » couse ? – est le plus 
souvent le fait d’une ville, agissant de sa propre autorité, pour 
le moins en marge d’un grand état. vérité au Xvi e siècle, 
vérité encore à l’époque de louis Xiv. Quand le grand Roi 
ne peut plus soutenir, contre l’Angleterre et ses alliés, la 
guerre d’escadre, il pratique ou laisse pratiquer la guerre de 
course. saint-malo et dunkerque se substituent à la France. 
Au Xvie siècle, déjà, dieppe et plus encore la Rochelle ont 
été des centres de course, cette dernière dans le cadre d’une 
vraie république municipale. en méditerranée, énumérer 
les centres de courses revient à énumérer quelques villes 
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décisives. du côté chrétien, la valette, livourne et Pise, 
naples, messine, Palerme, trapani, Palma de majorque, 
Almeria, valence, segna, Fiume ; du côté musulman, 
valona, durazzo, tripoli, tunis-la-goulette, Bizerte, Alger, 
tétouan, larache, salé. »

 il n’était pas inutile de faire tout ce développement à partir 
du personnage, combien significatif à plus d’un titre, du lettré géo-
graphe musulman el-hasan ibn mohammad el-Wazzan devenu captif 
du pape, et chrétien sous le nom de Jean léon plus tard dit l’Afri-
cain, après avoir été capturé par des corsaires italiens en 1518. dans sa 
fameuse relation de voyage à la rubrique de « gezeir », léon l’Africain, 
en plus de tout ce qu’il nous apprend sur le compte d’Alger, visité fré-
quemment par lui entre 1510 et 1517 environ, nous laisse connaître un 
détail important, un indice précieux s’il en est, sur les besoins culturels 
et peut-être les origines andalouses les mieux localisées possible de ses 
habitants, que je m’étonne de voir de tels éléments d’information histo-
rique négligés par les spécialistes de notre histoire nationale, algériens, 
maghrébins ou occidentaux. A l’époque, pourtant, « le Roi catholique 
est de plus en plus le champion de la croisade ». d’où l’importance de 
la reconquête de grenade et des débuts d’une expansion vers l’Afrique 
du nord », comme le précise un historien.

 Parlant de sa présence à Alger « lors de la plupart des événe-
ments » dont la ville fut le théâtre autour des années mouvementées 
1515-1516, léon l’Africain ajoute ces mots, passés jusqu’ici inaperçus 
« J’ai logé, dit-il, chez l’ambassadeur qui avait été envoyé en espagne 
et qui avait rapporté environ trois mille manuscrits arabes qu’il avait 
achetés à sativa (Jativa), ville du royaume de valence. » il convient 
d’entendre par le mot ambassadeur un personnage algérien de haut 
rang qui s’était rendu en espagne au nom de la population de la ville 
d’Alger et de son émir salim et-tawmi, dans le but de négocier avec 
le roi Ferdinand ii le catholique (ou l’Aragonais) une trêve de dix ans 
« moyennant un certain tribut » et, par la même occasion, de pous-
ser jusqu’à Javita où il avait fait l’importante acquisition de manus-
crits évoquée précédemment. ce dernier point, outre qu’il indique le 
louable intérêt manifesté par la population d’Alger à cette époque-là 
(pourtant assez inquiète sur son propre sort à cause du Penon espagnol 
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menaçant la ville du feu de ses canons) pour les choses de l’esprit, 
laisse aussi supposer que le choix de Javita (chatiba en Arabe), dans 
l’ancienne région administrative connue sous le nom de charq al-An-
dalouss et englobant valence, n’était pas tout à fait fortuit. il se peut, 
en effet, que les émigrés musulmans, fuyant cette région espagnole au 
moment de la reconquête chrétienne pour venir peupler Alger, fussent 
originaires, en majorité, de Jativa où ils avaient dû abandonner leurs 
biens lors de cet exode massif, et d’où, plus tard, les lettrés et hommes 
de science exilés en terre algéroise voulaient tenter de sauver les riches 
bibliothèques ayant appartenu à leurs proches et lointains aïeux, ou à 
d’anciens concitoyens andalous, et dont ils connaissaient l’existence et 
n’ignoraient pas qu’il leur serait possible de les récupérer en les rache-
tant même à prix d’or.

 Alger et ce qui en reste aujourd’hui, c’est-à-dire sa casbah (à 
laquelle, d’ailleurs, on devrait trouver un nom historiquement adé-
quat), c’était aussi, avant le tournant décisif de 1520 – avènement d’un 
nouveau pouvoir politique algéro-turc de contre-offensive –, et plus 
tard, cette tradition du savoir que la capitale ne cessa de maintenir 
d’une façon inégale, d’ailleurs, comme en veilleuse parfois, mais non 
sans réelle valeur, avec les moyens dont elle pouvait disposer le long 
des siècles et des périls affrontés, et par rapport à l’évolution des esprits 
dans un monde arabe sur le déclin et autour de la méditerranée. 
tradition du savoir, certes, et celle du goût artistique encore plus, 
concept entendu au sens large du terme. Ainsi, les vestiges réchappés 
du passé, d’origine incontestable ou reproduits fidèlement d’un modèle 
ancien dans une période assez reculée, donnent quand même, jusqu’à 
nos jours, une idée de la permanence de l’architecture, de sa beauté, 
de sa gracieuse et fonctionnelle harmonie dont personne ne nie l’at-
trait profond et le facteur déterminant pour la construction d’un pay-
sage urbain si noble et pur dans sa spécificité à nulle autre pareille, du 
moins sur ce plan-là. et puisque nous nous attachons à relever, en les 
confrontant à ceux de jadis (malheureusement disparus), les témoi-
gnages ici présentés sous forme d’antiques ou de récentes parures et 
couleurs par lesquelles nous nous émerveillons encore à ce spectacle 
d’une ville sauvée du désastre plus que de l’oubli des siens, remontons 
donc le temps, avec le chapelain anglican shaw, cette fois. le religieux 
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anglais évoque, au début du Xviiie siècle, dans ce domaine précis 
de l’architecture « les maisons généralement construites en pierres et 
en briques, de forme carré et assez solides », avant de préciser, avec 
beaucoup de détails, l’ordonnancement intérieur de la construction 
et de ses composantes traditionnelles. « on remarque, note-t-il plus 
loin, particulièrement à Alger, le palais du dey, les mosquées et les 
casernes. » et il poursuit : « on y compte dix grandes mosquées et 
cinquante petites, trois grands collèges ou écoles publiques, outre un 
grand nombre de petites… douze bains publics ordinaires et soixante-
deux à vapeur, une église catholique, une synagogue, cent cinquante 
fontaines publiques… ». très attentif aux merveilles architecturales, 
il ne tarit pas d’éloges sur le compte des styles en la matière et des 
paysages modelés par les mains conjointes du maçon et du jardinier, 
en nous restituant cette suprême élégance d’une esthétique algéroise 
arabo-andalouse en grande partie édulcorée aujourd’hui dans sa vaine 
reconstitution de nouveau riche et de touriste.

 le docteur shaw, qui était loin d’être un ami des Algériens, 
écrit pourtant, objectivement :

« il y a aussi plusieurs maisons très belles, pavées en marbre 
de haut en bas, dont les galeries sont soutenues par des 
colonnes aussi en marbre, et les plafonds du travail le plus 
précieux… »

Puis il ajoute, dans une autre partie de son ouvrage :

« les collines et les vallées des environs d’Alger sont cou-
vertes de maisons de campagne et de jardins où les plus 
riches habitants vont passer l’été. toutes les maisons sont 
badigeonnées à la chaux, et entremêlées d’arbres fruitiers et 
autres qui produisent l’effet le plus agréable, vues de la mer. »

 son traducteur va jusqu’à indiquer, en 1830, mais à la veille 
de l’invasion française :

« on assure que le nombre des premières (les maisons de 
campagne) s’élève à 10 000, et celui des derniers (les jardins) 
à 20 000 ! »
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 Je ne sais pas si mac carthy, membre de la société de géogra-
phie de Paris, et dont la traduction du livre de shaw a paru en 1830, en 
ajoutant en bas de page une note de commentaire enthousiaste relative 
aux milliers de jardins et de maisons de campagne d’Alger, a vécu 
assez longtemps pour assister, quelques mois plus tard, à la destruc-
tion de cette ville et de ses alentours verdoyants par l’armée coloniale 
française. les témoins oculaires, historiens ou simples urbanistes qui 
vont rapporter, sur le vif ou après coup, ces faits de vandalisme et de 
colossales démolitions, ne s’y prendront pas avec précautions de style 
et des figures de rhétorique : ils diront tout, crûment. d’autres, au nom 
de très neutres considérations techniques et, pour cela même, sans ran-
cune apparente, ne mâcheront pas leurs mots, non plus, allant droit au 
but. « À Alger en 1830, tout avait commencé par des destructions », 
écrit d’entrée de jeu, François Béguin qui explique, en dehors de tout 
prélude : « le génie avait ouvert une grande place d’Armes dans le bas 
de la ville indigène, élargi plusieurs rues, réaffecté de nombreux bâti-
ments après les avoir transformés. des mosquées avaient été rasées, 
d’autres aménagées en hôpitaux ou en églises, des palais avaient été 
transformés en casernes. » en fait, cette fameuses place d’Armes, 
qui prendra successivement les noms de place Royale et de place du 
gouvernement, n’était autre – mais agrandie au détriment d’impor-
tants édifices rasés au sol – que la « très belle esplanade » évoquée, vers 
les années 1510-1515, par le voyageur-géographe léon l’Africain.
 
 Après avoir mentionné un témoignage du service historique 
des armées, reproduit très significativement dans L’État d’Alger à la 
fin de 1832, et affirmant que « depuis, on continua (les destructions) 
et aujourd’hui on continue encore à s’emparer des mosquées pour en 
faire… des magasins et une église ; plusieurs même ont été fermées 
sans aucune destination. Quant à la démolition des propriétés, c’est 
une chose qui ne paraît pas avoir de terme prochain », l’auteur d’Ara-
bisances conclut avec le recul nécessaire : « Peu à peu la face de la ville 
avait changé : les quartiers européens devenus comme la tête de pont 
de l’occident en orient, mordant un peu plus sur une ville indigène 
que certains avaient même pensé détruire totalement. »



52

 et comme l’écrira louis veuillot : « Pour combattre, les 
maures (c’est-à-dire les citadins d’origine arabo-berbère et andalouse) 
ont quitté en foule Alger où beaucoup d’entre eux étaient misérables, 
en grande partie par notre faute. » tout cela donnait l’impression que 
la chute d’Alger et les abominations qu’on y commettait froidement 
– s’agissant d’une ville ouverte, livrée en due forme par le dey, son 
souverain, selon les termes d’un traité souscrit des deux côtés – repré-
sentaient, dans l’esprit de leurs auteurs, une sorte de spectacle offert à 
l’europe entière et auquel on conviait, en arrière-plan et sans vouloir 
le crier bien haut, la chrétienté. cette hypothèse n’est d’ailleurs pas une 
vue de l’esprit quand on sait comment le maréchal de Bourmont, com-
mandant en chef de l’expédition, s’adressant à ses troupes, leur disait 
textuellement :

« Pas plus que les propos tenus en une autre circonstance par 
l’apologiste catholique Poujoulat, devant un autre maréchal 
sévissant en Algérie, Bugeaud, ne sont hors sujet dans la pré-
sente affirmation : « vous continuez l’œuvre de godefroy (de 
Bouillon), de louis vii et de saint louis… »

 Répondait Poujoulat au chef militaire français qui s’interro-
geait sur le but d’une entreprise aussi incertaine, avant de conclure 
sans ambages : « notre guerre d’Afrique est donc une continuation des 
croisades ».

 les têtes les mieux faites ne résistèrent pas à l’événement. 
Berbrugger, homme de science s’il en fut, récemment arrivé à Alger 
pour créer une « bibliothèque nationale » et un musée, perd soudain la 
mesure quand il écrit au sujet des anciens notables de la ville réduits à 
la misère : « le voyageur le plus humble peut, en débarquant à Alger, 
se procurer la satisfaction de faire porter sa malle par le rejeton de 
quelqu’un de ces dignitaires, et d’humilier, ainsi, dans la personne de 
leurs descendants, les orgueilleux chefs de pirates qui ont trop long-
temps fait trembler la chrétienté. » Poujoulat, déjà cité, écrivain catho-
lique très en vue et qui deviendra l’un des familiers les plus proches 
du premier évêque d’Alger, mgr. dupuch, note parmi ses impressions 
de voyage, après avoir visité la casbah : « il y a de la tristesse dans ces 
rues étroites où nulle figure indigène ne vous sourit. » et il se hâte de 
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conclure héroïquement, sur un ton qui n’a rien à voir avec la charité 
chrétienne : «  mais il faut en prendre son parti avec les vaincus ! ». 
c’est que, pour lui, en plus de cette gravité très digne et silencieuse 
qu’il trouve intolérable, « il y a aussi, ajoute-t-il ailleurs, des mystères 
de mépris, de douleur et d’ironie sur ces fronts », car ces Algérois lui 
« apparaissent comme des Jérémies pleurant la chute d’Alger et l’inva-
sion étrangère. »

 Pourtant, l’un et l’autre – le savant et le militant chrétien –, 
une fois la fièvre passée, trouvent des mots assez justes pour décrire 
une situation objective. Ainsi, Berbrugger, quand il parle du triste sort 
réservé aux nécropoles musulmanes d’Alger par les nouveaux envahis-
seurs, se livre à une grave réflexion qui cache mal, a contrario, son désa-
veu de pratiques barbares allant jusqu’au trafic des ossements exhumés 
: « nous avons dit plus haut, écrit-il, que les cimetières indigènes occu-
paient un grand espace, parce que chaque famille, chaque individu, 
y a sa place particulière, qui est toujours respectée. on ignore, ici, 
ces sépultures tarifées et à terme que l’on caractérise chez nous par 
l’expression mercantile concessions temporaires. on y connaît encore 
moins la fosse commune… Aussi ont-ils (les Algériens) une institu-
tion particulière, chargée de faire enterrer les pauvres avec décence, de 
leur assurer une sépulture convenable, le beït-el-mel. et l’auteur pour-
suit : « l’indignation des indigènes a été vive lorsque nos routes mili-
taires sont venues sillonner de leurs nombreux crochets les champs où 
leurs pères reposaient en paix depuis des siècles, lorsque la demeure 
des morts a été fouillée par la pioche… et que les ossements des vrais 
croyants ont été livrés aux profanateurs de l’étranger, en attendant que 
le commerce s’en empare pour les convertir à des usages industriels. 
» A ce propos, il n’est pas sans intérêt de rappeler que louis Blanc, 
homme politique, historien et premier socialiste français du XiXe 
siècle, contemporain des faits évoqués plus hauts, n’a pas manqué de 
dénoncer dans son Histoire de dix ans (1849) les cargaisons entières d’os-
sements humains, pris aux sépultures musulmanes d’Alger et envoyés 
en France pour êtres traités dans certaines industries.

 c’est encore à Berbrugger que nous empruntons un ultime 
témoignage concernant l’évocation du patrimoine architectural 
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proche de la casbah, illustré dans le présent ouvrage. un lieu de culte 
d’une grande valeur artistique et que l’autorité militaire française des 
premières années 1830 avait concédé à un cabaretier… « sur la route 
de la Pointe-Pescade, écrit le futur conservateur de la Bibliothèque 
nationale et du musée d’Alger, on trouve une fort jolie chapelle 
musulmane qui est occupée maintenant par un cabaretier. on nous 
demandera par quelle subtile interprétation des arrêtés de l’expropria-
tion pour cause d’utilité publique, le marabout sidi Yôqoub, à qui cette 
qoubbah était consacrée, a été chassé de sa sainte demeure pour faire 
place à un débitant de liquides… Peut-être est-ce en considération des 
services culinaires que cet industriel était appelé à rendre… qu’il a pu 
obtenir cette concession ! »

 tout comme les historiens et témoins directs du siècle dernier, 
et les urbanistes d’aujourd’hui qui se sont occupés de ce problème, 
marc Baroli dans son ouvrage, fait la place qu’elles méritent aux des-
tructions dont Alger fut victime de la part des militaires français et des 
premiers émigrants européens. il écrit, en effet : « … les locaux dispo-
nibles furent occupés dans le plus grand désordre. l’armée s’installa au 
hasard ; les « fricoteurs » conclurent un certain nombre de marchés plus 
avantageux que réguliers ; les immigrants qui commençaient à arriver 
de malte et de minorque s’établirent dans les alentours et se mirent 
aussitôt à saccager les plus beaux jardins mauresques pour y faire pous-
ser les légumes. » Baroli s’attarde sur l’ampleur des ruines accumulées : 
« les maisons eurent encore à souffrir de l’occupation par les militaires. 
d’autres dévastations profitèrent davantage à leurs auteurs : les menui-
series et les solives arrachées firent du bois de chauffage ; les ferrements 
et les cuivres, rachetés par les Juifs, prirent le chemin de livourne ou de 
marseille ». Plus grave encore pour les nouveaux habitants européens 
d’Alger, militaires et civils, agissant avec la plus grande inconscience : 
« les précieux aqueducs furent fréquemment crevés par les troupes sta-
tionnées autour de la ville, désireuses de laver leur linge ou d’abreuver 
leurs chevaux, et bientôt par les jardiniers civils qui avaient besoin d’ar-
roser leurs plantations. »

 l’armée française, à Alger seulement, tête de pont exiguë de la 
fameuse « occupation restreinte », comptait trente-six mille hommes 
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de juin à septembre 1830, alors que l’ensemble du pays sous le gou-
vernement algéro-turc depuis trois siècles, possédait une armée dont 
les effectifs n’avaient jamais dépassé « 15 000 hommes soldés ». des 
troupes coloniales aussi nombreuses dans un espace relativement 
réduit, et en partie dévasté par les soldats eux-mêmes, il fallait les 
payer, pourvoir à leur entretien. or, comme le rapporte l’intendant 
civil, le baron Pichon, la conquête, jusqu’en 1832, d’Alger et de sa 
région immédiate, avait coûté « cinquante millions de francs-or » à 
peu près. le fameux trésor de la casbah, enlevé par les Français dans 
les coffres de l’état algérien entreposés au palais du dey, n’avait pas pu 
dédommager ces dépenses, et était passé entre des mains inconnues, 
militaires et hommes d’affaires. la démolition, la dégradation sau-
vage de milliers de maisons, le retour en friche de centaines de fermes, 
l’exode de dizaines de milliers d’habitants d’Alger vers l’intérieur du 
pays avaient fait le reste… en privant la nouvelle administration des 
ressources financières escomptées pour son fonctionnement.

 et un événement de taille s’était produit depuis à peine six 
mois en Algérie, qui remettait en cause les calculs des occupants 
et allait faire tomber, l’une après l’autre, leurs illusions quant à une 
conquête rapide de l’ensemble du territoire. en effet, le 22 novembre 
1832, le jeune Abdelkader était proclamé émir par les représentants 
des populations de l’ouest algérien, en vue de mener la guerre contre 
les envahisseurs et d’organiser politiquement et administrativement 
les collectivités nationales dans ce but, tout en recréant les structures 
étatiques abolies. cela n’a pas manqué d’avoir un effet non négli-
geable sur le moral, le sens patriotique et l’esprit combatif des Algérois 
qui n’allaient plus désespérer de l’avenir et, quoique restés sur place 
en butte aux épreuves, s’ingéniaient désormais à agir selon d’autres 
formes de lutte et des moyens pacifiques, persuadés de contribuer à la 
survie de la nation dont on avait craint un moment la fin irrémédiable.

 les colonialistes avaient cru que la chute d’Alger leur ouvrirait 
d’un coup les portes du pays. ils allaient bientôt déchanter car la guerre 
d’indépendance atteignait, précisément, les portes de la ville captive, 
cette capitale dont les habitants démoralisés reprenaient soudain 
courage, non pas certes pour lutter les armes à la main dans un com-
bat douteux, mais bien pour envisager, à moyen terme, la nécessaire         
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reconversion de leur engagement solidaire et de leur simple vie quoti-
dienne. cela nous paraît plus plausible. si Alger ne compose pas avec 
l’ennemi, à l’exception de quelques rares collaborateurs vite déconsi-
dérés, elle se ressaisit en relevant ses ruines dans le seul périmètre où 
les nationaux pouvaient encore construire et regagner leurs demeures 
longtemps abandonnées et mises au pillage : celui de la casbah, ce 
ghetto aux yeux des Français, mais plus sûrement cette haute ville 
indomptable et toujours redoutée par eux. la durée de la guerre, et son 
extension à tout le territoire, ne désignaient plus les Algérois comme 
l’unique objectif des colonialistes et, tout en soutenant de loin et à leur 
façon intelligente, efficace et habile les efforts déployés par le jeune 
état de l’émir Abdelkader, ils s’attachaient à restaurer et à maintenir 
chez eux un milieu urbain, des traditions et des activités économiques 
et professionnelles très éprouvés. Quinze ans de guerre nationale 
sous la conduite de l’émir, et un quart de siècle supplémentaire d’in-
surrections dans l’arrière-pays, leur permettent, psychologiquement 
parlant d’avoir confiance en eux-mêmes en dépit de leur captivité, et 
de gagner du temps pour le travail, l’adaptation à des normes nou-
velles de société et de vision du monde sans pour autant négliger la 
sauvegarde de leurs valeurs propres. une date, entre autres, peut nous 
fournir à ce sujet une indication significative : 1868. cette année-là 
l’administration coloniale interdit toutes les corporations d’artisans en 
Algérie : les activités de ces groupements professionnels ont atteint 
un tel volume, une si grande qualité de production, une maîtrise à ce 
point sûre et parfaite, surtout à Alger, que les manufactures françaises 
risquaient d’en faire les frais et les colonisés de continuer à préserver 
cette part de leur culture, de leur économie d’appoint et de leurs usages 
spécifiques. mais, un demi-siècle plus tard environ, la persistance des 
goûts artistiques anciens et de certains petits métiers traditionnels 
de décoration et d’agrément ne s’interrompt presque jamais à Alger, 
malgré les crises économiques successives et l’arbitraire qui régnait en 
maître sur le pays. comme nous le disions au colloque national sur 
la culture en mai-juin 1968, « évoquer l’Alger des années 1925-1930 à 
travers sa vie traditionnelle c’est, avant tout, suggérer une esthétique, 
une façon d’être, sinon de penser. dans ce double domaine, et stric-
tement là, Alger était alors, par maints aspect, et en dehors de la ville 
européenne, ce qu’elle avait été, à peu près, un siècle auparavant. »
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 certes, la mémoire peut aussi bien nous trahir que transfigu-
rer pour nous le passé. il est cependant indéniable que mes souvenirs 
de ces années-là, quand, tout enfant, je faisais d’assez longs séjours 
dans la vieille maison familiale des mes aïeux maternels à la casbah, 
sont encore chargés d’une vision fidèle à la réalité urbaine si intense 
et colorée de la haute ville à cette époque. le souvenir devait en rester 
d’autant plus vif chez un jeune adolescent attaché à mieux connaître le 
destin de son pays, qu’autour de 1930 un relais important dans le sens 
de l’action politique nationaliste et culturelle organisée allait s’amor-
cer ou s’affirmer dans toute l’Algérie, surtout à partir de la capitale, sur 
le double plan de l’aspiration au modernisme et à l’authenticité de l’ère 
classique arabo-musulmane. cruelle alternative pour le vieux fonds 
populaire d’origine andalouse ou rurale qui, dévalorisé de jour en jour, 
voire injustement méconnu, tombera peu à peu dans l’oubli sous la 
pression conjuguée des vogues nouvelles frelatées et des besoins légi-
times de récupération à tout prix de l’identité nationale historique pré-
sumée plus noble ! mais, en évoquant le passé sans trop l’exagérer – et 
pour reprendre le même témoignage déjà publié au sujet d’impressions 
vécues à la casbah d’Alger il y a plus de cinquante ans –, «  l’architec-
ture, le mobilier, la décoration des maisons, les parures, le costume 
féminin et parfois celui des hommes âgés et des enfants, la table, les 
réjouissances, la musique et les mille petits riens de l’organisation 
domestique, l’atmosphère générale de certains marchés et le style 
même de certains métiers et professions : une civilisation entière can-
tonnée sur les hauts de la cité, et notamment dans les cours intérieures, 
les patios, les ruelles, résistait comme un dernier carré sur le champ de 
bataille… et, par plus d’un point, le dépaysement, l’ordre économique 
surtout, ne laissaient apparaître aucun signe de décadence sordide, tel-
lement le décorum, le cadre artistique, le bon goût, les habitudes, les 
soins accordés à la vie matérielle de tous les jours, aux arts mineurs, 
au travail et aux loisirs, constituaient une somme homogène de faits 
culturels à peine anachroniques et non sans charme. »

 c’est là mieux qu’un symbole, le triomphe de la vie avec ses 
points faibles ou carencés et les temps forts de l’évolution humaine. 
dû à la volonté des hommes et des femmes qui l’aimaient, à leur 
amour émouvant de la ville ancienne, cet univers algérois d’il y a un 
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demi-siècle avait encore, perceptible et vivante, sa pleine charge d’his-
toire et de prestige.

 le travail précis, chaleureux et savant d’André Ravéreau ajoute 
une dimension déterminante à tout ce que nous évoquons dans cette 
préface, en donnant à voir la réalité objective du socle urbain, c’est-à-
dire les bases mêmes, matérielles, esthétiques d’une certaine culture de 
l’habitat, de l’environnement, de la citadinité dont la casbah d’Alger, 
plus que d’autres « hautes villes » du maghreb méditerranéen, fut le 
modèle inégalé. cette riche expérience architecturale dont l’auteur fait 
preuve, sur le double plan d’une technique et d’une sensibilité pareil-
lement maîtrisées sans aucune fausse note et avec une juste harmonie 
dans la vision des choses et des gens, mériterait d’être enseignée aux 
élèves de nos instituts d’architecture. défini dans le détail, mais jamais 
d’une façon rébarbative ou fastidieuse, il s’agit là de support concret 
d’un ensemble qui implique aussi les faits et gestes, les habitudes men-
tales et autres, les points de repère d’une société, d’une civilisation du 
goût, de la mesure, du site aménagé pour la durée. 

 déjà, dans leur remarquable ouvrage sur le m’Zab, André 
Ravéreau et manuelle Roche nous avaient habitués à ce souci conju-
gué de l’humanisme vrai, de l’art urbanistique et de la tradition cultu-
relle la mieux entendue en tant qu’elle organise et magnifie l’espace 
qu’elle occupe, tout en justifiant tacitement par ses valeurs propres 
devenues actes de foi, simples réflexes, élans créateurs, modes de vie, 
présence au monde. hier comme aujourd’hui, l’un et l’autre cas étu-
diés – le m’Zab et la casbah – sont spécifiques d’une Algérie qui, au 
moins par ces deux exemples de très haut niveau, sort de l’ordinaire 
pour affirmer une richesse architecturale à nulle autre pareille, sou-
vent ignorée des siens dans sa jalouse et inimitable originalité actuelle, 
même si, paradoxalement, on lui suppose des apports initiaux prove-
nant soit de la lointaine et antique mésopotamie, soit de la proche et 
vieille Andalousie musulmane.

 Par ailleurs, en ce qui concerne l’attention toujours en éveil 
de l’auteur, et cette sensibilité prévenante et éclairée à laquelle il a été 
fait allusion, André Ravéreau en parlant au hasard de ses impressions, 
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de certaines composantes typiques de l’architecture des anciennes 
demeures de la casbah telles que les escaliers intérieurs, a le don de 
susciter la nostalgie de lieux pour nous privilégiés, à l’instar des sou-
venirs d’enfance, et de souligner d’une manière affective, en quelque 
sorte, le « mystère » de ces humbles gradins conçus à l’échelle humaine 
avec leur entour approprié, à la fois souples, déliés, si bien intégrés 
dans un équilibre d’une rare perfection, nous dirons presque : dans 
une lancée invisible, autonome de tout l’édifice. chose curieuse, j’ai 
toujours pensé au « mystère » de ces escalier domestiques depuis que 
je les ai foulé pour la première fois il y a plus de soixante ans, envoûté 
par eux, entraîné au fil de leur essor pourtant statique, couvé douillet-
tement, avant de découvrir le mot lui-même dans le texte de Ravéreau 
qui marque une égale impression !

 mais il nous faut conclure. dans le passé, Alger a toujours été 
une école de courage et d’engagement avant la lettre. d’après le témoi-
gnage de certains historiens, l’occident chrétien des Xvie-Xviiie 
siècles redoutait pour sa jeunesse entreprenante l’attraction que cette 
ville exerçait impérieusement, non pas au moyen du vice ou des plai-
sirs faciles, mais par le goût de l’action, la franche aventure de la mer 
et une foi exigeante.

 Qu’en était-il en réalité ? c’est encore le grand historien 
Fernand Braudel qui nous l’apprend : « en fait, écrit-il, c’est par mil-
liers, aux dires d’un contemporain, Porsius, que les chrétiens passent 
aux turcs et à l’islam. les grandes civilisations ou les gouvernements 
forts disent non, luttent, rachètent leurs enfants perdus ; les individus, 
d’ordinaire, sont plus accommodants. on voit même, en 1568, un Fray 
luis de sandoval prendre l’initiative d’une grande opération de sau-
vetage auprès des princes chrétiens de méditerranée : le pardon serait 
offert aux égarés, et ainsi mettrait-on fin aux maux sans nombre qu’ils 
infligent à la chrétienté. » Plus loin, l’auteur explique les raisons de 
ce choix volontaire de la part d’une jeunesse européenne dynamique, 
mais point corrompue, qui ne trouvait pas à s’employer chez elle, dans 
un monde racorni, gagné par l’esprit de croisade et la xénophobie, mal-
gré l’avènement des temps modernes et leur humanisme trahi qu’elle 
répudiait avec colère : « et c’est aux musulmans, conclut-il, que vont 
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les aventuriers de la mer… ils ont les vaisseaux les plus rapides, les 
chiourmes les plus nombreuses et les mieux exercées, la plus puis-
sante, enfin, des villes neuves de la méditerranée : Alger, centre de 
l’aventure barbaresque. » Répétons la question sous une autre forme : 
qu’en est-il aujourd’hui ? et tâchons d’y répondre : comme hier, Alger 
se mérite. Plus exactement, cette ville, cette capitale, mérite davantage 
que les « embellissements » dont elle est l’objet : une humanité urbani-
sée, inventive, créatrice de moyens nouveaux et de goûts esthétiques 
décents et de simples habitudes de civisme et de travail, toutes choses 
que seule une bonne volonté et solide culture scolaire peut susciter à la 
longue.

 ce mariage des parures traditionnelles de la casbah (colonnes 
torses, azulejos, marbre blanc finement ouvragé, velours brodés d’or, 
dentelle, etc.) avec ses deux fleurs emblématiques privilégiées (jasmin 
et fleur d’oranger) et les senteurs d’humbles plantes si familières aux 
usages algérois (coriandre et basilic) et, par-dessus tout cela, le bleu 
inimitable teinté d’indigo et la blancheur immaculée de la chaux, cou-
leurs souveraines des murs et des modestes intérieurs de la vieille ville, 
ce mariage, espérons qu’il continuera d’être célébré dans le haut lieu 
d’une magnificence restaurée demain par les siens, dans la fidélité à 
soi, à ces pierres jamais inertes ou froides d’Alger qui ont souffert en 
même temps que les hommes. c’est pourquoi, de futures restaurations 
ne devraient pas les convertir en un musée-témoin, séparé de la vie 
des hommes avec lesquels ces pierres ont toujours fait corps, et qui ne 
signifient rien en dehors d’une existence partagée, commune, mêlant 
les uns aux autres dans une finalité qui est la propre histoire de la 
casbah.
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De la ruralité à l’urbanité en Algérie : 
questionnements et éléments d’approche

Brahim Benmoussa
 enseignant-chercheur au département de sociologie
 université Alger 2

Résumé :

 le renversement démographique observé en Algérie  depuis 
1962, qui a rendu largement majoritaires les populations urbaines par 
rapport aux populations rurales, illustre un processus de changement 
social profond où la ruralisation des villes et l’urbanisation des cam-
pagnes se déroulent à un rythme particulièrement rapide qui justifie à 
plus d’un titre son approche par les sciences humaines et sociales. 

 A la base de ce renversement figure l’indépendance nationale 
qui dès 1962 a conduit d’une part, au départ massif et rapide de ceux 
qui dirigeaient la société, et de l’autre à la libération des acteurs qui 
forment la société algérienne d’aujourd’hui, à 70% rurale en 1962, 
devenue à 70% urbaine en 2008.

 ces données démographiques qui témoignent d’un change-
ment particulièrement fort aux niveaux culturel et social constituent 
le point de départ de la présente proposition.

 l’article s’appuie sur une synthèse  des conditions socio-histo-
riques  ayant déterminé le mouvement du rural vers l’urbain, sur une 
lecture des principaux indicateurs démographiques tirés des recense-
ments de la population effectués entre 1966 et 2008 et sur quelques 
problèmes théoriques posés par l’approche de la ruralité et de l’ur-
banité mises en relation avec celle de la citadinité. l’article s’appuie 
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également sur les résultats d’une enquête sociologique réalisée au 
milieu des années 2000 autour des inégalités entre le milieu urbain 
et le milieu rural en Algérie, qui a mis en évidence des éléments de 
proximité importants entre ruraux et urbains algériens.
Mots-clés : société rurale, ruralité, urbanisation, sociologie rurale, 
changement social

ملخص :

ــل  ــذي جع ــرة 1962-2008 وال ــال الف ــر خ ــل في الجزائ ــذي حص ــرافي ال ــب الديمغ إن التقل  
ــة  ــن عملي ــدل ع ــف ، ي ــكان الري ــع س ــة م ــة مقارن ــق الحضري ــن المناط ــى م ــكانية العظم ــة الس الغالبي
ــة  ــرة سريعــة جــدا . إن بداي ــاف بوث ــف المــدن و تحــضر الأري ــه تريي ــق يجــري في ــر اجتماعــي عمي تغي
ذلــك التغيــر تتناســب مــع تاريــخ الاســتقال الوطنــي الــذي أدى إلى الرحيــل المفاجــئ لقيــادة المجتمــع 
آنــذاك  وإلى تحريــر الفاعلــن  الذيــن أصبحــوا يشــكلون المجتمــع الجزائــري الــذي تحولــت تركيبتــه  من 
ــا بعــد  ــة خمســن عام ــة في عــام 1962 إلى نســبة ٪80 في المناطــق الحضري نســبة ٪80 في المناطــق الريفي

ــتقال . الاس
 

ــق  ــن المناط ــكاني م ــراك الس ــددت الح ــي ح ــة الت ــروف الخاص ــر في الظ ــى التفك ــال ع ــذا المق ــد ه يعتم
الريفيــة إلى المناطــق الحضريــة كــما أنــه يتنــاول الصعوبــات المتعلقــة بمقاربــة مفهــوم الريفيــة إضافــة 
ــق  ــن المناط ــاواة ب ــدم المس ــول ع ــات  ح ــف الألفيني ــري في منتص ــيولوجي أج ــق سوس ــج تحقي إلى نتائ

ــر . ــة في الجزائ ــة والريفي الحضري

Abstract 

 the demographic reversal observed in Algeria during the 
period 1962-2008 which made large majority of the urban popula-
tion compared to rural populations, illustrates a process of profound 
social change where cities ruralization and countryside urbanization 
run at a particularly fast pace. the starting point of this change is 
the national independence which led to the sudden departure of those 
who managed the society  and the release of performers who made the 
Algerian society 80% rural in 1962 and which has become 80% urban 
fifty years later.

 this paper is based on a reflection about the specific conditions 
which determined the movement from rural to urban environment, 
problems posed by the approach of rurality and on a sociological sur-
vey conducted in the mid-2000s about the inequalities between urban 
and rural areas in Algeria.
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Introduction 

 en Algérie, les mouvements de population du monde rural 
vers le monde urbain se déroulent de façon massive et à un rythme 
particulièrement rapide qu’exprime de façon éloquente la statistique 
nationale (environ deux algériens sur trois appartenaient au monde 
rural en 1966 contre trois algériens sur dix en 2008) qui a donné lieu à 
des transformations profondes de la société.

 Quelles ont été les conséquences sociales de ce flux inégalé 
dans l’histoire ? Quelles définitions, autres que celles proposée dans 
les statistiques des recensements de population, peut-on donner à 
la ruralité en Algérie? Ruraux et urbains constituent-t-ils des entités 
homogènes et différentes ou bien forment-ils un ensemble aux fron-
tières difficilement discernables?  

 la présente contribution ne vise pas à donner une réponse 
exhaustive à ces questions qui constituent pour chacune un axe de 
recherche dans plusieurs disciplines. elle cherche principalement à y 
apporter des éléments d’approche globale qui s’appuient sur un rap-
pel des conditions socio-historiques spécifiques ayant déterminé les 
mouvements du monde rural vers le monde urbain en Algérie, sur les 
problèmes posés par l’approche de la ruralité et sur les résultats d’une 
enquête sociologique menée au milieu des années 2000  qui a montré 
une proximité culturelle importante entre ces deux milieux.



66

1. Retour sur les fondements d’un bouleversement démographique

 le renversement en moins de 50 ans des proportions dans 
lesquelles se répartissent les populations urbaines et les populations 
rurales (passées de 30%-70% à 70%-30%) a donné lieu à des situations 
de changement social remarquables. les pratiques du territoire  rele-
vant de « territorialités browniennes » (cote, 2011) accompagnées de 
« transformations radicales dans les systèmes de normes et de valeurs » 
(Benmoussa, 2007), constituent des éléments essentiels dans la com-
préhension du changement social récent en Algérie et tiennent à de 
nombreux facteurs dont principalement celui de la rupture survenue à 
l’indépendance, en 1962.

 dès lors le corps social dans son ensemble a été traversé par 
un processus de ruralisation vigoureux et rapide (Benachenhou, 1979) 
qui reste  fondamentalement différent de celui qu’ont connu des pays 
comparables sur le plan démographique1. ce processus se distingue  
par le fait que la  ruralisation de la société algérienne survenue depuis 
19622 s’est accomplie sur fond de « vide administratif et économique »  
unique dans l’histoire contemporaine qui a accompagné l’indépen-
dance nationale dans son élan puissant dans la reconquête des biens et 
des espaces économiques et d’habitat détenus par les colons.

 Peu de travaux en sciences sociales ont eu pour problématique 
explicite la situation de vide institutionnel et économique créée par le 
départ massif des colons français et ses conséquences sur la vie sociale 
en Algérie. en général les travaux sont le plus souvent partis d’une 
vision nationaliste et militante de la révolution algérienne mettant en 
évidence les acquis de la guerre de libération nationale et les actions 
de développement entreprises par l’état (lacheraf, 1964)3. 

1 les sociétés marocaines et tunisiennes, à titre d’exemple, n’ont pas connu de rup-
ture comparable à celle qui est survenue en Algérie en 1962 dans le sens où elles 
n’ont pas fait face à leur indépendance au départ fulgurant des catégories sociales 
qui encadraient l’économie et la société.

2 en 1962, lorsque la population européenne qui dirigeait l’économie, l’administra-
tion, la société de manière générale a quitté l’Algérie en quelques mois, créant par 
ce départ massif une situation historique inédite, l’élite que formaient les colons a 
laissé une société à 80% rurale (Benatia, 1979).

3 outre cette vision militante, la plupart des travaux en sciences sociales ont porté 
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 la rupture sociale engendrée par l’indépendance qui a donné 
lieu à de nouvelles territorialités marquée principalement par le trans-
fert des populations rurales vers les villes, pourrait constituer le point 
de départ d’une analyse du changement social en Algérie et remettre en 
selle les différentes sciences sociales dans une approche pluridiscipli-
naire qui semble plus que nécessaire aujourd’hui au vu de l’importance 
de ce changement où ruralisation et urbanisation se chevauchent.

2. Ruralisation, urbanisation, ruralité et citadinité
  
 la question de la ruralisation doit être envisagée avec  les pré-
cautions méthodologiques et théoriques nécessaires en vue de la sous-
traire au sens commun qui l’assimile en général à la dégradation d’un 
environnement structuré autour de la ville et de ses attributs culturels, 
civilisationnels  et institutionnels.

 de nombreux travaux s’y sont intéressés dans des contextes 
sociaux et géographiques divers et il est permis de dire qu’aucune 
société n’échappe à ce processus et aux nombreuses portées théoriques 
et pratiques du concept qui l’entoure où une riche terminologie est 
mise en jeu : urbanisation des campagnes, ruralisation des villes, cen-
tralité, marginalité, citadinité, urbanité, ruralité, etc.

 la complexité du concept de ruralisation et de ses attributs 
contraint par conséquent à en limiter l’approche dans la présente 
contribution aux problèmes théoriques posés par l’approche statis-
ticienne des notions de population urbaine et de population rurale 
en Algérie qui ne rendent pas suffisamment compte, en l’état actuel 
des choses, de la complexité et de la profondeur des sociétés rurale et 
urbaine.

sur les luttes politiques, ouvrières et syndicales et sur l’analyse du système poli-
tique et économique du régime algériens occultant la question du vide   laissé par 
la France à l’indépendance et son importance dans l’analyse et la compréhension 
du changement social en Algérie.
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2.1. Les limites de l’approche statisticienne de la ruralité

 l’approche statisticienne du rural et de l’urbain établie par 
l’office national des statistiques (o.n.s.) s’appuie sur des critères des-
tinés au classement des communes et des agglomérations, dont princi-
palement celui du nombre d’habitants, de la dispersion de l’habitat, de 
l’accès aux réseaux divers et de l’importance de la population agricole 
au sein de la population occupée.4 

 il n’est pas inutile de signaler les difficultés liées à la maitrise 
de cette classification. Kateb (2003) parle de complexité et d’opacité 
relative dans la classification de l’o.n.s. qui met en jeu des caté-
gories terminologiques souvent très rapprochées pour qualifier les 
agglomérations.5

 À l’appui des données de l’o.n.s. publiées dans L’armature 
urbaine, le nombre d’agglomérations urbaines a connu une évolution 
spectaculaire entre 1966 et 2008 : accroissement de 553% pour la 
catégorie de 5 000 à 10 000 habitants, de 556% pour celle de 10 000 à 
20 000 et de 1 000% pour celle de 100 000 habitants et plus.

 ce contexte de croissance urbaine unique dans l’histoire natio-
nale met en évidence des difficultés importantes dans la qualification 
sociologique du rural et de l’urbain eu égard à l’imperceptibilité de la 
ligne de démarcation existant entre ces deux ensembles à la simple lec-
ture des données statistiques et démographiques. si aujourd’hui 23,5% 
des agglomérations ont moins de 20 000 habitants (o.n.s., 2011) et 
que celles-ci se sont « agglomérées » (donc devenues urbaines) sur une 
courte période à partir de zones éparses classées jusqu’à une époque 
récente comme zones rurales, cela signifie que la composante sociale 
de ces « entités urbaines » reste fondamentalement rurale.

 la ruralité sociologique des agglomérations urbaines devient 
ainsi une réalité qu’il convient d’analyser au moyen de l’approche 

4 la combinaison de ces différents critères considère aujourd’hui que toute agglo-
mération de plus de 5000 habitants est une agglomération urbaine.

5 cela met en relief à la fois la complexité de l’identification statistique du rural 
et de l’urbain et la difficulté de la définition socio-anthropologique de ces deux 
champs.
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socio-anthropologique qui permet une analyse plus ouverte et plus 
large que celle de la statistique pure et de la catégorisation froide des 
agglomérations en fonction du nombre d’habitants. 

 en réalité ce ne sont pas seulement les villes de moins de 20 000 
habitants qui sont concernées par ce fond rural évident mais c’est une 
part importante  des villes algériennes d’aujourd’hui  qui présentent un 
visage mettant en avant ce phénomène de ruralité essentielle (Benatia, 
1979 ; safar-Zitoun, 1996) qu’il convient d’étudier et d’analyser. 

 dès lors le concept de ruralité  rend nécessaire le recours au 
concept de citadinité qui permet un élargissement de l’approche en 
mettant en jeu un certain nombre d’attributs conceptuels  liés à l’appar-
tenance culturelle et sociale à la cité (donc au fait d’être citadin) et qui 
mettent en évidence la différence entre citadinité et urbanité. urbanité 
et citadinité indiquent ainsi l’existence de deux niveaux d’apparte-
nance, l’appartenance culturelle basée sur la dimension historique et 
civilisationnelle de la cité et l’appartenance géographique basée sur 
l’identification statistique et démographique des populations.  

 Aussi, la perte des repères spatio-temporels et ses effets sur les 
comportements et les représentations  des individus développée en par-
ticulier par Bourdieu et sayad (1963) dans l’analyse de la société rurale 
algérienne fait partie des attributs de la vie sociale en Algérie à travers 
de nombreux éléments qui méritent d’être approfondis et développés. 
Parmi ces éléments figure l’envahissement réciproque du monde rural 
par le monde urbain et du monde rural par le monde urbain.

2.2. L’envahissement réciproque de deux mondes 

 la croissance urbaine qui a produit sur une courte période 
des agglomérations qualifiées d’urbaines à partir de critères démogra-
phiques et statistiques s’est traduite par une ruralisation des villes et 
une urbanisation des campagnes.6 

6 ce phénomène qui a été abordé par de nombreux auteurs et dans divers contextes, 
notamment en tunisie (miossec, 1985), en France et en Bulgarie (Krestanova et 
Royet, 2000) pour ne citer que ces deux cas, revêt des spécificités nombreuses 
dans le contexte algérien.



70

 la ruralisation s’est traduite par l’instauration, en milieu 
urbain de comportements « ruraux » qui correspondent à la perte des 
repères spatio-temporels des immigrants. la perte de ces repères  qui 
se trouve au cœur même  du processus  de ruralisation mérite que l’on 
s’y attarde au regard de l’importance des sociétés agraires en Algérie 
et au maghreb dans la formation des sociétés englobantes (mendras, 
1995) correspondant aux états-nations actuels et compte-tenu éga-
lement de l’importance historique de ces sociétés agraires (Berque, 
1995).

 sans aller à l’analyse fine des repères spatio-temporels des 
sociétés rurales, il convient d’indiquer que la perte de ceux-ci et ses 
conséquences sur le changement social en Algérie a été abordée de 
façon directe ou indirecte dans de nombreux travaux qui ont touché 
notamment à l’aménagement du territoire (Bendjelid A., Brûlé J.c.,  
Fontaine J., 2004)  ainsi que  dans des travaux en sociologie  et géogra-
phie urbaine (Benatia, 1979 ; icheboudene, 1997 ; semmoud, 2007).

 l’urbanisme anarchique, la dégradation de l’environnement, 
le pastoralisme exercé en milieu urbain7 ainsi que l’implantation spon-
tanée de marchés hebdomadaires, et de façon générale « l’urbain infor-
mel » (Belguidoum et mouaziz, 2010), font partie du quotidien des 
villes algériennes. d’un autre côté il existe une tendance fortement 
observable à l’adoption de comportements sociaux  indiquant  la résur-
gence des repères temporels ruraux rythmés en général par la nature  
tels que le lever et le coucher du soleil.8 

 en contrepartie de la ruralisation des villes, l’urbanisation du 
monde rural ne se traduit pas seulement par les substrats matériels de 
celle-ci (accès à l’électricité, au téléphone, à l’eau courante, au transport 
public, au commerce, etc.) mais aussi par l’apparition de phénomènes 
nouveaux dans les campagnes, notamment des formes de criminalité 

7 il n’est pas rare d’observer des troupeaux d’ovins conduits dans les quartiers 
d’Alger, d’oran ou de sétif.

8 Parmi les comportements sociaux les plus significatifs de cette tendance figurent 
notamment le fait d’accomplir en règle générale les démarches auprès des admi-
nistrations dès les premières heures de la matinée plutôt que l’après-midi ainsi que 
l’absence de vie nocturne dans les villes.



71

assimilables  aux violences urbaines (agressions, banditisme, racket 
etc.).9

 Au-delà de ces éléments, l’une des tendances les plus remar-
quables est certainement celle du détachement progressif de la société 
rurale des structures communautaires traditionnelles auxquelles 
l’identifient en général les sociologues et les anthropologues, ainsi 
que son installation dans des logiques et stratégies individuelles peu 
conformes à cette vision.10

3- Proximités culturelles entre ruraux et urbains

 dans la troisième et dernière partie de cette contribution 
seront exposés les résultats d’une enquête sociologique menée autour 
des inégalités urbain-rural en Algérie11 qui a touché un échantillon de 
11 55 individus issus de  quatre milieux socio-géographiques : le milieu 
urbain supérieur (Alger), le milieu rural de pied-mont (seghouane, 
dans la wilaya de médéa), le milieu urbain moyen (laghouat) et le 
milieu rural steppique (Kheneg, dans la wilaya de laghouat).

 les comportements culturels et sociaux observés dans ces dif-
férents milieux ont été à la fois révélateurs de la proximité des ruraux 
et des urbains et significatifs des rapports symbiotiques qui les lient. 
nous mettrons en relief les comportements et attitudes  les plus signi-
ficatifs relatifs à un élément qui nous a semblé important dans la ques-
tion du changement social, celui relatif à la conception de la famille qui 
repose au vu des résultats de l’enquête  sur un modèle liant fortement 

9 A titre d’exemple, le racket sous prétexte de récupération des ouchour (aumône 
obligatoire  sur les récoltes céréalières) est un phénomène de plus en plus courant 
que nous avons eu l’occasion de vérifier en juillet 2012 chez des céréaliculteurs 
dans la région de tiaret qui indiquaient de nombreux cas de champs brûlés parce 
que leur propriétaire ont refusé de se plier à la menace de leurs racketteurs.

10 un exemple éloquent de ces logiques individuelles apparues récemment au sein 
de communautés rurales sociologiquement établies est celui de l’appropriation 
de plus en plus courante des terres arch (ou terres tribales soumises à la propriété 
collective sacro-sainte d’une communauté) par des individus (Benmoussa, 2008).

11 cette enquête a été menée par l’Association algérienne pour développement de la 
recherche en sciences sociales avec l’appui de l’union européenne.
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ruraux et urbains autour de la fondation d’une famille. ce modèle est 
abordé sur la base de l’importance accordée aux critères retenus dans 
le choix du conjoint : religiosité, entente mutuelle, aisance matérielle, 
beauté physique, proximité familiale, régionale ou clanique. 

 Aussi, il apparaît que la religiosité constitue le critère domi-
nant chez l’ensemble des individus interrogés et l’examen de ce critère 
connaît de légères nuances où le milieu rural exprime moins d’atta-
chement aux questions de piété et de religiosité que le milieu urbain 
(41,84% des urbains le classent en premier pour 38,52 % des ruraux).

 l’entente mutuelle au sein du couple est placée à la seconde 
place, et apparaît dans des taux comparables entre milieu rural et 
milieu urbain. néanmoins, le critère de l’aisance matérielle et finan-
cière qui vient en troisième position auprès de l’ensemble la population 
enquêtée, concerne de manière plus importante les ruraux qui expri-
ment sans doute à travers cette tendance  l’aspiration à améliorer leurs 
conditions matérielles d’existence.

 ce qu’il convient de relever en particulier c’est sans doute le 
fait que les critères de parenté et d’appartenance régionale ne sont 
pas retenus comme critères primordiaux dans le choix du conjoint 
quel que soit le milieu. de ce point de vue, des éléments de proximité 
culturelle apparaissent entre urbains et ruraux qu’une vision dogma-
tique du monde rural aurait assimilé à un milieu où domine l’union 
endogamique.

 en outre, urbains et ruraux se rejoignent en de nombreux 
points où les liens régionaux, tribaux et parentaux concernent dans des 
proportions mitigées et proches à la fois les quatre milieux socio-géo-
graphiques observés.12

 sur un autre plan, ruraux et urbains déclarent dans les mêmes 
proportions que leur couple n’a pas de lien de parenté, ni de lien régio-
nal ou ethnique ce qui indique un élément commun supplémentaire 
entre les deux milieux.

12 le critère de l’appartenance au même arch est observable en milieu rural et en 
milieu urbain dans des taux rapprochés  de 10,6% et de 9,4%.
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Conclusion 

 doit-on parler des ruraux algériens ou des algériens ruraux en 
abordant la question de la ruralité telle qu’elle apparaît aujourd’hui ? 
la question mérite d’être posée au regard du maillage à la fois com-
plexe et subtil existant entre le monde rural et le monde urbain au 
moment où l’un a dominé l’autre de façon remarquable et en un temps 
particulièrement court.

 si les populations urbaines sont aujourd’hui largement majori-
taires par rapport aux populations rurales au regard des données statis-
tiques et démographiques, l’approche sociologique voit cette situation 
d’un œil différent qui met en évidence un processus de changement 
social profond touchant à un système de normes et de valeurs en pleine 
mutation où les urbains se confondent souvent avec les ruraux.  
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Les jeunes en difficulté en Algérie : 
entre politique sociale et politique économique

Ziane Said
 enseignant, université Alger 2
 chercheur associé au cReAd

Résumé

 le passage de l’économie planifiée à l’économie de marché 
n’a pas été sans conséquences sur la situation socio-économique des 
jeunes en Algérie. convaincus du rôle que ces derniers peuvent appor-
ter aux réformes engagées, les pouvoirs publics ont aussitôt mis en 
place les mécanismes pour permettre leur insertion.

 Afin de cerner l’impact de ces politiques, nous avons interrogé 
des jeunes ayant créé leurs micro-entreprises dans le cadre du dispo-
sitif d’appui lancé en 1996 par l’agence nationale de soutien à l’em-
ploi (AnseJ). même si ce dispositif paraît très bénéfique en termes 
de création d’entreprises, il devrait être soutenu par un accompagne-
ment permettant aux créateurs d’entreprises l’acquisition des compé-
tences entrepreneuriales afin de leur assurer la pérennisation de leur 
entreprise.

Mots clefs : dispositifs, porteurs de projet, création, entrepreneuriat, 
contraintes environnementales.
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ملخص

ــي  ــع الاجتماع ــى الوض ــر ع ــن دون تأث ــن م ــوق لم يك ــاد الس ــر في اقتص ــول الجزائ إن دخ  
ــه هــذه الشريحــة  ــدور الــذي يمكــن أن تلعب ــة بال ــة الجزائري والاقتصــادي للشــباب . واقتناعــا مــن الدول
ــاج الاجتماعــي والاقتصــادي  ــات الإدم ــدة ، ســارعت في وضــع آلي ــة الجدي بالنســبة للإصاحــات الاقتصادي

للشــباب .

نســتعرض في الجــزء الأول لهــذا المقــال، مختلــف الإجــراءات التحفيزيــة التــي وضعتهــا   
  )PEJ(الدولــة منــذ عــام 1987 للشــباب العاطــل عــن العمــل . كتلــك المتعلقــة بنظــام تشــغيل الشــباب
ــام 1991 ،  ــأ ع ــذي أنش ــباب )DIP( ال ــي للش ــاج المهن ــاص بالإدم ــاز الخ ــام 1987 ، والجه ــأ ع ــذي أنش ال
ــم إنشــائه  ــذي ث ــة لدعــم تشــغيل الشــباب )ANSEJ( ال ــة الوطني وجهــاز دعــم تشــغيل الشــباب للوكال

ســنة 1996 .

أمــا في الجــزء الثــاني للمقــال نســتعرض بعــض النتائــج الخاصــة بالدراســة الاســتقصائية التــي   
ــى  ــنة 2008 ، ع ــة )CREAD( س ــل التنمي ــن أج ــي م ــاد التطبيق ــث لاقتص ــز البح ــا في مرك ــا به قمن
مجموعــة مــن الشــباب الذيــن قامــوا بإنشــاء مؤسســات صغــرة في إطــار جهــاز الوكالــة الوطنيــة لدعــم 

. )ANSEJ( تشــغيل الشــباب

Abstract

 the transition from planned to market economy has not been 
without consequences for the socio-economic situation of young 
people in Algeria. convinced of the role that they can bring to the 
reforms, the government has also established the early mechanisms 
for their integration.

 to determine the impact of these policies, we interviewed 
young people who created their micro-enterprise in the support device 
launched in 1996 by the national Agency for employment support 
(AnseJ). however beneficial this device seems to be in terms of 
entrepreneurship, it should be supported by a support allowing entre-
preneurs acquire entrepreneurial skills to ensure the sustainability of 
their business.
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Introduction

 le passage de l’Algérie de l’économie planifiée à l’économie 
de marché a eu un impact négatif sur l’insertion socio-économique de 
la jeunesse qui constitue presque les deux tiers de la population. ce 
changement politico-économique, opéré précipitamment, a conduit 
à l’augmentation du taux de chômage notamment chez les jeunes. 
convaincus du rôle que cette jeunesse saura jouer dans le processus de 
l’économie de marché, les pouvoirs publics ont aussitôt mis en place 
des dispositifs pour permettre une réelle dynamique économique. la 
jeunesse est dès lors institutionnellement définie et catégorisée dans 
la perspective d’un traitement socio-politique spécifique. elle forme 
désormais une population cible favorite de l’action publique (loncle, 
2007, p.52). l’entrepreneuriat pourrait réintégrer les jeunes marginali-
sés au grand courant économique (curtain, 2000, p. 228). même si ces 
dispositifs ont contribué à l’accroissement de la Pme, compte tenu du 
nombre d’entreprises créées depuis la mise en œuvre de ces derniers, 
il y a lieu de noter que les jeunes créateurs ne sont pas encore dotés de 
compétences entrepreneuriales nécessaires pour affronter les multiples 
contraintes de l’environnement. l’émergence d’une économie entrepre-
neuriale est autant un événement culturel et psychologique qu’un évé-
nement économique ou technologique (gasse, 2002, p. 73). les études 
faites sur les conditions de création d’entreprises, aussi bien dans les 
pays développés que ceux en voie de développement, montrent que les 
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jeunes entrepreneurs sont confrontés à de nombreuses contraintes, ce 
qui influe négativement sur le processus de création, notamment pour 
les entreprises novices. 

 en Algérie, la Pme évolue à un rythme relativement faible, 
comparativement à celui des pays industrialisés. la très petite entre-
prise (tPe) et la micro-entreprise familiale dominent la structure glo-
bale de ces Pme qui se localisent généralement dans les grandes villes 
du nord du pays. cette expérience mérite une analyse permettant de 
cerner les forces et les faiblesses de l’itinéraire de ces entreprises. il est 
à signaler que les jeunes entrepreneurs ont souvent été confrontés à 
des contraintes liées aux procédures administratives, réglementaires, 
financières, bureaucratiques et à des facteurs liés à leurs profils psy-
cho-sociologiques (âge, niveau d’instruction, niveau de formation, 
manque de compétence entrepreneuriale, motivation, caractéristiques 
personnelles…).

 trois indicateurs ont été retenus pour mieux éclairer l’itiné-
raire des entreprises émergentes : 

- les caractéristiques psycho-sociologiques des jeunes entrepre-
neurs (sexe, âge, formation, motivation, compétences) ; 

- le mode d’organisation de l’entreprise (secteurs d’activités, 
nombre d’employés) ;

- les contraintes liées au développement de l’entreprise (investis-
sement, chiffre d’affaires et capacités concurrentielles).

1. Les différents dispositifs mis en place de 1988  à nos jours 

 le passage d’une économie dirigée à une économie de marché 
a conduit les pouvoirs publics à repenser les politiques d’insertion à 
même de répondre à la demande sociale et économique d’une masse 
importante de jeunes. trois mesures incitatives à vocation socio-éco-
nomique ont été mises en œuvre à partir de 1987. le premier pro-
gramme est celui du dispositif d’emploi des Jeunes (PeJ). ce dernier 
a été conçu pour la tranche d’âge des 16-27 ans et mis en application 
en 1989. son objectif consistait à faire bénéficier les jeunes d’un emploi 
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dans les travaux d’utilité publique ou d’une formation profession-
nelle. sachant que lorsque ces entreprises recrutaient les jeunes, elles 
étaient exonérées du  versement forfaitaire (vF) et de l’its (ancêtre 
de l’iRg). il est à signaler que ce programme n’a pas pu répondre à la 
forte demande exprimée en termes de formation et d’emplois, ce qui a 
entraîné son remplacement en 1991, par un autre dispositif dénommé 
« dispositif d’insertion Professionnelle des Jeunes » (diPJ). Plusieurs 
formules ont été proposées dans ce programme : la création des coo-
pératives, la création des micro-entreprises, la création d’emplois par 
les collectivités locales et l’insertion par la formation professionnelle. 
dans le but de soutenir les jeunes qui désirent se lancer dans la créa-
tion d’entreprises, un troisième dispositif a été mis en place sous l’égide 
de l’Agence nationale de  soutien à l’emploi de jeunes (AnseJ). ce 
dispositif fera l’objet d’une présentation un peu plus détaillée dans cet 
article. 

 Parallèlement, quatre autres dispositifs ont été mis en applica-
tion. il s’agit de:

- l’Aide d’intérêt général (Aig) appliquée depuis 1995, et gérée 
localement par les antennes de l’Agence du développement 
social (Ads). la participation du jeune à des activités d’in-
térêt général lui permet de recevoir une indemnité (inférieure 
au snmg) qui lui donne la possibilité d’être compté parmi la 
population active ;

- l’emploi salarié d’initiative locale (esil) concerne les pri-
mo-demandeurs sans qualifications, pour des durées de 6 à 12 
mois ;

- le travail  d’utilité  Publique à  haute intensité de main-
d’Œuvre (tuPhimo) est un dispositif destiné aux chômeurs. 
il concerne essentiellement la réalisation de travaux d’entre-
tien routier, d’agriculture, d’hydraulique et il finance 50 à 60 % 
du coût en frais de main-d’œuvre rémunérée au snmg. une 
grande part de l’emploi dans ce segment est versée aux grands 
travaux lancés dans le cadre du programme de relance écono-
mique ;

- le contrat de Pré emploi (cPe) a été mis en place pour assu-
rer aux primo demandeurs d’emploi universitaires ou ayant 
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une formation professionnelle, la possibilité d’acquérir une 
expérience dans un établissement public ou privé pour pré-
tendre par la suite, à un emploi permanent. 

2. Le dispositif  de l’ANSEJ, quel appui pour les porteurs de projet ?

 le dispositif de création et de promotion des micro-entreprises 
est sous l’égide de l’Agence nationale de soutien à l’emploi des Jeunes 
(AnseJ) qui est régie par les dispositions du décret exécutif no 96-296 
du 8 septembre 1996. cet organisme public a pour mission de conseil-
ler, d’assister et de soutenir les jeunes promoteurs tout au long du 
processus de création de l’entreprise. étant donné que les porteurs de 
projets ont des difficultés pour financer leur projet, l’AnseJ se veut 
une structure à la fois d’accompagnement des porteurs de projets mais 
aussi de médiation entre les banques et les entreprises naissantes. 

2.1. Les crédits alloués aux jeunes créateurs de micro-entreprises

 l’aide financière attribuée dans ce dispositif varie en fonction 
du montant de l’investissement et de la zone d’implantation de l’ac-
tivité. elle comprend les crédits sans intérêt, crédit bancaire bonifié  
(70% pour zone normale et 72% pour zone spécifique) et ceux complé-
tés par un apport personnel du promoteur (entre 5% et 10% pour zone 
normale et 8% pour zone spécifique). 

2.2. Les spécificités du dispositif de l’ANSEJ

 l’AnseJ a conditionné l’investissement par une contribution 
financière de la part les porteurs de projet. cette condition, qui est 
considérée comme une contrainte pour les uns, est perçue par d’autres 
comme une façon d’impulser et d’impliquer d’avantage le porteur de 
projet. en plus du crédit bancaire, celui-ci bénéficie d’un prêt accordé 
par l’AnseJ rémunéré à taux zéro et qui sera totalement acquitté 
après le remboursement de la totalité du crédit bancaire. le porteur 
bénéficie, en outre, de plus d’autonomie dans le choix des formes sta-
tutaires de l’entreprise (euRl, sARl, snc, entreprise individuelle). 
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il bénéficie également d’une double exonération fiscale sur les trois 
premières années de l’existence de la micro entreprise, à savoir l’impôt 
sur les sociétés et sur le revenu global (notamment pour les entreprises 
des zones à promouvoir).

3. L’émergence de la micro-entreprise en Algérie

 Pour un développement économique stable et durable, les pou-
voirs publics ont opté pour la politique d’insertion économique des 
jeunes chômeurs et cela à travers la création et la promotion de la 
micro-entreprise. l’objectif visé est celui faire baisser le taux de chô-
mage, de capter les talents porteurs d’idées et d’exploiter toutes les 
potentialités des jeunes créateurs d’entreprises. Bien que des critiques 
aient été formulées à l’encontre de ce dispositif à cause de la lourdeur 
des procédures de création, il a tout de même abouti à des résultats 
plus ou moins satisfaisants, compte tenu de sa participation à la crois-
sance qu’a connue la Pme, notamment privée.

tableau no 1 : évolution des Pme pour l’année 2007-2008

nature des 
Pme

Pme
1er semestre 

2007

Pme 
1er semestre 

2008

évolution 
 

  nombre             %

Privées 284 244 309 578 25 334 8.90

Publiques 711 637 - 74 - 10.40

Artisanat 112 017 121 853 9 836 8.78

total 396 972 432 068 35 096 8.84
Source : Ministère de la PME et de l’Artisanat, Direction des systèmes 

d’Information des Statistiques, indicateurs du 1er semestre 2008,
Bulletin d’information économique, no 13.

 ce tableau illustre l’état des Pme dans les secteurs public et 
privé. l’évolution des Pme privées à la période du 1er semestre 2008 
s’est caractérisée par une augmentation de 25 334 Pme, par rapport 
à l’année 2007, soit un taux d’augmentation de 8,91%, alors que celle 
du secteur public est en régression. cette progression est un indicateur 
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qui montre que l’investissement dans le secteur privé est en extension 
depuis l’ouverture de l’Algérie à l’économie de marché, ce qui a per-
mis l’apparition graduelle d’entreprises. l’accroissement des Pme 
est considéré comme positif de point de vue quantitatif, la période 
1995- 2000 a vu le nombre des Pme s’accroître de 22 % en relation 
avec le foisonnement des entreprises liées aux secteurs de l’agriculture, 
du bâtiment et des travaux publics (BtP) et du commerce, mais leur 
pérennité reste incertaine compte tenu du taux de mortalité enregistré 
après création de l’entreprise.

tableau no 2 : évolution des micro-entreprises créées par l’AnseJ

secteurs
d’activités

nombre
de

projets

% coût de 
l’investissement

(millions de 
dA)

coût moyen 
d’une 
micro-

entreprise

transport  v 12023 15,38 21 130,76 1 757 529,00

transport  m 10825 13,84 22 091,41 2 040 778,00

services 22820 29,18 41 290,58 1 809 403,00

Agriculture 9725 12,44 19 014,16 1 955 184,00

Artisanat 11835 15,14 23 490,42 1 984 827,00

industrie 4146 5,30 11 912,65 2 873 289,00

BtPh 3135 4,01 7 771,72 2 479 019,00

Profession  libérale 1954 2,50 2 526,00 1 292 734,00

maintenance 1231 1,57 1 891,32 1 536 417,00

hydraulique 220 0,28 1 108,35 5 037 968,00

Pêche 277 0,35 1 249, 67 4 511 450,00

total 78191 100 153 477,09 1 962 848,00
Données statistiques reconstituées par l’auteur

Source ANSEJ, 1er semestre 2008.

 ce tableau permet de cerner le nombre important d’entreprises 
créées dans le cadre du dispositif de l’AnseJ. si on considère les sec-
teurs d’activités les plus représentés, il apparaît que les jeunes créateurs 
d’entreprise optent pour les activités qui nécessitent peu de savoir faire 
et peu de risques. les activités de services enregistrent le plus fort taux 
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(29,18%), le transport des voyageurs occupe la deuxième place avec 
un taux de 15,38%, l’artisanat est en troisième position avec un taux 
de 15,14%, suivi du transport de marchandises (13,84%). le secteur 
de l’agriculture occupe la 5ème place avec un taux de 12,44% et le 
secteur de l’industrie enregistre le plus faible taux (5,30%). le choix de 
certaines activités est lié notamment aux contraintes imposées par les 
banques qui, pour des raisons de solvabilité, ne s’engagent que dans 
les activités à moindre risque. la faille de ce dispositif réside dans 
son incapacité à trouver les mécanismes mobilisateurs pour la créa-
tion d’emplois. la moyenne du nombre d’emplois que le promoteur 
est censé créer (3 postes par entreprise créée) est très en dessous des 
prévisions de l’AnseJ qui vise, entre autre, l’absorption du chômage. 
ceci peut s’expliquer par le fait que ces micro-entreprises sont des tPe 
et que l’entreprise familiale domine largement. les résultats obtenus 
vont dans le même sens que les données statistiques se rapportant à 
la Pme où on note que la petite entreprise (tPe) de type familial est 
fortement présente dans la structure globale de la Pme algérienne. 

3. Méthodologie et résultats de l’enquête

 notre enquête a été menée auprès des jeunes créateurs d’entre-
prises ayant monté leur projet  dans le cadre du dispositif de l’AnseJ. 
elle a été réalisée durant le mois de juillet 2008 sur un échantillon 
représentatif (10%) tiré de l’ensemble des activités créées et réperto-
riées dans le fichier national de l’AnseJ. Alors que 560 entreprises  
ont été arrêtées comme échantillon de la population cible, nous 
n’avons pu enquêter que sur 179 entreprises, en raison de l’absence des 
entreprises sur les lieux indiqués dans le fichier national de l’AnseJ. 
nous avons utilisé la méthode descriptive et le questionnaire comme 
outils d’investigation. 
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3.1 Les caractéristiques psycho-sociologiques des entrepreneurs  

histogramme n°1 : tranches d’âge des jeunes  créateurs d’entreprises

 cet histogramme montre que la tranche d’âge des 32-37 
ans domine, son taux est de l’ordre de 34.6%. la tranche d’âge des 
38-43 ans occupe la deuxième place avec un taux de 29,1%, suivie de 
la tranche des 26-31 ans qui enregistre un taux 22,9%. ces données 
témoignent de l’engouement de ces trois catégories pour la création 
d’entreprises, en raison, d’une part de leur expérience et du capital 
financier qui demeure une obligation. Pour les plus âgés et les plus 
jeunes, la tendance demeure faible, puisque on enregistre 3,91 %, pour 
la tranche des plus jeunes (les moins des 25 ans) et 7, 3% pour les plus 
âgés (44 ans et plus). ces données vont aussi dans le même sens que 
les résultats des enquêtes qui ont montré que rares sont les jeunes de la 
tranche des 20-25 ans qui se lancent dans les affaires, soit par manque 
de fonds souvent exigés par les institutions bancaires soit par manque 
d’expérience. À titre d’exemple, au canada et aux états-unis, envi-
ron les deux tiers de ces personnes ont entre 25 et 40 ans. les plus 
jeunes manquent souvent d’expérience et de financement; les plus âgés 
ont des contraintes familiales et professionnelles (gasse, 1998, p. 7). 
l’âge du créateur influence la survie des entreprises créées, par année 
(Pedezert, 1996, p. 9).
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histogramme n°2 : niveau d’instruction des jeunes entrepreneurs  

 il ressort de cet histogramme que le niveau d’instruction des 
jeunes entrepreneurs va du niveau moyen (collège) à l’universitaire. 
27% des jeunes ont le niveau d’instruction moyen, 37% ont le niveau 
secondaire alors que 31% ont le niveau universitaire. le niveau d’ins-
truction est intéressant dans le sens où il permet de cerner le comporte-
ment des entrepreneurs dans leurs choix, leur niveau de représentation, 
la mentalisation des risques perçus ainsi que la prise de décision. 

 ces résultats concordent avec les études qui ont porté sur les 
créateurs d’entreprises en technologie de pointe ou à fort potentiel de 
croissance. dans une autre étude qui a porté sur les compétences et 
les pratiques de gestion des dirigeants de Pme, le niveau moyen de 
scolarité des dirigeants de Pme est de 13 ans, et près de 75% avaient 
fait des études universitaires (gasse, 1998, p. 13). 
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histogramme n°3 : le sexe des jeunes entrepreneurs

 comme le montre ce diagramme, les hommes dominent lar-
gement l’activité entrepreneuriale, puisqu’ils enregistrent un taux de 
79,9% contre 20,1% pour les femmes. ce résultat est très significatif 
dans la mesure où en Algérie l’investissement est largement repré-
senté par les hommes. Bien qu’une avancée substantielle ait eu lieu 
en matière d’égalité des chances dans le monde du travail, l’entrepre-
neuriat féminin demeure cependant très peu développé. ces constata-
tions semblent indiquer l’existence de contraintes socioculturelles qui 
tendent à agir négativement sur la pénétration des jeunes femmes dans 
le domaine de l’entrepreneuriat. en effet, là où de telles contraintes 
socioculturelles sont en grande partie absentes, comme c’est habituel-
lement le cas dans les pays développés, le taux de participation des 
jeunes femmes propriétaires semble être élevé et même parfois plus 
élevé que celui des jeunes hommes. les travaux de chigunta font res-
sortir que  45 % des entrepreneurs étaient des femmes. Par contre, en 
Australie, le taux de participation des jeunes femmes dépassait même 
celui des jeunes hommes (chigunta, 2002, p. 8).  
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histogramme n° 4 : situation professionnelle
avant la création de l’entreprise

 cet histogramme porte sur la situation des entrepreneurs 
avant qu’ils créent leur entreprise. il apparait que 97 entrepreneurs 
étaient des chômeurs, contre 67 salariés et seulement 7 d’entre eux 
occupaient des postes de dirigeants. ces résultats nous permettent 
d’annoncer que le dispositif de l’AnseJ est bel est bien destiné aux 
catégories des jeunes chômeurs et sur ce point, on peut affirmer que 
les jeunes créateurs ont bien réussi leur intégration économique. les 
études sur l’entrepreneuriat ont montré que les jeunes entrepreneurs 
ont été souvent confrontés aux risques de la faillite liés au manque 
de formation en gestion et en management des affaires, à l’absence 
d’expérience et de savoir faire, mais aussi à des contraintes environ-
nementales. l’expérience constitue un sérieux atout dans le sens où 
elle permet la construction d’une intelligence stratégique qui facilite 
la gestion convenable du projet mais aussi de gérer les problèmes qu’il 
rencontre avant, pendant et après la création de son entreprise. selon 
(timmons, 1978, p. 14), ceux qui avaient suivi une formation pour 
augmenter leur besoin de réalisation de soi ont créé des entreprises 
dans une proportion plus grande que ceux qui ne l’ont pas fait. 
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3.2 Modes d’organisation des entreprises 

histogramme n° 5 : secteurs d’activités

 le secteur d’activité le plus représenté est celui du transport 
des voyageurs, il enregistre un taux de 13,4%, suivi de l’agriculture 
avec un taux de 11, 2%. la troisième place revient au secteur des ser-
vices avec (9,5%), suivi de la fabrication (8,9%) et de la menuiserie qui 
enregistre un taux de 8,4%. 
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 le secteur des transports est le plus accessible, puisque la seule 
condition exigée par les banques est le permis de conduire. les 24% 
des promoteurs ayant une formation ou un diplôme universitaire se 
répartissent entre les secteurs des services, de l’agriculture, de l’artisa-
nat et de la petite industrie. le manque d’expérience et de savoir-faire, 
sont entre autres, les facteurs qui poussent habituellement les jeunes 
entrepreneurs potentiels dans des situations de travail autonome à 
risque élevé et à faible valeur ajoutée où le risque d’échec est très pro-
bable (chigunta, 2002, p. 9).  

histogramme n°6 : le nombre d’emplois créé par entreprise

 sur les 172 entreprises soumises à l’enquête, une centaine n’em-
ploie pas de salariés, 54 entreprises  n’ont pas plus de 5 employés et seu-
lement 18 en ont une dizaine. ces résultats nous permettent de noter 
que ces entreprises sont des tPe et confirment bien entendu le statut 
individuel de l’entreprise. il reste à déterminer si réellement ces entre-
prises déclarent leurs employés et si elles n’ont pas recours à la main 
d’œuvre d’une manière informelle afin de réduire les charges et échap-
per au fisc. les études qui ont porté sur les programmes et dispositifs 
faisant bénéficier les jeunes des aides à la création d’entreprises et à la 
création d’emplois, notent que les programmes officiels et même des 
programmes privés se polarisent rapidement et brusquement autour 
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des questions liées à la politique du travail à court terme, notamment 
la réduction du chômage chez les jeunes et les programmes sociaux 
connexes (chigunta, 2000, p. 195).    

3.2 Les contraintes liées au développement de l’entreprise 

histogramme n° 7 : nouveaux investissements réalisés

 la question concernant l’extension de l’activité permet de repé-
rer les jeunes entrepreneurs qui ont des difficultés à développer leur 
investissement. 83,8% déclarent qu’ils n’ont pas pu développer de nou-
veaux investissements contre seulement 14,5% qui ont eu cette oppor-
tunité. compte tenu des charges et des prêts bancaires qu’ils devraient 
rembourser dans les cinq années qui suivent la création, les jeunes ont 
des difficultés à accroître leur chiffre d’affaire. de même, les marchés 
locaux ne sont plus à l’abri des pressions étendues de la compétition; 
la survie dans des conditions d’intensification de la concurrence exige 
des compétences supérieures en gestion d’entreprise, en esprit d’ana-
lyse et en innovation (chigunta, 2002, p. 10). 
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histogramme n° 8 : capacité concurrentielle de l’entreprise

 d’après cette échelle qui compte 5 niveaux d’appréciation, on 
constate une tendance positive de la perception des capacités concur-
rentielles des jeunes entrepreneurs. 41,3%  d’entre eux ont évalué leur 
compétitivité au niveau 3 (capacité concurrentielle moyenne), 27,4% 
se positionnent au niveau 4 (bonne capacité concurrentielle), 10,6 au 
niveau 5 (très bonne capacité concurrentielle). globalement les jeunes 
entrepreneurs ont une perception plus ou moins positive de leur capa-
cité concurrentielle sur le marché. nombreuses sont les contraintes qui 
freinent le développement de l’entreprise et parfois conduisent à sa dis-
parition. la réussite de l’entrepreneur est subordonnée à la facilitation 
qu’offre le milieu, autant pour la faisabilité technique et commerciale 
de son projet que par sa motivation. le taux de création d’entreprise 
qui variait considérablement d’un pays à l’autre est lié à l’environne-
ment (Reynolds, 2000, p. 54).    
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histogramme n° 9 : évolution du chiffre d’affaires

 d’après cet histogramme, 49,2% des entrepreneurs déclarent 
que leur chiffre d’affaires est en progression, 31%  pensent qu’il est en 
stagnation et 19% déclarent qu’il est en régression. ces taux montrent 
que les affaires évoluent dans le bon sens pour la moitié de l’échantillon, 
alors que pour le reste, les affaires ne sont pas rassurantes dans le sens 
où elles sont en stagnation pour presque 25%, alors qu’elles tendent à 
la régression pour le reste (19,3%). cette situation reste malgré tout peu 
confortable du fait que le manque à gagner peut avoir des répercus-
sions négatives sur les activités commerciales d’une manière générale. 
il n’est donc pas étonnant que plusieurs entrepreneurs passent par des 
périodes de doute au cours desquelles ils songent à abandonner leur 
projet d’affaire (valéau, 2006). 
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Conclusion

 l’état des lieux de la micro-entreprise créée dans le cadre du 
dispositif AnseJ s’avère important à plus d’un titre. il est de prime 
abord intéressant de soulever que ce dispositif n’a pas atteint les grands 
objectifs de sa politique, notamment celui lié à la réduction du taux 
de chômage puisque le nombre d’emplois créé demeure très en des-
sous des prévisions de l’AnseJ. mais il est aussi vrai de noter que ce 
même dispositif a été très bénéfique pour les jeunes porteurs de projets 
puisqu’il leur a permis de se lancer dans la création des miro-entre-
prises, tout en développant leurs compétences entrepreneuriales. 

 les jeunes chômeurs ont pu s’adapter à ce nouveau contexte 
politico-économique pour promouvoir leur entreprise en combinant à 
la fois les contraintes de l’environnement, de la famille, des banques, 
des pratiques bureaucratiques et de l’absence d’un accompagnement 
personnalisé. ce dispositif qui reste l’un des mécanismes d’appui le 
plus important, devrait être amélioré, adapté et renforcé selon de nou-
velles dispositions s’appuyant davantage sur la logique d’une dyna-
mique économique intégrative et solidaire pour que toutes les tranches 
d’âge des populations jeunes en bénéficient, aussi bien dans les zones 
urbaines, semi-urbaines que rurales et dans les quatre grandes régions 
d’Algérie. 

 suite aux données recueillies, une réelle dynamique écono-
mique des potentialités existantes dans le domaine de l’entrepreneuriat 
semble possible, à condition de mobiliser tous les moyens aussi bien 
humains, matériels qu’organisationnels. Ainsi, l’expérience algérienne 
nouvellement impulsée par la mise en place de structures d’accompa-
gnement à l’exemple des cyber parcs, des pôles d’excellence, des incu-
bateurs et des pépinières d’entreprises, permettra aux jeunes créateurs 
d’entreprises l’acquisition des bonnes pratiques entrepreneuriales. 
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Résumé

 l’étude s’intéresse aux obstacles politiques et institutionnels 
de l’abandon de la stratégie de développement industriel de l’Algérie, 
qui place le pays en situation de dépendance accrue de ses exporta-
tions pétrolières et gazières, avec les effets pervers que cela produit sur 
la société au plan moral et comportemental.

 une brève rétrospective historique montre le poids des conflits 
politiques, des luttes claniques et des dissensions interpersonnelles au 
sein du  mouvement national, préludant au délitement du projet de 
développement à l’indépendance du pays. mais l’instauration d’un 
régime autoritaire de gouvernement allait-il remédier à la faiblesse des 
forces sociales en présence pour mener à bien pareil projet, inscrit en 
filigrane dans les textes fondamentaux du mouvement national – sin-
gulièrement dans la plateforme de la soummam ? sans doute si l’on 
considère l’avènement d’un tel régime comme une nécessité, chargé 
seulement de mettre en place des institutions pérennes qui survivent 
aux évènements et aux hommes selon l’expression du défunt président 
houari Boumediene.

  mais le décès de ce dernier, survenu en 1979, a achevé de dis-
qualifier le projet industriel du pays, miné par la transformation de 
l’économie de l’Algérie en économie de rente à la faveur du premier 
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(1973) et du second (1979) chocs pétroliers qui ont permis au pays de 
disposer de ressources en devises en excédent de ses capacités d’ab-
sorption. en dépit des tentatives de libéraliser l’économie (restructu-
ration organique des entreprises publiques en 1982, autonomie des 
entreprises en 1988, ajustement structurel en 1995) pour sortir le pays 
de la crise de la dette souveraine où il fut plongé à la suite de l’effon-
drement des prix du pétrole en 1986, des obstacles politiques et institu-
tionnels apparus sous le régime autoritaire, se renforcèrent à la faveur 
de la rente dans l’économie. Quoique les institutions formelles du pays 
soient constamment en butte à la précarité, la logique de rente est tou-
jours à l’œuvre, rendant d’autant plus inopérantes les réformes initiées 
par les gouvernements successifs que l’excédent de ressources sur les 
capacités d’absorption de l’économie est important, comme c’est le cas 
depuis le début des années 2000.

ملخص :

ــة  ــراتجية التنمي ــرك إس ــن ت ــة ع ــاتية الناجم ــية والمؤسس ــات السياس ــة بالعقب ــم الدراس تهت  
الصناعيــة في الجزائــر والــذي ادى الى جعــل البلــد في وضعيــة تبعيــة اكــر ازاء صــادرات المحروقــات والغــاز 

ــلوكي . ــي والس ــن الاخاق ــع في البعدي ــى المجتم ــلبية ع ــار س ــن آث ــك م ــن دل ــب ع ــا ترت ــع م م

العشــائرية  السياســية والصراعــات  النزاعــات  ثقــل  التاريــخ  الى  وتبــن عــودة سريعــة   
والخافــات الشــخصية داخــل الحركــة الوطنيــة ، وهــي كلهــا عوامــل مهــدت  لتفكيــك مــشروع التنميــة 
ــوى  ــف الق ــض ضع ــلطوي تعوي ــم س ــام حك ــيس لنظ ــكان  التأس ــل كان بإم ــن ه ــتقال . لك ــداة الاس غ
الاجتماعيــة وتجســيد ذلــك المــشروع  البــارز في النصــوص الاساســية للحركــة الوطنيــة –  خاصــة في وثيقــة 
مؤتمــر الصومــام ؟ لا ريــب في ذلــك ان  اعترنــا ان مجــيء ذلــك النظــام يعتــر بمثابــة ضرورة ، غايتــه وضــع 
مؤسســات  تتميــز بالديمومــة ولا تــزول بــزوال الرجــال حســب تعبــر الرئيــس الراحــل هــواري بومديــن .

ــد بســبب  ــي  للبل ــاة هــذا الاخــر في ســنة 1978 وضعــت حــدا للمــشروع الصناع ــر ان وف غ  
ــن الاولى في ســنة 1973  ــن البروليت ــة  الصدمت ــري الى اقتصــاد ريعــي عــى خلفي تحــول الاقتصــاد الجزائ
ــاوز  ــة تتج ــة الصعب ــوارد بالعمل ــى م ــول ع ــن الحص ــد م ــا البل ــان مكنت ــنة 1979 واللت ــة في س والثاني
ــة  ــادة هيكل ــاد ) كإع ــر الاقتص ــت لتحري ــي تم ــددة الت ــاولات المتع ــم المح ــتيعابها . فرغ ــدرة اس ــر ق بكث
ــكلي  ــل الهي ــة التعدي ــنة 1988 وخط ــات في س ــتقالية المؤسس ــنة 1982 واس ــة في س ــات العمومي المؤسس
ــار  ــة الخانقــة التــي عرفتهــا في اعقــاب انهي ــة اخــراج البــاد مــن ازمــة المديوني لســنة 1995 ( وذلــك بغي
ــام  ــت النظ ــرت تح ــي ظه ــاتية الت ــية والمؤسس ــات السياس ــان العقب ــنة 1986 ، ف ــط في س ــعار النف اس
ــكلية لا  ــد الش ــات البل ــن ان مؤسس ــم م ــاد . فبالرغ ــى الاقتص ــع ع ــر الري ــم تأث ــلطوي ازدادت بحك الس
زالــت تمــر بمرحلــة تتميــز بالهشاشــة فــان منطــق الريــع هــو الســائد مــما يجعــل كل الاصاحــات التــي 
ــى  ــاد ع ــدرة الاقتص ــة بق ــوارد مقارن ــاع الم ــبب ارتف ــدوى بس ــدون ج ــة ب ــات المتعاقب ــا الحكوم انتهجته

ــنة 2000 .  ــذ س ــال من ــو الح ــما ه ــتيعابها ك اس
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Abstract

 the study focuses on the political and institutional obstacles 
of the abandonment of the industrial development strategy of Algeria, 
which places the country in a situation of increased dependency 
towards its exports of oil and gas, with perverse effects on society's 
morals and behaviors.
 
 A brief historical overview shows the weight of political 
conflicts, clan struggles and interpersonal strife within the national 
movement, prelude to the disintegration of the development project 
towards the country’s independence. But would the establishment of 
a authoritarian system of government tackle the weakness of social 
forces in presence to carry out such a project, registered as a water-
mark in the basic texts of the national movement – particularly in the 
soummam platform? no doubt if one considers the advent of such 
a regime as a necessity, responsible only of establishing perennial 
institutions that survive the events and men in the words of the late 
President houari Boumediene.

  But the death of the latter in 1979, completed the disqualifica-
tion of the industrial project in the country, plagued by the transforma-
tion of the economy of Algeria into an economicy of pension through 
the first (1973) and second (1979) oil shocks that allowed the country 
to dispose of resources in foreign currency in excess of its absorption 
capacity. despite attempts to liberalize the economy (organic restruc-
turing of public enterprises in 1982, autonomy of enterprises in 1988, 
structural adjustment in 1995) to lift the country out of the crisis of 
sovereign debt where it was plunged following the collapse of the price 
of oil in 1986, political and institutional barriers appeared under the 
authoritarian regime, strengthened through the annuity in the eco-
nomy. Although the formal institutions of the country are constantly 
subjected to poverty, the logic of annuity is always at work, making the 
reforms initiated by successive governments all the more ineffective as 
the surplus of resources on the absorption capacity of the economy is 
important, as is the case since the beginning of the 2000s.
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 la question des obstacles politiques et institutionnels à un 
développement autonome en Algérie plonge ses racines dans l’histoire 
ancienne et ses prolongements au sein du mouvement national. mais 
c’est depuis l’indépendance du pays qu’elle a montré toutes ses facettes.

 nous proposons d’en expliciter les tenants et aboutissants en 
cherchant à la resituer dans son contexte historique et à en montrer la 
portée sociétale au travers de ses développements post-indépendance.

 l’étude s’articulera autour des trois points suivants :

1. Portée et limites d’un régime autoritaire de gouvernement. il 
s’agit dans ce point de préciser le cadre théorique dans lequel 
s’insère l’analyse du régime autoritaire en pays sous-développé, 
anciennement colonisé ayant cherché à réaliser un développe-
ment autonome ; ce qui est le cas de l’Algérie.

2. conflits politiques, luttes claniques et dissensions interper-
sonnelles. sous cet intitulé, il ne s’agit pas tant de relater les 
différents évènements ayant conduit le pays à vivre de façon 
quasi-permanente une crise politique et institutionnelle, que 
de caractériser les forces sociales et politiques sources de l’im-
maturité des institutions.
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3. Rente et contraintes internes au développement autonome. 
il s’agit de montrer ici, en s’appuyant sur un exposé succinct 
des processus économiques et de leurs mutations depuis l’in-
dépendance, comment la rente pétrolière a permis au régime 
autoritaire de s’autonomiser par rapport à la société pour, 
finalement, disqualifier les processus qui, à l’origine, devaient 
conduire à un développement autonome.  

 nous dirons enfin deux mots en conclusion sur le positionne-
ment géostratégique de l’Algérie dans le bassin méditerranéen pour 
mesurer le poids des contraintes externes dans le développement 
autonome.

 Précisons d’emblée ce qu’on entend par développement auto-
nome. il ne s’agit pas de le confondre avec l’économie autarcique. il a 
rapport avec une économie où les biens et services marchands exportés 
sous forme d’outputs ne se réduisent pas à un seul produit (pétrole, gaz, 
tourisme par exemple) et où les biens et services marchands importés 
sous forme d’inputs et de bien finaux ne couvrent pas toute la palette 
des besoins de l’économie et de la société. une économie donc qui 
s’insère positivement dans la division internationale du travail ; ce que 
reflète l’équilibre structurel de la balance commerciale (qui n’exclut 
pas des déséquilibres conjoncturels) plutôt que l’équilibre de la balance 
des paiements.

 l’hypothèse à la base de la présente recherche est que la forme 
rente du surplus économique ne permet l’emploi productif de celui-ci 
que dans la perspective de son remplacement par une forme plus en 
rapport avec le développement autonome, soit le profit en tant que 
catégorie marchande, soit une forme socialisée de ce dernier ; l’une et 
l’autre servant à financer l’investissement productif. comme catégo-
rie de la répartition, la rente est a contrario davantage mobilisée dans 
la sphère de la consommation, ce qui la place au centre des rapports 
politiques à fort contenu clanique au sens où le caractère personnel 
prédomine sur le caractère impersonnel des rapports économiques.
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I. Portée et limites d’un régime autoritaire de gouvernement

 un régime de gouvernement est un mode d’exercice de l’au-
torité à l’échelle d’une nation. Pour être pérenne, il ne peut se passer 
d’une forme quelconque de légitimité, c’est-à-dire de la reconnaissance 
de son existence comme socialement fondée. dans la mesure où ils 
structurent durablement la société, les rapports de propriété – c’est-à-
dire la capacité d’influence nette sur autrui (hugon, 1999) que confère 
aux hommes la possession d’objets extérieurs – constituent la matrice 
de base, formant système, où prend source toute forme d’autorité. on 
définira les droits de propriété comme la forme juridique explicite des 
rapports de propriété et les institutions comme l’expression plus ou 
moins explicite, plus ou moins cohérente et plus ou moins complète de 
la concordance entre rapports de propriété et droits de propriété. 

 on entendra alors par régime autoritaire de gouvernement le 
mode d’exercice de l’autorité résultant de l’absence de concordance 
entre les rapports de propriété et les droits de propriété. dans les pays 
où une telle concordance n’existe pas, un pouvoir de fait s’établit en effet 
sous la forme d’un régime de gouvernement dont la fonction sociale 
est de suppléer au manque de règles instituées par la violence légitime 
(réelle et/ou symbolique) au sens de max Weber (Weber, 1998). on 
postulera qu’en pareille situation, les institutions ne sont ni stables, 
ni pérennes. d’où le recours à la force brutale (coups d’état) ou à une 
conjuration politique itérative contre les tenants du régime en place. 
le régime autoritaire n’en a pas moins un caractère de nécessité his-
torique, étant donné l’état des forces sociales en présence et le niveau 
de développement des forces productives et de maîtrise sociétale des 
techniques. néanmoins, la mission historique du régime autoritaire 
peut différer selon le contexte sociohistorique, voire géopolitique.

 dans ce qui suit, nous ne traiterons que du régime autoritaire 
modernisant1 de gouvernement. celui-ci se caractérise par un mode 
d’exercice de l’autorité où l’inexistence de droits effectifs de propriété 
pousse les pouvoirs publics à prendre en mains la modernisation du 

1 Par opposition au régime autoritaire qui ne se donne pas pour mission d’indus-
trialiser le pays.
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pays par l’industrialisation. cela se traduit par l’arbitraire plus ou 
moins assumé par le régime consistant à mener au pas de charge l’in-
dustrialisation, quitte à différer l’appropriation privative des richesses 
créées. d’où la forme étatique de l’industrialisation. il en résulte une 
ambiguïté dans les rapports économiques et jusque dans l’exercice de 
l’autorité qui finit par se résoudre dans la crise. selon que le régime 
a accompli sa mission historique ou non, cette crise peut être salu-
taire ou au contraire catastrophique pour le pays en ce sens qu’elle 
fait accéder la société à une étape qualitativement supérieure d’orga-
nisation institutionnelle ou que s’effondrent les institutions existantes 
sans alternative viable pour le régime autoritaire. l’issue dépend évi-
demment des conditions de départ autant que de la position géopoli-
tique (ou géostratégique) ultérieure du pays. Quant aux conditions de 
départ, elles ne sont pas que d’ordre matériel mais aussi d’ordre social 
et historique. Quant à la position géopolitique, elle est dictée par des 
enjeux pouvant dépasser, et de loin, les considérations économiques 
régionales. 

 cette façon de caractériser le régime autoritaire de gouver-
nement doit néanmoins être nuancée : pas plus qu’il n’y a d’état de 
droit dans l’absolu, il n’y a de régime autoritaire absolu. la réalité 
est beaucoup plus mouvante : s’il existe une ligne de partage entre un 
régime démocratique ayant cours dans un état de droit constitué et 
un régime autoritaire, on ne peut dire pour autant que celui-ci a cours 
dans un état de non-droit sans verser dans la contradiction : la notion 
même d’état n’est-elle pas en effet consubstantielle à celle de droit ? 
Parce qu’état et droit sont dans ce rapport de consubstantialité, un 
tel régime ne peut se passer tout à fait du droit sans cesser ipso facto de 
représenter l’état. Aussi ne connaît-on aucun régime autoritaire qui ne 
se drape de la loi. si, pourtant, les tenants d’un tel régime en viennent 
constamment à transgresser la loi, c’est parce que les rapports réels de 
propriété débordent largement leur expression juridique – les droits 
de propriété – rendant  ainsi de fait caduque la loi dont ils continuent 
néanmoins de se prévaloir extérieurement. leur identification à l’état 
est source potentielle de toutes les dérives autoritaires ultérieures, en 
sorte que la raison d’état  finit parfois par submerger la loi. tout cela 
résulte du fait que la notion même d’état ne s’est pas encore élevée au 
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rang de catégorie conceptuelle représentant la personnalité morale de 
tout le peuple en laquelle siège l’autorité. celle-ci est encore essentiel-
lement attachée à la personne du chef dont elle est pour ainsi dire l’at-
tribut naturel. dans un tel contexte, aucune médiation institutionnelle 
autonome ne vient tempérer la rigueur des relations sociales. c’est la 
personne même du président qui assure (directement ou par personnes 
interposées) les médiations sociales nécessaires au fonctionnement 
des institutions, ce qui ne manque pas de leur conférer un caractère 
personnel prononcé. comme il ne fait pas que représenter l’état mais 
s’identifie à lui, le président concentre entre ses mains tous les leviers 
de commande, tel un personnage  mythologique. c’est ce qui fait que, 
malgré les luttes sourdes pour le pouvoir, émaillées d’intrigues pou-
vant se conclure par l’élimination physique du chef, le président est 
révéré comme un patriarche et agit comme tel. 

 la plupart des régimes autoritaires modernisants de gouver-
nement sont apparus dans un contexte socio-historique particulier : 
celui où commence à prendre forme dans le pays l’idée d’état-nation 
en réaction à la menace ou à la domination étrangère. mettant pro-
visoirement un terme aux dissensions que provoquent dans le corps 
social en gestation la précarité des conditions et la multiplicité des inté-
rêts en présence, le régime autoritaire ne semble avoir d’autre raison 
d’être que d’accélérer la formation de l’état-nation. Aussi loin que l’on 
remonte dans l’histoire des régimes autoritaires modernes, leur genèse 
paraît intimement liée à la formation de l’état-nation. Que ce soit l’Al-
lemagne de Bismarck, le Japon du meiji ou la République turque (sans 
parler de celles de la corée, de l’égypte et de bien d’autres pays encore) 
la même force est à l’œuvre sous les formes les plus diverses. dans 
tous ces cas, l’avènement d’un régime autoritaire apparaît comme la 
condition primordiale de l’industrialisation, seule à même de conférer 
au pays une place dans le concert des états-nations modernes ; comme 
l’expression de la volonté collective – donc politique – du changement 
social. mais cette condition ne peut à elle seule enclencher le processus 
de changement institutionnel. car pour provoquer pareil changement, 
l’industrialisation doit conduire à une certaine maîtrise des forces pro-
ductives, qui fait défaut. 
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 Bien que cette maîtrise ne soit pas affaire de simple volonté 
politique, elle n’en est pas moins indispensable pour mener à bonne 
fin, de façon accélérée, l’industrialisation du pays. c’est ce qui explique 
que, en pays à régime autoritaire, l’état se soit directement impliqué 
dans la mise au travail des producteurs, changeant ce faisant la nature 
des rapports de travail à l’œuvre dans les économies de marché qui 
l’environnent. de puissance publique qu’il était, l’état devient aussi 
agent économique mais il n’acquiert cette nouvelle qualité qu’au prix 
d’une confusion entre droits publics et droits privés ; celle-ci s’ajou-
tant à la confusion déjà constatée entre les rôles respectifs de l’état 
et des tenants du régime du moment. cette double confusion est sans 
aucun doute à la base des retournements de situations qui se sont pro-
duits dans certains pays à régime autoritaire : malgré les avancées 
fulgurantes réalisées sur la voie de l’industrialisation, ces pays sont 
aujourd’hui dans un tel état de délabrement économique que leur exis-
tence même en tant qu’état-nation est parfois menacée. il en est ainsi 
en particulier, on l’aura compris, de nombreux pays d’Afrique ancien-
nement colonisés ayant accédé tardivement à l’indépendance politique 
et qui se sont lancés dans une industrialisation tous azimuts. ils sont 
maintenant confrontés à une violence sociale aveugle, travaillés qu’ils 
sont depuis de nombreuses années déjà par des luttes politiques dont 
le véritable enjeu est moins le pouvoir que la mainmise sur l’état qu’il 
est censé représenter. l’Algérie n’a pas échappé à ce sort en dépit des 
avancées plus poussées qu’ailleurs en Afrique de l’industrialisation. 
on traitera des causes de cette situation dans les sections ii et iii 
ci-après. 

II. Conflits politiques, luttes claniques
      et dissensions interpersonnelles

 l’histoire de l’Algérie n’en finit pas d’accoucher des institu-
tions de l’état-nation. 

 Bien avant l’indépendance, des voix se sont élevées, de plus en 
plus nombreuses à partir de 1920-1930, pour clamer le droit à l’existence 
d’une nation algérienne encore virtuelle. ce fut le credo du courant 
radical du mouvement national qui se radicalisait davantage au fur et 
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à mesure que grandissait la conscience du déni de justice que l’ordre 
colonial avait érigé en mode de contrôle social vis-à-vis des popula-
tions autochtones. d’autres voix, sans méconnaître cette virtualité, 
optaient pour l’assimilation de l’Algérie à la France si reconnaissance 
était obtenue de sa spécificité culturelle et cultuelle. c’est l’option du 
courant réformiste du mouvement national animé par les ulémas2, 
le Parti communiste Algérien (PcA) et l’union démocratique du 
manifeste Algérien (udmA).

II.1. Brève rétrospective historique

 l’histoire de l’Algérie est jalonnée d’invasions étrangères. le 
pouvoir a changé de mains au gré de ces invasions, bien que le pays 
ne pût jamais être unifié ni a fortiori pacifié avant la colonisation 
française. il connut d’incessants soulèvements qui, par leur caractère 
localisé, ont favorisé la dislocation de la résistance à l’occupant plu-
tôt qu’ils ne la renforcèrent. l’immensité du territoire, la faiblesse des 
moyens de communication et d’autres facteurs telle la faible densité 
démographique ont contribué à diviser la population en autant de 
groupes ethnolinguistiques hétérogènes qu’il y a de régions présen-
tant des traits physiques distincts. le pays était devenu au fil du temps 
une mosaïque de tribus aux parlers différents et aux us et coutumes 
disparates. Partout où le relief le permettait, les populations autoch-
tones se sont repliées sur elles-mêmes en occupant jusqu’aux sommets 
les flancs de collines et les versants de montagnes dont elles tiraient 
collectivement leur maigre pitance. Avec le recul qu’on en a, ce repli 
stratégique semble bien avoir été dicté par un instinct de survie com-
munautaire, de préservation du moi collectif de ces populations face 
à des envahisseurs autrement plus armés qu’elles. c’est sans doute 
ce qui explique que la propriété privée ne se soit  implantée dans le 
pays que marginalement et que les droits de propriété n’aient pas été 
institutionnalisés.

 on sait le rôle qu’a joué l’apparition de la propriété privée 
dans la structuration des sociétés modernes autour de la production/
reproduction de leurs conditions d’existence. tout autre est le type 

2 Association de savants en théologie dans l’Algérie coloniale.
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d’organisation adopté par les communautés ayant habité la numidie 
depuis les temps les plus reculés. là, c’est la propriété collective qui 
a prédominé, avec une forme de démocratie directe dont on trouve 
maints témoignages dans les sociétés kabyle, mozabite etc. des temps 
modernes. nulle autorité n’a pu émerger pour tout à la fois s’arroger 
le droit d’exercer le monopole de la violence légitime et susciter pour 
ce faire la production des moyens matériels requis par l’exercice de la 
violence institutionnalisée. si, pourtant, les armes n’ont pas manqué, 
c’est parce que chacun avait le droit d’en fabriquer. mais leur fabrica-
tion atomisée n’a bénéficié que d’un savoir-faire limité ne débouchant 
pas sur une conceptualisation à même d’en assurer la pérennité. Plus 
problématique encore était, dans ces conditions, l’accumulation des 
savoirs propices à de nouvelles applications techniques. ce ne fut donc 
pas seulement l’armée qui souffrit de cette situation (si tant était qu’il 
existât une armée régulière) mais toute la société. elle fut dans l’inca-
pacité de mener une résistance organisée à toutes les invasions étran-
gères dont elle fut l’objet. le pays ne cessa jamais pourtant d’être un 
champ de bataille où les armées étrangères affrontèrent la résistance 
populaire et s’affrontèrent entre elles pour le contrôle d’un territoire 
voué à être au cœur des stratégies des puissances à l’œuvre dans toute 
la méditerranée.

 Quand donc le mouvement national était apparu, il n’eut 
de réalité que politico-idéologique. son assise sociale n’a certes pas 
cessé de s’élargir mais lui manquait la base économique et cette force 
matérielle que représente la maîtrise sociétale des techniques ainsi 
que l’accumulation des connaissances à la base du développement 
technologique.

 sans cette  maîtrise et en l’absence d’un principe d’ordre impo-
sant aux protagonistes du mouvement national une direction précise, 
celui-ci a fini par sombrer dans des luttes intestines gouvernées par les 
ambitions de ses principaux animateurs. Quand la guerre éclata enfin, 
ceux-ci ne purent surmonter leurs différends que le temps pour la lutte 
armée de s’organiser et de gagner toute l’Algérie. mais dès 1957, année 
où fut assassiné Abane Ramdane par ses frères d’armes, les dissen-
sions sont allées grandissantes jusqu’à l’indépendance.
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II.2. Le mouvement national à l’épreuve de sa mission historique

 le mouvement national est né, en Algérie, aux tous débuts du 
20e siècle comme mouvement contestataire du statut de l’indigénat. 
Porté par une élite, fort peu nombreuse au demeurant, instruite des 
valeurs de la république française dont la révolution de 1789 avait été 
le creuset, il n’avait encore d’idéologie nationalitaire3 que ce que lais-
sait transparaître le mot algérien par lequel il se définissait sans heurter 
de front le mythe fondateur de l’Algérie française. Aussi est-ce sur le 
thème de la discrimination sociale et politique que l’élite algérienne 
de confession musulmane a d’abord construit son discours nationali-
taire. sans même insister ici sur la position assimilationniste du tout 
premier groupe d’Algériens formé autour du Manifeste Jeune Algérien en 
19124, on doit relever l’adhésion à cette idée de plus d’un parti au sein 
du mouvement national qui s’était  étoffé au fil des ans.  l’udmA, le 
PcA et les ulémas s’opposèrent en cela au Parti du Peuple Algérien 
devenu mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques 
(PPA-mtld) acquis à l’idée d’indépendance que lui légua la défunte 
étoile nord-Africaine des années 1920-1930. il se produisit un schisme 
dans le mouvement national qui se scinda en deux courants dont le 
plus populaire revendiquait l’indépendance.

 Formant le courant radical du mouvement national, le PPA-
mtld a certes porté l’idée d’indépendance. mais il était comme 
paralysé par les luttes internes entre tendances rivales : d’un côté, la 
tendance légaliste voulait mener un combat pacifique contre le colo-
nialisme et obtenir l’indépendance par la voie politique, d’un autre 
côté la tendance radicale prônait la lutte armée pour faire aboutir 
cette même revendication ici et maintenant. A ce différend d’ordre 
politico-stratégique, s’ajoutaient toutes sortes de dissensions quant au 
mode d’organisation, au style de direction etc. sans parler du conflit 
apparu à la fin des années 1940 entre les militants berbérophones et les 

3 nous disons nationalitaire plutôt que nationaliste pour signifier l’absence de 
volonté de rupture de l’élite algérienne de confession musulmane d’avec la nation 
française comme ce sera le cas ultérieurement avec l’apparition des partis poli-
tiques radicaux tel le PPA-mtld puis le Fln.

4 ce groupe fut dirigé par l’émir Khaled, petit-fils de l’émir Abdelkader.
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militants arabophones sur la question identitaire (ouerdane, 1993)5. 
miné par ces contradictions, le PPA-mtld était entré dans une crise 
profonde, prélude à son éclatement. le parti semblait être condamné 
à se disloquer alors même que la conscience nationale à la formation 
de laquelle il avait grandement contribué s’était aiguisée. celle-ci avait 
maintenant débordé le cadre organique de parti, échappant ainsi à 
toute tentative de la contenir ou de l’instrumentaliser. il ne restait qu’à 
lui donner un nouveau cadre d’expression et c’est ce que fit le Front de 
libération nationale (Fln), né dix ans après les massacres du 8 mai 
1945.

 mais une limite objective contrariait l’expression du nouveau 
nationalisme. cette limite, c’est l’absence d’une base économique 
propre à assurer la  maîtrise sociétale du développement des forces 
productives par les élites indigènes, maîtrise qui aurait servi ultérieu-
rement à l’état-nation algérien à conduire à bonne fin le développe-
ment autonome. 

 de par son insertion complète dans la division internationale 
du travail de type colonial, l’Algérie ne disposait en effet ni d’un sys-
tème productif un tant soit peu étoffé, ni même d’un marché intérieur 
structuré. cette situation n’était pas le produit de la seule colonisa-
tion française : elle était déjà la résultante de l’occupation turque. en 
outre, et aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’esprit d’indépen-
dance et de liberté de ses farouches habitants des premiers temps – les 
Amazighs – n’a pas favorisé l’éclosion d’un état pérenne apte à contrer 
les invasions étrangères ; ce qui aurait supposé qu’il fabriquât armes et 
munitions intégrant le progrès technique et qu’il développât une orga-
nisation hiérarchique à même de donner corps au principe de com-
mandement qui est à la base de toute structure sociale un tant soit peu 
efficace.

 le principe de commandement ne structure pas seulement 
l’armée. il est aussi au cœur de l’organisation politico-administrative 
de la société pour autant que celle-ci possède effectivement une telle 

5 ce conflit est relaté par les historiens sous l’appellation de crise berbériste de 
1949.
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organisation. il se présente alors comme principe d’autorité incarné 
par un état exerçant la violence légitime. Force est de reconnaître 
qu’un tel principe a manqué à l’Algérie tant au cours de son histoire 
ancienne que depuis la guerre d’indépendance, à partir de laquelle 
commence son histoire récente. Pour ne nous intéresser qu’à cette der-
nière, on notera que, si l’histoire de l’Algérie indépendante et de ses 
institutions est fortement marquée par  la guerre de libération au cours 
de laquelle l’institution militaire a pris le pas sur les institutions civiles 
du fait même des nécessités de l’heure, l’armée n’a intégré pleinement 
le principe de commandement dans son organisation hiérarchique 
qu’après l’indépendance, travaillée qu’elle était, durant toute la guerre, 
par des contradictions internes et par des conflits de leadership entre 
ses dirigeants.  

II.3. Conflits de leadership pendant et après la guerre d’indépendance

 durant la guerre en effet, deux conceptions de l’Algérie se 
sont opposées, représentées par de fortes personnalités, appuyées par 
de puissants groupes de pression – d’autant plus puissants que l’accès 
aux armes leur était plus ou moins facilité en l’absence d’une direction 
unifiée.

- la première conception est associée au nom d’Abane Ramdane 
– à savoir la prééminence du politique sur le militaire. celle-ci 
fut formulée lors du congrès de la soummam dont il a orga-
nisé les assises le 20 août 1956. mais elle se heurta à l’opposi-
tion implicite des chefs militaires de l’intérieur qui affrontaient 
l’armée française sur le terrain. en outre, une véritable armée 
s’était formée à l’extérieur, aux frontières est et ouest du pays, 
structurée comme n’importe quelle autre armée, équipée de 
pied en cap et disposant d’une logistique sophistiquée. dans 
l’impossibilité où elle était de mener une guerre classique 
contre l’ennemi, elle ne se préparait pas moins à entrer, le 
moment venu6, dans la course au pouvoir contre l’Armée de 
libération nationale (Aln) de l’intérieur, décimée par l’en-
nemi. une autre option défendue par Abane Ramdane – celle 

6 on se situe ici aux tous derniers instants de la guerre.
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de la prééminence de l’intérieur sur l’extérieur – tombait ainsi 
d’elle-même en désuétude.

- la seconde conception est évidemment celle associée à l’armée 
de l’extérieur. ce fut elle qui s’empara du pouvoir en juillet 1962 
non sans avoir eu maille à partir avec ce qui restait de l’Aln 
de l’intérieur. c’est sur la frontière ouest que s’était  constituée 
l’ossature de commandement de cette armée sous l’autorité 
d’un chef charismatique – le colonel houari Boumediene, chef 
d’état-major nommé par le gouvernement Provisoire de la 
République Algérienne (gPRA) – qui a bénéficié de « solidari-
tés nouées au sein de la garnison d’oujda entre certains mili-
taires et certains technocrates réfugiés au maroc » (étienne, 
1977).  le clan d’oujda, tel est le nom donné par les historiens 
à ce groupe de personnes dont le destin allait être intimement 
lié à l’histoire de l’Algérie indépendante. le clan d’oujda 
s’assura dès avant l’indépendance l’appui moral et politique 
d’Ahmed Benbella qui allait devenir le premier Président de la 
République algérienne.

 mû par des ambitions personnelles nourries d’une « projection 
fantasmagorique, voire hallucinante de soi » (Yefsah, 1990), celui-ci 
avait cru trouver dans l’armée des frontières le tremplin qui le propul-
serait au sommet de l’état. mais c’est l’armée qui se servit finalement 
de lui le temps pour le groupe d’oujda de placer ses hommes à tous les 
postes de commandement au sein des appareils disposant de quelque 
autorité. moins de trois ans après l’indépendance, l’armée des fron-
tières, devenue Armée nationale Populaire (AnP), reprit à Benbella 
le pouvoir qu’elle avait mis dans ses mains.

 si, durant son règne déjà, les institutions légitimes créées par 
le gPRA avaient été neutralisées – après avoir été investies par les 
hommes du président – elles furent purement et simplement suppri-
mées avec le coup d’état militaire du 19 juin 1965 par lequel Benbella 
fut déposé. le pouvoir échut désormais en totalité aux militaires qui 
n’allaient plus jamais le lâcher même lorsque de nouvelles institutions 
virent le jour et des élections ont commencé à être organisées pour 
donner le change aux tenants de la démocratie formelle. ce n’est certes 
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pas le lieu ici de rapporter par le menu les faits et actes par lesquels 
on avait réussi – en instrumentalisant le Fln, devenu parti unique 
et l’union générale des travailleurs Algériens (ugtA), unique syn-
dicat – à donner un semblant de réalité à une démocratie toute de 
façade. Plus directement en rapport avec notre sujet est la mise en 
œuvre d’une stratégie industrielle censée assurer au pays un dévelop-
pement autonome. 

III. Rente et contraintes internes au développement autonome

 A l’indépendance, le gPRA fut déchargé de la conduite de 
la transition par le duo : Benbella-Boumediene qui s’est emparé du 
pouvoir. l’un concentra entre ses mains toutes les responsabilités poli-
tiques au sein de l’état et du Parti, l’autre les charges militaires en 
passant du poste de chef d’état-major de l’armée durant les dernières 
années de la guerre à celui de ministre de la défense nationale. cette 
prise de pouvoir inopinée préluda aux convulsions futures dont le pays 
ne semble pas encore sorti.

 cependant, le colonel Boumediene gagna en autorité morale 
avec sa décision de nationaliser les sociétés pétrolières étrangères opé-
rant en Algérie, annoncée le 24 février 1971. Par suite, le lancement de 
deux plans quadriennaux (1970-1973 et 1974-1977) lui permit de faire 
adhérer toutes les franges de la société à sa politique d’industrialisa-
tion accélérée dont les promesses de développement se concrétisaient 
déjà dans la création de dizaines de milliers d’emplois industriels. Bien 
que la revalorisation des prix du pétrole sur le marché mondial inter-
venue en 1973 ait amorcé le processus de conversion de l’économie du 
pays en une économie de rente (avec les effets pervers qui allaient en 
découler), la dynamique d’investissement industriel restait forte et les 
perspectives de sortie du sous-développement étaient réelles. mais la 
fragilité des institutions qu’il avait créées allait apparaître au grand 
jour dès le lendemain de son décès.
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III.1. Une légitimité politique sans base sociale sur fond de promesses
         de développement

 l’idée à la base de toutes les organisations de masse créées 
sous l’égide du Fln était de mobiliser, dans un esprit nationalitaire 
mis à l’abri des contradictions de classes (Kaïd, 1970)7, la société 
civile pour soutenir le parti et le gouvernement dans leurs efforts de 
développement. cependant, si l’adhésion à ces organisations était 
volontaire, les rapports sociaux qui s’y nouaient ne le furent pas au 
sens de Walzer qui définit la société civile comme un « espace rela-
tionnel – associational networks – spécifique8 au sein d’une communauté 
politique ; cet espace [prenant] corps autour d’un faisceau de rapports 
sociaux volontaires et d’un ensemble de réseaux qui donnent vie et 
sens à cet espace » (Walzer, 1998). Bien qu’elles fussent malgré tout, 
pour certaines, des lieux de luttes homériques9 où se faisaient jour les 
contradictions sociales qu’on voulait précisément étouffer, les organi-
sations de la société civile n’en représentèrent pas moins le versant 
« société civile » de ce qu’on pourrait qualifier, à la suite de gramsci, 
de bloc historique (gramsci, 1975)10 en formation ; lequel se renforcera 
ultérieurement par d’autres organisations de la « famille révolution-
naire ». mais alors que la structure économique de ce bloc, composée 
des entreprises d’état couvrant la quasi-totalité des secteurs d’activité, 
commençait à peine à traduire dans les faits le principe du noircisse-
ment systématique de la matrice inter-industrielle mis au cœur de la 
stratégie de développement de l’Algérie et de son option pour un déve-
loppement autonome, sa superstructure juridico-institutionnelle n’al-
lait pas tarder à diffuser des comportements sociaux à base d’attentes 

7 l’auteur tente de justifier sinon l’absence de contradictions de classes en Algérie, 
du moins leur caractère secondaire ou à tout le moins non antagonique.

8 c’est nous qui soulignons (A.A.)
9 si la centrale syndicale, par exemple, jouait le rôle de courroie de transmission 

des instructions du parti et du gouvernement, les instances locales de cette organi-
sation (sections syndicales d’entreprises, parfois fédérations de branches) étaient 
à l’origine de grèves ouvrières de grande ampleur. cf. sur ce point chikhi (s), « 
Question ouvrière et rapports sociaux en Algérie », Revue NAQD, n°6, septembre 
1993-mars 1994.

10 l’auteur définit ainsi le bloc historique : « l’ensemble complexe, contradictoire et 
discordant des  superstructures est le reflet de l’ensemble des rapports sociaux de 
production » (page 193).
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sociales non corrélées à l’économie : le desserrement de la contrainte 
de ressources induit par l’entrée massive de revenus pétroliers, com-
mençait à produire des effets pervers d’autant plus importants que les 
capacités d’absorption de l’économie étaient limitées. 

 Au total, et pour la période qui nous occupe ici (les années 
1962-1980), l’impression générale qui se dégage est que si la structure 
économique du bloc historique en formation était quasiment ache-
vée, sa superstructure juridico-institutionnelle et politico-idéologique 
n’était pas parvenue à éliminer des champs social et culturel les traits 
les plus caractéristiques des contradictions sociales au profit de l’Homo 
algerianicus fantasmé par les dirigeants. Au vu de ce qui allait se pro-
duire ultérieurement, l’explication paraît simple à présent : bien qu’elle 
ne puisse être rapportée de façon univoque à la structure économique 
comme les murs d’une maison à ses fondations, la société ne se déve-
loppe pas moins dans une relation organique avec le « système des 
besoins » (Frydman, 2004) qui gouverne l’économie en sorte qu’on ne 
peut parler à son endroit d’une société productrice, reproductrice et 
transformatrice des institutions que dans la mesure où elle est égale-
ment productrice de ses propres conditions d’existence – matérielles, 
culturelles et morales. il n’y a pas jusqu’aux créations culturelles les 
plus anodines qui n’aient pour ancrage, dans la société, le travail. or 
justement, la « vaste promesse de mise au travail des gens » (hamel, 
1983) portée par la stratégie algérienne de développement et son option 
pour un développement autonome était en train de se concrétiser et 
avec elle un foisonnement d’activités et d’idées au sein de la société 
civile hors bloc historique. mais le décès de houari Boumediene allait 
tout remettre en cause !

III.2. Logique industrielle et traditions politiques et culturelles

 concernant l’industrialisation, c’est à l’état qu’avait incombé 
dès l’indépendance la responsabilité de définir et de conduire le projet 
initial dont le but était d’endogénéiser les principes techniques à la 
base de l’industrie moderne. Aux raisons proprement économiques de 
ce choix s’adjoignirent les nécessités d’ordres social et politique d’édi-
fier un état-nation à même de satisfaire aux attentes de la population 
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nées de l’issue victorieuse de la guerre de libération. le but affiché 
était de recouvrer l’indépendance économique, ce qui ne paraissait 
possible que si l’état s’investissait pleinement dans cette entreprise. 
il fallait affronter sur le terrain même de l’économie des puissances 
établies, ayant défini un ordre mondial dont elles tiraient le plus grand 
profit. celles-ci se sont constituées de longue date en états-nations 
fortement charpentés, aux institutions dotées d’autorité et de volonté 
à même de leur assurer une place dans la hiérarchie des puissances. 
Par ailleurs, l’état algérien était apparu au sortir de la guerre comme 
la seule force organisée de la société, force dont on attendait qu’elle 
satisfît des demandes sociales nombreuses et variées. il semblait natu-
rel qu’il prît en mains les destinées du pays et qu’il traduisît en actes le 
projet qu’avaient porté tout au long de la guerre les forces combattantes 
représentant toutes les franges de la société. la stratégie algérienne 
de développement est née de cette conjonction de facteurs internes et 
externes dans une sorte de défi à l’ancien occupant. 

 mais l’industrie a évidemment sa propre logique. Porteuse d’un 
système de places défini par son modus operandi, elle assigne à l’opéra-
teur un poste incluant une responsabilité technique et/ou sociale dans 
son système de places. en même temps qu’elle lui confère un certain 
pouvoir, la place que l’opérateur occupe dans ce système exige de lui 
qualifications et compétence techniques à même de permettre au sys-
tème de machines d’atteindre l’objectif de production en vue duquel il 
est organisé.  

 il n’en va pas de même en Algérie où le système de machines 
auquel font défaut les conditions socio-techniques pour fonctionner 
comme tel est resté pour ainsi dire à l’état fœtal. les usines, complexes 
industriels et autres systèmes de machines ne pouvaient atteindre 
les performances qu’on leur connaissait ailleurs – performances 
techniques, organisationnelles ou financières – qu’après une longue 
période de maturation au cours de laquelle on fit appel à la coopéra-
tion technique étrangère. celle-ci eut l’effet contraire de celui attendu 
dans la mesure où il n’y eut qu’un faible transfert des connaissances 
en raison du mode de coopération adopté (usines clé en mains puis 
produit en main). conséquence : la main-d’œuvre qualifiée algérienne 
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occupa moins les postes techniques définis par le système de machines 
que les postes administratifs définis par les réseaux relationnels à base 
de rapports traditionnels, à l’œuvre dans toute la société. c’est aux 
postes de commandement les plus élevés (postes politiques) que les 
personnes s’inscrivant dans les réseaux relationnels chercheront à se 
placer pour n’avoir pas à dépendre de celles qui ont des responsabili-
tés techniques (henni, 1993). ce n’est d’ailleurs pas seulement dans 
l’industrie que se vérifie ce schéma : tout ce que la société compte de 
pouvoirs s’organise selon ce double registre parce que l’industrialisa-
tion, qui a vocation à projeter sur toute la société sa propre rationalité, 
a échoué dans cette entreprise face à la rationalité traditionnelle. on 
ne peut dès lors pas s’étonner de la résurgence actuelle du communau-
tarisme (dont l’expression idéologique moderne est l’islamisme) et de 
sa volonté d’en découdre avec toutes les formes de la modernité que 
l’industrialisation a amenée dans son sillage. le sacré, en lequel se 
retrouvent les communautés, devient le pivot autour duquel s’organise 
la société. mais c’est parce que, aussi, l’état n’a jamais véritablement 
tranché la question du type de socialité qu’il voulait voir s’instaurer 
dans le pays en initiant l’industrialisation. l’ambiguïté était déjà dans 
les rapports de travail dont la forme salariale, qui structure les sociétés 
modernes, est associée au système de machines. 

 Aussi, la crise du système productif en formation allait-
elle coïncider presqu’exactement avec le décès du Président houari 
Boumediene. mais si, dès 1978, le besoin de réforme du système éco-
nomique s’était fait sentir, le résultat de la réforme de 1980 a été des 
plus décevants, n’ayant mis en cause ni - a fortiori - modifié en quoi 
que ce soit la nature du dit système ou son mode de fonctionnement. 
Plus porteuse de promesses de changements systémiques, la réforme 
de 1988 n’a pas davantage réalisé les espoirs qu’elle a suscités au 
départ. cette réforme, fortement appuyée par les organismes multila-
téraux de financement tels le Fmi et la Banque mondiale, s’inscrivait 
dans le processus global de libéralisation économique qui se déroulait 
à l’échelle planétaire. Quant au Programme d’Ajustement structurel 
auquel elle a conduit, s’il a bien satisfait aux exigences de ces orga-
nismes en matière de rétablissement des équilibres macro-financiers, 
il n’a en revanche ni enclenché la dynamique devant aboutir à une 
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restructuration de l’économie à même de la placer sur le sentier de 
croissance sur des bases productives, ni donné un coup d’arrêt au pro-
cessus de paupérisation qui était apparu à la faveur de l’application des 
mesures de restrictions budgétaires incluses dans le premier volet de 
ce programme (mesures dites de stabilisation macroéconomique).

III.3. La restructuration organique et financière des entreprises publiques : 
         une réforme faussement libérale

 dès avant le décès du Président Boumediene, des critiques 
se sont élevées contre la stratégie algérienne de développement pour 
dénoncer le gigantisme des sociétés nationales supposé être la cause 
de leur inefficacité productive. etant à l’origine spécialisées dans des 
activités relevant d’une seule et même branche, celles-ci se sont déve-
loppées au fil des années dans des directions multiples, chacune cher-
chant à inclure dans son champ d’action les activités en amont et en 
aval de la leur pour se prémunir contre les problèmes d’approvisionne-
ment en intrants de toutes natures nécessaires à la fabrication de leur 
produit de base. le résultat a été que « certaines entreprises publiques 
se sont retrouvées avec un degré de concentration verticale et horizon-
tale propres au multinationales » (Baba-Ahmed, 1999), ce qui mettait 
en grande difficulté les administrations de tutelle censées exercer sur 
elles un contrôle pointilleux mais qui, de fait, n’avaient pas le pouvoir 
de le faire. en un sens, et contrairement aux apparences, la restructu-
ration organique des entreprises publiques visait à rétablir l’Adminis-
tration dans ses fonctions de contrôle bureaucratique davantage que 
de régulation économique.

 le résultat a été que toutes les entreprises de grande taille exis-
tantes au moment de la réforme ont été dissoutes et leurs unités érigées 
en entreprises sur la base du principe de la séparation des fonctions de 
production et de commercialisation. les 70 sociétés nationales exis-
tantes en 1980 ont donc donné naissance à 375 nouvelles entreprises 
tous secteurs d’activité confondus comme le montre le tableau suivant.
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secteur d’activité Avant la
restructuration

Après la
restructuration

Agriculture 7 23

industrie, mines, energie
industries légères
industries légères
hydrocarbures, energie

17
9
6
2

126
51
45
30

BtP, hydraulique
habitat/construction
travaux publics
hydraulique

12
5
4
3

101
36
36
29

information, culture, tourisme
information/culture
tourisme

8
2
6

45
24
21

divers
santé
commerce
P&t
Finances
transport

26
1
7
1
8
9

80
4

28
2

12
34

total 70 375
Source : Document de travail de la Commission du Parti chargée

de la restructuration organique et financière des entreprises publiques.

 sur les 375 nouvelles entreprises, l’industrie, le BtP et le trans-
port en comptaient 232, ce qui laissait supposer que le noyau dur du 
système productif algérien allait, sinon être renforcé, du moins sau-
vegardé. il n’en fut rien pour la raison simple que la restructuration 
organique des entreprises publiques s’est soldée par un simple démem-
brement des sociétés nationales existantes et que les nouvelles entités 
créées en leurs lieu et place en étaient réduites à n’assurer qu’une seule 
des deux principales fonctions dévolues à toute entreprise : la produc-
tion ou la commercialisation11. cette spécialisation n’a pas manqué de 
révéler toutes ses limites tant du point de vue du mode de régulation 
étatique auquel les autorités se raccrochaient encore avec âpreté, que 

11 l’investissement continue d’être du ressort de l’Administration centrale ainsi 
d’ailleurs que son financement.
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du point de vue du mode concurrent de régulation économique, celui 
fondé sur la prééminence des lois du marché.

 Parmi les effets pervers constatés : 
1. la séparation des fonctions de production et de distribution 

rendit les entreprises de production entièrement dépendantes 
des entreprises de commercialisation pour ce qui est de l’écou-
lement de leurs produits. les premières subirent de plein fouet 
les conséquences de la pratique des prix administrés largement 
sous-évalués malgré la surévaluation du dinar qui leur permet-
tait d’importer inputs et équipements à moindres frais, tandis 
que les secondes virent se constituer des stocks d’invendus 
à cause de la rupture du lien avec le marché qui résultait de 
cette nouvelle organisation de l’économie. les entreprises de 
distribution de certains biens de consommation durable (élec-
troménager) et de certains biens intermédiaires (matériaux de 
construction) allaient jouer un rôle particulier dans la montée 
en puissance de la bourgeoisie entrepreneuriale et commer-
çante. celle qui s’est développée dans le BtP par exemple, 
principale activité productive restée de tous temps ouverte 
au secteur privé, s’est enrichie comme jamais en pratiquant 
l’achat auprès des entreprises publiques de distribution des 
matériaux de construction (edimco) à des prix administrés 
de matériaux de construction frappés par la pénurie (ciment, 
rond à béton) pour les revendre en l’état aux auto-construc-
teurs, qui foisonnaient en raison de la pénurie de logements. 
on ne peut donc pas s’étonner de ce que la restructuration 
organique des entreprises publiques n’ait produit d’effets posi-
tifs ni en termes d’efficacité productive ni en termes de renta-
bilité financière mais qu’elle ait servi à opérer un transfert de 
rente du secteur public vers le secteur privé. 

2. de nombreux cadres de l’administration centrale des entre-
prises se virent signifier une nouvelle affectation et durent pour 
certains d’entre eux abandonner d’eux-mêmes leurs fonctions 
pour ne pas se voir obligés de rejoindre leur nouveau lieu de 
travail12. le démembrement des anciennes sociétés nationales 

12 À l’obligation de quitter leur cadre de vie habituel s’ajoutaient de nombreuses 



119

fut en soi un motif de déperdition de la mémoire collective des 
entreprises publiques qui ne disposaient désormais plus que 
des bribes de leurs archives. cette déperdition fut aggravée 
par l’éparpillement de l’encadrement humain qui fut aussi la 
cause de la dilapidation du capital-expérience, accumulé tout 
au long de la décennie antérieure.

 en conséquence, la production matérielle (en unités physiques) 
des principaux biens de l’industrie a connu une évolution erratique, 
la tendance générale étant à la stagnation, signe de ce que le sys-
tème productif algérien avait atteint ses limites dans sa configuration 
d’alors. le tableau ci-après donne un aperçu de l’évolution sur cinq 
ans (1984-1988) des principales productions de l’industrie publique. 
notons l’absence quasi-complète des produits provenant du complexe 
de machines dont m. lanzarotti dit qu’il caractérise le sous-dévelop-
pement (lanzarotti, 1992).

Production matérielle de certains biens de l’industrie
(unité : milliers de tonnes sauf indication contraire)

1984 1988

Produits sidérurgiques
   Bruts de fonderie
   Acier

1,176
1,143

1,575
1,671

Produits mécaniques et véhicules
   moteurs diesel
   Wagons
   camions
   tracteurs

10,976
895

6,619
5,927

9,600
488

5,290
5,500

Équipement électrique
   câbles et fils
   téléviseurs (unités)
   cuisinières électriques (unités)
   Réfrigérateurs (unités)

291,900
64,864

100,000
219,900

386,000
…

468,000
…

difficultés comme celle de trouver un logement.
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Produits alimentaires
   Farine et semoule de blé
   huiles alimentaires
   sucre

2,162
272
214

2,580
320
220

Textiles et produits du cuir
   Filés (à l’exclusion du jute)
   tissus (millions de mètres)
   vêtements de confection (milliers d’unités)
   chaussures (milliers de paires)

31
106

24,268
18,138

39
99

18,000
15,000

Matériaux de construction
   ciment
   Plâtre
   Briques et tuiles
   carrelages (milliers de mètres carrés)

5,539
143

1,661
2,299

7,250
170

1,660
2,220

Source : FMI,  Rapport sur l’Algérie 1989,  pages 12 à 14.

 ce tableau indique clairement que, hormis pour certains pro-
duits (tel le ciment, promu au rang de produit stratégique par la poli-
tique de libéralisation  de la construction, et quelques  autres produits 
de consommation durable – tels les réfrigérateurs, les cuisinières etc.) 
le système productif algérien avait bel et bien atteint ses limites en 
termes de production physique dès 1984. en valeurs, le même constat 
peut être fait avec, en sus, une tendance nette à la chute de la produc-
tivité apparente du travail mesurée par le rapport valeur ajoutée/coût 
de main-d’œuvre. c’est le cas du moins des industries lourdes. Bien 
qu’elles aient continué de recruter (l’effectif employé étant passé de 
138 000 à près de 161 000 salariés entre le début et la fin de la période 
analysée ici), cette baisse de la productivité dans les industries lourdes  
s’explique essentiellement par un surcroît de personnel dû à la poli-
tique de recrutements non corrélée à celle de l’investissement. 

 il est vrai que pour les entreprises du secteur des industries 
légères la situation était moins dramatique, la productivité appa-
rente du travail ayant eu plutôt tendance à augmenter entre 1984 et 
1987. mais cela ne se reflétait pas dans l’évolution de la production 
en termes physiques des entreprises des branches les plus représenta-
tives de la consommation finale comme les produits alimentaires, les 
vêtements et les chaussures mais seulement dans la croissance de la 
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production des biens de consommation durable (voir tableau page pré-
cédente). c’est donc l’effet prix qui a surtout joué dans cette apparente 
amélioration des performances des entreprises, ce qui était le signe de 
ce que les secteurs de la production des biens de consommation étaient 
fortement contraints par la demande alors que toute l’économie l’était 
par l’offre (économie de pénurie).

 cependant le nombre de chômeurs n’a pas cessé de croître 
et le chômage de devenir endémique : le taux de chômage par rap-
port à la population active non agricole est en effet passé de 21% en 
1984 (chiffre déjà alarmant au regard des normes internationales en la 
matière) à 27% en 1988, ce qui est le signe le plus patent de l’échec de 
la réforme dont les objectifs étaient de rendre plus efficace les entre-
prises publiques et de créer des emplois en grand nombre (cent mille 
par an à partir de 1980) ; ce que B. hamel (hamel, 1983)13 avait appelé 
une « vaste promesse de mise au travail ». Au total, la restructuration 
organique et financière des entreprises publiques engagée en 1980 a 
plutôt eu tendance à accentuer la déstructuration du système productif 
en formation, ce qui a plongé l’économie tout entière dans le marasme 
que la crise pétrolière de 1986 n’a fait qu’aggraver.

III.4. Nature du surplus économique : la logique de rente à l’œuvre

 nous passerons sur la réforme de 1988 qui a cherché à confé-
rer à l’entreprise publique un degré d’autonomie élevé par rapport à 
l’Administration tout en réhabilitant la fonction de commercialisation 
de celle-ci en décrétant le principe de commercialité comme devant 
régir les entreprises d’état. dans les faits, de nouvelles structures 
administratives ont remplacé les ministères techniques dans l’exercice 
de la tutelle sur les entreprises publiques (fonds de participation, hol-
dings publiques). toujours est-il que, tout comme la restructuration 

13   l’auteur écrit au sujet du développement prioritaire de l’industrie que celle-ci 
« apparaît, par sa prise sur les richesses nationales (les hydrocarbures notamment) 
et leur transformation industrielle, comme la principale source d’accumulation et 
de fixation durable du capital d’une part, et comme le moyen le plus sûr de réali-
ser la vaste promesse de mise au travail par la mobilisation générale, à long terme, 
de toutes les forces de travail disponibles et à venir (c’est nous qui soulignons) d’autre 
part ».
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organique et financière de 1980, la réforme de 1988 n’a pas réussi à 
modifier substantiellement la rationalité à l’œuvre dans le système et 
à conférer plus d’efficacité productive aux entreprises publiques. les 
raisons de cet échec annoncé résident dans la nature du surplus écono-
mique dont on a postulé en introduction qu’il était à base de rente.

 Aussi est-ce l’état qui, comme centre de commandement du 
système, a la haute main sur son affectation, transformant du coup 
l’ensemble des rapports économiques en des rapports politiques. d’où 
la violence des luttes pour le pouvoir dans le pays où un régime autori-
taire de gouvernement finit toujours par en remplacer un autre. Qu’un 
tel régime soit amené à assurer une certaine équité dans la répartition 
des revenus, c’est un fait que bien des expériences de pays à économie 
de rente corroborent. mais entre la quête de légitimité qui lui fait défaut 
et qu’il croit pouvoir acheter par la paix sociale et les aléas du marché 
mondial où se détermine le volume du revenu national du pays, le 
régime autoritaire de gouvernement ne cesse d’évoluer dans l’entre-
deux, maniant la distribution de prébendes et la répression. Alors 
qu’elles ont eu toutes facilités de la part des bailleurs de fonds interna-
tionaux à la recherche de placements des sur-liquidités de l’économie 
mondiale pour mener à grands frais de vastes programmes d’investis-
sements productifs publics dans les années 1960-1970, les autorités de 
l’Algérie, qui n’ont pas su faire fructifier cette manne, ont été réduites 
au début des années 1990 à adopter un plan drastique d’ajustement 
structurel. celui-ci s’est traduit par la réduction des dépenses publiques 
d’équipement et de fonctionnement, source principale de revenus pour 
la majorité des gens. la paupérisation a alors gagné du terrain en 
même temps que se sont renouvelées les modalités d’accaparement de 
la rente à la faveur de la libéralisation du commerce. les inégalités 
sociales se sont accrues, reléguant à l’arrière-plan des préoccupations 
des tenants du régime autoritaire de gouvernement la recherche à tout 
prix d’un consensus social. 

 Faut-il voir dans la tragédie des années 1990 au cours de 
laquelle des dizaines, voire des centaines de milliers de personnes sont 
mortes de mort violente en Algérie, un simple effet mécanique des 
luttes entre factions rivales autour du (re)partage de la rente comme 
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d’aucuns n’hésitent pas à l’affirmer (hibou, 1999) ? si cette façon de 
voir est par trop simpliste, elle n’en traduit pas moins le sentiment 
général selon lequel le système économique algérien est entièrement 
structuré par la rente, ce qui donne aux rapports de distribution (qui 
prévalent sur les rapports de production comme d. liabes l’avait déjà 
clairement énoncé en 1986) un contenu immédiatement politique et 
aux rapports politiques ce je ne sais quoi de licencieux14. Aussi bien 
ne peut-on dédouaner complètement et définitivement le régime auto-
ritaire de gouvernement de la responsabilité morale d’avoir conduit le 
pays à cet état de déliquescence propice au déchaînement de la vio-
lence quoi qu’il ait pu faire par la suite pour l’endiguer. c’est la crise du 
système productif en formation qui est au cœur de ce processus, crise 
que les réformes de 1980 et de 1988 n’ont pu endiguer.

III.5. Des ambiguïtés persistantes dans les rapports de travail

 on a déjà fait état de l’ambiguïté des rapports de travail dans la 
configuration du secteur public industriel en Algérie. cette ambiguïté 
n’est pas entièrement levée par le fait qu’une nouvelle législation du 
travail a été introduite à partir de 1990, formellement plus favorable 
à une organisation de la production à même de dégager un surplus 
économique susceptible d’être investi productivement. Par définition, 
le droit ne recouvre que partiellement les faits ; les droits de propriété 
ne correspondent pas aux rapports de propriété, rapports réels autre-
ment plus prégnants que ceux que la loi organise, aussi puissante que 
puisse être l’autorité de ceux qui ont la charge de la faire respecter. s’il 
se dégage de la nouvelle législation des rapports de travail fortement 
apparentés au rapport salarial à l’œuvre dans les économies de marché 
constituées, cela ne modifie pas ipso facto la situation réelle parce que :

- d’une part, la nouvelle législation du travail est censée créer les 
conditions de passage à l’économie marchande de production 
alors que l’économie du pays est entièrement gouvernée par la 
rationalité de la rente et que,

14 certains partis d’opposition, à l’instar du mouvement démocratique et social 
(mds), qualifient de système mafieux le système politique algérien et parlent de 
mafia politico-financière à son sujet.
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- d’autre part, le même handicap auquel l’économie était 
jusque-là confrontée continue de sévir – à savoir la non maî-
trise sociétale des techniques. 

 indépendamment même de cette dernière condition, toute la 
difficulté consiste à passer du travail comme catégorie du politique 
selon l’expression de d. liabes (liabes, 1994) au travail comme catégo-
rie de l’économique. dans un cas, le travailleur collectif, perçu comme 
faisant partie intégrante de l’état (à défaut de se percevoir lui-même 
comme tel), se trouve pleinement impliqué dans les luttes entre les dif-
férents segments du pouvoir au travers de l’unique organisation syn-
dicale – l’ugtA – qui le représente envers et contre sa propre volonté 
; dans l’autre cas le même travailleur collectif se définit par la place 
qu’il occupe dans le procès de production en tant que salarié, accédant 
à l’expression de soi15 dans l’opposition à l’autre, l’employeur, fût-il le 
représentant attitré de l’état. ce que m.n.e. Koriche (Koriche, 2001) 
appelle l’autonomie normative des partenaires sociaux passait donc 
par une double rupture :

- une rupture du lien, de nature politique, qui unissait les tra-
vailleurs, au travers des organes de représentation qu’étaient 
l’ugtA et l’Assemblée des travailleurs de l’entreprise (Ate), 
aux employeurs ;

- une rupture avec le mode de rémunération du travail caracté-
ristique du sgt (statut général du travailleur) et que A. Arabi 
appelait la forfaitisation du salaire (c’est-à-dire la déconnexion 
du salaire d’avec la productivité du travail).

 Passées les années 1994-1999 au cours desquelles la situation 
sécuritaire s’était détériorée au point de faire passer au second rang des 
préoccupations la question de la relance économique, les tentatives de 
restructuration industrielle initiées par les pouvoirs publics ont toutes 
échoué tandis que la privatisation des entreprises du secteur public 
est encore à ses balbutiements. comme le tableau ci-après retraçant 
l’évolution des taux d’utilisation des capacités de production le montre 
clairement, le système productif public algérien, parce qu’entièrement 

15 la formule est de d. liabes, op. cit.
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dépendant du surplus pétrolier, a bel et bien atteint ses limites et seul 
un changement radical de configuration du dit système – changement 
qui implique le resserrement de la contrainte de ressources sur les opé-
rateurs et qui suppose donc la déconnexion d’avec les surplus pétro-
liers – est de nature à changer la donne.

évolution du taux d’utilisation 
des capacités de production installées (%)

Années 1989 2004

hydrocarbures 71.9 93.2

mines et carrières 69.5 55.5

ismme 54.3 50.1

mat. construction, céramique, verre 64.1 70.1

chimie, caoutchouc, Plastique 49.2 38.5

Agro-alimentaire, tabacs, Allumettes 77.5 39.3

textiles, Bonneterie, confection 52.0 29.7

cuirs et chaussures 59.0 12.9

Bois, liège, Papier, imprimerie 41.4 20.7
Source : Office National des Statistiques (ONS)

 l’industrie algérienne hors hydrocarbures (secteurs public et 
privé confondus) ne représente plus que 5% du PiB depuis 2007 contre 
18-20% à la fin des années 1970 alors qu’en termes d’entités elle atteint 
les 10% de l’ensemble des entités économiques en 2011 (selon recense-
ment économique réalisé par l’ons16), ce qui dénote de la dégradation 
continue de la situation de l’industrie.

IV.. En guise de conclusion

 nous avons tenté dans les pages qui précèdent de rendre 
compte des contraintes internes qui ont pesé sur le développement 
autonome en Algérie en confrontant la logique industrielle, à l’œuvre 
dans les économies de marché constituée, à la logique traditionnelle, 

16 document PdF,  juillet 2012.
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où les relations sociales sont fortement marquées du sceau du commu-
nautarisme. la transformation progressive de l’économie de l’Algérie 
en économie de rente à partir du début des années 1970 a achevé de 
rendre inopérante l’idée du développement autonome sur base indus-
trielle en raison de la prépondérance de ce type de relations sociales 
dans les administrations et les entreprises. de surcroît, le système pro-
ductif en formation est resté largement tributaire des importations de 
biens d’équipement, de biens intermédiaires et de bien de consomma-
tion finale d’un côté, des exportations de pétrole et de gaz de l’autre.

 Justement en raison du poids du pétrole et du gaz dans son 
économie, l’Algérie est devenue l’enjeu de tractations géostratégiques 
entre les grandes puissances qui opèrent dans le bassin méditerranéen. 
Paradoxalement, et en dépit de tout ce que le pays a mobilisé de forces 
depuis l’avènement du mouvement national pour son développement 
autonome, il s’est trouvé progressivement vidé de cette volonté tant ont 
été prégnants les effets pervers du desserrement de la contrainte de res-
sources sur les acteurs sociaux internes (phénomène du dutch disease). 
de nouvelles forces politiques sont apparues à travers les opérateurs 
du commerce extérieur qui, en vérité, n’opèrent qu’à l’importation en 
profitant du différentiel de change entre les taux officiels (auxquels 
ils obtiennent de la Banque d’Algérie les devises nécessaires à leur 
business), et les taux parallèles (marché noir) auxquels ils vendent sur 
le marché algérien. ces opérateurs ont évidemment partie liée tout à 
la fois avec certaines forces internes, qui leur facilitent la tâche, ainsi 
qu’avec des acteurs extérieurs (voire des autorités de pays étrangers) 
qui ont intérêt à ce que l’Algérie soit confinée dans le statut de mar-
ché plutôt que de devenir une puissance économique régionale. en un 
court laps de temps s’est finalement constituée autour des nouvelles 
autorités et contre la société en refondation, ce que René gallissot 
appelle une société publique, « celle qui est dans les institutions et les 
appareils dominants d’encadrement et englobe aussi les partis et les 
syndicats en gravitation étatique » (gallissot, 2002, p. 21). Ainsi que 
l’écrivait djilali liabes, il y a « fermeture de la parenthèse […] d’une 
phase de croissance relativement « neutre » aux plans économique, 
social et politique, dans la mesure où toutes les couches constitutives 
de la société – […] ont semblé tirer profit de la stratégie de croissance 
fondée sur la valorisation de la rente » (liabes, 1986, p. 132).
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 l’effet rente joue donc à plein à présent dans l’économie et 
aux contraintes externes de type économique viennent s’ajouter des 
contraintes de type politique ainsi que des contraintes de  type sécu-
ritaire (voire militaire). de nouvelles configurations institutionnelles 
dans la mobilisation de la rente sont échafaudées, préludant à des 
dérives dont on ne mesure pas jusqu’à présent les effets déstructurants 
à long terme sur « les ressorts et les profondeurs psychomotrices et 
spirituelles d’une vaste communauté » (lacheraf, 1989, p. 24). 
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Quand le verbe devient action
Assia Djebar, l’écriture, le cinéma…

Ahmed Bedjaoui
 maître de conférence, université Alger 3
 Producteur de cinéma

Résumé

 Avant de recourir à la caméra pour étendre ses moyens d’ex-
pression, Assia djebar n’avait pas écrit de roman depuis dix ans, 
comme si les mots écrits s’étaient trouvés suspendus à ce dur désir de 
dire et de montrer les femmes, dans l’engrenage de l’histoire et de la 
parole confisquée. elle avait alors résolument décidé de faire conver-
ger son obstination vers le cinéma.

 l’auteur de cet article est à la fois producteur de films et cher-
cheur universitaire. Au sein du département de production à la R.t.A. 
qu’il dirigeait à l’époque, il a produit les deux seuls films qu’Assia 
djebar a réalisé et a été témoin des nombreuses tentatives qu’elle a 
faites pour poursuivre sa carrière de cinéaste. il nous livre donc des 
informations précieuses sur les conditions dans lesquelles l’écrivaine a 
vécu son dur désir de cinéma. 

 le premier film d’Assia djebar, La nouba des femmes du mont 
Chenoua a été mal accueilli par la presse algérienne. la cinéaste en fut 
ulcérée. lors du Festival de carthage en 1978 dit-elle, « des réalisa-
teurs algériens avaient tout fait auprès des responsables tunisiens pour 
disqualifier mon film. » mais en septembre 1979  le film le prix de la 
critique du prestigieux festival international de venise le prix de la 
critique (le seul à avoir été décerné cette année là par les journalistes). 
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 dans une lettre qu’elle a adressée au producteur le 14 septembre 
1979, madame Assia djebar écrivait : « J’avoue que cette distinction 
à laquelle je ne m’attendais pas, m’a fait chaud au cœur. surtout après 
cette longue année de « contestation » algérienne sur le film. cela me 
paraît être une réparation de carthage. nous l’avons bien mérité ».

 l’année suivante, Assia djebar entame la préparation d’un 
second film, cette fois entièrement basé sur des documents d’archives. 
la recherche historique et le texte littéraire se rejoignent et éclipsent la 
représentation. La zerda, ou les chants de l’oubli, est un travail accompli 
sur la mémoire. le film s’est d’abord intitulé Maghreb, les années trente 
parce que l’auteur s’est avant tout intéressée à ces zerdas et à ces fanta-
sias organisées par les forces coloniales dans les trois pays du nord du 
maghreb. 

 le directeur du festival de Berlin, le fameux ulrich grégor, 
avait beaucoup aimé le film et demandé à programmer La zerda dans 
la compétition officielle. mais le nouveau directeur de la télévision a 
mis son veto à la participation du film au Festival de Berlin. ce fut 
également la fin de l’aventure d’Assia djebar avec le cinéma.

 c’est une nouvelle Assia djebar qui est née des années cinéma 
et ce n’est pas le fait du hasard si elle est toujours citée comme écri-
vaine et cinéaste, même si elle n’a plus tourné depuis un quart de 
siècle. « depuis que j’ai réalisé le film La nouba, ma manière d’écrire a 
changé. » 

 l’auteure et cinéaste a présenté par la suite plusieurs projets 
de films aux autorités algériennes pour être financés, mais en vain. 
un de ces films se trouve être une adaptation du livre de Fadhma Ath 
mansour Amrouche Histoire de ma vie. 

 en 1987, Assia djebar fait une nouvelle tentative pour revenir 
à la réalisation en présentant un projet ambitieux consacré à Youssef 
essedik. ce projet venu après l’adoption du code de la famille et d’une 
nette régression dans le droit des femmes a été étouffé dans l’œuf par 
les autorités culturelles et politiques de l’époque.
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 en 2003, Assia djebar connaît la même mésaventure malgré 
l’enthousiasme qu’elle a manifesté à renouer avec son pays. sollicitée 
par l’Année de l’Algérie en France, elle propose de produire son opéra 
Les filles d’Ismaël. Après avoir cru à cette proposition, son projet est 
brutalement arrêté après des mois de préparation. de nouveau Assia 
djebar se voit exclue sans autre forme d’égard et pour les mêmes rai-
sons qu’en 1987. on comprendra mieux l’amertume discrète et retenue 
d’une grande dame davantage reconnue ailleurs que chez les siens.

ملخص

ــة  ــا ، أي رواي ــال تعبره ــيع مج ــرا ، لتوس ــئ إلى الكام ــل أن تلج ــار ، قب ــيا جب ــب أس لم تكت  
جديــدة منــذ عــشر ســنوات ، وكأن الكلــمات المكتوبــة أصبحــت معلقــة بهــذا الخيــار الصعــب للتعبــر ، 
وإبــراز مكانــة النســاء ضمــن تشــابك التاريــخ و الكلمــة المصــادرة . واتضــح أنهــا قــررت فعــا أن تحــول 

ــينما . ــو الس ــا نح تعنته

ــج  ــد أنت ــي . وق ــام ، وباحــث جامع ــج أف ــت منت ــس الوق ــال ، وفي نف ــذا المق ــب ه ــر كات يعت  
ــي  ــام الت ــن الأف ــان م ــره ، اثن ــذي كان يُس ــري ال ــون الجزائ ــة و التلفزي ــاج في الإذاع ــم الإنت ــن قس ضم
أخرجتهــا أســيا جبــار ، و كان شــاهدا عــى مختلــف المحــاولات التــي قامــت بهــا لــي تســتمر في تجربتها 
الســينمائية . وبالتــالي فهــو يقــدم هنــا معلومــات قيمــة حــول الأوضــاع التــي عــرت فيهــا الكاتبــة عــن 

ــينمائي . ــراج الس ــة الإخ ــوض تجرب ــا في خ رغبته

ــتقبال  ــنوة « ، باس ــل ش ــاء جب ــة نس ــوان » نوب ــار بعن ــيا جب ــه أس ــم أخرجت ــي أول فيل حظ  
ــاج  ــان قرط ــال مهرج ــة . و خ ــب المخرج ــار غض ــذي أث ــر ال ــة . الأم ــة الجزائري ــل الصحاف ــن قب ــيئ م س
ســنة 1978 ، اســتعمل المخرجــن الجزائريــن كل الوســائل ، ولجئــوا للمســؤولن التونســين بغيــة إقصــاء 
ــدولي  ــة ال ــان البندقي ــد في مهرج ــزة النق ــى جائ ــم ع ــاز الفيل ــبتمر  1979 ، ح ــن في س ــم « . لك الفيل

ــام ( . ــك الع ــال ذل ــن خ ــلمها الصحفي ــي س ــدة الت ــزة الوحي ــي الجائ ــينما ) وه للس

و في رســالة وجهتهــا للمنتــج يــوم 14 ســبتمر 1979 كتبــت الســيدة أســيا جبــار : » أعــرف أن   
هــذا التتويــج الــذي لم أكــن انتظــره ، أثلــج صــدري ، بالأخــص بعــد كل ذلــك الاســتنكار الجزائــري حــول 
الفيلــم . أعتقــد أن هــذا يعتــر بمثابــة إصــاح للــضرر الــذي وقــع في قرطــاج . إننــا نســتحق ذلــك فعــا «. 

.
عــام بعــد ذلــك ، شرعــت أســيا جبــار هــذه المــرة في التحضــر لفيلــم ثــاني ، يســتند هــذه المــرة   
ــى كل  ــي ع ــاء يق ــك اللق ــص الأدبي ، وذل ــي بالن ــث التاريخ ــي البح ــه يلتق ــيف . وفي ــق و الأرش للوثائ
أشــكال الفصــل بينهــما . و يعتــر فيلــم » الــزردة . أو أناشــيد النســيان « ، كعمــل يســتند عــى الذاكــرة . 
ــة  ــات « ، لأن الكاتب ــر ... ســنوات الثاثيني ــم ، و هــو » المغــرب الكب ــدئي للفيل ــوان مب و قــد وضعــت عن
ــا القــوى الاســتعمارية في  ــت تنظمه ــي كان ــا الت ــك الفانتازي ــزردات « و تل ــا عــى هــذه » ال ركــزت مبدئي

ــاث . ــر الث ــرب الكب ــدان المغ بل
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ــه  ــب عرض ــور ، وطل ــش غريغ ــيد أولري ــن ، الس ــان برل ــر مهرج ــاب مدي ــم إعج ــار الفيل أث  
ضمــن فعاليــات المنافســة الرســمية . لكــن المديــر الجديــد للتلفزيــون اســتعمل » الفيتــو « لمنــع عــرض 

الفيلــم في المهرجــان . وهنــا انتهــت مغامــرة أســيا جبــار مــع الســينما .

لقــد ولــدت أســيا جبــار جديــدة مــن ســنوات الســينما ، و ليــس عــى ســبيل الصدفــة أن يتــم   
ذكرهــا ككاتبــة و كســينمائية ، وحتــى لــو أنهــا لم تخــرج أي فيلــم منــذ ربــع قــرن . و كتبــت : » منــذ أن 

ــة « . ــي في الكتاب ــرت طريقت ــة « ، تغ ــم  » النوب ــت فيل أخرج

ــلطات  ــينمائية للس ــاريع س ــدة مش ــا ع ــينمائية لاحق ــة الس ــة و المخرج ــت الكاتب ــد قدم و ق  
الجزائريــة ، لكــن بــدون جــدوى . ومــن بــن هــذه المشــاريع التــي قدمتهــا ، اقتبــاس مــن كتــاب فاظمــة 

آث منصــور عمــروش  » قصــة حيــاتي « .

ــشروع  ــم م ــطة تقدي ــينمائي ، بواس ــراج الس ــددا للإخ ــودة مج ــار الع ــيا جب ــت أس ــنة 1987 حاول و في س
طمــوح حــول يوســف الصديــق . هــذا المــشروع الــذي جــاء بعــد المصادقــة عــى قانــون الأسرة ، و عقــب 
ــية  ــة و السياس ــلطات الثقافي ــه الس ــدوره ، إذ عرقلت ــور ب ــر الن ــاء ، لم ي ــوق النس ــوظ لحق ــع الملح الراج

ــة . ــك المرحل لتل

ــة  ــط الصل ــه لرب ــذي أظهرت ــديد ال ــماس الش ــم الح ــنة 2003 ، رغ ــة س ــة المزعج ــس الحادث ــت نف و عرف
ــا  ــة به ــرا خاص ــاج أوب ــا ، إنت ــر بفرنس ــنة الجزائ ــرة س ــن تظاه ــب م ــت بطل ــددا . فاقرح ــا مج بموطنه
ــف  ــا للتوقي ــراح ، تعــرض مشروعه ــا في هــذا الاق ــد أن وضعــت ثقته ــات إســماعيل « . وبع ــوان » بن بعن
ــار نفســها مقصــاة لنفــس الأســباب  ــرة أخــرى تجــد أســيا جب ، بعــد أشــهر مــن التحضــر للعمــل . و م
التــي أدت بهــا إلى نفــس المصــر ســنة 1987 . ومــن هنــا نفهــم الكآبــة الكتومــة للكاتبــة ، التــي لقيــت 

ــا . ــض في باده ــت بالرف ــما قوبل ــالم ، بين ــر الع ــراف ع الاع

Summary

 Before shooting her first movie, Assia djebar had been writing 
all sort of works through half a century, tackling all genres, novels, poe-
try, plays, short-stories, essays and even film criticism. she suddenly 
kept silent for ten years without writing literary work as if the french 
expression in which she had been educated during the colonial era was 
condemned to become a dead tongue, a langue morte. 

 muslim raised, djebar has been obsessed by Algerian women’s 
struggle for national freedom and social emancipation and exploring 
the complexities of this long and often silent resistance. her works 
and films deal almost entirely with the impact of the war on women’s 
memory. like Kateb Yacine or malek haddad, Assia djebar tried to 
overcome the domination of the language of former colonisers. the 
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cinematic expression appeared therefore as a refuge for her desire to 
utter the complex relation with history and the silent world of muslim 
women.

 the author of this article is altogether a film producer and 
an academic. he produced, for the Algerian tv, the two movies ever 
directed by the novelist. As such, he offers a unique testimony on the 
circumstances in which both films were prepared, made and received. 

 Assia djebar’s first movie, La nouba des femmes du mont  Chenoua 
received a negative coverage from the algerian press and filmmakers. 
« in 1978, a few Algerian directors put pressure on the organisers of 
the carthage Festival in order to disqualify my film » she revealed in 
an interview.  But in september 1979,  the picture was acclaimed in the 
venice Festival, receiving the critics’ prize. 

 on year later, Assia djebar started the preparation of her 
second movie, entirely based on film archives. La zerda, ou les chants de 
l’oubli, is an accomplished work on history and memory. the first title 
was The Maghreb, in the thirties. the author introduces the representa-
tion of the big fantasias and zerdas organised by the colonial top rulers 
in the maghrebi countries. the new boss of the Algerian tv refused 
to send La zerda to the Berlin film Festival putting an end to the colla-
boration between the novelist/filmmaker and the Algerian television. 

 since then, Assia djebar has never renouced to make films, pre-
senting many projects which were systematically turned out. « since i 
made my film La nouba, my writing has changed », she confessed. the 
author of this article also explores the presence of film references in 
Assia djebbar’s literary works.
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 Assia djebar n’a pas attendu l’Académie française pour deve-
nir une artiste immortelle ; même si avant cette consécration, elle 
n’a pas souvent eu l’occasion d’être fêtée par les siens. cinquante ans 
après avoir été la première Algérienne à être admise à l’école normale 
supérieure, elle est devenue l’une des premières femmes (tout court) 
à entrer à l’Académie. cette distinction récompense plus d’un demi-
siècle de lutte personnelle et d’obstination à écrire pour exister, pour 
exprimer « le trop lourd mutisme des femmes algériennes »1. dans une 
interview parue dans un grand quotidien algérien, Assia djebar avoue 
avoir longtemps hésité avant d’accepter l’offre de Pierre nora de par-
rainer son entrée à l’Académie : « en France, je suis considérée comme 
trop nationaliste et je ne possède pas de partisans dans le milieu lit-
téraire français. en Algérie, je craignais de paraître non pas comme 
écrivaine francophone mais plutôt comme écrivaine française »2.

 nul pourtant ne saurait nier à Assia djebar l’attachement aux 
traditions ancestrales et à l’islam, et encore moins son ancrage viscéral 
dans la société féminine algérienne. 

1 extrait du discours de l’auteure lors de la remise du prix des éditeurs et libraires 
allemand, 2000.

2 El Khabar, édition du jeudi 2 février 2006, entretien réalisé à partir de la ville ita-
lienne de turin et repris dans La Dépêche de Kabylie le 5 février 2006.



138

 elle publie son premier roman La soif en 1957, avant de suivre 
son époux à tunis où elle rédige des enquêtes pour El Moudjahid 3, 
manifestant ainsi son engagement aux côtés de l’Armée de libération 
et au service de la cause nationale. c’est toute la question de l’usage 
de la langue française comme moyen d’expression littéraire qui se 
trouve au cœur du débat. écrire en Français ne signifie pas abandon-
ner ses convictions. tant s’en faut ! l’auteure n’a de leçons de patrio-
tisme à recevoir de personne. elle s’est au contraire entêtée à servir 
modestement l’Algérie, comme enseignante, comme chercheur et 
comme artiste. cette obstination, avoue-t-elle, l’a laissée en proie à 
un immense sentiment de solitude : « Avec ou malgré la langue dite 
étrangère, j’avais à poser sur mon pays, toutes les questions. sur son 
identité, ses plaies, sur ses tabous... et sur la dépossession coloniale ». 
l’auteure ajoute : « J’avais à me saisir de la langue française entrée 
avec les envahisseurs et à l’essorer, à la secouer devant moi de toute 
sa poussière compromettante ». il me semble que cette phrase résume 
bien comment s’est mise en place la défaite annoncée des spoliateurs 
lorsque les premiers Algériens se sont emparés de leur langue pour en 
faire une arme.4  

 lorsqu’elle décide de s’exprimer avec une caméra, Assia 
djebar n’avait pas écrit de roman depuis dix ans ; comme si les mots 
écrits s’étaient trouvés suspendus à ce dur désir de dire pour montrer 
les femmes dans l’engrenage de l’histoire et de la parole confisquée. 
Figée dans cette stérile querelle de la langue d’expression, elle avait 
résolument décidé de se tourner vers le cinéma. Avant elle, Kateb 
Yacine avait choisi une voie parallèle en décidant de s’exprimer en 
arabe dialectal à travers le théâtre où il a excellé, tandis que en tant 
qu’écrivain d’expression française,il se faisait en quelque sorte hara-
kiri. on peut encore citer malek haddad qui fut tiraillé à l’indépen-
dance par le dilemme de la langue d’écriture.

 chez Assia djebar, l’écrivaine et la femme ont sans doute senti 
la limite des mots et le désir concomitant de faire parler ses prota-
gonistes tout en leur donnant enfin un corps et par delà l’apparence 

3 Premier quotidien algérien créé pendant la guerre de libération.
4 in Le Monde, édition du 26 octobre 2000.
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charnelle, une âme, par la grâce du miroir magique qui dort dans une 
caméra et qu’une lanterne tout aussi magique peut soudain ressusci-
ter et éclairer à chaque confrontation avec un public. ce miracle s’ap-
pelle le cinéma. « Je me suis dit que la femme est privée d’image : on 
ne peut pas la photographier et elle même n’est pas propriétaire de 
son image ». A l’époque où elle préparait son premier film, Assia me 
parlait souvent du conflit entre espace intérieur où les femmes sont 
confinées, voire cloîtrées, et l’espace extérieur réservé aux hommes. 
« Parce qu’elle est enfermée, la femme observe l’espace interne, mais 
elle ne peut pas regarder l’espace extérieur, ou seulement si elle porte le 
voile et si elle regarde d’un seul œil. donc je me suis proposé de faire 
de ma caméra l’œil de la femme voilée »5. il est intéressant ici de noter 
que l’écrivaine à l’aube de devenir cinéaste rapproche la vision mono-
culaire que l’objectif de la caméra impose, à ce regard d’un seul œil 
du voile traditionnel (le haïk) que portaient nos mères avant les modes 
importées d’ailleurs.  « c’est elle soudain qui regarde, mais derrière la 
caméra, elle qui, par un trou libre dans une face masquée, dévore le 
monde »6. Avec cet œil de voyeur (qu’elle va conserver dans la plupart 
des romans qui ont suivi son expérience filmique) elle va inverser le 
regard des hommes pour structurer son espace et dévoiler les corps et 
les voix des femmes. « on voit ces femmes dans mon film, mais on voit 
aussi des portes qui se ferment, des femmes qui se cachent, qui fuient 
le regard »7.

 Antonia naïm va plus loin dans la comparaison : « chez 
Assia djebar, l’œil des femmes, invente surtout un espace cinémato-
graphique… où le regard cesse d’être regard dominant, regard voyeur 
– tel que fut et est encore parfois le regard colonialiste ou orientaliste – 
pour devenir le regard des femmes de l’ombre »8. il est vrai que la spolia-
tion de nos terres s’était faite sous le regard complaisant des peintres 
orientalistes comme horace vernet débarqués dans les bateaux des 

5 Benesty-sroka ghila, in La parole métèque n° 21, cité dans Littérature et cinéma en 
Afrique francophone, textes recueillis par sada niang, 1996.

6 Assia djebar, Vaste est la prison, p. 174, Albin michel, Paris 1995.
7 Assia djebar, « mon besoin de cinéma », in Littérature et cinéma en Afrique franco-

phone, op.cit.
8 Benesty-sroka ghila, in La parole métèque n° 21, cité dans Littérature et cinéma en 

Afrique francophone, textes recueillis par sada niang, 1996.
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envahisseurs. Femmes d’Alger, mais également les jaquettes qu’elle a 
choisies pour ses livres, montrent bien que l’auteure est restée obsé-
dée par cette représentation de la femme algérienne cloîtrée dans la 
tristesse.

 en 1976 et après avoir frappé à d’autres portes demeurées 
closes, Assia djebar arrive à la R.t.A. (Radio télévision Algérienne) 
pour proposer un projet qu’elle désirait tourner elle-même9. c’est là 
que j’ai mieux connu Fatima-Zohra, fille de cherchell et de toutes 
les contrées d’Algérie. Je dirigeais le département de production à 
la R.t.A. et elle se battait pour faire ce film qu’elle portait comme 
un enfant mage. Avec pour seuls alliés deux hommes (le regretté 
Abderrahmane laghouati, qui présidait aux destinées de la R.t.A. à 
l’époque, et moi-même qui dirigeais les services de production) face au 
tir de barrage de beaucoup d’autres qui venaient protester contre le fait 
qu’une romancière sans passé de cinéaste puisse avoir le droit de faire 
un film. on pouvait toujours répondre « voyez marguerite duras ». 
mais comment expliquer la différence entre le statut de cinéaste et 
l’art de montrer, entre la stérilité analphabète et l’apport de la créa-
tivité littéraire au septième art ? le cinéma était encore à l’époque 
largement dominé par des réalisateurs peu versés dans les subtilités 
culturelles. J’ai même vu un obscur « doctoure » à la fac d’Alger venir 
réclamer son droit à faire un film, « comme Assia djebar » précisait-il. 
il n’aurait jamais eu l’idée de le faire s’il n’avait trouvé outrageant que 
la télévision nationale fasse confiance à cette enseignante, dont il fei-
gnait d’ignorer qu’elle avait la magie des mots. n’oublions pas qu’Assia 
djebar a été la première femme maghrébine à réaliser un long métrage 
de fiction. dans le premier plan qu’elle tourne pour La nouba, « lila 
dort, image du premier plan... tous les techniciens sont sur le plateau. 
Je sais qu’ils sont désorientés bien sûr, parce qu’une femme pour la 
première fois est le patron »10. la cinéaste a souvent exprimé sa recon-
naissance pour cette équipe qui lui était très dévouée.

9 dans un article publié sur Fabula L.H.T. le 01 décembre 2006, Jeanne clerc parle 
à tort d’une « commande »  par la télévision algérienne, d’un film sur le mont 
chenoua et la région de cherchell.

10 Assia djebar, Vaste est la prison, p. 199. il convient de noter ici que la cinéaste a 
disposé d’une équipe consistante de 19 personnes, ce qu’elle confirme dans Vaste 
est la prison (p. 251).
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 il m’est souvent arrivé de dire et d’écrire que La nouba des 
femmes du mont Chenoua est avec Nahla, le film le plus intelligent et le 
plus prégnant d’idées cinématographiques que le cinéma algérien ait 
jamais produit. enfin une écriture littéraire mais avec des images de 
mots étouffés. les mâles qui avaient exprimé leur haine contre cette 
expression libre d’une femme d’esprit, ceux-là allaient en avoir pour 
leur bave. le seul homme du film est un impotent cloué sur sa chaise 
roulante, dans un monde où s’ébattent des fillettes et des femmes 
mûres, ondulant sur la vague de liberté qui s’achève avant la puberté 
et recommence après la ménopause : à l’âge où le mâle lâchement se 
disloque devant l’image vertueuse de sa mère. une seule femme valide 
entre ces deux âges. elle est à la fois l’épouse de l’invalide (à l’amour) 
et reflet fidèle de l’écrivain (sa ressemblance avec l’actrice n’est certai-
nement pas fortuite), qui prend du recul comme pour mieux contem-
pler le monde des femmes et le handicap de l’homme. le mouvement 
cinématographique se manifeste dans les allées et venues de lila qui 
interroge les femmes et leur mémoire, qui explore la tradition en la 
confrontant à la modernité. la cinéaste interroge les femmes sur leur 
guerre de libération à travers un mélange subtil de documents d’ar-
chives et de restitution audiovisuelle de l’oralité des femmes. le film 
est d’ailleurs dédié à Yamina oudaï qui, sous le nom de guerre de 
Zoulikha, avait mené dans les monts de cherchell un combat acharné 
contre l’armée coloniale avant de disparaître en détention. le person-
nage emblématique de Zoulikha va revenir hanter les mémoires en 
particulier dans La femme sans sépulture (2002), roman dans lequel la 
guerre de libération est omniprésente. Zoulikha restée sans sépulture 
et vouée à l’oubli, c’est aussi l’image symbole de l’échec retentissant 
(à de très rares exceptions) dans la manière dont un cinéma officiel a 
relaté plutôt qu’analysé notre histoire contemporaine.

 La nouba se termine dans les grottes du mont chenoua éclairées 
par des cierges. A travers une brillante polyphonie féminine, on voit les 
femmes libérées de leurs entraves mais riches de leurs mémoires, dan-
ser autour d’un blanc étalon sur une chanson finale dont le texte avait 
été écrit par Assia djebar elle-même. le film est construit comme une 
nouba avec ses cinq mouvements, référence à la musique arabo-an-
dalouse avec ses mouvements et sa structure musicale savante. en 
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mélomane avisée, Assia djebar utilise la musique pour mieux explorer 
l’espace sonore et pour bâtir une architecture filmique qui permet de 
revenir aux sources du langage originel. « évidemment, cette idée de 
l’histoire orale transmise par les femmes n’est pas nouvelle, mais j’ai 
voulu la visualiser »11.

 dans La zerda, ou les chants de l’oubli, elle fait le chemin inverse 
et parsème la bande-son de références à ces musiques jadis étudiées 
par Bartòk à qui elle dédie le film. Quelques années plus tard, je pro-
duisais pour la télévision algérienne, un autre film d’évocation de la 
période coloniale sous le titre très évocateur de Combien je vous aime. il 
avait été réalisé par Azzedine meddour et commenté par Abdelkader 
Alloula assassiné à oran au milieu des années 90. en dramaturge 
avisé, Abdelkader Alloula s’était livré à un travail remarquable sur la 
langue parlée utilisée dans le commentaire. Combien je vous aime et les 
deux œuvres filmiques d’Assia djebar constituent à mon avis le plus 
précieux travail d’exploration historique sur la mémoire algérienne, 
mais aussi le plus indépendant des pensées dominantes marquées par 
une vision souvent fantasmée, parfois aliénée de l’histoire de la guerre 
de libération. 

 le film La nouba des femmes du mont Chenoua n'a été diffusé 
qu'une seule fois à la télévision qui pourtant l’a produit. c’était dans 
l’émission Téléciné Club que je produisais alors. ce soir là, Assia, terro-
risée par les déferlements de haine dont elle se sentait sourdement l’ob-
jet, avait préféré s’abstenir. on attendait cinq invités. tous déclinèrent 
du haut de leur lâcheté. un seul d’entre eux viendra, c’était le grand et 
regretté Abdelhamid Benhadouga qui a tenu à manifester son soutien 
et son admiration à sa consœur. 

 le lendemain, la presse (militante autoproclamée) et les 
milieux spécialisés autour de l’entourage de l’Alhambra12, persiflaient 

11 Des femmes en mouvement n° 3, mars 1978 et in Demain l’Afrique, 1977, interview de 
Josie Fanon.

12 Azzedine mabrouki écrivait dans El Watan du 27/02/2008 : « le cinéaste Ali 
ghanem, cigare à la main... fonce vers le sofitel. comme il fonçait vers l’Alham-
bra à une époque aujourd’hui révolue où le mythique restaurant était aussi la 
cantine du cinéma ».
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et se moquaient. nous avions décidé d’organiser une projection 
publique du film en 16 mm à la cinémathèque algérienne. l’accueil ne 
fut pas meilleur et la cinéaste en fut ulcérée. « ce que n’a pas supporté 
le public de la cinémathèque, c’est que j’ai écarté les hommes de mon 
film. mais que répondre d’autre que de dire que je n’ai fait que montrer 
ce qui existe dans la réalité ? »13 elle rappelle également que lors du 
Festival de carthage en 1978, « des réalisateurs algériens avaient tout 
fait auprès des responsables tunisiens pour disqualifier son film mal-
gré la grande admiration qu’a montrée Fatène hamama, présidente du 
Festival, pour cette œuvre ».

 Peu de temps après, je montrais à Alger le film à carlo lizzani, 
grand cinéaste du néoréalisme italien et nouveau président du festival 
de venise. enthousiaste, il sélectionne La nouba des femmes du mont 
Chenoua à la compétition officielle. nous sommes allés à venise les 
premiers jours de septembre 1979 et devant un public italien sublime 
et enthousiaste, le film remporte le prix de la critique, le seul à avoir 
été décerné cette année là par le festival. le lendemain de la projec-
tion lors des deux heures qu’aura duré la conférence de presse face à 
une salle pleine, les éloges ont été unanimes. l’histoire d’amour entre 
le public italien artiste et l’écrivain/cinéaste avait commencé, comme 
si ce public avait senti la connivence de Assia djebar avec Pasolini : 
« deux ou trois ans avant ce travail j’appris par la radio la mort de 
Pasolini… un coup de hache dans mon histoire individuelle. »14 cette 
histoire se poursuivra plus tard avec Les filles d’Ismaël. 

 dans une lettre qu’elle m’a adressée le 14 septembre 1979, 
madame Assia djebar m’écrivait : « J’avoue que cette distinction à 
laquelle je ne m’attendais pas, m’a fait chaud au cœur. surtout après 
cette longue année de « contestation » algérienne sur le film. cela me 
paraît être une réparation de carthage. nous l’avons bien mérité ». 

 Alors même que le film était en postproduction, l’auteure 
retrouve le plaisir d’écrire. elle publie Femmes d’Alger dans leurs 

13 « la nouba des femmes du mont chenoua: introduction à l’œuvre fragmentale 
cinématographique », in Littérature et cinéma en Afrique francophone, op. cit.

14 Assia djebar, Vaste est la prison, p. 200.
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appartements qui fait largement référence à l’image iconographique à 
travers une lecture des tableaux éponymes d’eugène delacroix et de 
Pablo Picasso15. Farah Aïcha gherbi a raison d’affirmer que « djebar, 
loin de décrire ou de commenter ce que donne à voir Femmes d’Alger de 
delacroix dans sa nouvelle portant le même titre, dévoile plutôt ce que 
l’œuvre picturale ne montre pas à propos de la femme algérienne »16. 
entre deux films, Assia djebar continue à naviguer entre image et 
écriture, entre le visible et l’invisible dévoilé. dans un entretien réalisé 
en 1997, Assia djebar confie qu’elle aurait « voulu faire un deuxième 
film avant La zerda (la même démarche que pour La nouba, mais avec 
des femmes d’Alger), mais, très vite, j’eus des difficultés17. La nouba des 
femmes a été, dans l’ensemble, mal reçue par mes confrères (sauf deux 
critiques, de vrais cinéphiles). la presse ironisa sur mon « féminisme » 
à l’image, contraire au réalisme socialiste prôné alors ». elle précise : 
« le scénario de ce deuxième film me servit de base pour mon recueil 
de nouvelles Femmes d’Alger », qui a été écrit entre La nouba et La zerda, 
deux titres aux résonances fortement musicales18. 

 lorsqu’elle entame pour le compte de la R.t.A. la prépara-
tion d’un second film, elle va cette fois entièrement s’appuyer sur des 
documents d’archives. la recherche historique et le texte littéraire se 
rejoignent et éclipsent la représentation. La zerda, ou les chants de l’oubli 
est un travail accompli sur la mémoire. le film s’est d’abord intitulé 
Mémoire algérienne puis Maghreb, les années trente parce que l’auteur s’est 
avant tout intéressée à ces zerdas et à ces fantasias organisées par les 
forces coloniales avec des populations traînées pour faire la claque 
lors des visites des hommes politiques français dans les trois pays du 
nord du maghreb. Pendant la préparation et le tournage de La nouba 
des femmes, Assia djebar s’est beaucoup intéressée aux recherches 

15 Picasso réalise en 1954-1955 une vingtaine des variations picturales et graphiques.
16 Farah Aïcha gharbi, « Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia djebar : 

une rencontre entre la peinture et l’écriture », Études françaises, volume 40, no 1, 
2004, p. 63-80.

17 il semble qu’Assia djebar ait tenté sans succès de faire produire le film par l’of-
fice national du cinéma avant de revenir à la R.t.A. pour réaliser son projet de 
La zerda, ou les chants de l’oubli.

18 david coward et Kamal salhi, « Assia djebar speaking : An interview with 
Assia djebar », entretien réalisé le 18 septembre 1997, International Journal of 
Francophone Studies, vol. ii, no 3, 1999, p. 177.
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effectuées en 1913 à travers les hauts plateaux algériens par le grand 
musicien Béla Bartók sur les musiques populaires. on retrouvera le 
fruit de ces recherches au cœur de la structure sonore de La zerda ou les 
chants de l’oubli. 

 Pour son premier film, Assia djebar avait obtenu de la R.t.A. 
qu’elle n’écrive une continuité qu’après les longs repérages qu’elle a 
effectués avec l’équipe technique qui lui avait été adjointe. ce qui vou-
lait dire que jamais le texte n’a été soumis à une quelconque commis-
sion de lecture préalable, ce qui constitue en Algérie et ailleurs un rare 
privilège accordé à des personnalités exceptionnelles. ce que confirme 
l’auteure dans Vaste est la prison : « Finalement mon assurance ne gisait 
que dans cet élan pour concrétiser le film, tout le travail ingrat et exal-
tant consistait à mettre la matière documentaire en forme »19. de son 
côté, Ali chibani évoque cette liberté d’action dans un article judicieu-
sement intitulé « tourner et retourner » : « Quand Assia djebar part 
en tournage, elle ne prépare aucun plan, aucune prise. il n’y a même 
pas de synopsis. tout doit émerger de l’instant réel désigné pour être 
tourné… il suffit d’un élément qui lui rappelle son passé pour donner 
lieu à une séquence »20.

 Pour son second projet, la désormais cinéaste est arrivée avec 
un scénario qu’elle avait écrit, rappelons le, avec son époux d’alors et 
écrivain de talent, malek Alloula. il n’est pas inutile ici de souligner 
que ce dernier travaillait à l’époque sur une histoire de la colonisation 
à travers les cartes postales et qu’il était donc très au fait des questions 
liées à l’histoire de l’iconographie coloniale. 

 dès le prélude, les co-auteurs du scénario affichent les inten-
tions du film : « 1912-1942, trente ans au maghreb. dans un maghreb 
totalement soumis et réduit au silence, des photographes et des cinéastes 
ont afflué pour nous prendre en images. la zerda est cette « fête » mori-
bonde qu’ils prétendent saisir de nous. malgré leurs images, à partir du 
hors-champ de leur regard qui fusille, nous avons tenté de faire lever 

19 Assia djebar, Vaste est la prison, p. 222-223.
20 Ali chibani, Dossier no 28, la-plume-francophone.over-blog.com/categorie-
     10429424.html.
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d’autres images, lambeaux d’un quotidien méprisé... surtout, derrière 
le voile de cette réalité exposée, se sont réveillées des voix anonymes, 
recueillies ou ré-imaginées, l’âme d’un maghreb réunifié et de notre 
passé »21. Au passage, Assia djebar rappelle un autre rêve historique 
avorté : celui de libérer l’ensemble du maghreb en l’unifiant. 

 Après de longs mois de montage, la cinéaste aboutit à une 
construction très élaborée, où l’image et le texte se croisent et se dis-
solvent l’une dans l’autre et inversement. Antonia naim souligne à ce 
propos : « ici alors, l’image fait texte, texte complexe, en retour de la 
démarche première qu’on aurait pu simplement dire passage du roman 
au film, mais qui se révèle ainsi comme entrée du roman dans le film, 
comme littérature et cinématographe, indissolublement »22. L’amour, 
la fantasia publié peu de temps après la finition de La zerda, prolonge 
le film ne serait-ce que par la proximité du terme zerda qui se réfère 
aux ripailles qui étaient organisées lors des visites des personnalités 
coloniales dans le Rif après la fantasia. l’auteure poursuit et prolonge 
son désir d’écrire une fiction historique. elle écrit : « l’autobiographie 
pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction », et un peu 
plus loin : « ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie 
par l’héritage qui m’encombre »23. 

 Pour la réalisation de La zerda, ou les chants de l’oubli, comme 
pour le précédent et eu égard à son statut, Assia djebar a bénéficié 
d’une totale liberté d’action tant en termes de délais (et ils furent assez 
longs) que de moyens car toutes les archives ont été achetées par la 
R.t.A. auprès de gaumont ou de Pathé au prix fort, et le montage s’est 
fait entièrement à Paris. mais c’était une période où la qualité l’em-
portait largement sur les considérations matérielles, bien que l’argent 
fût infiniment moins disponible qu’aujourd’hui, faut-il le préciser ? de 
nouveau une grande, une immense satisfaction de notre part, les pro-
ducteurs, pour avoir modestement contribué à soutenir la recherche et 
l’intelligence. ce qui n’avait pas, et n’a toujours pas de prix. la télévi-
sion algérienne peut être fière d’avoir produit ces deux œuvres. 

21 Prélude du film La zerda ou les chants de l’oubli, R.t.A., Alger, 1982.
22 Antonia naïm, Assia Djebar : le cinéma, retour aux sources, op. cit.
23 Assia djebar, L’amour la fantasia, p. 243, op. cit.
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 il convient tout de même de signaler que les obstacles n’ont pas 
manqué de se dresser devant Assia djebar au cours de la production et 
de la diffusion du film. le directeur de la télévision de l’époque avait 
réclamé des changements dans la terminologie utilisée par l’auteure. 
en particulier il a demandé à faire changer le mot de l’invasion arabe 
de l’Andalousie par l’expression el foutouhate el islamiya fil Andalus24. le 
directeur du festival de Berlin le fameux ulrich grégor, avait beau-
coup aimé le film et demandé à programmer La zerda dans la compé-
tition. il s’était engagé à tirer une copie cinéma et à prendre en charge 
le sous-titrage en Allemand et en Anglais. mais après la note adressée 
par le directeur de la télévision au directeur général, faisant part de 
ses « réserves » sur le film, les responsables de la R.t.A. ont décidé de 
s’opposer à la participation du film au festival de Berlin. déjà après 
la consécration de La nouba des femmes, nous rêvions tous deux d’une 
sortie commerciale du film. dans la missive citée plus haut, Assia 
djebar ajoutait : « Avec ce prix à pouvoir mentionner sur une affiche 
commerciale, une « sortie » parisienne dans un circuit de salles d’art et 
d’essai devient intéressante... dans les deux prochaines semaines, mon 
éditeur pour Femmes d’Alger me donnera la date prévue de parution cet 
hiver. ce serait bien si une double « sortie », film et livre pouvait être 
envisagée »25. J’avais moi-même pris des contacts informels avec un 
le patron de mK2, marin Karmitz, mais le projet a vite été enterré 
par les responsables de la télévision tandis que le secteur cinéma en 
Algérie refusait de prendre le film en distribution. ces épisodes mal-
heureux ont marqué également la fin d’une assez longue période de 
relative liberté d’expression dans la production filmique si riche à 
l’époque à la télévision algérienne. il semble que la copie en version 
sous-titrée en Anglais ait été conservée par la cinémathèque de Berlin 
qui par notre intermédiaire, a sollicité en 2013 l’entreprise publique de 
télévision pour lui accorder l’autorisation de numériser cette copie et 
de la diffuser sur dvd dans le monde entier.

 mais, comment expliquer que ces deux films n’aient jamais 
été rediffusés depuis 30 ans ? dans tout autre pays, l’admission d’un 

24 littéralement : « les lumières de l’islam en Andalousie ».
25 lettre de Assia djebar datée du 14 septembre 1979, quelques jours après le prix 

obtenu à venise.
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auteur national à l’Académie française aurait entraîné la rediffusion 
des deux films pour monter notre fierté de voir une Algérienne consa-
crée internationalement. Ailleurs oui, mais pas encore chez nous. 

 on peut y voir une première réaction de négation de ce type 
de travail et on peut imaginer aisément que l’auteure s’est sentie reje-
tée par la suite, victime d’un oubli délibéré et coupable. Assia djebar 
a tenté vainement de poursuivre sa carrière cinématographique elle 
ajoute dans l’interview citée plus haut : « J’ai souhaité allier l’écriture 
littéraire et le cinéma comme le suédois ingmar Bergman et l’italien 
Pasolini. mais des entraves ont été dressées devant moi. le seul qui 
m’a aidée lors de la réalisation de La nouba des femmes du Chenoua 
c’était Ahmed Bedjaoui »26. malheureusement et après le départ de 
Abderahmane laghouati, j’ai du quitter la R.t.A. à la fin de 1984 lors 
de sa déstructuration et je ne pouvais plus rien pour aider des talents 
comme ceux de Assia djebar ou de Farouk Beloufa. Assia djebar a 
évoqué avec amertume l’attitude des nouveaux maîtres de la télévision 
et du cinéma algériens vis-à-vis de ce qu’elle appelait « mon besoin 
de cinéma » : « et pourquoi suis-je encore aiguillonnée par un désir 
de cinéma, moi qui, toutes ces précédentes années me confrontais à 
la production algérienne d’état, elle qui aidait aisément des films de 
cinéastes du tiers monde (égyptiens, libanais, sénégalais), ou même 
occidentaux mais sur place me marginalisait parce que femme, persis-
tant en outre à pratiquer un cinéma de recherche, et non de consom-
mation…? » 27

 léonor merino garcia écrit à, propos de La nouba : « chaque 
fois que la femme prend la parole, la caméra s’arrête et la voix remonte 
le temps. ce film, à côté de Nahla de Farouk Beloufa sur un texte de 
Rachid Boudjedra, est une des idées cinématographiques la plus intel-
ligente et la plus brillante du cinéma algérien »28. 

 A propos de ces trois années, Assia djebar déclarait en 2000 
lors de la remise d’un prix des éditeurs allemands : « ce fut seulement 

26 El Khabar, édition du jeudi 2 février 2006, op. cit.
27 Assia djebar, « mon besoin de cinéma », in Littérature et cinéma en Afrique franco-

phone, op. cit.
28 http://leonormerinogarcia.espana.es, mai 2009.
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à cette époque que j’ai pu travailler et créer en osmose avec les miens... 
ce furent les deux ou trois années les plus heureuses de ma vie : cher-
cher vraiment à connaître ses lieux de mémoire, devient se reconnaitre, 
en somme se retrouver »29. elle m’avait avoué que c’est en pensant à 
ces années qu’elle avait écrit Oran, langue morte. Que dire du fait que 
ce recueil de nouvelles traitant des femmes et de la décennie noire, 
n’ait pas tenté un cinéaste, tout comme tout le reste de sa production ? 
étrange ressemblance de ces récits écrits comme des scénarios prêts à 
être tournés, avec les évocations silencieuses de La nouba des femmes du 
mont Chenoua. Oran, langue morte ajoute à la guerre de libération et à 
l’horreur intégriste, le traumatisme de l’o.A.s. la première nouvelle 
s’ouvre en effet, sur la lettre d’une femme qui tente de reconstituer 
avec l’aide de sa tante le souvenir lointain et évanescent de ses parents 
assassinés par l’organisation terroriste, alors qu’elle n’avait que dix 
ans. la mémoire n’est pas revenue que sa tante décède au moment où 
l’on apprend qu’un professeur d’université fort respecté avait été abattu 
par d’autres assassins30. Je ne peux m’empêcher de penser que si Assia 
djebar avait pu continuer sa carrière de cinéaste, elle aurait adapté ces 
nouvelles à l’écran. dans Femmes d’Alger, la parole n’est pas totalement 
restaurée, mais survit sous forme de chuchotements, comme si après 
la réconciliation du son et de l’image, l’espoir revenait, même en étant 
fragile. mais en donnant la parole aux femmes face à l’obscurantisme, 
Oran, langue morte « signale la parole empêchée, interdite. tout le recueil 
portera la marque d’une écriture blanche, vouée à décrire cet inter-
dit… »31. Après la mort de sa tante, la narratrice écrira à sa correspon-
dante : « hélas, je ne trouve quasiment rien de mes parents à oran…
oran m’est devenue mémoire gelée et langue morte »32. l’écrivaine 
a fortement désiré s’exprimer dans un langage visuel dominé par un 
espace/son qui est celui du cinéma. celui là même qui permettait aux 
personnages de La nouba de retrouver l’usage de la parole au cœur de 
la tragédie et de s’exprimer dans les langues populaires des ancêtres, 
l’Arabe et le Berbère, mais aussi parfois le Français comme dans 

29 ibid note 2.
30 Assia djebar s’est-elle inspirée de la mort tragique du Professeur Faredheb assas-

siné au moment où il attendait de recevoir son visa pour l’europe ?
31 lise gauvin, « Assia djebar, littérature et transmission », colloque de cerisy, 

Presses sorbonne nouvelle, p. 60.
32 Assia djebar, Oran, langue morte, Actes sud, Arles, 1997, p. 33.
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La  ouba. Presque vingt ans après, l’auteure de Oran, langue morte livre 
une série de scénarios en forme de nouvelles. et comme si elle sentait 
le rêve cinématographique définitivement brisé, elle écrit à sa corres-
pondante de l’autre rive : « Je pars, car je ne peux plus rien voir, olivia. 
ne rien dire : seulement écrire. écrire oran en creux dans une langue 
muette, rendue enfin au silence »33. cette phrase résume à elle seule le 
drame d’une histoire sans images, trop souvent fantasmée, parce que 
notre cinéma n’a que très rarement su se porter au niveau de la force 
de l’expression de nos écrivains. 

 lorsqu’on mesure ce qu’elle a apporté à travers deux films, et 
ce qu’elle laisse entrevoir dans l’enchevêtrement des mots, des images, 
des « cris et chuchotements »34 de ses récits, on ne peut que regretter 
une nouvelle fois que la carrière de Assia djebar cinéaste ait été inter-
rompue si précocement. empêchée de faire des films, Assia djebar 
retourne dans son statut de ciseleur de la langue française comme si 
la parole ne peut redevenir accessible qu’à travers le silence lourd de 
l’écriture. 

 dans L’amour la fantasia on devine encore La zerda et Ombres 
sultanes à la marque d’une écriture sublimée et enrichie par la mise en 
scène filmique. Je crois fermement pour ma part, que c’est une nou-
velle Assia djebar qui est née des années cinéma et ce n’est pas le fait 
du hasard si elle est toujours citée comme écrivaine et cinéaste, même 
si elle n’a plus tourné depuis un quart de siècle. « depuis que j’ai réalisé 
le film La nouba, ma manière d’écrire a changé. J’ai alors appris com-
ment écouter les femmes algériennes. J’étais étonnée de la manière 
dont certaines femmes utilisaient la langue berbère quand il s’agit de 
narrer l’assassinat de leur mari ou de leur frère pendant la guerre de 
libération. Je me suis alors mise à l’évidence qu’il existe une langue 
pour exprimer ses pensées et une autre pour exprimer ses émotions. 
la langue française me permet d’exprimer mes pensées, tandis que 
le Berbère et l’Arabe constituent l’espace des émotions et des sensa-
tions », soutient Assia djebar35. 

33 ibid., p. 48.
34 titre d’un film de ingmar Bergman auquel Assia djebar fait souvent référence.
35 in Demain l’Afrique, 1977, interview de Josie Fanon.
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 Parmi tous ses romans autobiographiques, Vaste est la prison est 
celui qui est le plus traversé de références cinématographiques. Assia 
djebar écrivain revient longuement à travers son personnage isma sur 
son premier film de cinéaste, La nouba des femmes du mont Chenoua. 
dans ce roman aux multiples facettes, elle propose une série de pistes 
menant à des investigations historiques qui s’apparentent parfois à des 
intrigues policières dignes d’Agatha christie. elle y montre un art pour 
l’écriture du scénario. dans cet ouvrage autobiographique, l’écrivaine 
consacre sept chapitres aux grandes étapes du tournage. dans Femme 
Arable 1, elle restitue une partie du découpage de La nouba. elle fait le 
point sur ce que Jeanne clerc qualifie de « thème de l’image  aveugle ». 
l’auteur déclare en effet : « J’apprenais que le regard sur le dehors est 
en même temps retour à l’œil intérieur, immobile sur l’histoire jusque 
là cachée, un regard nimbé de sons vagues, de mots inaudibles »36. elle 
ajoute : « dans Vaste est la prison, je reprends mon personnage allant 
parler aux femmes. il y a sept sections intitulées Femmes arables qui 
forment une sorte de journal de tournage »37. elle se rappelle la pre-
mière fois où elle a dit « moteur » : « une émotion m’a saisie. comme 
si, avec moi, toutes les femmes de tous les harems avaient chuchoté : 
« moteur ». elle ajoute plus loin : « décidément, je m’avance vers 
l’image-son, yeux fermés, tâtonnant dans le noir, recherchant l’écho 
perdu des thrènes qui ont fait verser les larmes d’amour, là-bas chez 
moi »38. et Jeanne clerc de conclure : « Paradoxal itinéraire, donc, 
que ce parcours du film au roman autobiographique, à travers lequel 
Assia djebar semble avoir découvert progressivement son identité, 
grâce à la « sororité » ressentie à l’égard des femmes filmées au mont 
chenoua »39.  

 malgré ses succès littéraires, l’auteure et cinéaste n’avait pas 
renoncé au rêve cinématographique. elle a présenté par la suite plu-
sieurs projets de films aux autorités algériennes pour être financés, 
mais en vain. un de ces films se trouve être une adaptation du livre 
de Fadhma Ath mansour Amrouche Histoire de ma vie. déjà, dans une 

36 Assia djebar, Vaste est la prison, p. 298.
37 Au théâtre, au cinéma, au féminin, sous la direction de mireille calle-grubier et 

hélène cixous, paris l’harmattan, 2001 p. 94.
38 Assia djebar, Vaste est la prison, p. 200-201.
39 Jeanne clerc, article publié sur Fabula L.H.T. le 01 décembre 2006.
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interview datant du début des années 1990, la fille de taos Amrouche, 
laurence Bourdil, avait fait état d’un tel projet. 

 en 1987, Assia djebar fait une nouvelle tentative pour revenir 
à la réalisation en présentant un projet ambitieux consacré à Youssef 
essedik, dans lequel elle tentait de montrer comment la beauté de 
Youssef aurait mené au voile des femmes dans la tradition abraha-
mique. ce projet venu après l’adoption du code de la famille et d’une 
nette régression dans le droit des femmes a été étouffé dans l’œuf par 
les autorités culturelles et politiques de l’époque sous le prétexte que 
le cinéma – et encore moins une cinéaste – ne pouvait représenter 
Youssef, considéré dans l’islam comme un prophète. en 1999, l’au-
teure publiait un récit tiré sans doute du scénario écrit douze ans plus 
tôt et qu’elle a intitulé La beauté de Joseph40. Au cours d’une conférence 
qui a eu lieu en janvier 2006, Assia djebar a lu des extraits de ce récit. 
Fondatrice et animatrice du cercle des Ammis d’Assia djebar, Amel 
chaouati écrit : « Assia djebar a fait une lecture magistrale d’un texte 
d’une rare beauté littéraire. elle s’est inspirée particulièrement de la 
sourate 12, la sourate Joseph (Youssef) qu’elle considère comme l’une 
des plus belles sourates dans le coran. elle s’est également inspirée 
de la version algérienne des chants arabo-andalous, sur l’histoire de 
Youssef. la richesse de l’enchevêtrement de cette architecture nous 
emmène loin dans l’histoire afin de tenter de trouver les blessures ori-
ginelles qui expliqueraient le fondement des interdits, des tabous et des 
lois »41.

 en 2002, Assia djebar connait la même mésaventure malgré 
l’enthousiasme qu’elle a manifesté à renouer avec son pays. J’étais 
alors commissaire-adjoint de la manifestation « l’année culturelle de 
l’Algérie en France ». comme elle refusait de répondre aux appels des 
officiels, on m’avait demandé de la solliciter pour présenter un projet. 
A la suite de quoi, elle a proposé de produire Les filles d’Ismaël un opéra 
qu’elle avait écrit et « monté » en italie avec sa productrice milanaise. 
cette dernière s’est rendue à Alger et rencontré les responsables qui 

40 Assia djebar, La beauté de Joseph, Arles, Actes sud, 1999.
41 Amel chaouati, compte-rendu de la conférence du 12/01/06 à la maison des 

ecrivains avec Assia djebar et mireille calle-grubber.
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ont accepté le projet dans un premier temps. Après avoir cru à cette 
proposition, son projet est brutalement arrêté après plusieurs mois de 
préparation. de nouveau Assia djebar se voit exclue sans autre forme 
d’égard et pour les mêmes raisons qu’en 1987. Parce que dans son œuvre 
entière, qu’elle soit romanesque ou filmique, elle a utilisé l’image pour 
dire et le texte pour figurer, Assia djebar a constamment été en butte 
avec l’interdit de la représentation et en tant que femme musulmane, 
de l’image de la représentation. devant cette reculade peu glorieuse, 
j’ai dû moi-même démissionner de mon poste de commissaire adjoint, 
par solidarité avec celle pour qui mon affection n’a d’égale que mon 
admiration. on comprendra mieux l’amertume discrète et retenue 
d’une grande dame davantage reconnue ailleurs que chez les siens. 
mais il n’est jamais trop tard pour se souvenir.
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Résumé

 mon intervention a pour objet une réflexion sur la création 
littéraire des écrivains évoluant dans un espace plurilingue et multi-
culturel ; j’aborde donc le problème de la traduction de façon indirecte 
car mon approche se situe dans une perspective esthétique qui pose le 
problème de la réception.

 caractérisées par une intertextualité sans précédent, les 
œuvres des écrivains bilingues connaissent un grand succès auprès 
de divers publics. ce qui fait leur originalité c’est que tout en pui-
sant à des sources multiples, elles restent profondément enracinées 
dans une culture spécifique. l’écriture du bilingue est une mosaïque 
d’interférences. on y perçoit une « navigation » incessante des codes 
d’une langue, d’un registre, d’une culture, vers d’autres codes, d’autres 
registres, d’autres cultures. cela aboutit à la création de formes d’ex-
pression qui induisent à un nouveau mode de lecture.

 nous sommes en présence d’une modernité esthétique qui 
révèle une modernité de pensée, une ouverture sur le monde, accom-
pagnée d’un regard lucide et critique porté sur l’histoire.
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ملخص

تهــدف مداخلتــي إلى تأمــل الإبــداع الأدبي للكتــاب الذيــن يعيشــون في فضــاء متعــدد اللغــات   
ــي  ــك أن مقاربت ــاشرة ، ذل ــر مب ــة غ ــذا بطريق ــة و ه ــوع الرجم ــرح اذا موض ــاول بالط ــات . أتن و الثقاف

ــي .   ــكالية التلق ــرح إش ــمالي يط ــق ج ــب في أف تص

تعــرف أعــمال الكتــاب مزدوجــي اللغــة نجاحــا كبــرا ، و هــي أعــمال تميزهــا خاصيــة التنــاص   
والتــي تــرز مــن خالهــا بشــكل لا مثيــل لــه . إن مــا يصنــع تفــرد هــده الكتابــات هــو بقاؤهــا متجــذرة 

ــددة . ــادر متع ــكار ذات مص ــتلهامها لأف ــت ، اس ــس الوق ــررة في نف ــة مح ــق في ثقاف بعم

ــا  ــد فيه ــات . فنج ــن التداخ ــاء م ــي فسيفس ــة ه ــزدوج اللغ ــب م ــدا الكات ــة ل إن الكتاب  
ــرى و  ــد أخ ــن قواع ــا و ب ــة م ــتواها و ثقاف ــا و مس ــة م ــد لغ ــن قواع ــع ب ــاب « لا ينقط ــاب و إي » ذه
ــدة .  ــة جدي ــرأ بطريق ــة تق ــكال تعبري ــق أش ــؤدي إلى خل ــما ي ــرى . م ــات أخ ــة و ثقاف ــتويات لغوي مس
ــرة  ــم ذي نظ ــى العل ــا ع ــة و انفتاح ــة فكري ــف حداث ــة تكش ــة جمالي ــدد حداث ــن بص ــك ، فنح و بدال

متبــصرة و ناقــدة للتاريــخ . 

Abstract

 my contribution has, as subject, a reflection about the literary 
creation of writers living in a multicultural and multilingual space. i 
broach then the translation question indirectly since my approach tends 
to an esthetic perspective which deals with the reception problem.

 characterized by an unprecedented intertextuality, the col-
lected works of bilingual writers know a great success with various 
publics. What makes their originality is that while drawing on multi-
ple sources, they are deeply rooted in a specific culture. the writing 
of bilingual writer is a mosaic of interferences. We perceive a constant 
“navigation” from a language code, a register, a culture, to other 
codes, other registers, other cultures. this creates forms of expression 
that lead to a new way of reading.

 We are in the presence of aesthetic modernity which reveals a 
modern thinking, an openness to the world, accompanied by a clear 
and critical eye on history. 
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 l’écriture de l’auteur bilingue est un espace en perpétuelle 
genèse. Plus que toute autre, elle se prête à des lectures plurielles 
car en elle se manifeste par excellence la dynamique des échanges 
interculturels. 

 c’est la raison pour laquelle, par bien des aspects, la produc-
tion des auteurs bilingues comme celle des écrivains maghrébins d’ex-
pression française, est comparable à celle des traducteurs : d’abord 
parce que la langue qu’ils travaillent n’est pas leur langue « naturelle », 
ensuite, parce que leur principal objectif est de se faire comprendre 
par un destinataire dont les éloignent le temps, l’espace, l’histoire, la 
culture. comme le souligne Annie Brisset, la traduction est adapta-
trice par nature puisqu’elle opère entre des langues et des représen-
tations culturelles qui ne sont pas isomorphes. cela même la rend 
nécessaire (A. Brisset, 1998, p. 45).

 liée à l’origine à ce qu’il y a de plus humain dans l’homme, 
la soif de connaissance, la traduction a été de tout temps un moyen 
efficace pour lutter contre les clôtures et les violences des tours de 
Babel. on peut affirmer à peu près la même chose à l’égard des auteurs 
bilingues, eux aussi « passeurs », « révélateurs » de visions du monde 
enrichissantes, eux aussi engagés dans les batailles du présent, mais 
chez eux, l’éthique (…) devient un problème esthétique de l’œuvre (g. 
dorfles, 1975, avant-propos). À la différence des traducteurs, ils ont 
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érigé l’adaptation, l’emprunt et la pratique de l’interférence en véri-
tables topoï, conscients de la possibilité de renouveler leur écriture 
grâce à leur environnement hétéroculturel et plurilingue.

 Pour illustrer mon propos, je prendrai le cas de quelques écri-
vains maghrébins. dans un entretien accordé à Y. leblais, Kateb 
Yacine affirme que la maîtrise de la langue maternelle dont on se sert 
dans le travail de création suppose la connaissance intime de ses dia-
lectes ; ils sont le sel de la langue (Y. leblais, 1971,  Yacine, 1991, 
p. 69), sa saveur et son originalité. de même, Rachid Boudjedra rap-
pelle l’agilité des langues dialectales, leur capacité d’effectuer « des 
glissements de sens et des transferts furtifs de la signification dogma-
tique » (…) dans les langues algériennes parlées, cette vocation acro-
batique des mots est encore plus flagrante. elle recèle une tentation 
permanente de déplacer le sens habituel (…) l’argot algérien (arabe ou 
berbère) y excelle tout particulièrement (Boudjedra, 1995, p. 14, 15, 16).

 on le voit bien, par exemple, dans l’œuvre de l’écrivain maro-
cain driss chraïbi : non seulement l’Arabe classique mais même 
l’Arabe dialectal travaille sa langue d’écriture et lui donne une colo-
ration particulière. dans Une enquête au pays (driss chraïbi, 1981), il 
mime l’Arabe dialectal en greffant sur le Français du registre familier, 
des arabismes, des clichés linguistiques récurrents de la langue par-
lée, tandis que, dans  La mère du printemps (driss chraïbi, 1982) ainsi 
que dans Naissance à l’aube (driss chraïbi, 1986), il utilise un français 
soutenu, fortement métaphorique, calqué sur l’Arabe classique, pour 
évoquer, en les valorisant, les traditions berbères et arabes. 

 on peut certainement, à l’instar de J. hassoun, comparer les 
écrivains bilingues aux torjmans du Xiiième ou XiXème siècle qui fonc-
tionnaient davantage comme interprètes que traducteurs auprès des 
visiteurs du pays du levant, obligés qu’ils étaient de rendre compréhen-
sible ce qui n’eût pas été entendu si cela avait été traduit (J. hassoun, 
1985, p. 31). Aussi bien driss chraïbi que le tunisien Abdelawahab 
meddeb ou l’Algérien nabile Farès, pour faire passer dans la langue 
d’écriture des éléments culturels spécifiques, n’hésitent pas à employer 
des techniques particulières comme le recours à des systèmes sémio-
tiques variés, appartenant à l’héritage traditionnel.      
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 dans La mère du printemps et dans Naissance à l’aube, l’écriture 
est sertie de systèmes sémiotiques surprenants : élégantes arabesques, 
gracieuses calligraphies et idéogrammes étranges qui apparaissent 
comme des signes à interpréter aussi bien pour les lecteurs maghrébins 
qu’étrangers. on sait que dans les arts plastiques arabes, arabesques 
et calligraphies qui ornent les frontispices des exemplaires du coran, 
sont souvent associées pour dire l’indicible et l’inouï. Ainsi par 
exemple, l’idéogramme de la fin de Naissance à l’aube est tracé à par-
tir de la première sourate du coran disposée sur la page, en forme 
de cercle à l’intérieur duquel différents signes semblent reproduire un 
poisson entouré d’une étoile, tatouage berbère qui sert au serment du 
sang. on pourrait lire cet idéogramme comme la représentation de 
la double appartenance identitaire de l’homme maghrébin mais son 
sens reste inépuisable car l’étirement des lettres sin et fa montre que le 
cercle n’est pas fermé, que les ouvertures sont toujours possibles… de 
cette juxtaposition inattendue de symboles culturels et de systèmes 
sémiotiques différents surgissent des sens multiples, car tous ces signes 
nouent avec le texte du roman des rapports dialogiques et renvoient à 
l’idée de lumière, de genèse et de renouvellement.

 ce travail sur la langue, cette écriture où les mots deviennent 
des signes et fonctionnent comme des structures d’appel (terminolo-
gie de W. iser) est certainement d’inspiration coranique. d’ailleurs, 
dans La mère du printemps, à la page 158, le narrateur rappelle que, 
pour tout musulman, le coran représente à la fois la langue, la gram-
maire, la syntaxe, la musique, la science par excellence. il est égale-
ment un modèle de rhétorique car il donne à voir l’art de s’exprimer 
par énigmes, de voiler en dévoilant afin de mieux suggérer l’unité du 
monde, sa cohésion par-dessus la diversité et le fragmentaire. c’est 
cette rhétorique que chraïbi emprunte au coran mais aussi un cer-
tain nombre de symboles parmi lesquels le plus récurrent, car le plus 
représentatif de point de vue culturel, est celui de la lumière comme le 
montre cet extrait du coran cité dans La mère du Printemps :

« dieu est la lumière des cieux et de la terre
sa lumière est comme une niche avec une lampe,
la lampe est dans du verre,
le verre est comme dans un astre étincelant :
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la lampe est allumée à un arbre béni
un olivier qui n’est ni d’orient, ni d’occident
et dont l’huile éclairerait sans que le feu la touche.
lumière sur lumière… »
(d. chraïbi, 1982, p. 156)  

 Repris dans des contextes situationnels différents, le symbole 
de la lumière renvoie à la conception islamique du temps du salut 
(e. de vitray-meyerovitch, 1975, p. 200) à la fois instantané et renou-
velable, c’est pourquoi il devient, le long du récit, synonyme de créa-
tion permanente et de renaissance.

 le travail de traduction d’éléments culturels chez l’écrivain 
bilingue, se manifeste souvent dans le cadre de l’autonymie, phéno-
mène métalinguistique qui consiste à citer des mots étrangers, des 
expressions méconnues en les expliquant et en les commentant, déta-
chés du contexte par des guillemets ou des italiques, souvent pour 
obtenir des effets ironiques comme chez tahar Ben Jelloun :

« les marocains sont logiques quand ça les arrange et irra-
tionnels quand la situation n’est pas bonne. on dit : Hebell 
t-errbah (Fais le fou et tu gagneras). vous savez, ils aiment 
faire plaisir, vous dire toujours : oui, pas de problème, ne 
vous en faites pas, vous pouvez dormir tranquille, etc. mais, 
au fond, il faut bien les connaître pour interpréter leurs expli-
cations. en général, quant un marocain vous dit pas de pro-
blème, attendez-vous à en avoir ; s’il vous dit Inchallah, cela 
veut dire non, autrement dit : ça ne dépend pas de moi mais 
de dieu. »

 
 ou encore :
 

« chez nous, au maroc, les gens traditionnels appellent leur 
épouse la maison, c’est une forme de pudeur, une connerie de 
machiste qui pense que la maison ne sort pas, ne se rebelle 
pas, la maison c’est l’intérieur, le chaud, le doux, c’est l’abri 
contre les mauvaises pluies… »
(Ben Jelloun, 1999, p. 78, 124)
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 les rapports des écrivains maghrébins au langage et à l’his-
toire, l’inscription de leur appartenance à un monde arabo-musul-
man apparaissent clairement dans des textes comme Le joueur de flûte 
(e. Bencheikh, 1981). les multiples références qu’il contient fonc-
tionnent comme des opérateurs cognitifs, véritables clins d’œil cultu-
rels renvoyant  à des lieux et à des personnages historiques précis. 
Ainsi, la natte dorée de notre grande mosquée à la treille de tlemcen 
ou bien ce nous, mis en croix, un matin, sur la grande place de Baghdad 
qui fait allusion au poète Ali b.al-gahm, crucifié en 239, image du 
poète idéal puisqu’il a été capable de composer une qasida de 19 vers 
pendant sa mise à mort. 

 chez Bencheikh, la plupart des références culturelles sug-
gèrent surtout des paysages de mémoire (n. Farès, 1976, p. 115) ce 
qui convient davantage à l’art de parler par énigmes pour susciter des 
lectures actives. ces références sont de véritables opérateurs esthé-
tiques qui rendent le Français étranger à lui-même. Ainsi l’allusion à 
la sourate aux lettres mystérieuses Aliph, Lam, Mim (sourate XXXi, 
appelée luqmân, nom du personnage qui rappelle aux croyants les 
préceptes de base de l’islam), les mots arabes en caractères latins, à 
peine éclairés par le contexte, tout comme certaines formes symbo-
liques ou rhétoriques empruntées à la sphère de l’oralité, prouvent que 
dans Le joueur de flûte, la culture maternelle fonctionne comme palimp-
seste. cependant le choc esthétique est produit surtout lorsque, sur le 
Français académique, se greffent des bribes de quasidas andalouses en 
Arabe dialectal, transcrites en caractères latins et non traduites. la 
séquence où le poète chante la nostalgie amoureuse représente une 
mise en abyme métaphorique de la production de texte en situation de 
bilinguisme :

« Je lui chantais devant la nuit des qasidas andalouses où se 
dit le mal d’aimer qu’à tlemcen on pleure au refrain :
 … Rah ou khallani
 … Rani wahdâni
 … mardu dakhlani…
et déjà dans l’air limpide, sa flûte dessinait l’exil. »
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 Progressivement, émerge le long du texte l’image d’une créa-
tion poétique semblable à une fenêtre qui reçoit, au premier déhanche-
ment de la mer et d’un  seul coup, tous les horizons possibles.

 le recours au collage lexical pour renouveler la langue d’écri-
ture est une technique qu’on retrouve également chez Abdelawahab 
meddeb. dans Talismano, les innombrables arabismes ainsi que les 
constructions syntaxiques par juxtaposition, pour suggérer la proli-
fération du sens grâce aux associations d’idées et aux réminiscences, 
impriment à l’écriture en français un  rythme étrange et une indéniable 
poésie :

« stambali jouant donc, frère des gnawa, ana wa iyak, sidi 
sa’d ya bab, animant d’une belle cadence les possédés…

Femme après hammam s’en allant boire baraka tiède à la 
source de sidi hrazim, perturbante bousculade… »
(A. meddeb, 1987, p. 145, 76)

 il est facile de constater que ces métissages « contre nature », 
ces greffes qui perturbent le fonctionnement des codes rigides de la 
langue d’expression, la régénèrent en même temps car le Français aca-
démique s’ouvre à l’Autre, rajeuni par d’étranges et suggestives tour-
nures syntaxiques, par de savoureux mots « exotiques», en un mot, 
par une nouveauté, véritable source de plaisir esthétique, de jubilation, 
non seulement pour l’auteur mais aussi pour le lecteur. 

 « J’émigre par écrit », affirme meddeb dans Talismano, « loin 
de la paresse du placage, à racoler les langues ». « le mot n’est tra-
duit que par plaisir à s’acoquiner avec le glissage humoristique, à se 
partager permissive connivence avec le lecteur qui entend l’Arabe… » 
(A. meddeb, 1987, p. 125, 126).

 cette attitude jubilatoire lors de la production de texte, ce 
besoin de se lier, de communiquer avec le plus de monde possible, sont 
communs à tous les écrivains maghrébins, surtout une fois une fois la 
blessure coloniale dépassée. ils éclatent parfois avec une chaleur parti-
culière, comme dans ces propos de l’écrivain marocain, A. Khatibi :
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« la bi-langue ? ma chance, mon gouffre individuel et ma 
belle énergie d’amnésie ! ( …)
Arrière-pensée extravagante, qui ne me quitte jamais : que 
toute langue soit bilingue ! Asymétrie du corps et de la 
langue, parole et écriture, au seuil de l’intraduisible. (…)  
Bonheur indicible ! ne dire que cela : Apprends-moi à parler 
dans tes langues. !... »
(A. Khatibi, 1983, p. 11, 131)
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Lire et entre-lire : Le jeu prismatique du sens
et les « délices » de l’intraduit

Malika Hadj Naceur
 Professeur en littérature comparée,
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Résumé

 le «lire» ouvert, à degrés multiples, que proposent les imagi-
naires sub-sahariens des fictions parcourues dans cette étude, génère 
un « plaisir du texte » (R.Barthes) conditionné par son « intraduisibi-
lité », notion que nous précisons.

 celle-ci, lieu d’un bruissement du sens à visée énigmatique 
et poétiquement jouissive, participe d’un jeu crypté des modalités 
énonciatives et sémiques des écritures, jeu qui voile en dévoilant leur 
puissance créatrice pour le lecteur, aventurier postulé, qui est appelé à 
ré-créer le sens du livre, la/les vision(s) du monde traduite(s).

ملخص

ــذه  ــرى في ه ــراء الك ــال الصح ــا خي ــي يقدمه ــددة و الت ــات متع ــة في درج ــراءة المفتوح الق  
الدراســة تولــد »لــذة النــص« ) ر . بارتيــس ( المشروطــة ب : » الاترجمــة « , و هــي الفكــرة التــي 
ــة  ــن لعب ــزء م ــة , ج ــاعرية ممتع ــض و ذو ش ــاس الغام ــس الإحس ــكان هم ــرة م ــذه الأخ ــا . فه نحدده
مشــفرة للطــرق المبلغــة للمكتوبــات , اللعبــة التــي تغطــي و هــي تكشــف قواهــم الإبداعيــة للقــارئ 

ــة . ــالم المرجم ــاب و رؤى الع ــى الكت ــاء معن ــادة إنش ــى إلى إع ــذي يدع ــاصر ال المع



168

Abstract

 the «Read» that is open at multiple degrees, proposed by 
sub-saharan imaginary fiction covered in this study, generates a 
« pleasure of the text » (R.Barthes) conditioned by its « untranslatabi-
lity », a notion that we specify.
     
 the latter, a place of rustling sense and poetically enigmatic 
and enjoyable reach, part of a crypted game of enunciative modalities 
and semic entries, a game that veils by revealing their creative power 
for the postulated adventurous reader that is called to re-create the 
sense of the book, the translated world’s vision(s).
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« écrire, c’est capter la vie d’une époque
et l’habiller de mots, »

disait l’auteur et metteur en scène Koffi Kwahnulé (Notre Librairie, 
2004, p. 211), traduisant ainsi, par un raccourci mais fort allusivement, 
ce que nous appellerons cette pensée en mouvement, cette conscience 
énonciative interpellative que découvrent les imaginaires fictionnels 
sub-sahariens.

 des textes précurseurs en conformité plus ou moins consciente 
et affirmée aux « modèles » enseignés à l’école étrangère à ceux de ces 
dernières décennies où les auteurs revendiquent, de plus en plus, de 
« se comport[er] en esthète » (c. n’diaye, 1984), le « dire » fictionnel 
donne à lire la volonté diversement modulée – sur le plan des perfor-
mances de la langue – de capter l’esprit du verbe, de la parole poétique 
qui fait du texte littéraire un « processus narratif, descriptif et aussi 
cognitif où il faut repérer ce qui est dit et tout autant ce qui est tu » 
(Pageaux, 1994).

 la singularité novatrice de ces écrits pliant la langue d’écri-
ture aux mécanismes de la création produite, l’ancrant dans l’héritage 
de la tradition orale mais aussi dans les influences formatrices subies 
et autres appels de la littérature universelle implique, dans la lecture 
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interprétative attendue, une prise en compte du dynamisme des mots, 
ceux non pas figés de la communication ordinaire mais, plus précisé-
ment, les « mots-fantasmes », les mots-idées qui participent de la stra-
tégie esthétique des textes.

 leur sens ou, plus exactement, leur(s) « forme–sens » nous 
apparaît nécessairement toujours ouvert sur un « sens en avant » 
(A. ubersfeld, 1978, p. 68) qui relève d’un certain art de la représenta-
tion ; sens donc en attente d’une « traduction » pleine, accomplie, d’où 
l’intitulé de notre communication qui entend plaider, à partir d’un 
corpus limité d’exemples, pour une certaine intraduisibilité de cette 
pensée retorse que dévoilent nombre de textes littéraires sub-sahariens 
de langue française.

 Avant de les aborder, précisons quelque peu ces notions de 
« traduction » et « d’intraduisibilité » dans l’axe de notre propos.

      traduire, dans l’acception élargie du terme et dans l’ordre du dévoi-
lement communicatif interprétatif qui nous occupe, c’est soumettre le 
« lire » à un « dire » qui lui redonne sens, le sens le plus plein qui puisse 
être, autrement dit pour reprendre la formule d’éluard – « tout dire », 
nommer étant pour lui et pour tant d’autres adeptes d’une expression 
littéraire prônant la délivrance des mots des carcans des habitudes, 
assimilable à un « voir » créatif où les vocables qui le traduisent s’ali-
mentent à un visible et à un invisible de la parole nommante, de la 
langue médiatrice du « dire ».

 ce « lire » plein, dans les imaginaires parcourus, est lieu d’une 
quête infinie. il n’est même pas souhaitable qu’il en soit autrement car 
la lecture du texte fictionnel qui, par définition, est production créa-
trice d’une pluralité de signifiances qui cheminent dans son processus 
d’engendrement, est communication à degrés multiples.

 dans cette perspective, ce type de fiction qui recrée la vision 
propre de son auteur et convie à une entrée en résonance avec l’univers 
tel que dévoilé par les artifices de l’écriture, nécessite – pour tenter d’être 
traduisible (sens de ré-créé) – l’interpellation d’un lecteur-traducteur 
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aventureux confronté à une parole risquée, celle poétique-artis-
tique-errante faite d’un jeu de travestissement-dévoilement des signes 
qui la parlent.

 cette harmonisation du « dire » et du « lire » n’a rien à gagner  
à être totale, le « plaisir du texte », comme dirait Barthes, relevant 
principalement du feuilleté du sens fluctuant, du bruissement des voix 
multiples qui tissent les narrations et leur conservent une part d’inson-
dable, de mystère créatif jouissif : 

« comment conserver à l’implicite sa saveur
et son statut d’implicite ? »

s’interrogeait Rose-marie vassalo (Palimpsestes, 1998, p. 193).

 nous tenterons d’expliciter cela à partir, d’abord, de quelques 
vocables spécifiques obsédants dans cette littérature puis élargirons 
notre réflexion à quelques modalités esthétisantes majeures de ces 
textes de manière à en souligner leur puissance créative et/ou fabula-
trice pour justifier ce qui permet de caractériser leurs lectures comme 
décuplées.

De quelques «mots ailés» ou de la présence fécondante
du verbe accoucheur 

 écrire en pays dominé dans une langue dominante a donné 
lieu à des productions plus au moins marquées, infestées de vocables à 
charge émotionnelle instable.

 Parmi ces mots, nous distinguerons d’abord ceux collant à 
une vision intimiste voire doloriste du vécu dans le lot desquels nous 
insérons les appellatifs qui ciblent la nouvelle élite africaine des indé-
pendances, celle des « cous pliés » (les Chauves-souris, Bernard nanga, 
1980), celle qui porte « la cravate changer-couleur » (Tarentelle noire et 
diable blanc, sylvain Bemba), celle de m’Boya, le parvenu du Mandat 
de sembene ousmane dit « de la génération nouvelle Afrique »... 
autant de périphrases non limitatives  lourdes d’ironie qui fustigent les 
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nouveaux privilégiés non légitimes des états nouveaux. sous ce trait 
commun du procès satirico-ludique des figures dessinées s’infiltrent, 
dans l’aire scripturale de leur mise en scène, des degrés variables de 
l’usage littéraire qui est fait de ces modes de nomination et cette marge 
d’uniformité impossible du « dire » commun en arrière plan est en 
relation avec le prisme social et interculturel propre au vécu des per-
sonnages dans leur espace d’évolution spécifique. 

      dans le sillage de ces mots et formules se rangent également ceux, 
nombreux, qui référent au terroir, qui le spécifient géographiquement, 
culturellement.

 s’abreuvant, en effet (et) d’abord à la source originelle conti-
nentalement identificatrice, ces écritures opèrent un ancrage lexical 
dans l’espace natif que traduit un abondant glossaire qu’il serait vain 
de rapporter ici. notons seulement que ces mots donnent forme à un 
Français émaillé de Wolof, malinké ou autre parler et que ce Français 
se signale souvent par une écriture en italique, l’adjonction de guille-
mets ou est parfois explicité par des notes. ces notes en bas de pages 
et autres procédés qui se veulent traducteurs du lexique natif greffé 
musellent quelque peu la langue maternelle et rappellent, dans le 
contexte d’écriture de ces textes, à la fois le lectorat spécifique premier 
et l’interdit de la politique d’assimilation coloniale concernant l’usage 
des langues autres que le Français.

 chez ces écrivains d’une certaine période historique, la graphie 
française de ces mots fait de ces vocables des doublets langue native-
langue d’écriture dont la traduction diffère parfois d’un livre à l’autre. 
Ainsi, dans Une si longue lettre de mariama Bâ (1979) « samba lingère »  
est traduit par « homme d’honneur » alors que les mêmes termes dans 
Karim d’ousmane soce (1948) étaient traduits par « noble », dans  le 
sens que ce mot avait en France avant 1789, car il y avait au sénégal 
une aristocratie avant l’arrivée des Français.

 or, l’aristocratie sénégalaise en question et l’aristocratie fran-
çaise n’ont pas le même statut. la première implique lignée princière, 
noblesse de sang et morale donc dignité plus valorisante que celle 
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inhérente à l’« honneur » français exprimant une distinction de rang, 
conférant à l’aristocratie française un titre et des privilèges octroyés 
par une position sociale, par une condition éminente.

 ce lexique, traduit ou non, africanise la langue française et 
l’enrichit d’un lexique étranger qui, associé chez certains écrivains dits 
novateurs (A. Kourouma, entre autres) au moule original et re-créatif 
de la pensée métissée qui rythme et module le « dire » bigarré de la 
langue d’écriture a pu faire dire :

« la langue française portera-t-elle un jour le boubou ? »

 c’est dire que ces retranscriptions charrient une vision des 
choses imprégnée de l’âme du terroir. écriture tatouée des signes plu-
riels qui disent un entendement propre et qui contaminent cette littéra-
ture – ce mode d’expression écrit importé par rapport à la culture native 
orale –, cette « parole couchée sur du papier » comme disait hampaté 
Bâ, parole figée de l’homme blanc que ces fictions régénèrent.

 certains de ces termes, cependant, tendent aussi, à dessein, à 
revisiter la question de l’appartenance par le biais, entre autres, de for-
mules qui travestissent les pays où les auteurs situent la narration et qui 
marquent une distance stratégique (censure oblige ou volonté d’exem-
plifier le « dire ») qui soumet le réel à une vision critique. Ainsi en est-il 
de la « côte des ébènes » (Les soleils des indépendances, A. Kourouma), 
de la « ville de s... »  (Toile d’araignées, i. ly), du « Pays » (Le pleurer-rire, 
h. lopes) ou encore – mais la liste n’est pas pour autant close – de 
« ce-Qui-nous-sert-de-Pays » (La fête des masques, sami tchak, 2004).

 désinences topiques délibérément allusives et énigmatiques 
fonctionnant comme énonciation piégée sémantiquement et typogra-
phiquement codée interpellant un lecteur-interprête initié et s’initiant 
au jeu des indices sémiologiques disséminés dans le « tissé » narratolo-
gique et qui parachèvent le sens des appellatifs pour y laisser deviner 
l’identité vraie des dictatures incriminées.

 sous un éclairage plus subtilement tamisé donnant à lire des 
traversées sémiques davantage connotées, émerge aussi de ces textes 
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des mots migrateurs riches d’enseignements, d’un savoir  crypté. ces 
mots voyagent d’un texte à l’autre et nous entraînent dans des expédi-
tions imaginaires. Retenons-en quatre à titre illustratif :

- « noir » et ses dérivés ;
- « indépendance » ;
- « damnation » ;
- « bâtard » et ses dérivés.

Du « noir » épithète au « noir » actant

 Jean-Paul sartre dans Orphée noir (1948), prélude à l’Anthologie 
de la nouvelle poésie nègre et malgache de léopold sedar senghor (1948) 
apostrophait en ces termes les critiques littéraires de l’époque :

« Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez le 
bâillon qui fermaient ces bouches noires ? Qu’elles allaient 
entonner vos louanges ? (...) voici des hommes noirs debout 
qui nous regardent et je vous souhaite de ressentir comme  
moi le saisissement d’être vus. car le Blanc a joui trois mille 
ans du privilège de voir sans qu’on le voie. »

 et dans le pamphlet de Yambo ouologuem à la « France 
nègre » (1969) on peut lire :

« Au mot « blanc » se trouvent attachées toutes les qualités, 
toutes les séductions (...). la langue fait du blanc le prototype 
de l’homme idéal, à l’encontre du nègre (...) »

 ces vocables – « noir », « nègre »... – ont pris un sens fluc-
tuant dans la littérature africaine.

 Qu’il s’agisse des auteurs dits de la « négritude » (courant litté-
raire depuis largement controversé et dépassé) ou des partisans d’une 
écriture iconoclaste d’aujourd’hui, l’acception du vocable « noir » et 
ses dérivés (« nègre », « négresse »...) a fait du chemin.

 il a initialement et souvent été traducteur d’une  vision stigma-
tisante de l’Africain. les personnages – nous ne donnerons que peu 
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d’exemples – se découvrent  « noir » dans le regard dominant de l’autre 
(le colonisateur ou le Français de France) dans la veine des écrits trai-
tant de l’émigration. Ainsi :

- Kocoumbo, personnage d’Aké loba (L’étudiant noir, 1960), 
élève studieux mais plus âgé que ses camarades parisiens est 
pris en grippe par son professeur : « l’élève noir devint sa bête 
noire » (144). Jeu de mots élargi plus loin par le vocable « can-
nibales » (145).

- diouana, personnage de sembene ousmane, qui a suivi ses 
patrons, coopérants en Afrique, en France à leur retour et qui 
en est devenue la bonne à tout faire devient en France, « la 
sauvage »,  « la négresse », « la noire de... ».

- Kaydot, personnage d’A. doukoure devient, dès son débarque-
ment à Paris, pour le chauffeur de taxi : « vous, les nègres… 
» (10). et une prostituée l’abordera en ces termes: « J’aime ça, 
les nègres » (15).

- Prince, personnage de saidou Bokoum (Chaîne, 1974), diplômé 
en sciences politiques, en est réduit à « donner des cours de 
danse africaine à des toubabesses » (122), à répondre donc à 
l’image mythique dépréciative du colonisé noir, celle qui fait 
de l’autochtone un professionnel de danses endiablées. 

- dans  divers autres textes, « noir » est le soleil de l’indépen-
dance, lit-on pour souligner le désenchantement du peuple.

 se découvrir « noir »/« nègre » a, dans tous ces exemples, un 
sens univoque : c’est se voir autrement qu’on ne se voyait entre com-
patriotes dans son pays d’origine ; c’est ne pas être mais paraître ; 
c’est subir une perte d’identité disqualifiante, une blessure narcissique 
indice de réactions diverses propulsant le dire romanesque et ses lec-
tures (ses tentatives de traduction) dans des axes narratologiques qu’il 
n’est pas de notre propos d’aborder ici.

 les écrivains octroieront stylistiquement à ces vocables une 
coloration raciale infériorisante et leur feront subir une évolution 
démystifiante. Ainsi :
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- Kanaan, personnage central de Chaîne, évoluant dans l’espace 
onirique d’un imaginaire hétéroclite traduisant les rêves-cau-
chemars du sujet, tourne inlassablement en dérision le des-
tin des pestiférés  « noirs » au nom desquels il parle. d’où les 
incursions de passages en parler dit « petit-nègre » et sur-dé-
nommé « franc-mandigno » par ricochet à la langue mythi-
fiée du « Bon négro » des rires Banania de l’aire coloniale, 
les épithètes satirico-ludiques référant à une noirceur reven-
diquée, glorifiée, car replacée dans le contexte d’une lutte des 
classes et non plus d’une lutte des races. se projetant dans le 
futur, en l’an 2017 qualifié ironiquement d’année noire (p. 232) 
par association d’idées avec l’interprétation cabalistique donné 
au chiffre augurant de la révolution salvatrice à venir des 
Africains – année noire donc pour les « Blancs » exploiteurs, 
jeu de mots à distance du même goût que ceux du verbe pam-
phlétaire de ouologuem.

        la dépréciation du mot dans la langue d’écriture des imagi-
naires se lit, chez nombre d’auteurs, avec des nuances et un effet de 
sens variable nécessitant pour leur réception (leur lecture interpréta-
tive) une réactualisation du processus de transformation (qu’est la lec-
ture), un marquage neuf de l’activité traduisante complexe attendue 
et entendue comme « dire »/« voir » fusionnant dans un processus de 
re-lecture instaurant, comme c’est le cas chez Aimé césaire (sur lequel 
on ne peut faire l’impasse tant il a influencé et continue d’influencer 
tant d’auteurs) avec les occurrences de « nègre » dans La tragédie du 
roi Christophe (1963) une mise à distance sarcastique particulièrement  
savoureuse qui introduit le lecteur dans les mailles du texte et du mot 
devenu actant. nous pensons à la tirade du roi christophe dans la 
pièce de théâtre pré-citée.

 l’énonciation linguistique et théâtrale (association du verbal à 
la gestuelle, au rythme...) insuffle aux mots, dans cette réplique, une 
présence bruissante de provocations, de clins d’œil… à l’adresse d’un 
lecteur-spectateur averti, complice auquel est donné, de façon hurlée 
et joueuse, une leçon d’écriture et de lecture. le texte devient alibi lit-
téraire pour faire émerger une conscience de l’histoire de ces pays, de 
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ces peuples noirs asservis conviés à assumer « l’omni-niant crachat » 
– l’insulte de « nègre » – car, dans ce contexte d’un avenir meilleur pro-
phétisé par la vision qu’en a christophe dans sa tirade « la citadelle », 
elle participe des procédés de mystification de l’écriture que le lecteur 
devra comprendre, expliquer, traduire, autant de verbes qui renvoient 
ici aux subtilités de l’énonciation fictionnelle, de la vision du monde 
exposé, à la technique propre du camouflage que le texte littéraire 
induit :

« toute narration, toute histoire, cache quelque chose : c’est 
toujours le camouflage qui me passionne. »

disait mircea eliade.

 sans trop nous attarder sur les autres mots-migrateurs annon-
cés, faisons remarquer que :

- « damnation » ou ses dérivés ou les termes référant à la même 
idée dans les écrits de Kourouma et maints autres auteurs.

- « Bâtard » souvent associé au fatum et à l’idée de damnation et 
qui renvoie à des lectures plurielles d’une destinée fatidique 
implacable liée tour à tour à l’événementiel historique (celui 
de « la vie de bâtardise » de Fama dans Les soleils des indépen-
dances de Kourouma), à une enfance atrophiée, fêlée (Kaydot, 
Le déboussolé), à des origines jugées infériorisantes au nom de 
la coutume (histoire de caste comme celle qui obsède Kanaan 
dans Chaîne) ou à une actualité funeste (le quotidien sordide 
des enfants soldats dans Allah n’est pas obligé de Kourouma, et 
autres écrits).

- « indépendance » comme les précédents vocables, a fait l’ob-
jet de jeux du sens et orthographiques tels qu’il a pu occuper 
un pôle actanciel majeur dans la littérature post-coloniale. de 
simple vocable évoquant le « leurre-Afrique » (Chaîne), il est 
devenu personnage « in-dé-pen-dance » dans Le cercle des tro-
piques d’Alioum Fantoure ou encore personnifié et surnommé 
« dipenda » en linguala au Zaïre ou « lipadasse-là » (henri 
lopez, Le pleurer-rire) pour jouer avec le mot creux et se jouer 
de la stérilité, de l’infécondité de l’ère nouvelle grosse seule-
ment, selon le mot de Fama, le Roi-mendiant, de « bâtardises ».
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 l’aventure langagière du mot, son exploitation artistique a 
forgé une réflexion toute en nuances sur la poétique du destin en acte, 
sur le mythe de l’indépendance, poétique allant du thème du pouvoir 
confisqué, illégitime à celui des pseudo-démocraties ou encore, à celui 
de l’indépendance totale de l’écriture qui revendique haut et fort son 
abâtardissement, ses « tropicalismes » comme dans tous les écrits de 
sony labou tansi.

 lire les textes qui redistribuent ces mots dans l’espace ver-
bal indiscipliné, voire impertinent, des imaginaires, c’est redonner 
forme, voix/voies et sens aux composantes plurielles de l’écriture qui 
en suivent le tracé ; c’est pénétrer les diverses sensibilités qui les tra-
duisent et les comprendre (les re-traduire) en les re-situant dans l’axe 
d’une interprétation non abâtardie (hors norme) mais fine, intuitive, 
inventive (invention verbale qui la met en forme), créative.

De l’intraduit des images dans les trajets sémiques « pluricodiques »
de la signification 

 le langage imaginaire des textes sub-sahariens  se distingue 
en effet par une construction de la signification où se rencontrent et 
s’articulent des éléments sémiques de plus en plus métissés sur un ou 
plusieurs plans:

- métissages des langues ;
- métissage des formes narratives ;
- mixage des genres ;
- oralisation de l’écriture ;
- concomittance des tonalités.

 les effets de sens alors produits et qui souvent se télescopent, 
s’imbriquent à l’extrême, brouillent la signification et appellent une 
interprétation placée sous le signe du pari des métaphores créatrices. 
umberto eco dans Sémiotique et philosophie du langage écrivait dans cet 
ordre d’idée :

« … parler de la métaphore signifie parler de l’activité rhéto-
rique dans toute sa complexité. »
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 dans notre contexte spécifique d’étude, le corps souvent éclaté 
des textes, les prodigieuses logorrhées verbales des discoureurs-dicta-
teurs qui participent de la mise en procès énonciative fantasmée de 
tous ces « guides excellentiels » qui parcourent les états-farce dévoi-
lés, le réel-transfiguré sur fond duquel prennent souvent forme les 
narrations... soumettent la lecture interprétative de ces textes à un 
jeu de décryptage de la sur-signifiance des images nombreuses qui 
prolifèrent dans ces imaginaires, structurent ou plutôt construisent/
déconstruisent connotativement l’espace sémantique des textes et 
fonctionnent comme expérience d’une vision du monde souvent 
carnavalesque. 

 le jeu complexe de ces connotations incite le lecteur à 
construire une réalité sous-jacente, autrement dit sous-écrite : au gré 
des lectures qui se succèdent s’ouvrent des pistes nouvelles pour la 
compréhension en voie d’accomplissement des écrits. l’écrivain pro-
pose, le lecteur dispose. les deux activités – celle traduisante (créatrice 
de sens) de la vision première mise en forme ; celle « intraduisible » car 
re-créatrice du sens ouvert de l’implicite, des liens du non dit – revi-
sitent inlassablement l’expérience de l’« écrire »  et du « lire ».

 de nombreux exemples auraient leur place ici. contentons-
nous de citer un seul auteur, sony labou tansi, écrivain congolais, 
véritable orfèvre des mots et dont tous les écrits souvent primés font 
le choix dés le paratexte d’une  errance du sens sur « les chemins tor-
tueux de la fable » écrit-il dans l’avertissement à La vie et demie (1979). 
lire ce roman ou L’État honteux, par exemple, pour ne citer que les 
deux premiers écrits qui ont fait sa renommée, c’est grimper dans un 
carrousel verbal vertigineux signifiant à la fois la toute-puissance du 
mot et le dé-lire, la déroute des sillages labyrinthiques du sens crées 
par la dynamique et la métamorphose des images.

 Ainsi la fréquence d’emploi excessive du vocable « hernie » 
comme celle de la métaphore du « cœur-roupette » et « l’image de la 
palilalie » présidentielle, autres figures lexicales également redon-
dantes et polysémiques, ont une fonction énonciative subversive 
et  transfigurent le réel en proposant une certaine image : celle d’un 
monde qui boite comme cette parole  boitillante, qui bégaie pour dire 
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les maux du vécu, les dire comme « par étourderie » à l’abri du masque 
ironique qui permet de fustiger les travers de l’histoire sans se prendre 
au sérieux.

 ce langage tend à un degré supérieur d’existence, à un irra-
tionnel de l’écriture intraduisible donnant lieu à une constellation 
d’images autour du motif central de cette politique des « guides-Pères 
de la nation » qui a inventé le grotesque et l’absurde comme moteurs 
cachés de l’histoire.

 Placé sous le signe de la mort joyeuse (carnavalesque) qui est 
refus du pathos, sous l’invocation d’un éros dévoreur transfigurateur 
(signifiant phallique obsédant), dans  le déluge d’une parole séminale 
putréfactive (vision excrémentielle, eaux pourries...) et sous l’éclai-
rage du « réalisme magique », genre cher aux écrivains latino-améri-
cains, ces modalités énonciatives, non limitatives ici, s’enchevêtrent 
et ouvrent sur une interrogation lancinante : comment libérer (et pour 
nous comment donner à lire/voir cette libération) l’homme de son des-
tin de sang, de sexe et de mort ?

 interrogation jamais totalement pathétique car innervée par 
cette autre « pensée [singulière] du roman » (thomas Ravel, 2003) 
africain de l’ordre d’une certaine intraduisibilité : la parole majeure 
entendue comme forme d’esprit et de dire qui caractérise ces « textes 
fous » aux imaginaires luxuriants, fantasques.

 cette parole porteuse d’un « sens en avant » est une variante de 
cette « parole belle » que massa makan diabate dans Le lieutenant de 
Kouta (1979) opposait à la « parole gâtée », formules traduites du parler 
natif qui disent bien, dans notre contexte d’étude, la surdétermination 
du verbe narrant, sa puissance de fabulation et son impuissance à cap-
ter et à traduire l’esprit d’une langue:

« … ce ne sont pas les mots qui importent mais comment 
habiller une respiration. »

disait à juste titre  Koffi Kwahulé.
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 dans le même ordre d’idées, on renverra schématiquement 
ici, entre autres, à l’encanaillement de la langue d’écriture arrimée à 
la rhétorique du « bla-bla-bla » de l’enfant-soldat d’Allah n’est pas obligé 
de Kourouma, à l’énonciation proverbiale dans les écrits du même 
auteur, à celle du bestiaire dans Temps de chien, chronique animale de 
Patrice nganang qui fait parler un chien philosophe pour témoigner 
d’un vécu tragi-comique, à la fabulation cosmique dans le théâtre 
de s.l. tansi où la parole est donnée à un « arbre monstre », à tous 
ces « chiffres cuit(s) » / chiffre(s) cru(s) » des fables romancées du 
même auteur... et tant d’autres chemins sinueux car imagés et pluri-
codiques du sens qui fertilisent le « dire » et le « lire » aboutissant 
ainsi à des exigences d’interprétation  où « cette parole couchée sur du 
papier », pour parler comme hampaté Bâ, se fait l’écho sonore impar-
faitement audible (traduisible) de rires spécifiquement africains ou du 
moins colorés (sans préjugé racial attaché à ce terme) : rires africains, 
rires hybrides (puisque influencés par le « gai savoir » de nietzsche, 
Rabelais et autres) participant de ce « crier-écrire » (J. chevrier), de ce 
« Pleurer-rire » (h. lopes) qui, pour être entendu et compris, a besoin 
de produire son « lecteur modèle »  (u. eco), lecteur participatif avisé 
et toujours en initiation dans ces imaginaires qui renouvellent la façon 
de penser le langage et invitent non pas seulement à lire le monde mis 
en mots par l’écrivain mais aussi à entre-lire le moule de la pensée des 
auteurs, son cours, son affiche. 

 dans cette  éthique de l’écriture qui, dans les textes africains, 
procède par voilement-dévoilement de l’« écrit » et du « lu », le jeu 
prismatique de la signification n’est pas très différent du jeu de cette 
aventure séduisante car inaboutie qui engage auteurs et lecteurs dans 
un pacte fictionnel ouvert, appelant à une écriture-lecture au-delà des 
évidences.

comme Barberis qui écrivait dans Le prince et le marchand :
   
« on ne dévoile jamais tout. »

nous disons : on ne lit jamais tout.
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 et ce manque à dire, comme ce manque à voir-percevoir qui 
disent et abolissent l’errance du sens puis la reconfigurent au gré des 
potentialités des lectures s’additionnant, au gré des « lointains » et 
des alentours des mots, recréent les fictions et les réinventent dans un 
mouvement participatif re/ré-créatif qui nous est apparu comme plai-
dant pour une certaine marge d’intraduisibilité participant, de façon 
conjuguée, de la mise en soupçon de l’« écrire » et du « lire » et de cet 
« art anti-destin » dont parle d.h. Pageaux dans La littérature générale et 
comparée (1994) :

« l’art anti-destin peut aussi se nommer transcendance ou 
dépassement. »

 et donc, si la traduction du langage de l’imaginaire est explo-
ration du sens, conquête par les « mots-accoucheurs » d’une certaine 
vision du monde, l’« intraduisibilité » est processus d’inaccomplisse-
ment du « lire », processus jouissif car de l’ordre de ce que Proust 
appelait une « qualité de vision », qualité révélatrice d’une émotion, 
d’un indicible au tracé secret, inlassablement à conquérir. 
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Isabelle Eberhardt ou Si Mahmoud Saâdi ? :
Quand dire l’autre, c’est « comprendre l’autre
en devenant (soi-même) une autre »

hervé sanson
 institut de Romanistique,
 R.W.t.h. (Aix-la-chapelle)

Résumé

 isabelle eberhardt, échappant à toute tentative de catégorisa-
tion, combine labilité de l’identité et de l’appartenance générique de 
l’œuvre elle-même : son trajet,  indissociable de ses écrits, fait montre 
d’un processus estrangeant d’assimilation par l’autre. Finalement, les 
écrits d’eberhardt s’inscrivent dans le sillage d’une écriture nomade, 
écriture de l’atlal, puisant ses fondements dans le désert – miroir défor-
mant de l’écrivaine. 

ملخص

ــذا دون أيَّ  ــل , وه ــام للعم ــماء الع ــة و الانت ــة الهوي ــن عبقري ــارت ب ــل ابره ــع ايزابي تجم  
ــن  ــة الاســتيعاب م ــر عملي ــا يظه ــذًي لا يســتطاع أن يفصــل عــن كتابته ــف . مســارها ال ــة تصني محاول

الأخــر .

ان كتابــات ابرهــارت تســجل في أعقــاب كتابــة الرحــل و كتابــة الأطــال , رســمت جذورهــا في   
الصحــراء , تلــك المــرآة المشــوهة للكتابــة .
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Abstract

             isabelle eberhardt, defying any attempts to be categorized, 
combines an ever-changing identity and an art that cannot be easily 
pinned down to any specific genre : her personal trajectory, which is 
inextricably linked to her work, illustrates an alienating process invol-
ved in assimilating into foreign, culure of the colonizer. ultimately, 
her work bears witness to the legacy of nomadic literature, atlal wri-
ting, rooted in the desert, which serves as a distorting mirror.
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« Pour vivre avec ces hommes renfermés et susceptibles, il 
faut avoir pénétré leurs idées, les avoir faites siennes, les avoir 
purifiées en les faisant remonter à leur source antique… »
A la zaouïya (eberhardt, 1989, p. 121)

« trois choses peuvent ouvrir nos yeux à l’éclatante aurore de 
vérité : la douleur, la Foi, l’Amour – tout l’amour. »
Vers les horizons bleus (eberhardt, 1989, p. 108)

 une labilité de l’identité (Riéra, 2010, p. 22-24) : ce sont les 
mots de Brigitte Riéra, l’une des nombreuses exégètes d’isabelle 
eberhardt, connue par ailleurs sous l’identité masculine de si 
mahmoud saâdi. le terme est particulièrement bien pesé : l’oscilla-
tion entre les genres sexuels ménage à l’œuvre du jeu. Franck laurent 
résume ainsi la complexité identitaire de l’écrivaine : dans un tel 
écheveau d’existence, on peut choisir, et tirer tel ou tel fil : Rimbaud 
féminin, mystique russe convertie, aventurière interlope, féministe en 
action, femme musulmane, hystérique débauchée, grande amoureuse, 
grand reporter, espionne à la solde des colonisateurs, anticolonialiste. 
[…] les étiquettes collent mal à isabelle eberhardt, même celle de 
rebelle (Franck, 2008, p. 743). ce caractère labile de l’identité com-
bine, mêle les contraires, et génère une certaine confusion, c’est-à-dire 
selon l’étymologie, « désordre, trouble », « honte » et « destruction » 
(Rey, 1998, p. 848). tous sens que l’œuvre et le parcours d’isabelle 
eberhardt rejouent jusqu’au terme final de son existence. la labilité 
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de l’identité genrée ne va pas sans une labilité de l’appartenance aux 
genres littéraires consacrés. la rencontre elle-même avec l’Autre se 
fait labile : elle déploie d’autres modes d’application, d’autres modes de 
cheminement. c’est une œuvre qui prête à toutes les réécritures, tous 
les effacements : les Écrits sur le sable édités par marie-odile delacour 
et Jean-René huleu tiennent davantage d’une écriture de l’atlal, d’une 
écriture nomade, d’une œuvre mouvante, que du récit de voyage ; ils 
jouent sur plusieurs registres et récusent l’affiliation à des catégories 
génériques délimitées. 

I. Les autres de l’autre 

 les portraits les plus saisissants dans les écrits autobiogra-
phiques d’isabelle eberhardt concernent généralement les minoritaires 
du minoritaire, les autres de l’autre. Ainsi, les femmes autochtones 
donnent-elles lieu à des évocations placées sous le sceau de l’étran-
geté, de l’unheimlich. la courte prose figurant dans la première partie 
de Sud Oranais et que Barrucand nomma « la femme de tidjani » est 
exemplaire à ce titre. la femme est d’abord décrite à l’enseigne de la 
décrépitude, et dès lors, le mot de taïeb, compagnon de si mahmoud 
et ancien amant de l’hétaïre, résonne par contraste : hassouna est du 
djebel-Amour, du pays des belles filles (eberhardt, 1989, p. 135). la 
dialogue qui s’ensuit apparaît déréalisé, s’imposant dans la nostalgie 
de celui qu’il aurait du être voici des années. 

« Parfois, pourtant, il y a comme une ombre de nostalgie qui 
passe sur son visage vieilli, quand elle parle des collines du 
djebel-Amour natal. »
(eberhardt, 1989, p. 135)

 et l’écrivaine de conclure : étrange apparition que cette fille 
de peine usée, dans ce décor de pierre et de poussière, en ces jours 
troublés ! (eberhardt, 1989, p. 136) cette labilité identitaire lui per-
met d’être à l’écoute du plus autre de l’autre, ainsi, les noirs, les Juifs, 
mais aussi les Berbères sont-ils dépeints dans ses Notes de route (Sud 
oranais) ; et elle ne cèle rien de l’irréductible différence des uns et des 
autres. son non-conformisme, son « nomadisme » au sein même de la 
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foi musulmane lui permettent d’être attentive aux individus margina-
lisés dans la société autochtone ; les femmes communes ne sont pas, 
il est vrai, accessibles à si mahmoud, ce sont ainsi femmes légères, 
prostituées, danseuses… ou maraboutes que le lecteur rencontre au fil 
de ces pages ! 

 Précisément : le portrait de lèlla Zeyneb échappe aux évoca-
tions usuelles des femmes ; deux personnalités d’exception se recon-
naissent et la paria eberhardt reconnaît la paria lèlla Zeyneb. c’est 
aussi la bonne âme des déshérités qui retient isabelle eberhardt, elle 
qui ne sent à son aise qu’au milieu des pauvres ; ainsi que le souligne 
denise Brahimi : 

« même si isabelle n’en parle jamais pour rappeler son origine 
sociale, il est évident qu’elle vit dans la misère pendant les 
quatre dernières années de sa vie (1900-1904), un état qu’elle 
conçoit  comme une sorte d’aristocratie de la pauvreté, ce qui 
l’apparente aux Bédouins et la remplit du plus grand mépris 
pour les petits colons d’origine misérable qui ne songent qu’à 
s’enrichir. »
(Brahimi, 2012, p. 259)

 Ainsi, l’entente entre les deux femmes est-elle immédiate ; la 
parole peut advenir devant l’étranger(e) qui cesse en fait de l’être. 

« mon cas, mon genre de vie et mon histoire intéressent vive-
ment la maraboute. Quand elle a tout entendu, elle m’ap-
prouve et m’assure de son amitié pour toujours. […] Je me 
sus devenir triste, devant cette douleur injuste, cachée peut-
être depuis des années, et qui ne se fait jour qu’en présence 
d’une autre femme dont la destinée est aussi très éloignée de 
l’ordinaire. »
(eberhardt, 1989, p. 122-123)

 une filiation se met alors en place : le syntagme « ma fille » 
peut être ainsi entendu. Après le départ d’isabelle eberhardt, la mara-
boute émettra le souhait de revoir « sa fille ». 
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 la présence de l’Autre est, quoi qu’il en soit, présence diffuse 
bien souvent : fantômale, invisible, furtive, elle se fond avec les murs 
de la ruelle emplie de ténèbres, qui participe du mystère de la cité. 
l’appréhension de l’Autre tient parfois du rêve, d’un état en demi-
teintes, entre veille et sommeil : ainsi dans les Heures de Tunis, manus-
crit de l’été 1899, eberhardt évoque-t-elle la visite nocturne d’un jeune 
Arabe dans la cour d’une maison abandonnée qui pleure sa douleur 
par le biais d’un chant arabo-andalou. Khadidja, la servante d’isabelle, 
ancienne esclave, ne reconnait pas le jeune homme, elle qui connaît 
pourtant toutes les familles de tunis ! Khadidja s’exclame :

« dieu sait d’ailleurs, si c’est bien un vivant. Peut-être n’est-ce 
que l’ombre d’un des habitants de jadis, et cette musique, un 
rêve, un sortilège ? »
(eberhardt, 1989, p. 31)

 les discriminations qui pèsent sur ces minoritaires sont tou-
jours rapportées le plus objectivement par eberhardt : ainsi des Juifs du 
sud algérien, à Figuig, dont la nomade souligne bien le statut de « pro-
tégés », de dhimmi, donc de sujets infériorisés. l’évocation des Juifs du 
mellah de Figuig offre la vision d’une communauté réduite à la survie, 
vivant dans la saleté la plus grande, l’hostilité ambiante, la peur per-
manente, une attitude de soumission vis-à-vis des musulmans. leur 
apparence physique même frappe isabelle eberhardt : elle évoque la 
pâleur des mères et clôt le texte sur ce motif. 

« Agitant leurs grappes de poissons visqueux, attachés par 
les ouïes, les petits juifs courent joyeusement vers les sombres 
ruelles du mellah, où les attendent les mères au pâle visage. »
(eberhardt, 1989, p. 194)

 eberhardt emploie quelques notations d’une force peu com-
mune pour qualifier cette communauté en sursis. 

« encore plus que les ksouriennes musulmanes, celles-là 
étaient languissantes et étiolées, d’une pâleur de cire […] 
seul, l’éclat mobile des bijoux donnait un peu de vie, de gaîté, 
à ces masques troublants de mortes. »
(eberhardt, 1989, p. 191-192)
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 l’aspect prémonitoire des pages d’eberhardt se fait alors jour : 
ces communautés, soixante ans avant leur départ définitif, semblent 
déjà promises à une disparition inéluctable. les « gamins d’israël » 
pêchent significativement les poissons aveugles dans les séguia souter-
raines ; lorsqu’ils remontent triomphalement le résultat de leur pêche à 
la lumière, c’est pour se précipiter vers les sombres ruelles du mellah, 
où les attendent les mères au pâle visage. 

 l’évocation des noirs dans les sociétés du sud algérien se 
révèle aussi significative : les kharatine sont l’objet d’un mépris qu’ebe-
rhardt souligne, même si le portrait qu’elle en dresse semble donner 
raison dans une certaine mesure à ce mépris. Ainsi du caïd de Beni-
ounif, Bou scheta, surnommé par les ksouriens « el Khartani », nom 
à connotation péjorative : 

« le caïd Bou-scheta est d’ailleurs d’extérieur plutôt comique. 
très grand, avec de longs bras, d’allure gauches, sans dignité 
dans ses attitudes, Bou-scheta ne revêt son beau burnous 
rouge et ne se donne des airs graves qu’aux jours de fêtes, 
pour se présenter aux chefs français. les Zoua se moquent 
ouvertement du caïd, l’appelant el Khartani ou elabd (le 
nègre, l’esclave). Bou-scheta, débonnaire avec son large sou-
rire à dents jaunes et ses gestes simiesques, fait semblant de 
ne s’apercevoir de rien, gardant au fond de lui-même la peur 
des marabouts. »
(eberhardt, 1989, p. 144)

 la description de ce caïd est donc dévalorisante ; et certaines 
métaphores se révèlent récurrentes sous la plume d’eberhardt : ainsi 
les métaphores animalières qualifient-t-elles nombre de protagonistes 
de ses écrits. les enfants font l’objet d’un regard à la fois attendri et dis-
tancié de la part de l’écrivaine : ils sont envisagés par le prisme d’une 
perspective bien souvent déshumanisante, et associés au motif de la 
ruine, du vestige :

« étrange petite créature, qui est comme l’âme charmante 
mais décevante et fugitive des ruines rougeâtres. »
(eberhardt, 1989, p. 145)
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II. Y a-t-il vraiment rencontre ? 

 dans l’une de ses dernières proses, eberhardt le reconnaît : 
« Bien d’autres coins de la terre africaine me charment encore… Puis, 
mon être solitaire et douloureux lui-même s’effacera de la terre où il 
aura passé au milieu des hommes et des choses toujours en specta-
teur, en étranger.» (eberhardt, 1989, p. 417) significativement, l’écri-
vaine opère un dédoublement énonciatif et migre d’un genre sexuel à 
l’autre : la troisième personne du singulier permet de souligner la dis-
tance, le détachement qu’isabelle ressentit continûment vis-à-vis des 
événements, de ce à quoi elle assistait, la faille, le trouble continuel au 
sein de son ipséité. eberhardt a conscience d’être restée « un étranger ». 
mais qui rencontre-t-on lorsqu’on est connue sous le masque d’em-
prunt de si mahmoud, et que votre interlocuteur ignore votre véritable 
identité, ainsi que différentes notations dans ses écrits l’attestent ?

« sous des vêtements masculins et une personnalité d’em-
prunt, je campais alors dans les douar du caïdat de monastir, 
en compagnie de si elarhby, khalifa. le jeune homme ne se 
douta jamais que j’étais une femme. il m’appelait son frère 
mahmoud et je partageai sa vie errante et ses travaux pen-
dant deux mois. »
(eberhardt, 1989, p. 51)

 Pourtant, certaines proses témoignent d’un contact qui advient 
autrement : « mériéma » offre une véritable rencontre qui échappe aux 
usages, aux conventions. Ainsi, malgré le caractère d’extrême étran-
geté de mériéma – et précisément pour cela peut-être –, un contact 
entre elle et isabelle a lieu. le contact verbal est un échec, isabelle ne 
comprend pas sa langue, « un incompréhensible idiome aux conso-
nances barbares, que je sus plus tard être le kouri, vague langue nègre 
ou soudanaise » (eberhardt, 1989, p. 153). la main tendue donne 
lieu à une sorte de première cérémonie : chaque phalange d’isabelle- 
si-mahmoud est étirée par la folle mériéma. Quelque chose se trans-
met, qu’entérine le dernier paragraphe du texte. Puis un Figuiguien 
narre à si mahmoud l’histoire de mériéma. 
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« tu sais, cette femme n’est pas d’ici. elle était esclave chez 
des musulmans, à méchéria. […] elle avait un fils qui s’appe-
lait mahmoud. »
(eberhardt, 1989, p. 153)

 cette femme qui a rompu avec sa vie usuelle à la suite de la 
perte d’un être cher, perdu l’Arabe, retrouvé la langue des ancêtres, qui 
a migré de méchéria à Beni-ounif, choisit l’errance et refuse l’asile qui 
lui est offert par de pieux musulmans, se fait violer par les légionnaires 
et les tirailleurs. les divers motifs résonnent alors pour qui connaît les 
grandes lignes de la biographie d’eberhardt. « dieu nous préserve d’un 
sort misérable tel que celui de cette créature ! », s’exclame le Figuiguien. 
isabelle eberhardt, selon la philosophie soufie, expérimente tour à 
tour l’état de sainteté et celui de déchéance afin d’atteindre l’absolu 
et rencontrer donc le divin. l’évocation de la cérémonie singulière 
– au cœur d’un abattoir ! – orchestrée par mériéma trouve ainsi un 
écho chez l’écrivaine d’origine russe, et ce n’est donc pas un hasard si 
lorsqu’isabelle quitte Figuig, alors que la lune décroissante se levait, 
blafarde, comme furtive, sur la plaine bleue, mériéma danse, toute 
nue et toute noire, seule, sur une dune basse (eberhardt, 1989, p. 155), 
comme pour saluer celle qui part et lui apporter sa bénédiction. 

 les frontières entre les espèces (humains/animaux) s’abo-
lissent, et les rencontres aboutissent même à inversion. Ainsi, le texte 
Agonie anthropomorphise-t-il ce passage de vie à trépas de la chamelle 
messaouda. la narration déploie un regard empli de compassion sur 
la mort de cette pauvre bête, dont le prénom contraste avec le pathé-
tisme de son destin, alors que certains récits livrent une perspective 
déshumanisante sur certains individus vivant au sahara. c’est le 
résultat d’un système colonial, certes dénoncé implicitement par la 
description des conditions de vie des « indigènes », mais c’est aussi un 
éclairage sur le même nivellement dans les sociétés sahariennes, dans 
lesquelles tous les vivants sont des créatures de dieu, et possèdent leur 
importance. 

 c’est au vivant que s’attache isabelle eberhardt, elle qui a 
rompu avec tous les conformismes, y compris ceux qui ont trait à l’es-
pèce. eberhardt n’adhère à aucune hiérarchie, aucune loi fédératrice, 
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qui suscite du lien social. elle ne se reconnaît que la loi de la Qadiriya, 
la confrérie à laquelle elle appartient, et les principes du soufisme 
qu’elle a embrassés. les différentes proses d’isabelle eberhardt mettent 
en scène la rencontre sous le sceau de la communion dans l’islam, 
mais un islam spécifique, qui s’inscrit ici encore dans le décentrement 
identitaire de l’écrivaine. denise Brahimi précise :

« lorsqu’elle écrit « Arabe », le mot est empreint chez elle 
d’admiration et de sympathie ou plutôt d’empathie, en ce sens 
qu’elle se sent aussi des leurs, et à mille lieues des européens. 
le fait le plus remarquable est évidemment son adhésion à 
l’islam dont elle tire sa manière d’être, sa relation à la vie et 
à la mort. mais il faut préciser, par rapport à notre époque, 
ce qu’il en est de cet islam maghrébin qu’elle aime, mara-
boutique et marqué d’influences sub-sahariennes, non pas 
dogme mais ensemble d’attitudes où se mêlent l’ascétisme 
spontané, la soumission au destin puisqu’il est la volonté de 
dieu, le goût du plaisir physique sans remords, qui n’est pas 
seulement sexuel, mais comporte tout ce qu’appelle la sexua-
lité, d’un mot vague et puissant, la volupté. »
(Brahimi, 2010, p. 270-271)

 le transvestisme d’isabelle eberhardt lui impose des restric-
tions, et sa conversion à l’islam ne lui assure pas forcément une accep-
tation sans réserve. Ainsi Brigitte Riéra remarque :

« mais même ses relations avec la confrérie de la Qadiriya 
sont proches d’un exhibitionnisme qui gêne les musulmans 
comme les autorités militaires. Par exemple, elle ne participe 
pas aux prières collectives qui ont pourtant plus d’efficacité 
pour l’islam, elle apprend par cœur les invocations mais ne 
suit pas les cours d’endoctrinement. se déclarant défenseur 
de ses frères, les musulmans d’Algérie, la jeune femme pra-
tique un journalisme d’investigation qui prend fait et cause 
pour l’émancipation des musulmans mais dans un cadre 
français jamais remis en question. »
(Riéra, 2010, p. 21-22)

 certes, en ce tournant du vingtième siècle, l’idéologie et le 
credo des races « supérieures » ayant responsabilité sur les races dites 
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« inférieures » sont très largement partagés et isabelle eberhardt, bien 
qu’elle apparaisse très libérale et en empathie avec l’autre et sa culture, 
ce qui passe par la connaissance de l’Arabe et l’adhésion à l’islam, n’est 
pas en totale rupture avec ce credo. 

 la reconnaissance par l’Autre peut être également ambiva-
lente ; ainsi la raillerie ré-intègre isabelle eberhardt dans son genre 
d’origine, mais la nouvelle nomination constitue néanmoins une 
forme de reconnaissance – bien qu’imparfaite.

« on la surnomme mahmouda, avec une connotation péjora-
tive qui signale la connaissance de son transvestisme, lequel 
l’empêche de fréquenter les mosquées – ni côté hommes ni 
côté femmes. »
(Riéra, 2010, p. 22)

précise Brigitte Riéra. une certaine labilité demeure cependant dans 
le nœud d’appartenances d’isabelle-si mahmoud ; elle ne peut jamais 
adhérer totalement à l’identité endossée. ce qui définit profondément 
isabelle eberhardt, c’est cette disposition à l’altération, à cette confu-
sion de genres dont elle joue, à cette mue précisément entre deux états, 
qui fait dire à son époux slimène ehni : « voici mon compagnon si 
mahmoud et ma femme isabelle eberhardt », lorsqu’il la présente à un 
tiers. huleu et delacour nomment ce positionnement ontologique du 
sujet un « redoublement de personnalité » : c’est souligner en effet le 
volontarisme de ce processus. 

III. Atlal, fantassin et cavalier : une écriture de la halte,
       du chemin et de la trace

 le récit de voyage obéit à certaines règles (primauté du réel sur 
l’imaginaire, structuration du récit, axe chronologique) et s’est consti-
tué au fil du dix-neuvième siècle en occident, dans la constellation 
de l’orientalisme, en tant que genre défini. isabelle eberhardt rompt 
avec l’occident et entame ses pérégrinations dans le sud algérien. Aux 
différentes haltes, elle prend des notes et ces fragments composent 
ses Journaliers, les manuscrits de Sud oranais, dont la deuxième partie 
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présente une particularité : victor Barrucand l’avait publié en 1906 
sous le titre Dans l’ombre chaude de l’Islam, en le remaniant pour une 
large part, ou en réécrivant les passages illisibles lorsque le manuscrit 
était trop altéré. la double signature Barrucand/eberhardt laisse place 
dans l’édition delacour/huleu de 1988 à un partage typographique : 
les italiques signifient la part prise par Barrucand dans la composition 
de l’œuvre. il en résulte un manuscrit à deux voix, hybride, l’une lais-
sant place à l’autre, et l’assortiment de variantes qui prolongent cer-
taines pièces ajoute à la complexité et à la fragmentation de l’ensemble. 

 ces remaniements touchent également la structure même des 
ensembles composés par eberhardt : ainsi, delacour et huleu ont-ils 
réorchestré selon un ordre chronologique et l’ordre voulu initialement 
par eberhardt la composition des différents titres et de l’ouvrage final. 
car l’œuvre d’eberhardt aura été ceci : une œuvre de la contrebande ; 
clandestine, à l’image d’eberhardt qui voyagea sous les vêtements 
d’emprunt de si mahmoud. Barrucand, le légataire et transmetteur 
de l’œuvre, en est aussi le faussaire. Rappelons pour mémoire que les 
manuscrits d’eberhardt ont failli disparaître : ils ne doivent leur salut 
qu’au maréchal lyautey, qui les faisant chercher par ses hommes dans 
la boue d’Aïn sefra et les décombres de sa maison, les mit à sécher 
au soleil après les avoir retrouvés. une reconstitution s’avéra donc 
nécessaire. 

 Brigitte Riéra évoque, pour qualifier l’écriture d’isabelle 
eberhardt, les textes de « fantassin » et les textes de « cavalier » de son 
œuvre. la syntaxe même en effet est en jeu : certaines notes, prises 
dans un style télégraphique, occultant le prédicat, ressortissent de 
cette écriture cavalière, volée au feu du déplacement. d’autres proses, 
développant certaines impressions, tout en cheminant de ville en ville, 
de ksar en ksar, ont davantage trait à la marche du fantassin. d’autres 
encore, dépliant tel ou tel motif, captant l’atmosphère de recueille-
ment, de sérénité lors de telle ou telle halte, mettent en place à pro-
prement parler une écriture du campement, de la trace que la plume 
tente de fixer par la saisie de l’instant fugace, du caractère éphémère 
des événements. l’on ne peut manquer de songer au corpus littéraire 
arabe et à la tradition poétique arabe classique du wuqûf alâ al-atlal, 
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cette « halte sur les traces » par l’entremise de laquelle le poète pleurait 
le départ de l’aimée emmenée par les siens qui ont déjà levé le camp… 

 ce sont textes décentrés, troublés, dont la réception est consti-
tutive de leur forme même. Barrucand a arbitrairement coupé, opéré 
dans les textes en intitulant certains fragments d’ensembles plus 
vastes ; ces titres et sous-titres qui disparaissent dans les éditions ulté-
rieures – dites plus « authentiques » – jettent un éclairage sur l’œuvre 
d’eberhardt qui fait sens ; tout comme les lieux mille fois vus, mais 
selon des perspectives changeantes, et qui renouvellement l’émotion à 
chaque visite et chaque coup d’écriture, meuvent le texte eberhardtien, 
composent une œuvre mouvante – à l’image du désert, miroir – parfois 
déformant – de l’écrivaine. 

En guise de conclusion

 les topoï du Romantisme (rêve, palette chromatique, références 
à l’ère antique…), présents dans les textes d’isabelle eberhardt, sont 
malgré tout mis à distance selon une prise de conscience ironique :

« Par moments, je me mets à mâchonner du loti :
« il aimait son sénégal, le malheureux ! » 
oui, j’aime mon sahara, et d’un amour obscur, mysté-
rieux, profond, inexplicable, mais bien réel et indestructible. 
maintenant il me semble même que je ne pourrai plus vivre 
loin de ces pays du sud. »
(eberhardt, 1989, p. 83)

 ne pas assimiler, acculturer, mais s’assimiler, se laisser gagner 
par l’autre – en un procès actif, estrangeant, un devenir-autre, qui 
reconstruit – dans la perte constitutive – et qui garde de tout enraci-
nement définitif. Au finale la confusion ; c’est-à-dire la destruction, 
l’épuisement de l’être – ou encore : l’engloutissement dans les eaux du 
désert, que certains textes d’eberhardt annonçaient – troublés. 
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Résumé

 Doggy-bag (2006) de Philippe djian,  première œuvre  d’un 
nouveau genre littéraire baptisé par l’auteur «  roman-télé », s’inscrit 
dans un vaste ensemble romanesque construit selon les codes des 
séries américaines. il semble donc que les outils d’analyse propres aux 
fictions télévisées se prêtent aisément à la caractérisation de cette écri-
ture si particulière.

 le roman, structuré en séquences, épisodes et saisons, pro-
pose une narration qui se déploie selon les règles de la sérialité propres 
au feuilleton. il développe des figures et des thèmes stéréotypés qui lui 
donnent une lisibilité nécessaire à l’adhésion du public. le lecteur est 
séduit par le caractère résolument moderne de l’œuvre mais aussi par 
son aspect humoristique qui en fait un véritable divertissement.

Mots-clés : Roman, série télévisée, divertissement, sérialité, stéréotype.  

الملخص

ــن  ــد م ــوع جدي ــن ن ــف ضم ــف يصن ــو أول مؤل ــون ، ه ــب ديج ــاغ )2006( لفيلي ــي- ب دوغ  
ــعة  ــة واس ــة روائي ــكل مجموع ــذ ش ــو يأخ ــون « ، وه ــة التلفزي ــمى » رواي ــا يس ــف بم ــه المؤل الأدب كيف
ــام  ــة بالأف ــل الخاص ــرة أدوات التحلي ــا بك ــر فيه ــما تتوف ــة . ك ــات الأمريكي ــن المسلس ــب قوان حس

التلفزيونيــة والمتعلقــة بتصنيــف هــذا النــوع الأدبي الخــاص .
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ــن  ــق وقوان ــا يتواف ــات ومواســم ، شــكا روائي ــن حلق ــة م ــق مقاطــع ، مكون ــة وف ــة ، المبني ــدم الرواي تق
ــة  ــضرورة في عملي ــاركا بال ــور مش ــل الجمه ــة تجع ــع نمطي ــورا ومواضي ــح ص ــي توض ــات . فه المسلس
ــه  ــال طابع ــن خ ــا م ــن أيض ــف ، ولك ــلي للمؤَل ــصري الج ــع الع ــه الطاب ــر ، يجذب ــذا الأخ ــراءة . ه الق

ــة .  ــة ترفيهي ــه نكه ــي علي ــذي يضف ــي ال الفكاه

Abstract

 Doggy-bag of  Philippe djian is the first literary work of a new 
type of literature, which is named by the author « tv novel ». it takes 
the form of a romantic whole based according to serial law of American 
series. in addition, the special analysis tools of movies fiction can lead 
easily to determination de this particular writing.

 the novel is organized in sequences, episodes and seasons, 
proposes a narration which is displayed according to rules of editing 
series. it develops characters and stereotypical topics which offer to 
it a necessary readability of public implication. this one is not only 
attracted by modern aspect of the work, but also by the humorous 
features which is produce a real entertainment.  
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 il est communément admis que culture et télévision sont deux 
réalités antinomiques. A ce sujet, Jean-Pierre esquenazi rappelle que 
cette relation dialectique est consubstantielle au médium télévisé qui 
utilise « des objets culturels issus d’une fabrication industrielle attachée 
à une diffusion massive » (esquenazi, 2011, p. 91). là où la culture 
valorise l’invention et la singularité, la télévision représenterait  plutôt 
le stéréotype et la répétition.

 Par conséquent, une frontière infranchissable semble devoir 
séparer l’univers de la littérature de celui du champ de la création télé-
visuelle, en particulier un de ses fleurons, celui des séries. certes, on 
reconnaît volontiers une filiation entre le roman-feuilleton du XiXe 
siècle et les feuilletons télévisés d’aujourd’hui. couegnas pense d’ail-
leurs que « le noyau narratif sériel du roman populaire du XiXe siècle 
a résisté à l’épreuve du temps en se métamorphosant et en multipliant 
ses avatars médiatiques » (couegnas, cité par sépulchre, 2011, p. 147). 
cependant, en précisant le caractère populaire  de ce type de roman, 
le lien établi semble exclusivement s’attacher à la paralittérature qui 
partage, avec les fictions télévisées, une grande lisibilité due à son 
caractère hypercodé, une prévisibilité qui conforte l’horizon d’attente 
du lecteur, un usage des stéréotypes qui renvoient aux idées reçues 
les plus courantes. ces attributs en font, dès lors, un objet de grande 
consommation. 
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 Pourtant, Philippe djian publie, en 2006, la première saison 
de Doggy bag, roman qui ne prend même plus soin de se décliner en 
tomes. l’écrivain français, auteur de plusieurs romans à succès comme 
37°2 le matin, Lent dehors, ou Vers chez les Blancs, se fait pionnier dans un 
nouveau genre qu’il baptise le roman-télé. son ambition est de défier 
les séries télés qu’il admire telles que Les Sopranos ou Six feet under, et 
amener à la littérature un public figé devant son petit écran. 

 Auteur imprévisible, depuis son apparition sur la scène litté-
raire en 1981, romancier mais aussi auteur de paroles de chansons, en 
particulier pour le chanteur suisse stephan eicher, djian a toujours 
voulu gommer le fossé qui peut exister entre littérature et paralittéra-
ture, entre culture élitiste et culture de masse. si aujourd’hui le monde 
des Belles lettres ne discute plus son statut d’auteur à part entière, 
– djian a d’ailleurs obtenu le Prix interallié 2012 pour son roman 
« Oh… » – il n’en a pas toujours été ainsi. ses œuvres ont longtemps 
été considérées comme  faisant partie de la littérature de gare, ce qui 
est, en somme, péjoratif. Pourtant l’écrivain ne renie rien. il déclare 
vouloir aller au-devant des lecteurs et ne rejette donc pas le roman dit 
populaire, dans la mesure où celui-ci peut être l’instrument de cette 
rencontre1. 

 djian a compris que l’univers de la fiction télévisée, qui recèle 
une part non négligeable de rêves, de fantasmes et de peurs, devait être 
intégré à sa production romanesque. Pour ce faire, il en reprend les 
codes et les structures. Puisque les téléspectateurs sont toujours plus 
nombreux, il pense que la littérature ne doit pas tourner le dos à la 
télévision.

1 djian déclarait en 2008 : « J’écris des livres populaires qui peuvent sembler 
même à certains très vulgaires. mais je suis convaincu qu’il faut le faire pour 
aller au-devant des lecteurs. le challenge c’est de le faire bien, de ne pas laisser le 
roman populaire aux seuls mains d’auteurs médiocres comme c’est souvent le cas 
aujourd’hui.. mais dans le milieu français on considère depuis très longtemps que 
« populaire » égale « vulgaire ». Je ne vois pas les choses ainsi. » in djian, 2008, 
« inventer une histoire est sans importance, c’est la langue qui compte ». Télérama, 
no 3046.
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 de 2006 à 2008, djian décide donc d’embarquer son lecteur 
dans l’univers déjanté et désopilant de la famille sollens. Doggy bag 
raconte, en effet, la vie quotidienne peu banale de deux frères marc 
et david, la quarantaine, concessionnaires de voitures de luxe qui 
voient leur vie bouleversée par le retour d’edith, amour de jeunesse 
qu’ils ont partagé. une galerie de personnages au destin aussi rocam-
bolesque gravite autour de ce noyau central : leur mère irène, bigote et 
alcoolique, leur père victor, intraitable et machiavélique, leur avocat 
vincent, politicien homosexuel, leur secrétaire Béa, dévouée et sexy, 
catherine l’amie de toujours, inébranlable féministe, Josianne la cou-
rageuse infirmière au physique de rêve... leurs aventures se déclinent 
au long de plus de mille cinq cents pages...
 
 étiqueté « roman-télé », Doggy bag répond-t-il réellement aux 
spécificités génériques de la fiction télévisée ? nous nous proposons 
d’appliquer à la série romanesque djianienne les outils méthodolo-
giques et théoriques propres aux séries télévisées afin de dégager les 
caractéristiques spécifiques de ce nouveau genre romanesque2.  

Structure séquentielle

 les séries télévisées sont hyper codées. elles doivent répondre, 
en effet, à un certain nombre de contraintes inhérentes aux « cadres 
juridiques, au type de programmation envisagé ou aux conditions de 
production » (sahali, 2009, 52). la fiction télévisée est donc, avant tout, 
un produit qui a une forme sémiotique particulière. vincent colonna 
la définit comme « la programmation d’une fiction avec une histoire, 
des personnages et des thèmes récurrents, diffusée à intervalles régu-
liers sur une même chaîne et dans une même case horaire » (colonna, 
2010, p. 26). ces diffusions sont appelées épisodes. l’ensemble d’un 
certain nombre d’entre eux forment une saison. ce nombre, situé pour 
la plupart des séries, autour de vingt-deux épisodes, peut parfois être 
beaucoup moins important : la série Les Sopranos, qui a servi de modèle 
à  l’auteur, n’en compte par exemple que treize.

2 si nos réflexions considèrent la série romanesque Doggy bag  dans son intégralité, 
les exemples de passage précis sont essentiellement tirés de Doggy bag, saison 3.
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 djian reprend ce jargon singulier qui vise à lier de prime abord 
le roman à l’univers des séries télévisées. composée de six volumes, la 
série romanesque Doggy bag ne compte pas des tomes mais des saisons. 
libre au lecteur, par conséquent, de penser  que  les chapitres qui com-
posent le roman doivent être plus justement nommés épisodes. Doggy 
bag est donc un roman-télé en six saisons de dix épisodes chacune, en 
moyenne3.

 comme les épisodes des séries télévisées sont soumis à des 
contraintes de temps, djian semble  s’être imposé, par mimétisme, de 
limiter la longueur de chaque chapitre. on remarque qu’ils comportent 
un nombre de pages relativement constant : entre vingt et vingt-six4.  

 Pourtant, ce ne sont pas ces contraintes quantitatives qui 
constituent l’analogie principale. les chapitres de Doggy bag res-
semblent  beaucoup aux épisodes des séries télévisées dans la mesure 
où ils sont construits comme une succession de séquences indépen-
dantes. ils sont  constitués d’un « récit multi-tramé » (corner cité par 
ganz-Blaetter, 2011, p. 183), soit un ensemble d’intrigues – appelées 
aussi micro-récits – dont certaines sont autonomes et d’autres reliées, 
certaines résolues dans l’épisode, d’autres laissés en suspens pour les 
épisodes suivants.

 Pour reproduire la structure séquentielle des fictions télévi-
sées, l’auteur a recours au procédé de la multi-focalisation et propose 
au lecteur de passer, à l’intérieur d’un même chapitre, d’un monde 
à un autre grâce à un changement de perspective. la narration se 
décompose ainsi en séquences qui ont chacune une logique endo-
gène, centrée autour d’un personnage. d’une séquence à l’autre, les 
personnages et les lieux sont différents, les événements particuliers. 
Ainsi, dans le premier chapitre de Doggy bag saison 1, – qui a le statut 
d’épisode-pilote – les séquences se succèdent et donnent le ton et le 
rythme de la série entière : Béa, la secrétaire des frères sollens prend 
le bus après une nuit blanche pour se rentre à son travail. david quitte 

3 les saisons 3, 4, 5 et 6 sont bien composées de dix épisodes. en revanche, la sai-
son 1 en compte onze et la saison 2, neuf.

4 les disparités les plus grandes sont relevées dans Doggy Bag 2 où les chapitres 
atteignent à deux reprises quarante pages.
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silencieusement la maison de sa maîtresse Josianne pour ne pas réveil-
ler ses enfants. edith gère de difficiles rapports avec sa fille sonia, 
puis rejoint le garage des frères sollens. là, les événements, présen-
tés en premier lieu dans des séquences indépendantes, se recoupent. 
d’autres peuvent avoir le statut de vignette. ce terme désigne, dans 
le langage analytique des séries télévisées, une séquence sans enjeu 
majeur, ayant pour but de caractériser le personnage. 

 Ainsi, entre séquences, épisodes et saisons, Doggy bag semble 
obéir au format développé à la télévision. djian en reproduit égale-
ment le caractère répétitif qui instaure une familiarité et réactualise, 
en permanence, la situation d’attente par la mise en série. 

Narration sérielle et récit feuilletonnant

 stéphane Benassi définit la mise en série comme « une décli-
naison d’un prototype ou plutôt d’une matrice de départ qui donne 
pour fixes un des schémas narratifs ainsi qu’un certain nombre de 
paramètres sémantiques et temporels semblables d’une occurrence à 
l’autre » (Benassi, 2011, p. 78).

 dans la mesure où l’auteur présente la lente évolution des per-
sonnages, leur transformation au gré des événements, nous pensons 
que Doggy bag ne répond pas exactement aux critères de la mise en série 
mais semble davantage construit sur « une opération de dilatation et 
de complexification de la diégèse, un étirement syntagmatique du récit 
qui conserve le fil inéluctable du temps » (ibid, p. 76). il  paraît donc 
plus judicieux de juger que sa structure relève de la mise en feuilleton. 

 djian reprend, en effet, de nombreux principes  du récit sous 
forme de feuilleton. Ainsi, pour que le lecteur soit présent à la saison 
suivante, faut-il que l’épilogue du roman n’offre qu’une fermeture rela-
tive. François Jost explique :  « si la fin répond au début ce n’est qu’en 
générant un nouveau problème que l’épisode suivant devra traiter » 
(Jost, 1999, p. 105).
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 Pour ce faire, il faut prolonger les arcs narratifs qui, dans un 
roman traditionnel, suivent une logique pyramidale et qui, connais-
sant un crescendo, aboutissent à un climax, puis reviennent à un état 
d’équilibre. le feuilleton télévisé suit un schéma différent : il ménage 
des éléments indéterminés, opte pour une fin suspendue, et plonge 
ainsi son public dans l’attente de la résolution des intrigues, laissées en 
suspens d’un épisode à un autre.

 dans Doggy bag saison 3, le second épisode s’achève lorsque 
marc, entré par effraction dans la maison de ses voisins, qu’il soup-
çonne de s’adonner à « des cérémonies démoniaques » est surpris : 
« on lui braqua une arme sur la nuque » (djian, 2006, p. 58). l’épisode 
ménage donc une fin suspensive et cette intrigue ne sera résolue qu’au 
terme du chapitre suivant.

 djian exploite également cette mise en récit particulière pour 
fidéliser son lecteur d’une saison à l’autre. dans Doggy bag saison 2, la 
saison s’achève sur un dénouement ponctuel : david épouse Josianne 
qui se dit enceinte. la jeune femme a été manipulée par irène, la mère 
de david, qui, grâce à ce mariage, pense éloigner edith. Pourtant, 
le lecteur ne garde pas longtemps à l’esprit le happy end de la céré-
monie nuptiale. l’auteur ouvre immédiatement après, dans les toutes 
dernières pages du roman, une nouvelle intrigue : alors que son fils 
se marie, irène suit un jeune menuisier qui la viole et la séquestre. 
le roman s’achève sur la disparition de la mère qui ne sera retrouvée 
que dans le cinquième épisode de la saison suivante. l’épilogue n’en 
est donc pas un. dans Doggy bag comme dans les séries télévisées, le 
dénouement cède la place à un  cliff hanger, moment de suspense très 
intense.

 la notion traditionnelle du roman, qui veut que le dénouement 
comble toutes les attentes du lecteur en lui délivrant les tenants et les 
aboutissants de l’ensemble des événements évoqués, est donc bouscu-
lée. la sérialité laisse une empreinte un peu plus profonde dans Doggy 
bag et le lecteur, désireux de connaître la suite, pourrait bien être au 
rendez-vous la saison suivante.
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 mais le suspense et les rouages de la narration sérielle n’ex-
pliquent pas tout. on peut alors s’interroger sur les autres raisons qui 
fondent le succès des fictions télévisées et qui, appliquées à la littéra-
ture, pourraient faire que le lecteur préfère le roman-télé plutôt qu’un 
roman plus classique.

 Pour vincent colonna comme pour sarah sépulchre, c’est 
aux personnages et aux thèmes développés que les séries télévisées 
doivent en grande partie leur succès. l’aspect itératif de leur présence, 
d’un épisode à l’autre, d’une saison à l’autre, n’est en rien une faiblesse.
colonna pense que, au contraire, il leur confère « une présence obsé-
dante qu’ils n’auront ni dans un film, ni dans un roman » (colonna, 
2010, p. 333). de plus, leur récurrence semble répondre à ce qu’um-
berto eco nomme « le besoin infantile d’entendre encore et toujours la 
même chose, d’être consolé par le retour à l’identique » (eco, cité par 
sahali, 2009, p. 53). djian comprend donc que la répétition devient 
une force dès lors qu’elle intensifie les caractères, les déploie en jouant 
sur la variation ou la reprise des éléments qui ont fait la fortune des 
grandes séries télévisées.

Exploitation des stéréotypes

 si le retour des personnages d’un opus à l’autre constitue déjà 
une répétition en soi, cette dernière se double d’une itération qui trouve 
sa source hors du texte. en choisissant, en effet, de présenter des prota-
gonistes dont les traits consécutifs sont redondants, djian inscrit dura-
blement leurs silhouettes dans la mémoire du lecteur et surtout, renvoie 
son personnage à des « représentations extratextuelles (stéréotypiques) 
qui entraîne un effet d’illusion référentielle » (sépulchre, 2011, p. 147). 
Figures archétypales, marc, david, irène, edith, victor ou catherine 
ou Josianne, recèlent pour le lecteur une impression de déjà vu, de 
déjà lu. ils entrent sans effort dans les typologies adaptées aux fic-
tions télévisées, particulièrement des grandes sagas familiales telles 
que Dallas ou Dynastie. marc est sans conteste la figure du séducteur 
et du salaud ; david campe le mauvais garçon au grand cœur ; irène, 
la matriarche ; edith, la séductrice ; victor, le patriarche tyrannique 
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retors ; catherine, la patronne féministe ;  Josianne, la femme cou-
rage5. si les personnages perdent en originalité, ils y gagnent en lisi-
bilité et garantissent une certaine stabilité de sens. leurs actions et 
réactions sont attendues, sans surprise aucune. leurs descriptions 
physiques renvoient même à des références extratextuelles en rapport 
avec le monde de la télévision et de l’image : Josianne a le physique 
de Jennifer lopez, l’effrayant gilbert damanti est « le parfait sosie du 
mec qui joue dans la famille Adams »  (djian, 2006, p. 43). Amossy 
et herschberg-Pierrot nous enseignent, en outre, dans leur ouvrage 
Stéréotypes et clichés que « la prévisibilité de la stéréotypie et les jeux 
infinis de variations qu’elle engendre, offrent [au lecteur] une prime de 
plaisir » (Amossy, herschberg-Pierrot, 2005, p. 81).

 Pour donner plus d’épaisseur à ses personnages, djian  intro-
duit aussi un procédé issu de la fiction télévisée Les blessures du passé. 
elles sont définies par ursula ganz Blaetter comme « des moments dif-
ficiles dont l’impact n’a jamais vraiment été dépassé » (ganz-Blaetter, 
2011, p. 186). elles permettent d’expliquer certaines réactions des per-
sonnages et de délivrer sporadiquement des éléments qui expliquent 
les choix et les actions des  personnages. le procédé fidélise aussi le 
téléspectateur en lui faisant attendre de nouvelles révélations. 

 djian le reprend dans Doggy bag saison 3 : david éprouve un 
profond malaise lorsqu’il voit marc jeter une voiture dans le ravin. 
« laisse-moi descendre, soupira-t-il, j’aimerais vomir encore un peu » 
(djian, 2006, p. 194). c’est l’occasion d’expliquer le violent accident  
dont il a  été victime avec son frère, vingt ans auparavant et dont  les 
conséquences psychologiques se feront sentir jusque dans la sixième 
saison :

« il souleva son polo pour montrer ses cicatrices. « Bon, nous 
avons été à deux doigts de la mort. J’avais perdu des litres 
de sang. Je me suis vu quitter mon corps quand les chirur-
giens se sont penchés sur moi. tu m’as fait donner l’extrême 
onction. ce n’est pas suffisant ? ce n’est pas assez ? […] 
Quarante-huit heures dans le coma, ça vous sonne forcément 
les cloches, aussi peu que ce soit. » (ibid., p. 199) 

5 voir à ce sujet la typologie des archétypes de cowden, lafever et viders et citée 
in sépulchre, 2011, p. 139.
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 certes, les aventures vécues par les frères sollens et leur entou-
rage non rien de bien commun avec la réalité du lecteur djianien. mais 
les personnages des séries américaines ressemblent-ils à leur public ? 
colonna explique que le style mimétique n’est pas obligatoire dans 
les fictions télévisées et que l’hyperbole fictionnelle peut connaître un 
franc succès (colonna, 2010, p. 40 et 55). 

 c’est sans doute pour cette raison que le monde présenté 
dans Doggy bag semble avoir toutes les caractéristiques du bigger than 
life. cette expression anglaise que l’on peut traduire par « plus grand 
que nature » fait reposer bon nombre de fictions américaines sur la 
démesure. Aussi, dans l’univers djianien, tout est hyperbolique : la 
débauche matérielle qui constitue le quotidien des sollens, l’influence 
politico-financière de leur père victor, la succession plus que rocam-
bolesque d’événements invraisemblables. les traits de caractère exces-
sifs des personnages leur font même perdre toute crédibilité. mais le 
lecteur djianien comme le téléspectateur « accepte de croire des événe-
ments auxquels il n’aurait peut-être pas cru dans sa propre vie » : c’est 
ce que François Jost nomme « la suspension de l’incrédulité » (Jost, 
1999, p. 104).

 comme d’autres manifestations du bigger than life, les lieux 
dans Doggy bag semblent sortis des séries américaines et participent 
également de cette esthétique de la démesure : gratte-ciel,  ghettos où 
sévit la violence, banlieue pavillonnaire où le voisinage est convivial. 
la ville mise en texte par djian véhicule à l’évidence « les images que 
les fictions télévisées ont contribué à nous rendre familière » (deroide, 
2011, p. 106). si ce décor connaît une bonne réception c’est parce que 
sa démesure fonctionne justement comme « une bulle exotique pour le 
public français » (colonna, 2010, p. 44).

 djian place ses personnages dans une ville au modernisme et 
à l’utilité rêvées. le centre-ville correspond au downtown américain, 
quartier de commerces et de bureaux dans lequel sont concentrés des 
immeubles d’affaire « remarquables par leur hauteur et leur architec-
ture » (deroide, 2011, 106), à l’instar de celui qui abrite les locaux de 
City, le magazine dirigé par catherine et pour lequel travaille edith. 
les deux femmes évoluent au milieu de « tours de verre bleuissant dans 
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la pénombre » (djian, 2006, 109). david emprunte quotidiennement 
pour son jogging « des passerelles qui surplombent la voie express » 
(ibid., p. 213). il longe des « auditoriums […] en robe d’ivoire » (ibid., 
p. 221), et profite le soir, avec Josianne de la « piscine juchée sur les 
toits d’un immeuble qui semble toucher le ciel » (ibid., 61). de leur 
lit, ils peuvent même contempler la ville et se sentir « comme dans le 
cockpit d’un avion » (ibid., p. 109). 

 la banlieue pavillonnaire n’est pas non plus en reste. edith et 
marc y vivent. ici, les rapports humains sont exacerbés et l’auteur peut 
à souhait développer des scènes qui ont fait la fortune de séries télévi-
sées comme Deseperate Housewives. on se parle en arrosant son jardin, 
on s’espionne, on se désire, on se console à travers les haies des jar-
dins. Ainsi, marc a tout loisir d’espionner ses voisins, les mystérieux 
damanti, tandis que victor et irène ont beaucoup de mal à supporter 
l’envahissante elisabeth dorflinger ioanis. deroide explique dans Les 
séries T.V, monde d’hier et d’aujourd’hui :

« Puisque la banlieue est censée réunir les conditions maté-
rielles d’une vie sociale pacifiée et sévèrement bornée par le 
respect de la vie privée, les fictions se sont ingéniées à en 
faire le nid du faux-semblant et de la turpitude. »
(deroide, 2011, p. 117)

 Doggy bag est incontestablement dans l’air du temps. djian 
déclare d’ailleurs avoir voulu, à travers cette série romanesque,  écrire 
la vibration du monde.

Enracinement dans l’air du temps

 djian annonce  en préface de la quatrième saison :

« il y a un grand plaisir à écrire là-dessus, sur le cheminement 
des âmes aujourd’hui, sur ces choses que nous avons sous les 
yeux, étrangement belles et menaçantes. »
(djian P., préface, in Doggy bag saison 4, Julliard. 10/18, 
Paris,  p.14.)
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 colonna postule que cet « enracinement dans le contemporain 
et l’esprit de l’époque » (colonna, 2010, p. 43) est une condition primor-
diale pour susciter l’intérêt du public, dans le cas des fictions télévi-
sées. il ajoute qu’il doit être secondé par le développement de « thèmes 
d’intérêt durable et universel » (ibid., p. 43) comme l’amour et la mort, 
la décomposition des familles, l’injustice, qui seront souvent réactua-
lisés par les auteurs. et précise que l’intérêt du téléspectateur peut être 
suscité par des fictions « ressemblantes » ou des fictions « influentes » 
(ibid., p. 44). la série romanesque djianienne semble habilement mêler 
ces deux possibilités.

 d’une part, le bigger than life écrit par djian semble consti-
tuer une fiction influente. même si le roman présente des « situations 
exceptionnelles que le public a peu de chances de connaître », ces der-
nières s’inscrivent si profondément dans la société contemporaine que 
le lecteur peut sans difficulté « concevoir quelques identités » (ibid., 
p. 44). 

 Au cours des six saisons, les personnages vivent et témoignent 
d’événements qui  défilent habituellement sur les écrans des journaux 
télévisés : tremblement de terre, violence urbaine, incendie, intempé-
ries, viol, suicide, accident, attentat… Aussi, un événement comme 
le viol d’irène et sa fuite dans la forêt renvoie à de trop nombreux 
faits-divers vus au journal télévisé pour perdre toute vraisemblance. 
la fiction renvoie le lecteur à ses peurs intimes et provoque donc son 
intérêt.

 d’autre part, la série romanesque est « ressemblante » par la 
multiplication des dialogues qui accentue l’effet de réel et la convivia-
lité. Pour colonna, la série télévisée est d’ailleurs beaucoup moins un 
art visuel qu’un art verbal. le téléspectateur est avant tout un audi-
teur. Ainsi, par mimétisme, Doggy bag est en grande partie un roman 
dialogué. même dans ces passages narratifs, djian utilise une langue 
familière héritée de l’oralité qui donne vie et simplicité au roman. Ainsi 
il n’y a pas de rupture linguistique entre l’univers du lecteur et l’uni-
vers romanesque. les personnages sont proches de lui car ils parlent 
la même langue. les scénaristes de séries américaines comme Friends 
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ont compris très tôt ce principe : le niveau de langue utilisé par le per-
sonnage, ses tics langagiers sont aussi un outil d’identification pour 
le téléspectateur ou le lecteur. djian exploite donc une nouvelle fois 
cette formule et reproduit une langue mimétique de l’oralité. citons, 
pour exemple, les répétitions lexicales en tout genre, surtout dans les 
passages dialogués, et les anglicismes :

« tu as balancé ton spray. Quoi ? tu as balancé ton spray ? »
(djian, 2006, p. 99)

« Rien ne serait jamais acquis avec certitude. Never. mais ça 
n’empêchait pas tout. »
(djian, 2006, p. 65) 

 le lecteur de Doggy bag, comme le téléspectateur des fictions 
télévisées, voit son intérêt suscité par un mouvement dialectique : la 
fiction doit être en partie ressemblante pour être crédible et permettre 
le goût, l’identification. en outre, elle doit cependant garder une déme-
sure qui l’éloigne du documentaire pour en faire un divertissement.

L’art du divertissement

 car voilà le but réél de djian. divertir. en 2008, l’auteur 
affirmait :

« en genre littéraire, je dirai que Doggy Bag est un divertis-
sement. J’ai essayé de créer en littérature ce dont les gens 
raffolent actuellement, une série. Je n’avais aucune idée de ce 
que j’allais faire […] mais je me suis dit si les gens aiment ça, 
il faut leur donner ça. voilà. »
(djian P., in chatel v., « écrire la vibration du monde, 
entretien avec Philippe djian », Le Nouvelliste, 15 juillet 
2008.)

 il imite les séries télévisées pour permettre à son lecteur de 
s’évader, de passer un  bon moment, sans nulle autre ambition que 
de lui offrir un instant de plaisir. Abdessammed sahali remarque 
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que « tout un pan de la production de séries télévisées pourrait être 
qualifiée de programme de détente dont la formule reposerait sur un 
concentré de ce que le cinéma a légué via la série B : un peu de rêve, 
d’action, d’humour, une intrigue agréable à suivre ou le suspens d’un 
polar » (sahali, 2009, p. 52).

 la télévision a compris que le divertissement est la seule solu-
tion adaptée au malheur radical de la condition humaine. il amène le 
spectateur à s’extraire de sa condition, à fuir hors de soi, à se détacher 
de ses misères. la littérature a souvent choisi le biais inverse : l’intel-
lection. mais penser fait souffrir et djian, séduit lui-même, en tant que 
lecteur, par une lecture d’évasion, exploite cette idée de détente.

 la littérature ne doit donc plus seulement proposer des idées, 
raconter des histoires, elle doit avant tout plaire. Plaire pour recon-
quérir ces hommes et ces femmes, fatigués par leur journée de travail 
et leurs soucis quotidiens et qui s’effondrent devant leur écran de télé-
vision, pour oublier. en adoptant les codes et les structures des séries 
télévisées, djian utilise les armes de l’ennemi télévisuel. il crée pour 
le lecteur un univers qui lui plaît, un format qui l’installe en terrain 
conquis. il tente de lui offrir cette bulle d’oxygène quotidienne qui lui 
permet d’être ailleurs et de retrouver le sourire.

 Pour cela, l’auteur exploite l’humour. djian pense d’ailleurs 
que divertissement et humour sont inextricablement liés :

« Je fais partie d’une génération attirée par le côté entertain-
ment de la culture, ma jeunesse a été inondée de musique et 
d’image. J’ai toujours pensé que les grands écrivains étaient 
des malins dans le sens où ils savent faire de l’humour. »
(djian P., entretien in Le petit journal, 25 janvier 2011.)

 Philip Roth ou John irving aux etats-unis, Jean-Paul dubois 
ou daniel Pennac en France, nombreux sont les auteurs qui ont com-
pris que l’humour est une véritable source de plaisir pour le lecteur, 
d’autant plus nécessaire quand le contexte économique et social est 
particulièrement sombre. Bernard gendrel et Patrick morand nous 
rappellent, en effet, que l’humour est « une manière de voir le monde, 
c’est-à-dire un filtre par lequel passe le regard et qui structure à la fois 
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la perception, le regard et la pensée » (gendrel et moran, 2007, 10). 
Regarder le monde avec humour, pour en rire, c’est déjà lui redonner 
du sens. djian déclarait d’ailleurs en 2011 :

« Qui peut encore douter des raisons qui mènent le monde à 
son évanouissement, qui font planer le spectre d’un mortel 
ennui au-dessus de nos têtes ? sans l’humour, nous serions 
écrasés. les choses n’auraient qu’une seule face. 
en fait la question est : Aimeriez-vous vivre en enfer ? car 
il se pourrait très bien que le manque d’humour fût fatal ou 
pour le moins extrêmement pénible pour les nerfs – mais 
qui serait assez bête pour acheter un roman sans humour, 
qui aurait envie de perdre son temps, de téter une bouteille 
vide ? »
(djian P., « Aimeriez-vous vivre en enfer ? » in Le monde 
des livres, 19 mai 2011.)

 Aussi, en proposant des personnages bigger than life placés dans 
des situations invraisemblables et plongés dans des péripéties rocam-
bolesques, djian fait de l’hyperbole et de la parodie les principaux 
ressorts de son humour. citons pour exemple cette désopilante scène 
d’action située dans le dernier chapitre de Doggy bag saison 3 : david et 
l’inspecteur Blotte combattent sur la terrasse d’un immeuble l’ex-mari 
de Josianne, pourtant handicapé :

« david bleuissait, ses yeux s’écarquillaient. il était accroché 
aux deux mains qui l’étranglaient et c’était tout ce qu’il pou-
vait faire en dehors de pousser un râle qui sentait la fin. toute 
la force du handicapé résidait dans ses bras, dans des biceps 
de la taille d’un melon et des deltoïdes durs comme du bois. 
[…] de son côté, Blotte chevauchait littéralement le forcené 
et lui bourrait la gueule sans le moindre résultat. de simples 
piqûres de moustique, qui n’allait pas tarder d’enfler, elles 
aussi, mais n’avaient pas le pouvoir de le remettre dans le 
droit chemin. […] cet affrontement nocturne, au bord d’une 
piscine, en plein air, sur un plancher de teck argenté qui grin-
çait, était-ce réel ? Jusqu’au moment où Robert vola par-des-
sus bord. descendit d’un trait les quinze étages et s’écrasa sur 
la chaussée, au beau milieu de l’avenue Kubrick d’où mon-
tèrent quelques nerveux coups de frein. »
(djian, 2006, p. 239-240)
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 le lecteur ne boude pas son plaisir à la découverte de cette 
parodie de bagarre. son plaisir est d’autant plus fort que la scène est 
invraisemblable. djian instaure d’ailleurs une distance moqueuse avec 
certaines péripéties et montre ainsi qu’il ne cherche pas à les rendre cré-
dibles mais bien à faire rire d’actions absurdes ou impossibles. Ainsi, 
la scène de rixe déjà cité est précédée de nombreuses dénégations de 
david qui, cherchant à rassurer sa femme, lui explique que la présence 
de son ex-mari sur la terrasse de leur immeuble est impossible :

« Josianne, fit-il en se moquant gentiment. Josianne. il ne 
peut être ici. c’est impossible. non seulement il n’aurait pu 
prendre l’ascenseur, mais comment aurait-il pu entrer ici sans 
cette carte ? […]  J’aimerais que tu m’expliques comment ce 
dingue aurait pu arriver jusque-là, au nez et à la barbe de 
tous, explique-moi ? Par quel prodige ? »
(Ibid., p. 234)

 l’humour de djian, fondé sur l’exagération, est sans doute 
cynique. il semble bien « un mécanisme de défense contre la souf-
france » (gendrel et moran, 2007, p. 5) et reste un argument de poids 
utilisé par les scénaristes des séries télévisées pour conquérir un public, 
toujours plus nombreux, séduit par la légèreté et la dérision.

 véritable défi lancé aussi bien aux fictions télévisées qu’à la 
paralittérature, le roman-télé est né. Reprenant les lois de la mise en 
feuilleton et de la sérialité, jouant habilement avec les composantes 
d’un récit multi-tramé, djian transgresse les formes du roman tradi-
tionnel pour épouser celles des séries américaines. il en reprend d’ail-
leurs les figures archétypales et exploite les mécanismes qui suscitent 
l’intérêt du public. son but : lui plaire en lui proposant un roman qui 
offre à la fois plaisir esthétique et divertissement. un plaisir assez puis-
sant, capable d’inciter le téléspectateur à échanger la télécommande 
contre le livre, à passer de l’écran à l’encre... 
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La réception transdisciplinaire d’Albert Camus 
(Compte rendu de colloque : Amman, Université de 
Jordanie, 27-28 mars 2013)

Jacqueline Jondot
 Professeur de littérature anglaise
 université de toulouse le mirail

 Parmi les nombreuses manifestations organisées en cette année 
du centenaire de la naissance d’Albert camus, l’université de Jordanie 
a organisé, à Amman, un colloque international sur la réception trans-
disciplinaire de camus. il s’agissait du premier colloque francophone 
du département de Français de la faculté des langues étrangères. la 
présidente de la société des études camusiennes, Agnès spiquel, et 
son administrateur et directeur des publications, guy Basset, étaient 
présents et ont introduit et conclu ce colloque très riche et varié.

 Avant même d’entrer dans l’amphithéâtre qui allait abriter 
leurs échanges, les intervenants ont pu apprécier une exposition sur 
camus réalisée par les étudiants du département.

 Waël Rabadi (université Al-Albayt, Jordanie), auteur d’une 
thèse sur la réception de camus, a fait un état des lieux de la présence 
de cet écrivain en Jordanie. il a rappelé que L’étranger a été traduit en 
Arabe il y a soixante ans. la figure pro-arabe de camus plaît aux 
étudiants même si le fait qu’il soit non-croyant soulève une certaine 
suspicion parmi les étudiants de confession musulmane. Par contre, sa 
naissance dans un pays arabe et ses écrits sur la colonisation facilitent 
sa découverte. camus journaliste et ses thèmes trouvent un écho favo-
rable en Jordanie, tiraillée entre tradition et modernité. Waël Rabadi a 
rappelé combien les textes de camus étaient un recours pour les intel-
lectuels arabes et comment ils pouvaient et devaient jouer un rôle dans 
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un printemps jordanien, car on y trouve un écho des problèmes actuels 
du pays. il a également insisté sur le rôle formateur que camus a joué 
pour un certain nombre d’écrivains arabophones dont le Jordanien 
tayssir sboul. son style novateur comme ses thèmes ont marqué une 
génération de romanciers arabes.

 sophie Bastien (collège militaire royal du canada, Kingston, 
ontario) a donné une approche situationnelle de la réception qué-
bécoise de camus. certains Québécois ont trouvé un écho de leurs 
problèmes chez ce pied-noir issu de la colonisation. selon les milieux  
idéologiques et les époques, diverses revues québécoises ont lu camus 
à travers un prisme religieux – son athéisme créant un malaise chez les 
chrétiens québécois, conduisant même à son interdiction dans les cur-
sus scolaires par le clergé tout puissant – littéraire ou politique – avec 
l’avènement du nationalisme québécois. c’est camus l’éveilleur qui 
prend le dessus.

 chia-hua hsu (université nationale centrale, taiwan) a pro-
posé une lecture croisée de camus et Feraoun, faisant de ces deux 
écrivains des lecteurs mutuels, montrant les échos entre Le premier 
homme et Le fils du pauvre.

 shereen Kakich (université de Jordanie) a évoqué la réception 
de L’étranger par les étudiants à qui il est enseigné et les problèmes de 
tolérance qu’il soulève.

 nedjma cherrard (université mentouri de constantine, 
Algérie) a étudié la place de camus dans les programmes des licences 
de Français à l’université de constantine, en comparant les modules 
des deux licences, l’ancienne et la nouvelle. camus, algérien de nais-
sance y est considéré comme écrivain maghrébin francophone mais 
seuls deux de ses romans sont largement exploités, L’étranger et La peste. 

 samira moutakil (université hachémite, Jordanie) a permis de 
redécouvrir l’adaptation de L’étranger au cinéma par visconti en 1945.



221

 Agnès spiquel qui, en ouverture du colloque avait brossé un 
large panorama de la réception de camus et des nombreuses manifes-
tations qu’il suscite cette année, a présenté le film de gianni Amelio 
tiré du Premier homme (2012) au moment même où il sortait sur les 
écrans. lors de son intervention inaugurale, elle avait tenu à rappeler 
que camus demeure un symbole de liberté mais qu’il était aussi un 
écrivain qui avait travaillé tous les genres. elle a également salué la 
deuxième édition de la Pléiade qui a choisi de présenter ses œuvres 
selon une perspective chronologique et non plus par genres.

 Rania Fathy (université du caire) a proposé une étude des 
préfaces des traductions arabes de camus, faisant ressortir comment 
les traducteurs-préfaciers sont des lecteurs privilégiés qui, tout en cher-
chant à rendre lisible et visible un texte étranger, voire étrange, n’hé-
sitent pas à prendre position. une question récurrente parmi eux est 
de savoir pourquoi lire et traduire camus. le contexte socio-politique 
et intellectuel dans lequel ils traduisent camus joue un rôle important 
dans leur appréciation de son œuvre. ils se sentent investi d’une res-
ponsabilité à l’égard de leurs concitoyens non francophones dans la 
transmission de chefs-d’œuvre mondiaux qui offrent des éléments de 
réflexion, une ouverture sur l’Autre. Parfois, cependant, ces traduc-
teurs-préfaciers ont tendance à éclipser le texte.

 Adnan smadi et narjes ennasser (université de Jordanie) ont 
évoqué le goût, les couleurs et la lumière dans la construction du réel 
chez camus par le biais de la traduction de L’étranger. ils ont montré 
comment la traduction de la couleur pose un problème de transmis-
sion culturelle autant, voire plus, que sémantique. selon les cultures, 
les couleurs n’ont pas les mêmes connotations, ce qui complique le 
travail du traducteur.

 Jacqueline Jondot (université de toulouse le mirail, France) 
a proposé une lecture critique de Camus à Oran d’Abdelkader djemaï 
qui s’emploie à établir des liens contextuels et intertextuels entre oran 
et l’œuvre de camus mais surtout à réhabiliter la ville dont il est lui-
même originaire, en complétant, amendant ou contredisant camus et 
en instaurant un dialogue entre citations et photos d’époque, créant 
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une géographie oranaise dynamique et renvoie souvent à/de camus 
un miroir renversé.

 tayeb Bouderbala (université de Batna, Algérie) a choisi 
d’étudier l’effet miroir entre l’intertexte camusien et l’écriture roma-
nesque algérienne. il donna l’exemple du soleil qui conduit meursault 
au meurtre de l’Arabe alors qu’il fait tuer le colonisateur dans Nedjma. 
il a également parlé de la relation œdipienne qu’entretiennent  les écri-
vains algériens avec camus. 

 guy Basset a conclu en faisant une synthèse des idées et des 
thèmes abordés dans ce colloque, en insistant tout particulièrement 
sur la destinée littéraire de camus dans le monde arabe, rappelant son 
rôle fondamental dans la généalogie de la littérature de tout le pour-
tour de la méditerranée.

 chacune des interventions a donné lieu à des discussions qui 
ont enrichi ce premier colloque très prometteur.
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D’Ismaÿl Urbain à Albert Camus : 
réformistes et libéraux dans l’Algérie coloniale
(Rencontre à l’Institut du Monde Arabe 
(I.M.A., Paris), 13 avril 2013)

Christian Phéline
 membre de la cour des comptes à Paris
 Anciennement coopérant au ministère algérien de l'agriculture
 et de la réforme agraire dans les années 60. 
 Auteur de Les insurgés de l'an 1 (2012)

 le bicentenaire de la naissance d’ismaÿl urbain coïncide avec 
le centenaire de celle d’Albert camus. en cette double circonstance, 
un colloque s’est proposé de porter le regard sur 132 ans de colonisa-
tion française afin d’y recenser « ces femmes et ces hommes d’Algérie, 
européens, juifs ou musulmans, qui ont cru et œuvré à un rappro-
chement entre des communautés que la société coloniale opposait », 
rapprochement « qui, pour eux, passait par l’accès de tous à la repré-
sentation politique et à l’égalité des droits », 

 étudier, cinquante ans après l’indépendance, le rôle de ces 
« réformistes et libéraux dans l’Algérie coloniale » ne saurait, bien sûr, 
conduire à imaginer qu’une politique avisée de « réforme » aurait pu 
engendrer on ne sait quel « colonialisme à visage humain » et faire 
échapper la domination française au mouvement général de l’émanci-
pation des peuples. 

 Pour l’essentiel, le combat de ces acteurs n’a d’ailleurs pas plus 
abouti au sein de la société coloniale qu’il n’aura réussi, en définitive, 
à façonner l’Algérie nouvelle. Faut-il pour autant les réduire à des per-
dants de l’histoire qui ne mériteraient guère plus d’intérêt aujourd’hui 
que cette interprétation datée par laquelle charles-André Julien, il y a 
60 ans, résumait le sort de l’Algérie entre 1830 et 1962 à une « politique 
des occasions perdues » ?
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 tel n’était pas le point de vue des organisateurs de ce débat. 
georges morin, le président de l’association coup de soleil, l’a ouvert 
par une allusion à la façon dont l’Afrique du sud a fini par sortir sans 
fracture du plus monstrueux apartheid. c’était dire que, si une « occa-
sion » a été « perdue » en Algérie, ce fut plutôt celle de faire en sorte 
qu’une décolonisation inéluctable se prépare assez précocement pour 
ne pas être payée du désastre d’un guerre aussi longue et meurtrière et 
du départ de la grande majorité de la population non musulmane. les 
raisons s’en sont nouées de suffisamment loin et les conséquences en 
sont encore assez lourdes pour que mérite d’être réexaminée l’action 
de ceux qui, à chaque étape, tentèrent en vain de s’opposer au pire.

 Pour l’essentiel, la journée a proposé une série d’arrêts sur 
image, souvent centrés sur le rôle d’un ou plusieurs personnages. 
manière en l’espèce d’approcher une réalité semblant faite d’« autant 
de cas, autant d’individus, que leur dispersion a privés de l’efficacité 
propre aux groupes organisés », mais dont denise Brahimi concluait, 
à l’issue de ce parcours, que, loin de se réduire à « des épisodes disper-
sés, au gré de l’action menée par telle ou telle personnalité, le courant 
réformiste et libéral n’a cessé d’exister et de s’exprimer tout au long de 
la période ».

 un « courant » ? entendons-le bien sûr sans ignorer ce qui 
sépare tant les phases successives de la mise en place puis du délite-
ment d’une Algérie sous domination française que les divers acteurs 
qui s’y manifestent. Résurgence obstinée de réponses comparables 
face à de mêmes problèmes laissés irrésolus sur plus d’un siècle, vivier 
pluriel de prises de position devant les conflits de la société coloniale 
et devant son devenir plutôt que force politique aux contours iden-
tifiables, réformisme et libéralisme algériens conservent jusqu’à leur 
effacement final, un caractère à la fois hétérogène, fluctuant, inorga-
nique. mais en cela même, ils constituent un objet de réflexion par-
ticulièrement propice à dégager l’histoire de la colonisation et celle 
du mouvement national de persistantes simplifications rétrospectives. 
son étude pourrait en effet nourrir une certaine façon de « repenser 
le colonialisme », non pas pour en minimiser l’inégalité et la dépos-
session constitutives, mais pour en approcher plus exactement les 
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contradictions : « en recherchant les voix dissonantes au lieu de sup-
poser une cohérence, nous verrons peut-être émerger, derrière l’appa-
rence d’un appareil colonial omniscient, un appareil plus réel, miné 
par des conflits […et les] vulnérabilités de [son] autorité […] pour ceux 
qui la défiaient ou la rejetaient » (stoler et cooper, p. 62). de même, 
devrait-elle aider à dépasser l’approche téléologique qui, si souvent, 
n’écrit l’histoire du nationalisme algérien qu’à partir des conditions 
dont l’indépendance a en définitive été conquise ou selon le point de 
vue de la fraction d’appareil qui a depuis lors monopolisé le pouvoir.

« Indigénophiles , « réformistes , « libéraux » : 
trois moments d’une même histoire 

 le parcours proposé prenait pour points tournants les deux 
après-guerres de 1919 et de 1944-45, moments marqués, l’un et l’autre, 
par une certaine avancée des droits civiques, le premier avec la « loi 
Jonnart », restée bien en deçà des attentes suscitées par la conscription 
des musulmans, le seconde avec l’ordonnance du 7 mars 1944, plus 
ambitieuse mais vite anéantie dans ses effets par les massacres de mai 
1945. de significatifs glissements de la terminologie s’observent de 
l’une à l’autre des trois grandes phases ainsi découpées. 

 « indigénophiles », si ce premier vocable leur fut appliqué sur 
le mode péjoratif par les partisans de la « colonisation à outrance », il 
désigne en définitive assez bien  l’attitude de ceux qui, avant comme 
après l’écrasement des grandes insurrections de 1871-1882, se récla-
ment d’une politique qui, au moins, limiterait les atteintes, foncières 
notamment, à la population musulmane et lui ménagerait un accès 
progressif à l’éducation et aux droits civiques. 

 il revenait bien sûr à michel levallois, président de la société 
des études saint-simoniennes, de dresser le portrait politique d’urbain 
(1812-1884), métis guyanais converti à l’islam, qui fut l’inspirateur, 
sous le second empire, d’une politique visant la constitution d’une 
Algérie franco-musulmane, d’une « Algérie pour les Algériens » pour 
reprendre le titre d’une de ses brochures. c’était ouvrir un débat sur la 
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mesure dans laquelle les sénatus-consultes de 1863 et 1865 en tradui-
sirent ou non l’intention en matière foncière et de citoyenneté. Au plan 
éducatif, survécurent au moins les trois médersas d’Alger, tlemcen et 
constantine. 

 Plus tard, gilbert grandguillaume l’a retracé, charles 
Jeanmaire (1844-1912), recteur d’Alger de 1884 à 1908, comme 
m’hamed Ben Rahal (1858-1928) prolongeront dans le cadre de la nou-
velle école républicaine ces premières initiatives en faveur de la sco-
larisation des indigènes, en Arabe comme en Français, pour laquelle 
une section spéciale sera constituée à l’école normale de la Bouzaréah. 
leur action trouvera écho dans plusieurs rapports sénatoriaux sans 
néanmoins désarmer les préventions du « parti colonial » mais aussi 
d’une fraction de la communauté musulmane.

 comme Jacques Frémeaux l’a rappelé de manière plus géné-
rale, la relance de la colonisation de peuplement et des expropria-
tions après 1871 et les abus systématisés par le code de l’indigénat 
inspireront tardivement une certain « réformisme républicain » venu 
de la métropole. en témoignent la commission sénatoriale d’enquête 
conduite en 1892 par Jules Ferry lui-même, les généreuses velléités de 
Jules cambon (1845-1935), gouverneur général de 1891 à 1897, et la 
politique quelque peu équilibriste menée entre les communautés par 
charles Jonnart (1857-1927) qui occupe par trois fois ce même poste à 
partir de 1900. Face à l’opposition de la députation algérienne, il faudra 
le choc de la guerre et l’autorité de georges clemenceau pour qu’en 
1919 seulement, le collège musulman aux élections locales connaisse 
un modeste élargissement et que ses élus puissent participer au choix 
des maires (Ageron, 1968).

 J’ai pour ma part voulu signaler la figure hors norme de l’avocat 
d’origine guadeloupéenne maurice l’Admiral (1864-1955). défenseur 
des inculpés de la révolte paysanne de margueritte (1901) et conseil-
ler municipal d’Alger sur la liste « indigène » de 1908 à 1919, il  sera 
encore, en juin 1939, l’avocat du cheikh tayeb el okbi dans l’un des 
procès politiques que couvre pour Alger Républicain un jeune journa-
liste nommé Albert camus. Précurseur du combat des élus musulmans 
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de l’entre-deux guerre comme de cette « défense politique » que les 
avocats des militants nationalistes développeront à grande échelle 
après 1945 et 1954, cet Algérien venu de la caraïbe pourrait être vu 
comme le « chaînon  manquant » qui, par delà les générations, relierait 
le guyanais ismaÿl urbain au martiniquais Frantz Fanon…

 « Réformistes », le terme correspondrait plus précisément à 
ce moment particulier de l’entre-deux guerres, qui culmine dans les 
attentes puis les déconvenues du Front populaire. Avec les oulémas 
et le mouvement des élus musulmans, une première classe politique 
indigène s’y mobilise pour un accès aux droits civiques dans le respect 
du statut personnel islamique.  

 en prenant soin de bien distinguer la « réforme islamique » 
(islah) du « réformisme » au sens politique, Augustin Jomier a souli-
gné comment, derrière le cheikh Abdelhamid Ben Badis (1889-1940), 
leur « définition essentialiste de la nation algérienne comme arabe et 
musulmane » a pu conduire les oulémas à se joindre en 1936 au com-
bat pour l’élargissement des droits démocratiques porté par le congrès 
musulman. disposition unitaire qui, notait-il en référence aux travaux 
de charlotte courreye, s’est encore radicalisée « vers un engagement 
politique plus fort et une rupture avec l’administration » dans la lutte 
contre le décret du 8 mars 1938 sur les écoles coraniques. 

 georges morin devait pour sa part rappeler quel immense 
espoir suscita le plan élaboré par l’ancien gouverneur général maurice 
viollette (1870-1960) qui faisait droit, pour la première fois même si 
c’était à échelle modeste, à l’attente d’une citoyenneté dans le respect 
du statut personnel. l’union du refus des élus européens et l’affaiblis-
sement du Front populaire suffirent cependant à ce qu’il ne soit pas 
même discuté au Parlement. 

 Julien Fromage pouvait alors évoquer les « temps successifs » 
du « républicanisme démocratique sans concession » qui, d’illusion 
en déception, a conduit Ferhat Abbas (1899-1985) du combat léga-
liste de la Fédération des élus du dr mohammed salah Bendjelloul 
(1893-1955), poursuivi à partir de 1946 sous le drapeau de l’union 
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démocratique du manifeste algérien (u.d.m.A.), à un ralliement au 
Front de libération nationale (F.l.n.)

 «libéraux», cet autre qualificatif va enfin être revendiqué dans 
les années 1950 par ceux qui refuseront que soit fermée la voie du 
dialogue et de la négociation quand chacun prend conscience qu’il est 
désormais trop tard pour des « réformes ».

 Philippe ould Aoudia a ainsi retracé, à travers la figure de son 
grand-père, maître Boudjema ould Aoudia (1887-1973), comment les 
élus du « second collège », après avoir plaidé en vain auprès de Pierre 
mendès-France pour une « intégration » comportant égalité des droits 
et des devoirs pour tous, en sont arrivés à constater dans leur Appel des 
61, qu’après les représailles massives du 20 août 1955,  « l’idée nationale 
avait gagné toute la population » et qu’ils devaient désormais « orienter 
leur action vers sa réalisation ».

 José-Alain Fralon  a, de son côté, présenté le rôle courageux de 
Jacques chevallier (1911-1971), ce grand bourgeois venu de l’extrême 
droite, qui, maire d’Alger de 1953 à sa démission forcée en juin 1958, 
se préoccupe d’un développement urbain s’ouvrant à la coexistence 
des communautés, associe à la municipalité des personnalités nationa-
listes comme l’avocat Abderrahmane Kiouane, tente encore à la veille 
de la bataille d’Alger et en liaison avec mohamed lebjaoui, d’ouvrir 
discrètement la voie à une négociation gouvernementale avec le Fln,  
et sera l’un des rares européens à rester à Alger après juillet 1962.

 il appartenait alors à Agnès spiquel, présidente de la société 
des études camusiennes, d’évoquer l’Appel pour une trêve civile en Algérie 
du 22 janvier 1956 qui aurait voulu que les deux camps s’engagent 
au moins à épargner les victimes innocentes. nourrie du réseau tou-
jours vivace de solidarités algériennes tissé par Albert camus depuis 
la fin des années 1930, avec emmanuel Roblès, charles Poncet, Aziz 
Kessous ou Amar ouzegane, la réunion est marquée par la présence 
de Ferhat Abbas et celle, occulte, du Fln qui en assure la sécurité 
contre l’extrême droite. son retentissement symbolique ne fera pas obs-
tacle à la surenchère des violences. Bien au-delà de l’échec immédiat, 



229

demeure cette volonté, toujours si actuelle, de « mériter un jour de 
vivre en hommes libres, c’est-à-dire comme des hommes qui refusent 
à la fois d’exercer et de subir la terreur ».

 le choix des individualités ainsi passées en revue n’avait rien 
d’exclusif et bien d’autres noms, au moins aussi significatifs, purent 
d’ailleurs être cités. du côté musulman, ceux notamment de l’émir 
Khaled pour le début des années 1920, ou, pour la période plus récente, 
des écrivains mouloud mammeri et mohamed dib, des avocats 
Ahmed Boumendjel ou Amar Bentoumi, d’Abderrahmane Farès… 
du côté européen, ceux de victor Barrucand, de victor spielmann 
ou de Jean mélia pour le début du siècle dernier, d’André Philip et 
du général georges catroux pour leur rôle en 1944, puis ceux de l’ar-
chevêque étienne duval, des enseignants André mandouze, marc 
Ferro ou charles-Robert Ageron, de la famille chaulet, de l’ethno-
logue germaine tillion, fondatrice des centres éducatifs sociaux, de 
l’éditeur edmond charlot, de l’architecte Roland simounet, du peintre 
et urbaniste Jean de maisonseul, des instituteurs charles Koenig ou 
louis Rigaud, des avocats Pierre Popie et Pierre garrigues ou de l’ins-
pecteur de l’éducation nationale max marchand, tous trois assassinés 
par l’o.A.s…

 l’évocation de tous ces acteurs était suggestive de leur variété 
d’origines, du caractère atypique de leur position, mais aussi de tout 
ce qui les relie souterrainement l’un à l’autre. comme l’a relevé denise 
Brahimi, plusieurs des exposés ont d’ailleurs comporté « un avant et 
un après, tissant une évidente continuité entre les épisodes retenus » 
et nombre des intervenants, tel michel levallois mettant en miroir 
les propos d’urbain et de camus, ont souligné d’inattendues conver-
gences de formulation de la part d’acteurs parfois très éloignés. 

« Une enviable diversité… »

 Bien sûr, de telles résonances trans-historiques n’exonèrent 
pas d’y distinguer les positions selon qu’elles s’expriment de l’intérieur 
même du pouvoir colonial ou depuis la société civile, qu’elles n’en-
gagent que des acteurs européens ou trouvent à réunir des représentants 
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des deux communautés, qu’elles espèrent encore amodier l’ordre en 
place ou visent déjà son dépassement... car l’introduction générale de 
Jean-Pierre Peyroulou et la mise au point de cyrille duchemin sur 
les années 1950 ne l’ont pas caché : ce qui, par delà les époques, les 
barrières propres à la colonisation, la diversité des rattachements mili-
tants ou religieux, rapproche ainsi entre elles l’ensemble de ces figures 
relève d’une attitude politique ou morale face au fait colonial plutôt 
que d’une homogénéité sociale ou d’une force partagée d’organisation. 

 car, ainsi que le pointait cyrille duchemin, « on ne naît pas 
libéral, on le devient ». ces cheminements personnels ont pu prove-
nir de l’humanisme laïc aussi bien que du christianisme social, d’un 
judaïsme tolérant ou du réformisme musulman. ils passent le plus sou-
vent par le moule éducatif de l’école et de l’université comme par l’ap-
prentissage du syndicat, de la vie associative ou du militantisme. 

 « Attitude d’ajustement individuel à la situation coloniale », 
ce libéralisme pouvait d’ailleurs ne vouloir qu’« en gommer les abus 
pour la  rendre viable » ou y voir un système condamné ; d’autres de 
ses tenants purent passer peu à peu de l’une à l’autre de ces visées, cer-
tains seulement s’engageant activement dans la lutte indépendantiste. 
tous se seront rejoints au moins dans de communes dispositions : 
refus de la politique exclusiviste du grand colonat ; attention portée 
à l’autre communauté, à sa culture, à sa situation socio-économique ; 
souci d’une plus grande égalité en matière de droits politiques, d’accès 
à l’éducation, de protection sociale ; recherche des avancées partielles, 
du dialogue et de la négociation plutôt que des raccourcis violents ; 
espoir ou illusion longtemps maintenus d’une « émancipation poli-
tique douce de l’Algérie qui refuse la violence des deux camps » ou, à 
tout le moins, évite « la rupture des deux communautés »…

 cyrille duchemin l’a cependant rappelé, un « décalage fon-
damental », chronologique et politique, s’est creusé dans la dernière 
phase entre nombre de libéraux européens encore à la recherche d’im-
probables solutions restant dans un cadre français ou fédéral et leurs 
interlocuteurs musulmans « qui n’y croyaient plus et militaient déjà 
pour l’indépendance ». Plus généralement, tout au long du siècle, les 
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diverses idées réformistes et libérales se sont exprimées en dehors ou 
à la marge des partis traditionnels et n’ont jamais suscité de regroupe-
ments pérennes et surpassant la frontière des communautés. 

 les solidarités nouées au sein de la ligue des droits de 
l’homme, voire de la franc-maçonnerie, n’ont guère touché que des 
représentants de la première génération de notables politiques musul-
mans. Au lendemain des affrontements de 1945, le succès électoral de 
l’u.d.m.A. capte certes, de part et d’autre, l’attention d’une nouvelle 
génération favorable à des avancées démocratiques dans une perspec-
tive biculturelle ; mais la fraude massivement pratiquée par l’adminis-
tration va rapidement discréditer les espoirs ainsi placés dans la voie 
légale. les tentatives d’organisation comme l’intergroupe des libéraux 
créé à l’Assemblée algérienne en 1951 ou la Fédération des libéraux 
d’Algérie fondée en 1956, restent par ailleurs sporadiques. ce sont 
encore des publications, comme Consciences Maghribines, Communauté 
algérienne, Simoun ou, en Arabe, El Bassair ou El Sabah qui, à l’instar de 
l’Akhbar au début du siècle dernier ou d’Alger Républicain à partir de la 
fin des années 1930, cristallisent une expression alternative à l’opinion 
dominante. dans leur « enviable diversité », elles « favorisent de nou-
veaux frayages » (colonna, 2012). 

 Pour comprendre tant les ressorts de tels développements que 
les limites de leur structuration, il ne servirait guère de continuer à 
« réifier un moment colonial d’oppositions binaires » ou de s’en tenir à 
une « dénonciation néo-abolitionniste d’une forme de pouvoir appar-
tenant définitivement au passé » (stoler et cooper, p. 28 et 100). ce 
serait en effet ignorer que, dans toute sa violence, l’oppression colo-
niale n’a pas plus réussi à empêcher certains éléments minoritaires 
de la population européenne d’en contester les conséquences, voire le 
principe même, qu’une fraction des colonisés d’exiger conjointement 
l’extension de leurs droits et la reconnaissance de leur identité. 

 ce serait aussi négliger que la ruine finale de cette polarité 
dominants/dominés s’est nourrie des fragmentations et des intermé-
diations qu’à la longue, elle avait induites au sein de chaque com-
munauté. car les dichotomies inégalitaires entre composantes de la 
société coloniale « n’étaient maintenues qu’au prix de grands efforts, 
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étaient instables et régulièrement remises en cause », et ces tensions 
suscitaient des « interstitialités » dans les modes d’existence, ainsi que 
des « fissures  dans l’édifice de domination et dans les stratégies sub-
versives dont il était la cible » (idem, p. 96-97).

 Parmi les acteurs ici évoqués, se sont ainsi trouvés de grands 
élus des deux collèges, des dignitaires religieux de toutes les confes-
sions, des notables politico-administratifs, voire de hauts commis 
coloniaux porteurs, un temps, d’un dessein réformateur. une certaine 
opposition aux thèses dominantes n’a donc pas été sans points d’appui 
au moins épisodiques dans les divers appareils institutionnels. 

 comme l’a rappelé en outre Julien Fromage, nombre de mili-
tants « Jeunes Algériens » d’avant 1930 sont issus, directement ou 
non, du « makhzen colonial », cet ensemble composite d’intermédiaires 
colonisés allant des interprètes, des caïds ou des gardes forestiers aux 
instituteurs. classes moyennes du négoce, médecins, avocats et phar-
maciens, grades inférieurs de l’armée ont également largement pourvu 
au recrutement des premiers élus musulmans puis des cadres du mou-
vement de libération. dans le même temps, devant les dérobades suc-
cessives d’un réformisme d’état, les couches moyennes intellectuelles 
et le milieu syndical offriront, parmi les européens, le terreau princi-
pal de la minorité libérale.

 de plus, dès les années 1920-1930, des lieux et mouvements de 
sociabilité – scoutisme, cercles, associations sportives ou culturelles – 
et des milieux professionnels comme ceux de l’éducation, du soin ou 
du journalisme ont autorisé, par delà la fracture coloniale, des proxi-
mités et des échanges inédits entre européens et musulmans. 

 Aïssa Kadri a ainsi rappelé, dans la suite des travaux de Fanny 
colonna, comment les enseignants du primaire se sont, dans les deux 
communautés, largement « inscrits dans les résistances, souterraines, 
quotidiennes à la colonisation ». en témoignent le rôle de La Voix des 
Humbles de mohand saïd lechani (1893-1985), puis la manière dont 
les sections algériennes du syndicat national des instituteurs (s.n.i.) 
plaideront, à partir de 1955, en faveur d’une « conférence de la table 
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Ronde regroupant les représentants de toutes les populations sans dis-
tinction ».

 Aux côtés de quelques figures de notables de l’une ou l’autre 
communauté, réformistes et libéraux appartiennent ainsi pour l’essen-
tiel à ce qu’après Annie Rey-goldzeiguer, on appelle pour l’Algérie 
d’alors le « monde du contact »1. un espace social multiforme et ins-
table où, sans abolir ni la fracture coloniale ni « ses castes pyrami-
dales », des voisinages géographiques, des façons de vivre, des modes 
d’exercice professionnel, des échanges de toute nature ont pu faire 
qu’« une structure mentale se crée qui rend[e] l’autre visible et même 
acceptable » (Rey-goldzeiguer, p. 69-92). ses membres, cela a pu être 
souligné pour les militants centralistes, sont comme des « spécialistes 
de la médiation » qui « défient avec naturel […] la frontière culturelle 
et sociale imposée par l’ordre colonial » (colonna, 2012). Parmi les 
éléments les plus ouverts de la génération des années 1940-1950, un 
tel espace de partage suscitera même une « radicalité inventive », une 
« créativité sociale » sans précédent (carlier, 2003). le sol pourtant en 
restait d’une nature trop mouvante, trop incertaine, pour ne pas céder 
bientôt devant la bipolarisation de l’affrontement final. 

Pluralisme, ouverture, dialogue : l’actualité d’un combat

 de fait, sur près d’un siècle de colonisation, la répression 
répondant sans mesure à toute résistance à l’ordre en place et le refus 
récurrent opposé aux attentes les plus élémentaires de la communauté 
musulmane ne lui auront, en définitive, pas laissé d’autre issue. le 
ralliement à la lutte de libération nationale de Ferhat Abbas, des diri-
geants venus des oulémas comme larbi tébessi, du Parti commu-
niste algérien (ouzegane notamment) ou du courant « centraliste » du 
mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (m.t.l.d.), 

1 ce paradigme a fait récemment l’objet d’un intéressant réexamen collectif  
(Blanchard et thénault, 2011). lors du colloque, Jean schmitz a par ailleurs sug-
géré la stimulante résonance terminologique avec la manière dont une sociologie 
de la transculturalité désigne la particulière productivité symbolique observée 
dans des situations très diverses d’échanges intercommunautaires comme les 
« arts des zones de contact » (Pratt, 1999).
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en rupture depuis août 1954 avec le magistère populiste de messali 
hadj (m’hamed Yazid, Benyoucef Ben Khedda, salah louanchi, 
saâd dahlab etc.), se fait alors à titre individuel avec dissolution de 
toutes formes préexistantes d’organisation.

 ni la dominance ultime de la confrontation armée ni l’hégé-
monie qu’elle confère au F.l.n. ne sauraient cependant faire oublier 
que les différents courants originels du mouvement national n’avaient 
pu commencer à donner forme politique organisée à la résistance 
indigène qu’en utilisant précocement les moindres brèches d’accès au 
savoir ou à l’expression civique ouvertes en force au sein de la société 
coloniale. leur référence à l’universalisme démocratique ne s’est donc 
pas réduite à la dénonciation d’un ordre qui niait, dans sa pratique 
oppressive et discriminatoire, les valeurs républicaines dont il se récla-
mait. Aussi tardives et limitées qu’en soient restées les conquêtes poli-
tiques, éducatives ou sociales dans le cadre de la colonisation, leur 
revendication projetait déjà un avenir où affirmation nationale, égalité 
des droits et respect des identités culturelles, loin de s’opposer, en arri-
vaient à se nourrir mutuellement.

 utopie qu’un tel dessein de société pour une Algérie indépen-
dante ? les oulémas des années 1930 ne voyaient pas contradiction 
entre leur patriotisme arabo-musulman, le dialogue organisé entre 
religions monothéistes et un appel unitaire à l’extension des droits 
civiques. le Manifeste du peuple algérien de 1943 appelait à « l’égalité 
absolue de tous ses habitants, sans distinction de race ni de religion ». 
messali hadj lui-même qui, dès 1936, s’était opposé au « rattache-
ment » à la France encore prôné par le congrès musulman, parlait 
de l’Algérie comme d’« un pays où se côtoient plusieurs races et plu-
sieurs religions » et, sous le sigle du m.t.l.d. adopté après-guerre, 
dépeignait l’indépendance à venir comme un « triomphe des libertés 
démocratiques ». Quant au F.l.n., s’engageant en novembre 1954 
dans la lutte armée, il promettait au peuple algérien « le respect de 
toutes les libertés fondamentales sans distinction de races et de confes-
sions » et, encore en août 1956, tenait à affirmer dans la « plateforme 
de la soummam » que son combat n’était « ni une guerre civile, ni 
une guerre de religion » mais qu’il visait à « installer une république 
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démocratique et sociale garantissant une véritable égalité entre tous 
les citoyens d’une même patrie, sans discrimination ». 

 on le voit, aucune fatalité historique ne rendait inaccessible 
une conjugaison ouverte de la souveraineté et de la citoyenneté. nulle 
nécessité n’imposait davantage que la fin d’un régime d’oppression et 
le juste exercice du droit à l’indépendance excluent pour le futur une 
coexistence pluraliste d’origines, de religions et d’opinions. 

 la question interpelle bien sûr d’abord l’incapacité de la 
puissance coloniale à avoir ménagé suffisamment tôt les ouvertures 
propres à préparer une décolonisation sans heurts. elle désigne aussi 
l’immense responsabilité de ceux qui, en dernière heure, préférèrent 
la « politique de la terre brûlée » au respect de l’autodétermination 
d’un peuple. mais elle ne saurait manquer d’interroger le mouvement 
de libération nationale sur le sort qu’il a, lui-même, réservé à « ses » 
libéraux. 

 Abbas sera emprisonné dès septembre 1963 pour avoir pris 
ses distances avec le régime du parti unique, Farès connaîtra le même 
sort l’année suivante, et combien d’autres dirigeants nationalistes 
démocrates auront été écartés ou auront préféré s’éloigner à l’été 1962 
ou dans les toutes premières années de l’indépendance ? mais c’est 
dès 1957 qu’Abane Ramdane, le principal inspirateur du congrès de 
la soummam, avait été éliminé par de hauts dirigeants du F.l.n. 
« tournant tragique » selon les termes de Ben Khedda, où la subor-
dination du militaire au politique et le projet d’une indépendance 
pluraliste et multiculturelle devaient, sous autant d’invocations au 
« Peuple », laisser place à une « dérive » autoritaire « ponctuée de coups 
d’état ».

 « tragique », tel fut justement le mot sur lequel, avec denise 
Brahimi, le colloque se sera conclu. Par delà la seule situation de 
camus ou des libéraux européens au cours de la guerre d’Algérie, il 
trouve écho dans l’espérance ainsi dévoyée de tout un peuple.
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 Prendre aujourd’hui la distance de l’histoire sur une telle issue 
ne suppose en rien une surenchère d’accusations mutuelles, de vaines 
repentances ou de mauvais alibis. Plus instructif et plus fécond est 
sans doute de porter à nouveau attention, sans les idéaliser ni mécon-
naître leurs limites ou leurs différenciations, à ceux qui, de part et 
d’autre, ont, souvent au péril de leur vie, « tenté de sauvegarder, en 
terre algérienne, ces valeurs universelles que sont la liberté, la justice, 
le droit à la vie et à la dignité ».

 Jean-Pierre Peyroulou le soulignait d’emblée, de tels principes 
conservent et reprennent toute leur force d’actualité pour deux pays 
qui sont loin d’avoir surmonté les conséquences du sort qu’ils ont 
douloureusement partagé depuis 1830. une Algérie « où le discours 
nationaliste est épuisé » après un demi-siècle d’hégémonisme bureau-
cratique et l’épreuve encore proche de la violence civile, peine à vrai-
ment répondre au « besoin d’un renouvellement citoyen et pacifique ». 
Alors que la crise menace ses acquis industriels et sociaux et réveille les 
pires tentations du repli et de l’exclusion, la société française doit, de 
son côté, savoir se ressaisir de valeurs et d’exemples « qui rassemblent 
et réconcilient ». 

 s’il redevient « très nécessaire » de restituer l’histoire des forces 
qui, sur plus d’un siècle auront donc gravité entre colonialisme réfor-
mateur, réformisme colonial et anticolonialisme libéral, c’est donc 
précisément en ce qu’elle pourrait offrir « quelques éléments d’une 
morale de la responsabilité en politique et des arguments pour refuser 
la violence ». 

 cette tâche appelle d’autres travaux, d’autres débats, à mener 
d’une manière partagée de part et d’autre de la méditerranée, comme 
entre générations. Ainsi qu’y appelait ce colloque, elle reste indispen-
sable pour qui veut vraiment « asseoir des relations franco-algériennes 
apaisées ».
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Le Maghreb en débat
Institut du Monde Arabe (I.M.A., Paris)
2 mai 2013

Nadji Safir
 chargé de cours 
 institut de sociologie de l’université d’Alger

 le 2 mai 2013, à Paris, l’institut du monde Arabe (i.m.A.) a 
organisé dans le cadre des « Jeudis de l’i.m.A. » une rencontre sur le 
thème « Y a-t-il une politique maghrébine de la France ? » J’ai eu le plai-
sir d’être invité à participer au panel qui en a débattu et qui comprenait 
: Benjamin stora, professeur des universités, Jean-Yves moisseron, 
chercheur à l’institut de Recherche pour le développement (i.R.d.) 
et rédacteur en chef de la revue Maghreb-Machrek, Khadija mohsen-
Finan, politologue et chercheur associée à l’institut de Recherches 
internationales et stratégiques (i.R.i.s.) et Youssef Aït Akdim, journa-
liste à l’hebdomadaire Jeune Afrique. le débat a été animé par mustapha 
tossa, journaliste à Radio Monte Carlo Doualya. selon le texte de présen-
tation de la rencontre, tel que rédigé par les organisateurs, elle visait, 
entre autres, à mieux comprendre les différents enjeux liés aux visites 
officielles du Président de la République française, François hollande, 
déjà effectuées en Algérie et au maroc ; ainsi qu’à celle projetée en 
tunisie, initialement programmée pour ce mois de mai 2013 et qui a 
été décalée.

 mustapha tossa, l’animateur de la rencontre, présente d’abord 
les membres du panel, puis les principaux enjeux qui, selon lui, sous-
tendent la politique de la France en direction des divers pays du 
maghreb comme autant d’espaces proches avec lesquels, depuis long-
temps, elle a une histoire commune, notamment celle qu’a pu repré-
senter la colonisation. en s’interrogeant sur la question de savoir si la 
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somme des différentes politiques menées en direction de chaque pays 
peut constituer une politique maghrébine. A cet égard, il insiste sur 
une perception souvent dominante dans les milieux dirigeants fran-
çais et qui vise à faire de la région une « chasse gardée » en termes de 
marchés réservés pour les entreprises françaises. ensuite, il évoque 
la possibilité que la France puisse éventuellement jouer un rôle utile 
de médiation pour contribuer à une rapide solution du problème du 
sahara occidental qui constitue une source importante de blocages 
de toutes natures pesant lourdement sur les perspectives de la région. 
Puis, il passe la parole aux membres du panel.

 Benjamin stora commence par insister sur la longue et forte 
cohérence historique du « rêve unitaire maghrébin » qui a mar-
qué des générations de militants nationalistes issus des trois pays 
– maroc, Algérie et tunisie – et que, par excellence, peut symboli-
ser la « conférence de tanger » d’avril 1958. mais, au lendemain des 
indépendances, les logiques strictement nationales finiront par avoir 
progressivement raison des logiques unitaires et chaque pays s’enga-
gera dans une démarche visant à prendre en charge ses propres inté-
rêts. et c’est ainsi que sera vite posé le problème de la délimitation des 
frontières qui deviendra une source de tensions, notamment entre le 
maroc et l’Algérie, comme l’illustrera le conflit qui les opposera en 
octobre 1963. Puis il insiste sur l’importance de la dimension humaine 
qui caractérise fondamentalement la problématique des relations entre 
le maghreb et la France et qui est liée à des échanges humains d’une 
densité tout à fait exceptionnelle. en effet, le poids des communau-
tés d’origine maghrébine depuis longtemps déjà installées en France 
ainsi que celui des flux qui continuent régulièrement de les alimen-
ter – notamment ceux constitués par des personnes hautement qua-
lifiées – contribuent à faire de la densité humaine de la relation entre 
les deux espaces concernés une contrainte incontournable s’imposant 
même aux états. enfin, en présentant les relations entre le maroc 
et l’Algérie comme constituant le noyau central de la problématique 
maghrébine, il évoque les enjeux déterminants liés, d’une part, au 
conflit – maintenant déjà ancien – du sahara occidental dont l’ab-
sence de solution représente une lourde hypothèque pesant sur l’avenir 
de toute la région et, d’autre part, aux nouvelles logiques d’instabilité 
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qui commencent à peser sur l’ensemble de l’espace saharo-sahélien et 
dont il convient de tenir compte pour vraiment comprendre les futurs 
défis auxquels devra faire face le maghreb. et qui, précisément, dans 
cette perspective, devrait pouvoir compter sur l’aide de la France qui a 
tout intérêt à ce que l’espace maghrébin constitue un ensemble stable 
et prospère.

 Khadija mohsen-Finan développe le point de vue selon lequel 
la France a voulu dépasser le cadre du seul maghreb en lançant, en 
2008, sous la présidence de nicolas sarkozy, l’initiative de l’union 
pour la méditerranée (u.P.m.) qui, pour l’heure, peut être largement 
considérée comme un véritable échec. Qui, en grande partie, s’explique 
parce que le processus officiel s’est beaucoup plus adressé aux diri-
geants qu’aux peuples, comme l’illustreront les évolutions intervenues 
à partir du tournant des années 2010/2011, avec les changements de 
régime dans plusieurs pays de la rive sud de la méditerranée ; et plus 
précisément, dans le cas du maghreb, avec les exemples de la tunisie 
et de la libye. en ce qui concerne la politique française en direction du 
maghreb, elle considère qu’elle continue d’être très fortement marquée 
par un indéniable tropisme centré sur les nécessaires équilibres devant 
être maintenus entre le maroc et l’Algérie.  

 Jean-Yves moisseron commence tout d’abord par rappeler, 
d’une part, que la France est fondamentalement engagée dans des pro-
cessus européens d’intégration qui, désormais, constituent pour elle le 
cadre essentiel structurant fondamentalement toute sa politique. et, 
d’autre part que, dans le contexte durablement installé de crise écono-
mique qui caractérise beaucoup de pays européens, à commencer par 
la France elle-même, les moyens financiers dont celle-ci dispose pour 
son action en direction de la région sont nécessairement limités. A 
propos de la méditerranée, en tant qu’espace commun aux deux rives 
et en mesure de leur permettre de définir une identité commune, il 
estime que cette notion demeure, en termes de légitimité sociale réelle, 
faiblement ancrée dans les milieux populaires de la rive sud. et c’est 
ce qui explique que le projet d’union pour la méditerranée, n’ayant 
jamais pu mobiliser autour de lui des forces sociales et politiques suffi-
samment significatives, est à bout de souffle. concernant le rôle de la 



244

France, il rappelle qu’elle demeure une puissance régionale très active 
puisqu’elle est intervenue militairement dans un pays maghrébin, la 
libye, et dans un pays sahélien limitrophe de la région, le mali qui 
appartient à une zone dont tout laisse à penser qu’elle est entrée dans 
une phase plutôt durable d’instabilité. 

 Youssef Aït Akdim estime que, d’un point de vue français, 
le maghreb apparaît de plus en plus comme un « grand impensé » 
qui intéresse de moins en moins les acteurs les plus importants de la 
société française qui, en règle générale, en ont une vision plutôt étri-
quée. en fait, trop souvent, elle se résume à percevoir les pays maghré-
bins comme des économies permettant aux entreprises françaises 
de se réserver de confortables parts de marchés afin de compenser 
les faibles performances qu’elles réalisent dans d’autres régions du 
monde et ce, dans un contexte global d’exacerbation de la compétition 
internationale.

 Pour ce qui me concerne, j’ai d’abord tenu à restituer le 
maghreb dans le cadre plus large des grandes évolutions géopolitiques 
mondiales, fondamentalement dominées par la puissance des dyna-
miques asiatiques et dont la compréhension permet de mieux appré-
cier le poids économique réel de la région qui ne saurait être surévalué. 
et c’est ainsi qu’il apparaît que la part des investissements directs 
français au maghreb par rapport à l’ensemble des investissements 
directs français dans le monde est plutôt faible ; ainsi, pour l’année 
2011, en termes de flux, sur la base des données annuelles fournies 
par la Banque de France, le maroc – pourtant partenaire économique 
privilégié – n’en représentait que 0,4% alors que l’ensemble « chine/
hong-Kong/singapour/inde/Kazakhstan » en constituait 9,2%, la 
Russie 8,4% et le Brésil 5,4%. Puis, à propos de la possible média-
tion française entre le maroc et l’Algérie sur la question du sahara 
occidental qui avait été abordée par l’animateur de la rencontre dans 
ses propos introductifs, j’exprimais mes doutes sur la possibilité qu’elle 
puisse aboutir en raison, d’une part, de la fermeté affichée par les deux 
pays quant à leurs positions respectives sur la crise en cours et qui 
avaient peu de chances d’évoluer, du moins à court terme. et, d’autre 
part, de l’existence entre eux de relations bilatérales denses dans tous 
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les domaines et qui, malgré toutes les vicissitudes apparues, n’avaient 
jamais été rompues. enfin, j’ai évoqué le contexte régional plus large 
de l’ensemble maghreb-sahel qui est affecté par des évolutions, tant 
strictement internes que liées à l’intervention d’acteurs extérieurs à 
chaque société prise en considération, allant dans le sens d’une insta-
bilité croissante. et qui doit être appréciée à sa juste mesure puisqu’elle 
intervient dans des contextes économiques, sociaux et politiques dif-
ficiles dominés par de difficiles transitions politiques et le poids crois-
sant des diverses formes de chômage, sous-emploi et emploi informel 
affectant en priorité la jeunesse.

 Au cours du débat, plusieurs questions seront soulevées par 
l’assistance très fournie venue assister à la conférence. dans l’impos-
sibilité de rendre compte de toutes les questions posées et qui, elles-
mêmes, ne correspondent qu’à une partie des préoccupations du public 
présent, étant donné de très strictes contraintes de temps, je retiendrai 
quatre grands ensembles d’interrogations relatifs : 

- au rôle de l’islam ; 
- aux transitions politiques en cours dans un certain nombre de 

pays arabes ; 
- à l’intervention des acteurs extérieurs à la région ; 
- aux perspectives de l’union du maghreb Arabe (u.m.A.) 

ils feront l’objet d’échanges – malheureusement beaucoup trop brefs –
entre le panel et l’assistance.

 en ce qui concerne le premier, il est clairement apparu que, 
d’une manière ou d’une autre,  l’avenir de la région va être en grande 
partie déterminé par les évolutions qui affecteront les enjeux liés aux 
différentes lectures de l’islam en présence, non seulement, dans les 
sociétés maghrébines, mais également dans l’ensemble du monde 
musulman. en effet, dans un  contexte global de mondialisation crois-
sante de la production des connaissances, normes et valeurs, les socié-
tés maghrébines, ouvertes sur le monde, sont directement concernées 
par les échanges articulés autour des lectures – « humaines », aurait dit 
le regretté mohamed Arkoun – de l’islam. et de la logique desquelles 
procèdent les stratégies actuellement définies et conduites par de nom-
breux acteurs politiques majeurs de la région, à commencer par les 
différentes mouvances islamistes et « salafistes ».    
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 Pour le deuxième, longtemps dénommé « printemps arabe » 
dans une lecture forcément réductrice qui, aujourd’hui, montre toutes 
ses limites, il est évident que, non seulement le maghreb, mais l’en-
semble du monde arabe est entré dans une phase de changement poli-
tique dépassant de très loin le cycle de la seule saison. et, en aucun 
cas, les mutations finales sur lesquelles déboucheront les évolutions 
politiques en cours ne peuvent être appréhendées de manière simple 
comme allant dans un sens précis, étant donné, d’une part, toute la 
multitude des déterminations impliquées par la complexité des dyna-
miques sociales à l’œuvre au plan local. et, de l’autre, au plan éco-
nomique, les incontournables contraintes générées par l’exacerbation 
croissante de la compétition mondiale.

 A propos du troisième, si l’on met de côté les sempiternelles 
thèses « complotistes », manifestations patentes d’une désespérante 
paresse intellectuelle dont, malheureusement, les ravages ne cessent 
de se rappeler à notre attention, la question du rôle des acteurs exté-
rieurs à la région est, bien sûr, légitimement posée. et elle l’est d’autant 
plus que c’est elle qui, à propos du cas particulier de la France, a fourni 
l’occasion de la rencontre organisée. de ce point de vue donc, dans 
un contexte dominé par, à la fois, une reconfiguration en cours de 
l’ensemble des rapports de force au plan de la géopolitique mondiale et 
une perception de plus en plus aiguë des risques et menaces constitués 
par l’action de groupes islamistes extrémistes et/ou de divers acteurs 
internationaux du crime organisé, le maghreb constitue une zone de 
plus en plus sensible, notamment de par sa proximité immédiate avec 
le sahel. c’est donc dans un tel contexte et face à un ensemble maghré-
bin, sans aucune cohérence, dominé par les seules logiques nationales 
étroites de chacun des états qui le composent, que les grands acteurs 
mondiaux déploient leurs stratégies en vue de défendre leurs divers 
intérêts dans la région. dès lors, la question se pose de la capacité 
effective de négociation des différents états maghrébins face aux 
grands acteurs mondiaux ayant des intérêts dans la région    

 Quant au quatrième et dernier ensemble d’interrogations sou-
levés – probablement, le plus important – dans un contexte de crise 
profonde de l’u.m.A. il ne peut que laisser se dégager  un très fort 
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scepticisme sur les perspectives mêmes de  la région. en effet, dans 
un monde de plus en plus dominé par l’émergence de grands acteurs 
nationaux et ensembles régionaux, il convient de se poser la question 
des perspectives d’une région dans laquelle les processus d’intégration 
sont depuis longtemps bloqués, comme l’illustrent les données  rela-
tives au commerce intra-maghrébin, estimé à environ 2 à 3% ; soit l’un 
des taux les plus faibles au monde, en termes de commerce au sein 
d’un espace régional. c’est dire combien apparaissent comme légi-
times les doutes de plus en plus nettement affirmés, aussi bien dans 
la région même qu’au plan mondial, quant aux capacités réelles des 
pays de la région à pleinement assumer une trajectoire d’insertion un 
tant soit peu positive dans des processus de mondialisation aussi com-
plexes que fortement concurrentiels.

 Finalement, cette très intéressante rencontre dont l’objectif ini-
tial était de s’interroger sur l’existence et le contenu d’une « politique 
maghrébine de la France », s’est transformée au terme des présenta-
tions des panélistes et des riches échanges avec l’assistance présente, 
en une occasion de fructueuses discussions informelles entre les 
très nombreux maghrébins présents ce soir là dans la salle du haut 
conseil de l’i.m.A. Après en avoir rencontré beaucoup, ils me sont 
tous apparus bien moins préoccupés par l’objet même de la rencontre, 
tel qu’initialement formulé, que des problèmes vécus par, aussi bien 
leur propre pays d’origine, que le maghreb, en tant qu’ensemble régio-
nal auquel, de toute évidence, ils sont toujours très fortement attachés. 
or, malheureusement, le sentiment dominant largement partagé qui 
régnait chez eux était bien celui d’un grave échec ressenti tant au plan 
individuel, d’abord, qu’à celui des diverses formes de conscience de 
groupe identifiables, en tant qu’ils appartiennent tous à un pays, à une 
communauté religieuse ou culturelle, à une sensibilité associative ou 
politique, ou bien encore à une catégorie professionnelle donnée. 

 ceci dit, de toute évidence, il est maintenant possible de dire 
que le maghreb est entré dans une nouvelle phase de son histoire 
contemporaine et ce, pour au moins trois raisons essentielles. d’abord 
parce que les évolutions politiques majeures ayant marqué le début 
de l’année 2011 et qui, d’une manière ou d’une autre, se poursuivent 
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encore et concernent, de fait, tous les pays de la région n’ont pas encore 
fini de produire tous leurs effets directs et indirects qui sont en train 
de mettre au jour de nouveaux paysages politiques, au plan interne, et 
de nouvelles relations entre états, au plan de la problématique régio-
nale. ensuite, parce que l’espace saharo-sahélien – que ce soit dans ses 
composantes maghrébines mêmes ou tel qu’entendu de manière plus 
large – est lui aussi caractérisé par des évolutions indiquant claire-
ment qu’il va être caractérisé par l’existence de plusieurs crises alimen-
tant une importante et durable instabilité. enfin, parce que, dans un 
contexte mondial dominé par l’émergence des dynamiques asiatiques 
comme caractéristiques fondamentales d’une vaste reconfiguration en 
cours non seulement de l’économie mondiale, mais également, de l’en-
semble des rapports de force en termes de relations internationales, le 
maghreb ne peut éviter de s’interroger sur la place qu’il peut y occuper.

 et, de ce point de vue, s’il est une interrogation qui, aujourd’hui 
plus que jamais, doit préoccuper tous les maghrébins – les intellectuels, 
en particulier – c’est bien celle de savoir si, avant tout, il existe « une 
politique maghrébine des pays maghrébins ». en fait, l’actuel état de 
mort clinique de l’u.m.A. ne fait que préfigurer ce qui attend chacun 
des cinq pays qui la composent s’ils n’arrivent pas à formuler collec-
tivement une réponse cohérente en termes de processus d’intégration 
régionale à la hauteur de tous les défis de plus en plus complexes qui 
les attendent. Que ceux-ci soient d’ordre interne en raison des tensions 
prévisibles dans bien des domaines, à commencer par toutes celles 
pesant sur les questions d’emploi ; ou celles liés à l’évolution de leur 
environnement international, comme ce sera le cas notamment au 
sahel dont les crises actuelles ne font qu’annoncer toutes celles, proba-
blement plus graves, à venir ; ou bien encore celles en relation avec les 
impacts des crises écologique et climatique mondiales déjà engagées et 
dont les conséquences au niveau de la région, d’une manière ou d’une 
autre, seront particulièrement sévères. 

 de toute évidence, eu égard aux contraintes de la dure com-
pétition internationale déjà en cours et dont les conditions sont néces-
sairement appelées à évoluer vers encore plus de rigueur, aucune 
économie des cinq pays ne peut à elle seule sérieusement envisager 
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d’y participer, si elle ne s’appuie pas sur toutes les synergies positives 
qu’est en mesure de générer un processus réussi d’intégration écono-
mique régionale. etant également entendu qu’en aucun cas un tel pro-
cessus ne signifie la disparition du cadre national « traditionnel » qui, 
bien au contraire, dans la nouvelle problématique régionale, une fois 
ses missions redéfinies, ne peut, lui aussi, que bénéficier des nouvelles 
synergies positives initiées. et c’est dire combien continuer de s’en-
têter dans la seule approche strictement nationale jusqu’ici emprun-
tée et dont le bilan des cinquante dernières années de développement 
économique et social a clairement mis en évidence, pour chacun des 
cinq pays, toutes les limites, ne peut que conduire les peuples de la 
région à un lent mais inexorable processus de suicide collectif. non 
pas nécessairement de nature physique – encore que rien ne puisse a 
priori être totalement exclu – mais surtout en tant qu’acteurs significa-
tifs de l’histoire.

 dès lors que l’on traite du maghreb, il est impossible de ne pas 
penser aux analyses de l’immense intellectuel maghrébin que fut ibn 
Khaldoun qui, à divers titres, a très bien connu la région. et, immédia-
tement, il est une citation de son œuvre que j’aime souvent reprendre 
car, à tous égards, je la trouve, à la fois, extrêmement pertinente et 
d’une très grande actualité. tout particulièrement dans un contexte 
mondial de plus en plus dominé par le poids croissant des dynamiques 
de l’économie de la connaissance comme autant de logiques structu-
rantes fondamentales et auxquelles aucune région ne saurait se sous-
traire, sauf à abdiquer toute volonté d’exercer ses capacités collectives 
d’intelligence et de créativité. elle décrit un contexte de crise que, 
malheureusement, le maghreb a donc déjà vécu, mais qu’il pourrait 
éventuellement revivre, car l’histoire nous enseigne que les peuples 
ne tirent pas toujours toutes les conclusions que devraient pourtant 
leur inspirer les amères expériences qui, à un moment donné, les ont 
durement marqués. 

 Je l’ai rencontrée dans un passage intitulé « les différentes 
sortes de sciences rationnelles » et dont, tout d’abord, les deux pre-
mières phrases, dans leur admirable concision absolument éclatante 
de justesse et d’ouverture universelles, méritent absolument d’être 
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mentionnées : « les sciences rationnelles sont naturelles à l’homme 
en tant qu’il est doué de pensée. elles ne sont pas l’apanage d’une reli-
gion particulière. » Puis, un peu plus loin, vient la citation que je tiens 
précisément à présenter en conclusion de ce texte et après laquelle je 
pense que tout commentaire ne pourrait être que superflu, tant la mise 
en garde khaldounienne, comme si elle datait d’aujourd’hui même, 
clairement nous interpelle1 : « lorsque le vent de la civilisation eut 
cessé de souffler sur le maghreb et sur l’Andalus et que le déclin de la 
civilisation entraîna celui des sciences, les sciences rationnelles dispa-
rurent, à l’exception de quelques vestiges qu’on peut rencontrer encore 
chez un petit nombre de personnes isolées, soumises à la surveillance 
des autorités de la sunna ». 

1 ibn Khaldûn, « le livre des exemples » (volume i), La Muqaddima, Bibliothèque 
de la Pléiade, éditions gallimard, Paris, 2002, p. 941 et 946 (texte traduit, pré-
senté et annoté par Abdesselam cheddadi).
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La Repentance, ses entendus, ses implications,
compte rendu de Aspects de la repentance,
Ismaël Sélim Khaznadar (Barzakh, 2012)
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 ismaël-sélim Khaznadar dans sa « Présentation » soulève 
une constellation de questions sur le repentir et la repentance mis en 
rapport avec l’histoire, plus spécifiquement histoire de notre passé 
colonial, en pointant ce qui fait leur marge différentielle et tout autant 
l’aporie de vouloir raccorder des catégories d’ordre distinct et opposé. 
la somme des questions détourne de l’acte de repentance et suggère 
l’ouverture du champ de la quête archéologique du savoir sur nous-
même, cela seul qui permette la construction nécessaire, attendue, du 
sens de notre histoire pour lequel, si repentance devait advenir, elle 
en serait le voilement, le coup d’arrêt porté à l’intelligibilité de ce que 
nous fûmes et serons.

 michèle Bompard-Porte, dans sa lettre à i.s. Khaznadar pré-
cise le sens qu'elle attribue à la repentance ; outil de propagande, 
d’abord papale, appliqué aux processus de la mondialisation et servant 
des intérêts particuliers. Aussi, c’est sous l’angle de la psychologie des 
masses freudienne – récusée aux usA et en France – qu’il convien-
drait de traiter de la repentance en tant que propagande ayant pouvoir 
de « provoquer l’obnubilation, la régression et la soumission de grands 
groupes de population ». et de conclure de la vanité de la repentance 
par la parabole du commandeur confronté à don giovanni.

 michèle Bompart-Porte livre aussi l’« ouverture » de son 
ouvrage Si je t’oublie Ô Babylone… le meurtre de masse du Néolithique au 
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monde mésopotamien (l’harmattan, 2009). l’introduction fait état des 
« meurtres de masse » depuis la nuit des temps. cite ceux « fomentés 
par la culture occidentale jusqu’en ce présent, cachés derrière les euphé-
mismes de mondialisation et déréglementation et même de démocratie, un 
mot maintenant frelaté, en inflation, tant il sert à couvrir bien des 
crimes. cherche à rendre intelligible la répétition ininterrompue des 
meurtres de masse en convoquant la psychanalyse freudienne en l’ob-
jet du sur-Je, « responsable de notre aliénation dans les collectifs », par 
qui s’exercent terreur et cruauté participant de l’éducation à la soumis-
sion dans la « culture occidentale » parce que cette dernière perpétue 
en elle Œdipe. 

 Après quoi, par déduction on comprendra qu’une repentance 
individuelle ou collective est, si l’on ne veut pas mentir – se mentir –, de 
pure gratuité tant que le modèle culturel œdipien persiste et est entre-
tenu. et la repentance participerait du processus de sa perpétuation.

 « Repentance ou vigilance ? », tel est le titre de l’article de 
Françoise dastur, pour une part en résonance avec celui précédent au 
moyen d’une autre méthodologie.

 la définition préalable de l’objet en question est rapportée à 
un état de « la civilisation occidentale » présentement « devenue trop 
lourde d’histoire et trop consciente aujourd’hui de ses méfaits d’hier ». 
cependant la reconnaissance des méfaits demeure sélective ; exemples 
à l’appui. est alors examinée la culpabilité, noyau de la repentance. 
sont distingués ses paliers politique et métaphysique qui concernent la 
collectivité et ceux criminel et moral proprement relatifs à l’individu. 
l’interférence possible de ces niveaux de sens attribués à la culpabilité, 
lui donnerait un caractère « insidieux », elle « relève(rait) de la com-
plaisance suspecte. Plutôt que culpabilité, il conviendrait de parler de 
responsabilité, c’est-à-dire répondre du passé, en appeler à la mémoire. 
mais là aussi, la mémoire en tant que construction du passé dans le 
présent ne peut se soustraire au contexte de son élaboration. mémoire 
et histoire ne sont pas à l’abri de l’instrumentalisation à des fins idéolo-
giques ».
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 Françoise dastur de citer Brukner : « la repentance crée des 
gens qui s’excusent de délits anciens pour se défausser des crimes pré-
sents. »

 s’il y a une positivité à être à l’écoute mémorielle du « passé 
douloureux », elle réside dans une éducation à « la vigilance dans le 
présent afin de parvenir à enrayer « la souffrance des vivants. »

 salima ghezali se situe dans le présent immédiat pour dire 
« l’impossible clôture » – tel est le titre de son article – du récit d’une 
histoire qui répète le malheur et la douleur sans discontinuité. de ce 
fait, l’idée même de repentance est récusable. en faire l’objet d’une 
demande s’avère inopportun, voire outrancier au motif que « le 
silence » enveloppe l’histoire, l’opacifie, éloigne de la vérité, précipite 
les mémoires dans le conflit.

 silence allant de pair avec « l’absence de liberté de parole » et 
« l’instrumentalisation de la mémoire à des fins de pouvoir ». mais 
aussi, de quel sens accréditer la repentance attendue lorsque celui qui 
en formule la demande est en guerre – sous toutes ses formes – avec 
lui-même, lorsque d’hier à aujourd’hui la victime se transforme en 
bourreau ?

 et de conclure que « la repentance n’offre d’intérêt dans un 
monde malade que si elle montre une voie possible vers la guérison », 
que salima ghezali nomme « fraternité ». 

 Au frontispice de l’article de ismaël sélim Khaznadar est 
formulée la question : « élucider, ou se repentir ? » l’opposition des 
termes en présence confisque l’espace du compromis entre lumière de 
la connaissance-pour-agir et ténèbres du silence paralysant. le choix 
s’énonce en la question. et l’exergue confirme et justifie.

 i.s. Khaznadar s’explique en un développement analytique et 
argumentatif. dissertation sur « les lieux de la dette » : l’entreprise 
coloniale, « terrible offense », procède de l’enferment du colonisé dans 
un espace temporel figé. Assignation à la mort, par refus aussi d’une 
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identité (langue, cosmogonie, arts) constitutive du « soi collectif ». en 
outre, l’indépendance acquise, l’ordre colonial n’en finit pas de perpé-
tuer par un ensemble symbolique son pouvoir de nuisance. la dette 
est là. Faut-il la solder par la repentance ? « Qui peut, sans déchoir 
de son histoire la présenter ? Qui peut en honneur et conscience la 
demander ? » Questions qui pourraient bien augurer d’une posture 
de construction de sens dans la visée de « conceptualisation des faits 
historiques ». cependant, dès lors la  repentance engagée, elle signifie 
du même coup la clôture des tentatives de compréhension. de ce fait 
elle s’avère inutile.

 l’autre obstacle à « l’élucidation » c’est encore l’ordre colo-
nial moteur de la rupture de l’hominisation que figure l’indigène, 
« l’homme sans qualité » (musil), parce que sans nom, donc égaré. la 
métaphore de la « jarre brisée » (Kateb Yacine) dit le morcellement de 
son être. Que peut-il advenir dans le présent post-colonial d’un être 
atomisé sinon le spectacle de sa déroute et de ses inaptitudes.

 Puis, « aspects de la dette ». le crime colonial est resté impuni, 
affranchi des dispositions du droit international humanitaire pour-
tant en europe institué à la suite du tribunal de nuremberg. mais en 
europe même le caractère éthique et judiciaire de « la dette » s’est dis-
sout dans le calcul des indemnisations matérielles. et « l’argent désym-
bolise la dette ».

 Qu’en est-il de la réparation par la repentance ? de ses aspects : 
elle fait obstacle à l’écriture de l’histoire et ligote le récipiendaire du 
pardon à son passé dont il veut s’émanciper. ne reste pour son salut 
que la voie de la raison afin d’élucider « les équivoques que (son) his-
toire y a laissé persister. » mais qui emprunterait cette voie quand les 
concernés de la repentance, de part et d’autre, ne le sont qu’indirecte-
ment car ils appartiennent à une génération indemne de la blessure 
et de la responsabilité de la forfaiture commise. Aussi, nul besoin de 
repentance ; il s’agit de porter son objet à la connaissance, à l’abri de 
tout pathos et en toute froideur.
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 Pour finir, « l’entreprise coloniale a été un mal, et pour la mul-
titude, la repentance voulue comme solde de cette histoire est un aveu 
d’échec avec remise des armes. » c’est dire que l’homme « césairien » 
n’est pas advenu.

 olivier le cour grandmaison dans son article « usages et 
mésusages de la repentance » s’intéresse à la société française, à ceux 
qui la composent, dont les Français d’origine maghrébine ou africaine 
directement concernés par les affres du passé colonial, victimes de dis-
crimination dans le présent, jamais semblables aux autres Français. 
cette situation existentielle sans l’issue possible qu’aurait dictée la rai-
son, crée de fait les conditions de légitimité de demande de reconnais-
sance des crimes coloniaux. légitimité que viennent appuyer autres 
paramètres : l’enseignement de l’histoire impériale de la France est 
sensiblement oblitéré. mieux, on avance le caractère positif de la colo-
nisation. les lois d’amnistie font que justice ne sera jamais rendue. 
ce à quoi s’ajoute l’incompréhension devant l’exception accordée à la 
shoah qu’il faut surtout préservée de la menace de « banalisation ». 
Ainsi, la reconnaissance du fait colonial et de ses atteintes aux droits 
de l’homme constitue fondamentalement une revendication de jus-
tice et d’égalité inscrits au fronton de la République pour qu’enfin les 
demandeurs qui en sont privés puissent se reconnaître « semblables » 
à leurs « semblables » et revêtir pleinement leur statut de citoyens 
français.

 or, cet objectif « d’importance affective, symbolique et poli-
tique » trouve son entendu détourné par l’extrême droite, l’u.m.P., 
journaux du même bord politique et idéologique, recevant la caution 
intellectuelle de quelques essayistes. la demande de reconnaissance 
est alors noyée dans la nébuleuse de formules creuses : Repentance. 
guerre des mémoires. communautarisme. surenchère victimaire. 
un ensemble terminologique dont l’usage inflationniste rivalise avec 
l’indigence de pensée et dont la finalité est « la disqualification des 
revendications et de ceux qui les portent » au prétexte des périls qu’ils 
induiraient comme l’atteinte à l’unité de la nation française et le spectre 
de la guerre civile.
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 Au final, plutôt que l’écoute et le débat constructif, c’est la 
polémique, instrument privilégié des idéologues et démagogues, qui 
est engagée et par laquelle se confirme le déni colonial.

 seloua luste Boulbina ouvre et clôt son article « Pretium doloris 
et fausse monnaie » par cette inscription à l’entrée du site de Zomachi 
au Bénin :

Zomachi, place du Repentir et l’escale du retour de la dias-
pora. centre de conscientisation, de consolidation et de coo-
pération avec la diaspora douloureuse.

 telle référence pour engager la réflexion sur le devoir de 
mémoire, le repentir plutôt que la repentance, son efficience en ce 
qu’il structure une relation à venir désirée, nécessaire à l’écriture de 
l’histoire en soi accompagnée de dispositions judiciaires et politiques. 
le bien-fondé en est démontré par les initiatives entreprises à l’échelle 
internationale conduisant à la reconnaissance officielle de la traite 
et de l’esclavage, le pretium doloris (prix de la douleur) qui sauve du 
silence, celui-là qui « prolonge et entérine le crime ou le tort infligé ». 
Partant de cet exemple combien instructif qui permet de faire le deuil 
du passé, seloua luste Boulbina examine le « phénomène colonial ».

 le constat : en France perdure la tradition de « réconciliation 
nationale » qui instaure « le silence comme règle de base ». Pareille 
disposition encourage certains essayistes (daniel lefeuvre) à effacer 
purement et simplement le passé qui serait d’une totale transparence 
et qui de fait élude la question de la responsabilité.

 la démonstration : Analyse du discours de l’ambassadeur 
de France en Algérie, hubert colin de verdière à sétif le 27 février 
2005. ce qui est mis en avant, c’est la reconnaissance des faits dans 
les termes d’une « responsabilité partagée » entre communautés, alors 
même qu’est niée celle des autorités françaises. un paradoxe qui au 
final fait que ce discours s’apparente à de la fausse monnaie – ici est 
rappelé le conte éponyme de Baudelaire – donnée aux demandeurs de 
repentance
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 conclusion : la reconnaissance comme don, ce dernier étant 
« la forme archaïque de l’échange » qui fait signe à partir de l’interpré-
tation qui lui est accordée. Pour le futur de la relation France/Algérie, 
quelle nouvelle interprétation – tributaire de la « conscience de la 
douleur » – donner à la reconnaissance de la responsabilité coloniale. 
Reconnaissance qui ne saurait être une fin d’épisode mais le point de 
commencement d’un travail historique et politique à engager.

 François maspero affirme à son tour l’inutilité de la repen-
tance. examinée sous toutes les coutures elle s’avère « alibi » et « hypo-
crisie ».

 mais d’abord, il y lieu de convenir que la demande de repen-
tance est subséquente aux provocations répétées dans le présent et qui, 
inévitablement, ravivent les profondes blessures du passé. l’exemple 
édifiant n’est-ce pas le négationnisme historique développé dans le 
« discours de dakar » officiellement prononcé. la repentance est alors 
fondée « tant elle relève d’une réaction affective des plus naturelle et 
des plus saine ». mais qu’en est-il de son efficacité et de sa pertinence 
aux plans judiciaire, politique et historique surtout lorsque ces trois 
niveaux interfèrent.

 Au plan judiciaire, la repentance ne connaît pas de codifica-
tion. certes, le droit international a évolué, crimes de guerre et crimes 
contre l’humanité sont désormais punissables mais paradoxalement 
les massacres de population persistent, ces dernières sont affamées et 
vouées à un esclavage d’une autre forme qu’induisent les règles de la 
mondialisation et de l’économie libre. et lorsqu’il y a repentir par la 
voie de la reconnaissance des crimes, le législateur, du fait de la pra-
tique de l’indemnisation pécuniaire, monnaye le préjudice et ainsi, 
vide de sa portée morale l’acte de reconnaissance.

 Au plan historique, la repentance est un coup d’arrêt porté à 
la recherche de la vérité surtout lorsque le politique lié au législateur 
intervient par la multiplication des lois commémoratives. la vérité 
historique, parce que « révolutionnaire », dérange le politique qui use 
de son pouvoir afin de dicter les termes de ce que doit être l’histoire 
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officielle. un danger dont doit se prémunir l’historien qui n’est pas à 
l’abri de quelque influence.

 François maspero désigne par-là l’indispensable nécessité de 
séparer les champs de compétence, laissant librement la vérité histo-
rique se construire pour que le devoir de mémoire soit de toute positi-
vité pour le futur.

 l’article de hassan Remaoun est une illustration  des propos 
de F. maspero appliquée très précisément au cas France/Algérie.

 il y a un fait : « l’enchevêtrement des différentes sphères d’ap-
proche » fait obstacle à l’analyse sereine et dépassionnée de l’histoire 
ceci étant aggravé par les bouleversements structurel et idéologique 
des sociétés anciennement dominées ou dominantes qui se trouvent en 
outre confrontées aux nouvelles exigences  économiques menaçantes 
pour la cohésion sociale. l’imbrication de ces paramètres conduit, 
pour faire vite, à l’instrumentalisation de la mémoire à des fins de 
pouvoir politique au détriment de l’écriture vraie de l’histoire. 

 la démonstration s’effectue par la mise en miroir des tableaux 
socio-politiques et intellectuels de la France et de l’Algérie.

 un paragraphe est consacré à la recension chronologique des 
actes législatifs et mémoriels qui de 1962 à 2005 répondaient d’abord 
au souci de construction/préservation de l’unité nationale dont l’abou-
tissement progressif conduisait à la reconnaissance du caractère positif 
de la colonisation qui devait figurer dans les programmes de l’ensei-
gnement de l’histoire, n’était la réaction déterminée de quelques seg-
ments de la société française. la réaction, tardive, de l’Algérie explique 
en partie le discours de sétif de hubert vedrine, qui cependant protège 
l’état français de toute responsabilité.

 conclusion : c’est un travail d’oubli de la mémoire de la guerre 
d’Algérie et de revalorisation de soi qui est entrepris en France.
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 même examen de la situation en Algérie : énumération 
exhaustive des faits et gestes, concrets et symboliques, inscrivant dans 
la permanence le souvenir du fait colonial et la guerre de libération 
nationale qui s’en est suivie. Position diamétralement opposée à celle 
adoptée par la France. cependant, à partir des années 80/90 s’est 
manifestée la nécessité de se départir de l’écriture officielle de l’his-
toire. A ce nouveau positionnement politico-intellectuel en faveur de 
la recherche libre dans le champ de l’histoire, s’oppose la législation 
française quant à la levée du secret d’archives. dès lors, aucune avan-
cée significative – révolutionnaire – en matière de vérité historique ne 
peut se produire et qui permette d’entrevoir une relation algéro-fran-
çaise autre.

 comment sortir de ce blocage ? Proposition de hassan 
Remaoun : Point de repentance relevant de la sphère du religieux. 
Point « d’excuses officielles (…) qui seraient dérisoires ». mais recon-
naissance de la responsabilité de la France « dans les traumatismes 
engendrés par la colonisation en Algérie. »

 Pour terminer, l’article de emmanuel terray, « exigence de 
repentance et devoir de vérité », se présente en dernier lieu comme une 
synthèse des conclusions auxquels parviennent les auteurs des articles 
précédents à partir de leurs démonstrations respectives.

 emmanuel terray fait remarquer que « la multiplication des 
appels à la repentance » est un phénomène nouveau depuis le XXe 

siècle qui invite le questionnement.

 comme l’on fait la quasi-totalité des contributeurs de cet 
ouvrage, la définition de la repentance s’est imposée avec cette 
remarque que la notion de repentance relevant exclusivement de la 
sphère du religieux s’est déplacée pour occuper « le champ historique 
et politique » à un moment où paradoxalement il est fait état du recul 
des religions.

 le cadre définitionnel et la référence à Karl Jasper auteur de La 
culpabilité allemande servent de base à l’analyse entreprise sur différents 
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plans : juridique, politique, moral et métaphysique pour conclure sur 
l’inutilité et l’inefficacité de la repentance tant elle implique des contra-
dictions insolubles. mieux encore elle sert d’argument pour asseoir le 
pouvoir politique  des parties respectivement concernées. ne reste que 
le travail des historiens, le seul à même de toucher à la vérité et donc 
« d’empêcher le retour du passé ». l’histoire, garante de l’avenir est 
bien l’affirmation qui fait consensus. tel est l’objet de la préface rédi-
gée par hélé Béji qui annonce dans ses grandes lignes le noyau de la 
réflexion sur la repentance.

 la variété des articles, la diversité des approches, ont, chemin 
faisant, reflété l’analogie des points de vue qui tend vers une homogé-
néité de la pensée sur ce motif thématique qu’est la repentance.
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La dernière nuit de l’Émir et Une ville en temps de guerre, 
deux romans d’Abdelkader Djamaï

Jacqueline Jondot
 Professeur de littérature anglaise
 université de toulouse le mirail

 Abdelkader djemaï est né à oran en 1948 ; il vit en France 
depuis 1993. écrivain francophone, il a reçu le prix découverte Albert 
camus et le prix tropiques pour Un été de cendres et le prix stendhal des 
lycéens, le prix littéraire de l’Afrique méditerranéenne/maghreb de 
l’Association des écrivains de langue française pour Le nez sur la vitre. il 
a été nommé chevalier des Arts et des lettres. il a collaboré à un grand 
nombre de périodiques, algériens ou autres.

 « Avec Abdelkader djemaï, il n’y a pas de place pour le pathos, 
l’indignation gratuite et les impudeurs en tout genre, pas de place non 
plus pour les considérations géopolitiques, encore moins pour les fio-
ritures stylistiques. on n’entre pas dans les arcanes de l’histoire avec 
son fleuve d’événements et de rebondissements, on reste au seuil d’une 
conscience individuelle. » (Abdourahman A. Waberi)

 Abdelkader djemaï écrit régulièrement des romans courts, 
ramassés, structurés comme des tragédies, dans un style simple, 
dépouillé qui lui permet d’aller à l’essentiel, au cœur des choses, au 
cœur de l’individu. il écrit sur l’homme, l’homme au moment où sa vie 
bascule. il cherche à aller au cœur de l’intime.

 si on l’interroge sur l’exil géographique ou linguistique, 
il ramène le débat, sans l’esquiver, sur l’exil intérieur ou plutôt l’er-
rance. il ne cesse de questionner l’intime et le dehors, le hors-champ, 
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l’enracinement et l’abandon. l’exil est pour lui un élément moteur 
de la création, une richesse, une ouverture, une « rupture fertile ». 
« l’essentiel est qu’il sache écrire, pas qu’il soit exilé », dit-il de l’écri-
vain. s’il ne renie rien de son passé ni de la responsabilité qui incombe 
à tout écrivain, il s’intéresse davantage à la dimension de l’errance 
qu’il considère comme liberté en l’opposant aux frontières érigées par 
l’exil ou même l’exilé.

 l’espace tient une place importante dans l’esthétique de ses 
romans aussi bien que de ses essais et récits : espace et mouvement, 
migration, lieux de passage, ville, inscription physique dans un lieu, 
mais aussi espace du voyage intérieur. 

 dans ses romans de la matérialité physique de la vie quoti-
dienne, du détail, des mythologies de Barthes, il sculpte son matériau : 
« ce que je veux faire, modestement, c’est quelque chose qui ressemble 
à l’homme qui marche de giacometti : cet homme est maigre, écorché, 
on dirait une sauterelle, mais, derrière cette fragilité apparente, quelle 
force, quelle détermination ! et cette force ne vient pas de face, elle 
vient de derrière son dos. c’est là l’énergie qui le pousse. il est comme 
un fil de fer, et l’écriture, c’est un travail de fildefériste sans balancier : 
un rien, et on peut tomber. et il faut risquer. » (entretien avec  nathalie 
carré, Africultures, mars 2009). 

La dernière nuit de l’Émir (Paris : Le Seuil, 2012)

 dans La dernière nuit de l’Émir, Abdelkader djemaï propose 
un portrait de l’émir Abdelkader. son récit emprunte à ses romans 
leur brièveté, leur technique incisive : une série de vignettes, de brefs 
tableaux, empreints de poésie, retrace les épisodes importants de la 
vie de l’émir. Plutôt qu’une approche historique linéaire et factuelle, 
l’auteur choisit une approche moins directe qui lui permet de repla-
cer la conquête de l’Algérie et ses acteurs dans un contexte historique 
plus vaste – en montrant comment certains acteurs sont liés (effec-
tivement ou affectivement) à d’autres entreprises coloniales, comme 
l’épopée napoléonienne (Bugeaud) ou la conquête du canada (parce 
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que champlain a inspiré un autre capitaine)  –  construisant ainsi une 
image plus large dans le temps et dans l’espace de l’entreprise coloniale 
de la France. 

 la noblesse et l’élévation d’esprit de l’homme d’ouverture que 
fut l’émir contrastent singulièrement avec la cupidité, le mensonge et 
l’hypocrisie des Français. la dernière nuit de l’émir sur le sol algérien 
dénonce le mensonge de ses vainqueurs et rappelle l’ironie de l’histoire 
qui réserva un sort similaire à ceux-ci, puisque le duc d’Aumale dut 
partir en exil sur le même navire, le solon. le texte montre aussi, dis-
crètement, sans insistance, les outrages gratuits des Français comme 
lorsqu’ils désignent d’un nom choquant pour des musulmans leur tac-
tique de la tête de porc. 

 le portrait de l’émir montre ses diverses facettes : organisa-
teur, urbaniste, unificateur, véritable homme d’état travaillant à la 
construction de l’avenir de son pays et à sa modernisation, infatigable 
combattant contre tous les oppresseurs, ottomans d’abord, Français 
ensuite, défenseurs de tous les opprimés (lors de son exil à damas, 
il recueillit les chrétiens maronites massacrés par les druzes), tou-
jours  fidèle au précepte d’ibn Arabi, l’amour est ma loi et l’amour est ma 
foi. l’émir Abdelkader met en œuvre un véritable dialogue entre les 
cultures et les religions et tente le difficile rapprochement entre orient 
et occident.

 en utilisant des citations du journal de plusieurs militaires 
français, l’auteur construit une image kaléidoscopique qui lui permet 
de construire un tableau aussi complet que possible. en donnant la 
parole directement aux Français, il se défend des manipulations idéo-
logiques qu’il déconstruit par ailleurs lorsqu’il montre l’émir dans les 
arts – peinture, poésie – ce qui lui permet de faire apparaître l’em-
preinte idéologique de la mémoire officielle des vainqueurs mais aussi 
de souligner le rôle contestataire des artistes.

 en opposant deux formes d’écriture, celle des journaux des 
officiers français et la sienne propre, inspirée des conteurs, les med-
dahs, Abdelkader djemaï montre deux relations à l’Algérie : la concep-
tion utilitaire, stratégique et urbanistique des Français et l’attachement 
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sensuel des Algériens à leur terre dont il recrée les odeurs, les couleurs 
et les goûts. La dernière nuit de l’Émir, est certes un récit à la mémoire 
de ce personnage d’exception, mais c’est aussi un récit à la mémoire 
d’un pays perdu. l’économie et l’absence d’emphase propres au style 
d’Abdelkader djemaï sont en parfaite adéquation avec la grandeur 
épique et la simplicité fondamentale de la smala de l’émir, cette forte-
resse dépourvue de murailles, de remparts et de fossé. Avec ses cordes, ses piquets 
et ses montants en bois en guise de piliers, cette citadelle en toile, jusque-là insai-
sissable et volatile, se déplaçait comme un nuage blanc dans le ciel. 

Une ville en temps de guerre  (Paris : Le Seuil, 2013)

 dans Une ville en temps de guerre, Abdelkader djemaï évoque les 
années 1961-1962 à oran, à travers le regard d’un jeune garçon dont le 
témoignage, dit-il, est sélectif et pas toujours infaillible. Abdelkader djemaï 
ne cherche pas à faire œuvre d’historien mais à montrer les effets de la 
guerre qui a conduit à l’indépendance de l’Algérie sur les habitants de 
sa ville natale. le choix de narrer ces événements du point du jeune 
garçon lui permet de ne pas entrer dans une logique idéologique pure. 
A son habitude, il suggère, sans démontrer, avec une grande efficacité 
poétique, les souffrances des habitants d’une ville déchirée. depuis 
Camus à Oran (1995), on sait son attachement pour sa ville qu’il n’a de 
cesse de recréer pour ses lecteurs. si sa représentation de la ville est 
affective, sensuelle, elle est néanmoins toujours placée dans un cadre 
historique qui dépasse ses confins et celles de l’Algérie.

 Par le biais des déplacements quotidiens ou forcés dans la ville 
de la famille du jeune narrateur, l’auteur montre les lignes de partage 
entre les habitants européens et autochtones, les inégalités de traite-
ment, le racisme, ainsi que la progression de la guerre illustrée par les 
affrontements entre l’o.A.s. et le F.l.n. Ainsi on voit comment l’anta-
gonisme d’abord larvé entre les communautés qui se manifeste d’abord 
de manière périphérique, lors de rencontres sportives par exemple, va 
progressivement ensanglanter la ville. 
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 Plus que les événements eux-mêmes, c’est leur représentation 
littéraire qui est intéressante. l’attachement indéfectible de l’auteur et 
du  narrateur à leur ville s’exprime dans des images physiques : avant 
que le barbelé n’écorche à vif la chair de la ville ou ces soirs-là, la ville se par-
fumait au plastic ou encore Oran […] avait maintenant les yeux battus, la 
mine triste et les joues blêmes. la ville est personnifiée, ce qui fait écho 
à la souffrance de ses habitants au corps déchiré par des actes de bar-
barie aveugle. si la ville n’est pas une entité abstraite, elle n’est pas 
non plus peuplée d’individus anonymes ; chacun des personnages a un 
nom, une généalogie, une histoire, ce qui donne une dimension véri-
tablement humaine, charnelle, à ce drame, dimension que les récits 
historiques classiques ne font qu’effleurer en le situant au niveau des 
nations.

 le récit procède grâce à des moyens stylistiques, glissant du 
temps de la paix à celui de la guerre. des métaphores telles que la ville 
[…] découpée au couteau comme une pastèque expriment le passage d’un 
quotidien familier à des événements qui viennent en interrompre le 
cours. Ailleurs, un zeugma (on n’allait pas tuer que le temps, l’ennui ou 
les moustiques) signifie la substitution de la guerre aux activités habi-
tuelles. Pour suggérer la montée des tensions jusqu’à l’irruption de 
l’irréparable, Abdelkader djemaï  joue sur les temps, celui du récit et 
celui de la narration ; il utilise la prospective pour mettre en avant la 
rupture que la guerre introduit dans la vie des personnages : Lahouari 
se souvient  […] avoir vu une banderole qui annonçait que la compétition 
[cycliste] se déroulait sur le Front-de-Mer, d’où, l’année suivante, des Algériens 
seraient jetés lors d’une ratonnade, comme si l’insistance sur le temps 
de paix et le rejet dans l’avenir des faits de guerre pouvaient reculer 
l’inéluctabilité de l’affreuse guerre faite de deuils, de chagrins, d’incertitudes 
et d’espoir. si le jeune témoin voit des cadavres sur son chemin, l’in-
sistance sur les personnages vivants cherche à donner une vie pleine 
à des individus niés par la colonisation et ses derniers soubresauts. 
Abdelkader djemaï met au centre de ce récit, non pas tant les atrocités 
et les faits de guerre qui ont conduit à l’indépendance, que des per-
sonnes. il lui importe davantage de peupler l’espace de la ville par ceux 
qui en ont été exclus, poussés aux marges par la ségrégation, la pau-
vreté, l’analphabétisme, en un mot par la colonisation. Avant même la 
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proclamation de l’indépendance dans la chronologie, le texte déclare 
l’Algérie algérienne en consacrant aux Algériens et à leurs coutumes 
et traditions un espace textuel très large. dès la fin des hostilités, il 
insiste sur la rappropriation de l’espace, de l’histoire et l’entrée enfin 
dans la modernité jusque-là refusée aux Algériens. les habitants de 
la périphérie occupent les maisons abandonnées par les colons mais 
surtout, les personnages historiques locaux et nationaux remplacent 
les gloires coloniales. Les généraux et les maréchaux comme Bugeaud pas-
sèrent à la trappe. L’émir Abd el-Kader fut amplement honoré, lui qui jamais 
n’avait  eu sa plaque, sa stèle ou sa statue alors que, semble-t-il, il était, comme 
La houari l’avait lu dans son manuel d’histoire, un ami et un serviteur de la 
France. L’école du garçonnet est rebaptisée Mouloud-Feraoun quatre jours 
avant le cessez-le-feu, l’écrivain avait été assassiné à Alger.

 même s’il choisit le point de vue d’un garçon qui a des pré-
occupations plutôt légères au regard de l’importance historique des 
événements dont il est le témoin, l’auteur ne fait pourtant preuve d’an-
gélisme. outre l’affrontement franco-algérien, il sait montrer sans 
concessions, les nuances, les clivages politiques au sein de chaque 
communauté et leurs dérives. il sait de cette guerre que peut-être même 
qu’elle ne cesserait jamais dans leur cœur et dans leur esprit. le choix d’un 
jeune garçon comme témoin des événements fait de ce récit un roman 
d’apprentissage, non seulement individuel, mais également national 
: vivre avec son histoire dans sa communauté mais aussi au-delà des 
limites de la nation, en résonnance avec le reste du monde.

 s’il est un tombeau pour les morts anonymes, les disparus, les 
victimes innocentes, ce récit est surtout un hymne à la vie. l’espace 
textuel réservé à la guerre est inférieur à celui consacré à la vie, un 
mode de vie fait de solidarité et d’amour. Par delà les crises et les souf-
frances, d’oran et des oranais, Abdelkader djemaï veut montrer le 
visage radieux. 
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Oeuvres d’Abdelkader Djemai

Un été de cendres, michalon, Paris, 1995.

Camus à Oran, michalon, Paris, 1995.

Sable rouge, michalon, Paris, 1996.

31, rue de l’Aigle, michalon, Paris, 1998.

Mémoires de nègre, michalon, Paris, 1999.

Dites-leur de me laisser passer, michalon, Paris, 2000.

Camping, le seuil, Paris, 2002.

Gare du Nord, le seuil, Paris, 2003. 

Le nez sur la vitre, le seuil, Paris, 2004.

Nos quartiers d’été, (chroniques, photographies avec Philippe dupuich), 
le temps qu’il fait, Bazas, 2004. 

Le Caire qui bat, (chroniques. avec Philippe dupuich), michalon, Paris, 
2006.

Pain, Adour et fantaisie, (chroniques), le castor Astral, Pantin, 2006.

La maison qui passait par là, (récit, dessins d’emmanuel Antoine), la 
dragonne, nancy, 2006.

Un taxi vers la mer, (photoroman, photographies de Jean-André 
Bertozzi), thierry magnier, Paris, 2007.

Un moment d’oubli, (récit), le seuil, Paris, 2009.

Zorah sur la terrasse. Matisse à Tanger, (récit), le seuil, Paris, 2010.

La dernière nuit de l’Emir (récit), le seuil, Paris, 2012.

Impressions d’Algérie (chroniques, photographies de Philippe lafond), 
Paris, la martinière, 2012.

Une ville en temps de guerre, (récit), le seuil, Paris, 2013.
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New York entre deux été (Madîna fil sama’) 
par Issa Makhlouf
(Dâr al-Tanweer, Beyrouth - Le Caire - Tunis, 2012)

Esma Hind Tengour
 docteure en études arabes
 spécialiste de l’histoire de l’islam des origines.
 écrivaine, auteure de L’Arabie des djinns, fragments d’un imaginaire,   
 (Fernelmont, 2013)

 issa makhlouf, né au liban en 1955, compte parmi les plus 
importants poètes et essayistes d’expression arabe de sa génération. 
son œuvre, depuis le début des années quatre-vingt ne fait que grandir 
et s’améliorer en enrichissant à chaque fois tantôt la poésie et la prose, 
tantôt le théâtre. il a également traduit vers l’Arabe un certain nombre 
de textes de la littérature française et espagnole. Parmi ses écrits les 
plus récents : Ayn as-sarâb (Beyrouth, 2000) et Rissâla ilâ l-oukhtayn 
(Beyrouth, 2004). les deux ont été traduits au français aux éditions 
José corti, respectivement sous les titres Mirage (2004) et Lettre aux 
deux sœurs (2008).

New York entre deux étés (Madina fil sama’) 

 l’œuvre est singulière. elle se déroule en quatre temps ou plu-
tôt quatre saisons au rythme desquelles, le lecteur est entrainé à new-
York. c’est là que l’auteur-narrateur a occupé durant l’année 2006-2007 
le poste de conseiller culturel au siège des nations unies. le portrait 
qu’il dépeint est celui d’une ville qui, du fait même de son architecture 
verticale, donne l’impression d’habiter ce ciel où ses buildings et autres 
tours enfuissent leurs étages les plus élevés. la réflexion qu’il mène est 
celle du temps qui passe, du temps perdu puis retrouvé dans l’illusoire 
réalité de l’écriture et de l’art, celle de la mort qui ne réussit pas à tuer 
l’être aimé et celle du moi et des choix qui le déterminent finalement.  
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 dans le ciel, la ville est donc suspendue tout comme le regard, 
tantôt fasciné, tantôt perdu, de celui qui la découvre et traverse ses ave-
nues ; tout comme le temps qui soudain s’arrête pour donner lieu à des 
réminiscences d’un passé pas si lointain où l’homme blanc tenait en 
esclavage cet autre amené de force et que les eaux de l’hudson River 
se déversant dans l’océan n’ont toujours pas oublié. Ainsi, le premier 
chapitre intitulé « l’été » commence par le souvenir de ce passé enta-
ché de douleurs et de sangs : « les envahisseurs crurent que le noir 
était comme le Peau-Rouge, la femme, l’animal, un sans âme » (issa 
makhlouf, 2012, p. 12).
 
 le récit se poursuit ensuite dans le présent. c’est le matin 
et au cœur de l’esplanade des nations unies, trône, majestueuse, la 
sculpture d’henri moore. cet être de bronze poli, l’auteur-narrateur 
allait se réfugier dans ses bras « chaque fois que les négociations dans 
les vastes salles devenaient trop passionnées » (issa makhlouf, 2012, 
p. 14). dans le même temps, le lecteur est plongé dans la ville dont les 
plus beaux quartiers, ceux de Park Avenue et de la cinquième Avenue, 
ne réussissent pas à masquer la dureté et la pauvreté d’harlem ou de 
Brooklyn. 

 À l’approche du soir, on s’affaire toujours autant aux nations 
unies. la ville, elle, ne dort pas et la nuit finit par se fondre dans un 
nouveau jour. À la grand central station, des voyageurs en tout genre 
affluent. « ceux-là ne ressentent pas l’exil. ils laissent tout derrière eux 
comme qui déchirerait la feuille d’un livre avant de la jeter au feu » 
(issa makhlouf, 2012, p. 18). new-York est décrite comme étant la ville 
où l’homme peut s’offrir une seconde naissance, comme si l’exil y était 
impossible. il arrive pourtant que l’exil émane de l’intérieur de soi, 
comme ce fut le cas pour la jeune toni morrison. de même qu’il est 
parfois une réalité que l’homme est contraint de vivre dans son propre 
pays, comme c’est aujourd’hui le cas pour les milliers de descendants 
d’esclaves noirs confinés dans l’arrière de manhattan, ce lieu que l’on 
appelait autrefois « la vallée heureuse » (issa makhlouf, 2012, p. 21).

 une autre réminiscence est racontée à la fin du premier cha-
pitre, celle d’un certain onze septembre qui ébranlera la ville et le 
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monde tout entier. « la ville volait lorsqu’elle fut prise pour cible et 
ce n’était pas un rêve […]. un autre oiseau est venu à elle, lui aussi en 
acier. mais cet oiseau-là ne tue pas pour vivre. non, il tue et meurt 
au même instant, fondant dans la masse de la mort unique. » (issa 
makhlouf, 2012, pp. 24-25). l’hommage rendu aux victimes est l’oc-
casion pour l’auteur-narrateur d’évoquer le temps qui ne suffit pas tou-
jours à vivre à la fois sa propre vie et les vies auxquelles on pourrait 
aspirer. il nous transporte de new-York à Florence où il convoque la 
Béatrice de dante dont il renouvelle la lecture, réinvente l’écriture : 
« en apercevant Béatrice Portinari pour la première fois à l’angle du 
pont, dante Alighieri ne sut pas que celle qui venait de passer devant 
lui ne s’en était allée qu’après avoir transpercé son être pour se loger 
dans chacun de ses muscles et qu’une partie d’elle était restée penchée 
dans le regard qui ne meurt pas » (issa makhlouf, 2012, p. 31-32).

 Pareils aux saisons qui se succèdent, les chapitres restants se 
suivent et ne se ressemblent pas tout en participant les uns des autres. 
du siège des nations unies à l’esplanade de la mosquée ibn touloun 
au caire, « l’automne » est une traversée dans des lieux qui se font 
écho, mais aussi une im-mer-sion dans « la voix de la femme enceinte » 
et dans « le ventre de la femme ». Pour l’auteur-narrateur, le féminin 
– corps et âme – est à la fois l’autre et le même. il porte en lui la vie 
avant de la donner à qui décidera un jour de la reprendre à autrui.

 « l’hiver » raconte une mère qui « aura, jusqu’à la fin, trompé 
la mort, elle qui en avait fait l’expérience le jour où elle eut l’indécence 
de s’en prendre à son être-mère alors qu’elle n’avait pas encore trente 
ans » (issa makhlouf, 2012, p. 82). le deuil est là, aussi pesant que 
douloureux. cependant, en filigrane des mots et des anecdotes qui 
nous font sourire, c’est la vie que l’on devine. la mort arrache peut-
être à l’homme ceux et celles qu’il aime, mais elle n’est pas à même de 
vaincre le souvenir où ils continuent de vivre. 

 les questionnements sur la vie et la mort se déclinent aussi 
dans « le printemps » où « des nuages passent. Avions de papier au-des-
sus de notre enfance. Foules d’averses accueillant le grand incendie » 
(issa makhlouf, 2012, p. 106). Puis vient « le second été » qui va 
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clore cette année newyorkaise comme on clôt un cycle. la sculpture 
d’henri moore semble avoir bougé, comme si elle s’était éloignée alors 
que c’est l’auteur-narrateur qui est sur le point de s’en aller. le livre 
s’achève sur une complainte où le moi toujours trop évanescent, sou-
vent imparfait ne cesse de renvoyer à ce qu’en fin de compte l’homme 
est, suivant ce qu’il pense et ce qu’il ressent : « si le moi avait pu être 
nôtre, nous aurions suivi les traces du guide au fond de nous-mêmes, 
sans redouter la peur ou la violence. nous aurions remis la beauté à la 
place qu’elle mérite : à ce point du regard gisant au milieu des yeux. ce 
haut relief d’où l’on domine le monde » (issa makhlouf, 2012, p. 145).

 Aussi Madîna fî l-samâ’ (Une ville dans le ciel) de issa makhlouf 
ne se recommande-t-il pas seulement par son exceptionnelle qualité 
narrative due à une perception très fine du monde et des événements, 
il se recommande aussi, peut-être même surtout, par sa plume qui lui 
confère force et cohérence. dans ce texte d’à peine cent cinquante 
pages, celle-ci ne fait plus qu’un avec la peinture et la nature, poésie et 
prose résonnent dans un même rythme. la langue arabe est travaillée 
puis investie dans une écriture en fragments, et cependant une écriture 
des plus sensibles et des plus modernes.
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Sortir de la grande nuit par Achille Mbembe 
(Paris, La découverte, 2010)

Amina Azza Bekkat
 Professeur de littérature française et francophone
 université de Blida

 Achille mbembe est l’un des plus brillants essayistes africains. 
il est né en 1957 au cameroun, cette contrée sans nom propre comme 
il le dit lui-même, appelée ainsi grâce à l’émerveillement de marins 
portugais étonnés de trouver dans le fleuve tant de crustacés et qui le 
baptisèrent rio dos camaroes, rivière des crevettes ; il enseigne actuelle-
ment en Afrique du sud. il a rédigé une thèse de doctorat à la sorbonne 
sous la direction de catherine coquery-vidrovitch. il est également 
l’auteur d’un d.e.A. en sciences politiques soutenu à Paris. il a ensei-
gné dans plusieurs universités américaines et a assis de cette façon une 
renommée internationale. il est l’auteur de nombreux ouvrages dont 
La naissance du maquis dans le Sud Cameroun et De la post colonie. son 
dernier livre est Sortir de la grande nuit, essai sur l’Afrique décolonisée, 
paru en 2010 aux éditions la découverte. le livre est dédié à Frantz 
Fanon et Jean-marc ela, penseurs du devenir illimité. l’objet du livre 
« est la vague des décolonisations africaines du XXème siècle » (p. 9).

Sortir de la grande nuit

 c’est de la décolonisation en tant qu’expérience d’émergence et 
de soulèvement que traite ce livre. « c’est ce que Frantz Fanon appelait 
dans un langage prométhéen la sortie de la grande nuit d’avant la vie. 
il fallait tourner le dos à cette europe qui « n’en finit pas de parler de 
l’homme tout en le massacrant partout où elle le rencontre, à tous les 
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coins de ses propres rues, à tous les coins du monde. » cette europe, il 
fallait la quitter. comment ? en marchant « tout le temps, la nuit et le 
jour, en compagnie de l’homme, de tous les hommes. » marche vers le 
futur, caravane universelle.

 cinquante après quelles traces, quelles marques, quels restes 
de cette expérience de soulèvement, de la passion qui l’habita ? (p.19) 
s’interroge mbembe.

 cinq tendances lourdes plombent l’avenir : absence d’une pen-
sée de la démocratie, recul de toute perspective de révolution sociale 
radicale, sénilité croissante des pouvoirs nègres, enkystement de pans 
entiers de la société et désir de fuite, de défection, de désertion, et 
enfin institutionnalisation des pratiques du racket et de la prédation.

 mais c’est sur le plan culturel et de l’imaginaire que les trans-
formations sont les plus vives. l’Afrique devient un lieu de passage, de 
transit. l’Afrique est désormais peuplée de passants potentiels (p. 22) 
décidés à tout tenter pour retrouver ailleurs cet eldorado dont on rêve. 
la décolonisation sans la démocratie est une bien piètre forme de 
reprise de possession de soi, fictive.

 mbembe évoque d’abord son enfance, son rapport à la religion 
chrétienne et à la mort. Quelques lignes sont consacrés à son lieu de 
naissance et il ajoute comme dans une confession : «  ce qui m’a tenu 
d’identité, je le dois en grande partie à ce que j’ai vécu dans ce pays au 
souvenir duquel toujours je me rapporte, le plus près possible du lieu 
qui m’a vu naître et de ses émois. Puis un jour je suis parti. » (p. 36).      
À l’indépendance le pouvoir fut remis entres les mains des collabo-
rateurs indigènes de la puissance coloniale. les combattants de la 
liberté, les nationalistes, furent assassinés comme Ruben um nyobé à 
qui mongo Béti célèbre écrivain camerounais (1932-2001), connu pour 
son côté rebelle, devait consacrer un livre, Remember Ruben (1974). la 
mort de tous ces opposants allait  faire entrer le cameroun et beaucoup 
de pays africains dans une ère où la liberté n’était qu’un simulacre. : 
« nous étions donc décolonisés, mais étions-nous pour autant libres ? » 
(p. 42) le legs terrible laissé par la colonisation fut l’autonomie sans 
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la liberté. mbembe arrive en Afrique du sud en 1999. il décrit une 
nation cosmopolite et à Johannesburg il découvre une forme de fusion 
culturelle inédite. Après ces trajectoires d’une vie où l’auteur se livre à 
travers quelques éléments de sa biographie, il va aborder les problèmes 
de l’Afrique en l’inscrivant dans la pensée post-coloniale.

 mbembe évoque ensuite la naissance d’une pensée monde 
(p. 75). il reconnait l’importance d’edward said, qu’il décrit comme 
un « Palestinien apatride » qui pose les premières fondations de la 
« théorie post-coloniale ». said a magistralement démontré que l’en-
treprise coloniale était sous-tendue par une infrastructure discursive, 
« tout un appareil de savoirs dont la violence était aussi bien épisté-
mique que physique » (p. 76).

 le moment proprement post-colonial s’origine dans la littéra-
ture. l’acte littéraire tient lieu de système de symbolisation. le lieu 
de naissance de cette littérature est une structure d’épouvante au sein 
de laquelle l’Afrique apparait sous la figure de ce qui n’est jamais par-
venu à l’existence (p. 79). l’acte littéraire africain est une réponse à 
cette exclusion qui est, en même temps ablation, excision et péjoration 
(p. 79).

 Pour résumer, mbembe dira que la critique post-coloniale est 
une constellation intellectuelle dont la force et la faiblesse s’originent 
dans son éclatement même. elle est comme une rivière aux multiples 
affluents puisqu’elle est le résultat de la circulation des savoirs. cette 
critique s’efforce de déconstruire la prose coloniale, c’est-à-dire le 
montage mental, les représentations et les structures ayant servi d’in-
frastructure au projet impérial (p. 81). mais l’universalisation de l’im-
périalisme ne se fit pas sans la complicité des colonisés eux-mêmes. 
la pensée post-coloniale montre comment le colonialisme lui-même 
fut une expérience planétaire et contribua à l’universalisation des 
représentations.

 le chapitre suivant est consacré à La société française, proximité 
sans réciprocité. une réflexion qui nous interpelle est celle sur la langue 
française . mbembe se démarque du discours officiel des nationalismes 
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panafricains et démontre que la langue française est désormais une 
langue africaine à part entière et que cette appropriation parfois ico-
noclaste, comme celle qui est utilisée par Kourouma, mabanckou ou 
d’autres écrivains, témoigne d’une vernacularisation  qui touche aussi 
les religions et les techniques. de cet entremêlement est entrain de 
naître une culture créole caractéristique des grandes métropoles afri-
caines : le Français est désormais une langue au pluriel.

 le chapitre 4 s’intitule Le long hiver impérial français et s’inter-
roge sur la réticence de la France à entrer dans le nouveau champ de 
réflexion induit par la théorie post-coloniale. narcissisme culturel, 
cloisonnement des disciplines, provincialisme des savoirs dispensés 
dans l’hexagone, toutes ces raisons peuvent expliquer ce retard.

 le chapitre 5 revient à l’Afrique et porte en sous-titre La case 
sans clés. l’Afrique est désormais aux prises avec sa grande transfor-
mation, formidable réorganisation des espaces, de la société et de 
la culture, formes inédites de territorialités. Après la conférence de 
Berlin (1884-1885) et la mise en place des frontières selon le vœu des 
puissances coloniales, le dessin actuel dépend surtout de l’expression 
des réalités commerciales, religieuses et militaires, de rivalités et rap-
ports de force et d’alliance entre les différentes puissances coloniales 
et entre elles et les Africains. À cela s’ajoute la contrainte monétaire,  
l’informalisation de l’économie et la diffraction du politique 

 et, enfin, le chapitre 6 traite de l’expérience africaine dans 
la circulation des mondes. l’Afrique post-coloniale est un emboîte-
ment de formes, de signes et de langages (p. 203). Au centre de cette 
transformation se trouve de profondes recompositions sociales. les 
régimes post-coloniaux avaient mis l’accent sur le collectif au détri-
ment des différences ethniques afin de prévenir les dissensions. mais 
des mouvements migratoires causés par des causes diverses entraînent 
des modifications. il y a désormais existence de véritables villes offi-
cieuses constituées  par l’ensemble de formes irrégulières d’accès au 
sol (p. 209). la naissance d’un nouveau mouvement, l’afropolitanisme, 
est caractéristique de nouvelles façons de penser.  Pendant près d’un 
siècle le discours africain aura été dominé par trois paradigmes 
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politico-intellectuels : il y eut diverses variantes du nationalisme 
anticolonial, diverses relectures du marxisme et enfin une mouvance 
panafricaniste. il y eut deux moments . le premier est proprement 
post-colonial, inauguré par Les soleils des indépendances de Kourouma 
et surtout par Le devoir de violence de ouologuem. le deuxième qui 
s’interroge sur la réalité se définit par une esthétique de l’excès et de 
la prolifération caractérisée par les œuvres de sony labou tansi et 
surtout ses derniers écrits (posthumes), L’Autre monde, Écrits inédits. où 
le maître mot n’est pas l’écrit mais le cri.

 l’afropolitanisme n’est pas le panafricanisme ou la négritude.  
c’est une stylistique et une politique, une esthétique et une certaine 
poétique du monde (p. 232). c’est une manière d’être au monde qui 
refuse toute forme d’identité victimaire. c’est ce qu’Alain mabanckou 
dans un texte récent, Le sanglot de l’homme noir (2012), exprimait ainsi 
en s’adressant à son fils : « Je te dirai qu’il existe de nos jours ce que 
j’appellerai le sanglot de l’homme noir. un sanglot de plus en plus bruyant 
que je définirai comme la tendance qui pousse certains Africains à 
expliquer les malheurs du continent noir – tous ses malheurs – à tra-
vers le prisme de la rencontre avec l’europe ». c’est cette attitude vic-
timaire qu’il faut dépasser pour se tourner vers le futur.

 l’Afrique du sud où vit mbembe lui semble une puissance éco-
nomique et la seule dans l’histoire de l’Afrique et de sa diaspora pré-
sentant autant de chances de conjuguer déclosion du monde et montée 
en humanité (p. 237).

 l’épilogue de ce texte foisonnant et passionnant formule des 
souhaits pour le futur de l’Afrique : regarder ailleurs qu’en europe qui 
représente désormais le monde de la vie déclinante. Aller vers ce qui 
est neuf par le biais de la grève morale, sorte d’insurrection  qui consiste 
à briser les forces mortes qui limitent les capacités de vie.
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Pensée pour Yamina Méchakra

Afifa Bererhi
 Professeur en littérature française et comparée 
 université Alger  2 

 Yamina méchakra s’en est allée, sur la pointe des pieds, 
rejoindre son frère, l’autre poète de l’amour et de la révolution, Kateb 
Yacine qui préfaça son premier roman La Grotte éclatée, et pour laquelle 
il aura ce mot entré dans la postérité : « À l’heure actuelle, dans notre 
pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre. »  

 la fille des Aurès, l’héritière de tacfarinas, inscrit son 
empreinte originelle à l’ouverture de son roman inaugural:

« langage pétri dans les nattes tressées au feu de l’amour 
qui flambe depuis des siècles au cœur de mes ancêtres et 
dans mon cœur vers lequel souvent je tends mon visage gelé 
et mon regard humide pour pouvoir sourire. langage pétri 
dans les tapis, livres ouverts portant l’empreinte multicolore 
des femmes de mon pays qui, dès l’aube se mettent à écrire 
le feu de leurs entrailles pour couvrir l’enfant le soir quand le 
ciel lui volera le soleil ; dans les khalkhals d’argent, auréoles 
glacées aux fines chevilles, dont la musique rassure et récon-
forte celui qui dort près de l’âtre et déjà aime le pied de sa 
mère et la terre qu’elle foule. »

 Puis, au fil des pages, le roman, en ses points de quintessence, 
n’est plus seulement poétique, il est poésie pure… lire les mots. écouter 
leur musique. sentir leur vibration. c’est une pénétration dans l’âme 
souffrante et aimante de méchakra, âme jamais tarie de l’espoir sans 
cesse ravivé par le souffle pérenne de la vie.
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Au commencement, la mémoire du père est un refuge de sérénité :

« toi le regard bleu dans lequel souvent je m’allonge quand 
j’ai peur et que je tremble. »

 et « Arris » le mot totem où se confond l’amour du pays plus 
fort que ses violations répétées, celui de l’amouré, celui de l’enfant 
né des entrailles maternelles, le tesson d’or de la promesse de l’avenir 
heureux.

errance dans les poèmes épars.

 « tu es venu tête folle
 les cheveux rêvant de soleils inconnus
 ton âge chemin égaré en mon ventre s’est ouvert
 de la colline oubliée ont chanté les roseaux
 du sable cassé des Frontières
 tes pas ont violé les lois insensées. »

…

« ta vie est un désert où s’est blottie mon âme
dans tes yeux noirs nés de nuits pauvres,

Frère, j’ai planté mes espoirs.
Ami, tu m’as donné ton âge,

dure robe de noce taillée dans l’oranger,
tes lèvres charbon brûlé

entrouvertes sur le blé et l’alphabet,
ont couvert mon corps de pays amoureux. »

…
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« nuit noire remplie de nos soupirs, nuit de cultes ;
noir couleur corbeau, noir couleur maudite et asservie ;

Pourtant le noir est couleur d’ébène et de pétrole ;
Pourtant dans chaque sillon de nos mains

s’est blottie un peu de terre,
Afrique brune et tendre.

le nègre ne nous est pas tombé des yeux. »
…

« o pluie légère et douce
lave nos misères sur nos visages et nos mains.
Pluie messagère des plus beaux jours
Fais je t’en prie que l’hirondelle revienne.
Fais que nos greniers regorgent.
nos bouches te bénissent. »

…

« tu ordonnas au ciel
le bleu de ton regard

Pour habiller mon âme
tu brûlas l’histoire
Au feu de la colère

Pour réchauffer ma peine
Pour me recommencer
Aux ronces de l’amour

tu accrochas les dieux. »
…

« Arris mon amour et ma résurrection.
Arris mon mari et mon cri.

Arris mon fils et mon pain d’orge. »
« Pourquoi alors les printemps bleus ?
Pourquoi la rousseur de l’automne ?

Pourquoi le poète ?
Pourquoi les prisons ? »

…
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« Arris mon silence et ma douleur.
Arris mon coin d’ombre et ma lumière.
Arris qui a su allumer un soir d’hiver au creux de mon âme
triste et froide un feu qui m’a illuminée et m’a tenu chaud. »

…

« Arris
Peuple de va-nu pieds

Fils amputé de mon sein
Je me multiplierai

nous nous multiplierons
et de notre multitude mon amour

la terre renaîtra. »
…

« Arris
Je t’enseignerai les pas qui m’ont menée à toi
Je t’ouvrirai tant de chemins de verdure
Je t’habillerai de papillons inventés
Je construirai plume par plume
Brindille par brindille
tant de nids pour couver
syllabe par syllabe ton gazouillis
Je te couvrirai la brousse de crinières dorées
d’ivoire et de peaux de panthères
Que n’atteigne tes pieds nus et blancs
ni sable piquant, ni épine du mois d’août
Que n’atteigne tes yeux amoureux
ni jeu, ni rivière de sang, mon amour. »

…

«  sous la terre dort mon enfance
Au cœur de mes fils que je laboure

Poussent la vigne et le grenadier
Je me nourrirai pour vivre encore. »

…
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8 Mai 1961

« Par l’étoile et le croissant
Par la hache déterrée
Par la squaw exterminée
Par le burnous et le pancho
Par la rizière fécondée et le blé soulevé
Par la flûte et la corde vocale
Par la pique et le bâton
Par la lance et la béquille
Par le poing menaçant

nous briserons vos canons,
nous cisaillerons vos avions
nous mâcherons vos frontières. »

…

« Fils brûlé au feu de l’exil
sur ton berceau fendu

ta plainte m’a caché l’horizon
Pendant que je dormais

un enfant est venu
sur ses pas une chaîne a claqué

sur tes menottes blessées mon amour
la neige a fondu. »

…

« Petit flocon de neige dans l’éclat d’un été
motte de terre à tes premiers soupirs éveillée
Accacia touffu où tintaient les oiseaux
murmure du cresson au courant du ruisseau
guirlande de violette à ton rire accrochée
diadème de baisers à tes doigts suspendu
mon amour de tes lèvres, de tes mains, je vivrai. »

…
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« Arris.
laisse-moi ta joue que j’y dépose ma rose, ma rose de satin,

ma rose de velours.
laisse-moi ta joue que s’y rencontre ma bouche, écume

d’océan et poudre de cristal.
laisse-moi ta joue que s’y forment mes lèvres, bouquet

de bruyères, de buis et de chardons.
tends-moi tes yeux que j’y berce mon corps, lac de pétales

bleus, d’algues et de pluie.
donne-moi tes yeux que j’y ouvre les miens, deux larmes

luisantes d’amour et d’espérance. »
…

5 Juillet 1962

« sur le chemin d’ARRis, je rencontrai le regard indifférent 
de quelques rares voyageurs.
 le soleil se noyait de chaleur.
 Je retrouvai un instant constantine.
 J’arrêtai mon regard sur les yeux de mon fils.
 Arris, mon fils, tu étais ma révolte.
 A toi, aujourd’hui, mon enfant,
 Je dis ton père mort, sur ses lèvres mon amour.
 Je dis ma maison tuée là-bas au pied d’un arbre qui
 blasphème à la face du ciel.
 Je dis mes amis écrasés d’oubli, mais vivants encore  
      dans la mémoire
 d’un vieux chacal ; il vient chaque soir déchirer la nuit     
           de lents sanglots.
 Je dis ma foi en demain, clouée sur ma poitrine.
 Je dis ARRis mon pays et ses moissons
 ARRis mes ancêtres et mon honneur
 ARRis mon amour et ma demeure.

…
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le tout Yamina méchakra se résume dans cette parole de mohamed 
Kheireddine : 

« dans les charniers où se décompose démesurément 
l’homme, elle réimprime à nos sens oblitérés cet esprit vif qui 
corrige les erreurs, car elle croit à la vie, n’étant pas tout à fait 
pessimiste. »
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Une fleur

Sofia Bencherchali
 collégienne

Premier poème, dédié à Yamina méchakra. 

 Je suis la rose romantique

 le bleuet coloré

 la violette coquette

 la jonquille au cœur fleuri

 le jasmin au parfum divin

 mais même fanée

 Je viendrai chaque année

 Poser sur ta tombe

 le bouquet de mon cœur peiné.

Avril 2013
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La nuit - Djanet

Ismaïl Abdoun
 

A Zoubir, le pisteur hors pair.
en toute fraternité saharienne.

 J’ai retrouvé la parole
 Profonde du silence
  A djanet
 les étoiles à portée de main
 et la lune pleinement
  dévoilée
  splendide
 offerte au chant allègre
 de grillons invisibles…

 c’est l’heure sainte où l’âme
 Peut enfin se parler à elle-même
 et chuchoter à l’oreille attentive
 des Anges protecteurs
 l’hymne ancien
 des dieux nomades.

djanet, 14 avril 2009





Expressions picturales
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Ahcen Drici : des lignes et des couleurs

Afifa Bererhi
 Professeur en littérature et comparée
 université Alger 2 
 

 voilà un jeune peintre qui affirme son talent et affine son style 
pictural qui fait sa personnalité artistique, toute singulière, mainte-
nant reconnaissable parmi tant d’autres, comme le confirment par 
ailleurs les titres invariés de deux de ses expositions personnelles, 
Archi-Peinture I et Archi-Peinture II (2013).

 À son sujet, noureddine Ferroukhi, mettant en valeur la spé-
cificité de drici, résume sa peinture par cette formule éloquente : 
« Forme peinte, forme bâtie »,  pour ensuite parler de « sa peinture 
architecturée » en totale rupture avec la « composition traditionnelle » 
et qui fait que l’on puisse douter des qualifications qu’on se risquerait 
d’avancer. c’est que drici crée ses propres conventions artistiques par 
le jeu combinatoire d’une surface, d’une forme, d’un volume, d’une 
couleur, qui le révèlent architecte-peintre traversé par « l’idée de monu-
mentalité figée dans le temps ». une constante pourtant en métamor-
phose. de ce paradoxe le renouvellement de la création se produit.

 « et du vide vint le plein » dira m. nedjaï de cette peinture qui 
semble convoquer lao Zi pour sa phrase : « la grande plénitude est 
comme le vide ; alors elle est intarissable ».  Alors hacen drici est bien 
prometteur, comptant déjà un itinéraire et des prix.
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Prix et récompenses:

2010 : 2ème Prix international,  médaille d’argent, Ankara, turquie.
2009 : 1er Prix Aicha haddad (grand Prix de la ville d’Alger).
2009 : 3ème Prix Ali maachi (Prix du Président de la République
           Abd el Aziz Bouteflika) pour les jeunes créateurs 
2002 : 2ème Prix de dessin organisé par les autorités locales
           de la Wilaya de Bouira.

Expositions Personnelles

2013 : galerie dar el Kenz, chéraga, Alger. 
2011 : centre des loisirs scientifiques, Alger.
2011 : galerie Baya, Palais de la culture, Alger.

Expositions  collectives 

2010 : musée nationale d’histoire de l’Art contemporain de moscou, 
           Russie.
2009 : Afrique workshop avec hamza Bounoua trio (hacen drici,
           Joe okitawoniya, hamza Bounoua), galerie Racim, Alger.  
2008 : Festival internationale de gnawi, galerie esma, Alger.
2006 : centre des Arts et de la culture du Palais des Raïs (Bastion 23),
           Alger.
2004 : école supérieure des Beaux-Arts d’Alger.
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Sans titre
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Sans titre
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