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Lettre au lecteur

Salah Khanour
Recteur de I'Université Alger 2
Directeur de la revue

La nouvelle édition Kalim ouverte aux sciences sociales et
humaines, aux expressions culturelles et artistiques, est un espace
d’expression dédié aux enseignants et chercheurs confirmés ou en ini-
tiation de I'Université Alger 2, a ceux des autres universités nationales
et internationales dans le souci de promouvoir la pensée cognitive,
dynamiser les échanges en rapport avec les différents segments du
savoir et de la connaissance.

La nouvelle édition Kalim vise un large lectorat aux centres
d’intérét divers et multiples, aussi compte-t-elle plusieurs rubriques
aux objectifs spécifiques. Et périodiquement, viendront s’ajouter des
dossiers spéciaux.

Cette nouvelle ligne éditoriale suscitera, nous l'espérons, 'at-
tention du plus grand nombre. Les différentes facultés de 1'Univer-
sité Alger 2 et d’ailleurs y sont concernées. Elles disposent ainsi d'un
organe qui accueille expressions variées et postures intellectuelles plu-
rielles, faisant foi du sérieux et de la qualité de la revue.

A tous, j’exprime ici mes encouragements pour une solide et
intense activité scientifique et culturelle.
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Kalim, premiere aventure (1982-1987)

Dalila Morsly
Maitre de conférences en sciences du langage
Département de Francais, Université d’Alger.
Professeur émérite en sciences du langage
département de lettres et sciences du langage
Université d’Angers (France).

Alors que nous, Christiane Achour et moi, exposions a
Mostefa Lacheraf — qui suivait, toujours avec intérét, les activités
scientifiques de 1'Université — le projet de créer une revue de langues
et littératures a I'institut des langues étrangéres (I.L.E.) et notre désir
de la nommer Kalima, celui-ci suggéra : « Pourquoi Kalima et non pas
Kalim ? » Selon lui le mot kalim, qui a un sens générique et désigne,
dans certains de ses usages, la quintessence méme de la parole (tout
comme verbe en francgais, verbum en latin ou logos en grec), conférerait
davantage de prestige a notre revue naissante. C’est ainsi que la revue
a pris le nom de Kalim. 11 est important de convoquer ou re-convoquer
l'autorité scientifique bienveillante et savante de Mostefa Lacheraf et
son intervention décisive au moment ou Réflexions et perspectives (revue
scientifique et académique de I'Université Alger 2) vient de lui consa-
crer un hommage ; au moment ou, a l'initiative d’Afifa Bererhi, cette
publication va, précisément, prendre le nom de Kalim. La récupération
de ce nom inscrit, de fait, cette nouvelle production dans I’histoire
des aventures scientifiques que les universitaires imaginent, révent
et réalisent pour leur université. C’est pourquoi il n’est pas inutile de
rappeler le contexte dans lequel le premier Kalim est né ainsi que les
principales caractéristiques des numéros qui ont pu voir le jour.
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Les tribulations de Kalim

A Torigine, la revue devait étre la revue de I'institut des lan-
gues de I'Université d’Alger (I.L.E.). Plusieurs réunions se sont tenues
entre mars et mai 1982, rassemblant tous les enseignants désireux de
contribuer a la mise en ceuvre de ce projet pour définir a la fois la poli-
tique éditoriale et les modalités de fonctionnement. La revue voulait
offrir un espace de publication ou les enseignants des différents dépar-
tements de I'Institut (Anglais, Allemand, Espagnol, Francais, Russe et
traduction) pourraient faire connaitre leurs travaux et en débattre.

Les objectifs de la revue étaient définis dans le préambule ou
avertissement ainsi rédigé :

« Kalim voudrait contribuer a répondre aux besoins des cher-
cheurs en langues et littératures en se proposant :
- de publier des travaux d’analyse littéraire ou de linguis-
tique de niveau universitaire,
- d’informer sur les publications, colloques, séminaires,
soutenances de théses intéressant ces domaines,
-de faire connaitre de jeunes auteurs, nouvellistes,
poetes...
- d’étre enfin un instrument de travail pour les ensei-
gnants et les étudiants de ces disciplines. »

Une équipe était constituée ; elle comprenait une directrice de
larevue, Dalila Morsly, et un comité de lecture responsable du contenu
et de la forme des articles qui devaient lui étre soumis. La composi-
tion du comité de lecture reposait sur le principe suivant : pour des
raisons démocratiques et pour des raisons de compétences scienti-
fiques, tous les départements devaient étre représentés par un ou plu-
sieurs enseignants. Se sont porté(e)s candidat(e)s : Christiane Achour,
Zineb Ali Benali, Abdelmadjid Ali-Bouacha, Abderrahmane Arab,
Lantry El-Foul, Farida Hellal, Yamina Hellal, Naget Khadda,
Adriana Lassel, Maria Lecea, Dalila Morsly, Joélle Redouane, Anne
Thomson'.

1 Ilestimportant, me semble-t-il, pour ’histoire de 'université de donner toutes ces
précisions.
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Avant de réfléchir aux questions liées a 'édition et a I'impres-
sion proprement dites, '’équipe tenait a constituer un frigo d’articles,
comme on dit dans le jargon éditorial, pour ne pas étre prise de cours
au moment de la publication. Trois numéros varia ont été ainsi prépa-
rés, comportant a la fois des études et des comptes-rendus d’ouvrages
ou de colloques rédigés dans les différentes langues de travail des
enseignants.

Chaque réunion faisait I’objet d'un proces verbal dans lequel
étaient consignés 'ensemble des débats que le lancement de cette publi-
cation pouvait soulever ainsi que les résultats du travail de lecture des
textes que les membres du comité avaient pris en charge. Les décisions
concernant la publication des articles étaient donc prises dans la clarté
et en toute démocratie?.

Le procés verbal de la réunion du 6 juin 1982 fait état d’'un
conflit qui a surgi entre la direction administrative de I'institut et
I’équipe éditoriale. La direction de I'institut estimait qu’elle avait ou
devait avoir un droit de regard sur le contenu des articles. Un long
débat contradictoire s’engagea pendant la réunion sur la stratégie a
adopter. La directrice, considérant que seul le comité de lecture devait
étre responsable des articles écrits, annonga sa démission et retira ses
articles. Certains enseignants se rallierent a son point de vue et prirent
la méme décision tandis que d’autres estimaient qu’il fallait continuer
a dialoguer avec la direction de l'institut et créer, en attendant, un
comité de lecture intérimaire. En tout état de cause la scission était la
et ce projet unificateur d'une revue pour tout I'institut ne vit pas le jour
a ce moment-la.

Le temps du bricolage heureux
Suite & ce premier échec, les enseignants du département

de Francais décidérent de s’approprier le nom de Kalim et de reten-
ter 'aventure avec les moyens du bord, c’est-a-dire avec leurs propres

2 Ce sont ces comptes-rendus, conservés dans mes archives, qui me permettent de
reconstituer avec précision le déroulement des réunions.
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finances. La vente militante était censée permettre de compenser, par-
tiellement, leur investissement. La confection et le tirage de la revue
relevaient du bricolage joyeux et artisanal. Abdelkader Djeghloul, qui
suivit le processus, parla de précarité matérielle. C’était le cas. La nou-
velle équipe constituée d’'une directrice (Dalila Morsly), d’'un comité
de rédaction (Christiane Achour, Safia Asselah, Tounes Rouchiche,
Ali Silem) et d'un comité de lecture (Christiane Achour, Zineb Ali
Benali, Naget Khadda, Dalila Morsly, Simone Rezzoug, Bouba Tabti,
Mourad Yelles) dont la composante variera quelque peu au fil du
temps, s’occupait de la collation et de la lecture des articles, du tirage
et de la diffusion. Grace a ce bricolage et en dépit de cette précarité,
cing numéros ont pu étre produits entre 1982 et 1983 et Kalim devint,
en réalité, la revue du département de Frangais.

Les objectifs fixés initialement étaient reconduits et les diffé-
rents numéros proposaient, pour l'essentiel, des études consacrées :
- a la littérature algérienne ainsi qu’aux littérature du Maghreb
et plus largement du Tiers-Monde,
- a la description et a 'analyse linguistique des différentes lan-
gues parlées en Algérie.

La revue publiait aussi des créations relevant de la poésie, du
théatre, du conte... Elle devint, donc, non seulement un outil de tra-
vail pour les universitaires mais aussi un lieu de rencontres, un carre-
four entre chercheurs et créateurs, écrivains et plasticiens. L'université
dans la société ; la société, par le biais de ses producteurs de culture,
dans l'université. Tel était le projet ambitieux que se fixait 'équipe
éditoriale comme le montre la présentation succincte des différents
numeéros.

Kalim 1, 1982

- Dessin de couverture de Mohamed Khadda (peintre).

- Contributions de C. Achour, S. Rezzoug, M. Dijaider,
N. Khadda, Z. Siagh, L. Moussaoui.

- Comptes-rendus d’ouvrages, de rencontres scientifiques, d’évé-
nements culturels (la piece de Abdelkader Alloula : Homk
Salim).
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- Créations de Meziane Ourad (journaliste), Aziz Chouaki (écri-
vain), Zohra Siagh (universitaire), Zineb Ali Benali (universi-
taire).

Laparution dunuméro 1 de Kalim est signalée par A. Djeghloul
(1984, p. 883) qui, dans sa « Note sur les revues universitaires algé-
riennes », écrit :

« Le numéro 1 de Kalim, langues et littératures, représente
[...] une tentative intéressante a un double point de vue. Cette
revue est en effet la seule a ne pas étre directement ratta-
chée a une structure administrative. Elle est I'ceuvre d'un
groupe d’enseignantes de l'institut des langues étrangeres
qui a pris en charge I'ensemble des opérations d’élaboration
de ce premier numéro. De plus, elle ne se réduit pas a une
simple collection d’articles. [...] Elle comprend aussi des
comptes-rendus, hommages, informations d’actualité. Au
total, une revue vivante malgré sa précarité matérielle. »

Kalim 2 et 3,1983

- Dessin de couverture de A. Silem (artiste-peintre).

- Contributions de C. Achour, Z. Ali Benali, B. Benabdessadok,
B. Chikhi, M. Djaider, N. Khadda, D. Morsly, L.. Moussaoui,
Z. Siagh, M. Virolle, M. Yelles.

Ce numéro, tiré a 185 exemplaires, est un numéro double qui
publie les communications des participants aux journées d’étude du
département deslangues romanes (ancétre du département de Francais)
qui se sont tenues en juin 1981 & Alger et qui étaient consacrées au
théme suivant : la culture entre vagues et marées. L'argumentaire de
la rencontre était ainsi rédigé :

Comme chaque année, nous avons voulu interroger
les productions culturelles algériennes : c’est ainsi que les
communications ont traité des événements mortuaires, des
étoffes, de la poésie orale ; elles ont pris en considération éga-
lement les ceuvres littéraires contemporaines et la production
linguistique de la presse nationale.
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Incursions dans le quotidien culturel, ouverture de I'Univer-
sité sur des cultures non institutionnalisées car :

« [...] diffuser la culture, comme I’écrit Louis Aragon, c’est
sans doute lui permettre d’aller des hommes qui la font a I'en-
semble des hommes et des femmes mais c’est aussi discerner
ses sources a tous les points du territoire d’ou peut jaillir une
pensée et en faciliter la mise a jour, I’éclosion. »

La revue a été diffusée avec un supplément constitué d'un
recueil de poémes de Bachir Hadj Ali, Actuelles partitions pour demain,
et de dessins de M. Khadda. Sa parution fait 'objet d'une courte men-
tion dans Algérie-Actualité¢ du 30 juin-6 juillet 1983.

Kalim 4,1983

- Le dessin de couverture qui présente un portrait de Fanon a été
réalisé par A. Silem a partir d'une photo.

- Contributions de C. Achour, Z. Ali Benali, C. Chaulet, M. F.
Chitour, A. Djeghloul, D. Morsly, M. Yelles.

Ce numéro tiré a 200 exemplaires est un numéro spécial qui
reprend les communications présentées aux journées d’étude organi-
sées en septembre 1982 par le département, en coordination avec le
CRIDSSH? d’Oran, a l'occasion des vingt ans de la mort de Frantz
Fanon. C. Achour, qui présente le numéro, explique ainsi les objectifs
de cette publication :

« Ce que nous voudrions [...], c’est lui rendre sa vraie place,
c’est-a-dire celle d'un homme et d'un militant écartelé par
ses contradictions, ses réalisations et ses titonnements, en

3 Le CRIDSSH (Centre de recherche et d’information documentaire en sciences
sociales et humaines) longtemps dirigé par Abdelkader Djeghloul a succédé
au CDSH (Centre de documentation de I’Université d’Oran). Ces deux centres
ont joué un rdle trés important dans le développement de la réflexion et de la
recherche en sciences humaines et sociales en Algérie en pratiquant une politique
éditoriale dynamique et en favorisant les rencontres entre chercheurs des diffé-
rentes universités. L’histoire des activités de ces centres reste a écrire.
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proposant des lectures de son ceuvre. Nous souhaiterions
que cette date soit une étape pour une prise en charge effec-
tive, a notre niveau d'universitaires, de chercheurs en lettres
et sciences humaines, des écrits d’'un des penseurs les plus
perturbateurs du Tiers-Monde... »

La revue littéraire algérienne LivrEscQ rappelle, en décembre
2011, a propos de Fanon, que grace a Kalim et au CRIDSSH d’Oran,
I'année 1982 est 'année des premieres manifestations publiques consa-
crées a Fanon en Algérie indépendante, vingt ans apres.

A. Djaad (Algérie-Actualités, 7-13 juillet 1983) ainsi que
M. Ghobrini (El-Moudjahid, 4 octobre 1983) rédigent, & propos de cet
hommage & Fanon, des comptes-rendus conséquents qui insistent sur
l'objectif et 'importance de ce numéro spécial et donnent le détail des
articles qui composent I'ouvrage.

Kalim 5, 1982

- Dessin de couverture de Kheireddine Djillali (graphiste).

- Contributions de M. Yelles, M. F. Chitour, M. Djaider,
N. Khadda, J. Redouane, A. Nabti, Kaci Moualek.

- Comptes-rendus de M. F. Chitour, D. Morsly, S. Guellouz (du
département de Francais de la faculté des lettres et sciences
humaines de Tunis).

- Créations de Z. Ali Benali (universitaire), H. Tengour (poéte),
T. Djaout (poete, écrivain, journaliste).

Ce numéro est un numéro varia qui a l'avantage de s’ouvrir a
un certain nombre d’é¢tudiants qui présentent un article a partir des
mémoires de linguistique qu’ils ont récemment soutenus.

Sur le chemin de ’institutionnalisation
L'expérience du bricolage a rencontré ses limites. L'équipe

n‘arrive pas a assumer la diversité des taches qu'implique une telle
publication, n’arrive pas a trouver un rythme, a assurer une périodicité
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réguliere. Apres une longue période de vide, les négociations entamées
avec I'Office des Publications Universitaires (O.P.U., Alger) abou-
tissent et permettent la sortie des numéros 6 et 7.

Kalim 6, 1985

- Dessin de couverture de Hamid Tibouchi (poete et artiste-
peintre).

- Contributions de Zineb Ali Benali, Jacqueline Arnaud, Charles
Bonn, Meriem Cadi, Beida Chikhi, Francois Desplanques,
Mireille Djaider, Jean Déjeux, Naget Khadda, Fewzia Sari,
Paul Siblot, Kamel Yanat, Mourad Yelles.

Ce numéro se veut un hommage a Mohammed Dib a 'oc-
casion du soixante-cinquiéme anniversaire de sa naissance. Dans
l'avant-propos, Naget Khadda explique que la majorité des contribu-
tions porte sur la trilogie Algérie ce qui crée un certain déséquilibre
avec celles consacrées a « la seconde période ». Elle ajoute :

«Quoiqu’il en soit, cette premiére tentative regroupe les noms
de plusieurs chercheurs interpellés par I'univers et 1'écriture
dibiens et offre un éventail varié de questionnements et de
procédures d’analyse. »

Cette livraison fait I'objet de plusieurs comptes-rendus dont
un de Abdelkader Djeghloul pour Actualité de limmigration (1985).
Djeghloul considére que cette parution est un événement culturel tri-
plement important car, explique-t-il, « avec ce numéro spécial, Kalim
passe le cap de sa sixiéme livraison montrant ainsi que les initiatives
informelles des universitaires algériens, pour précaires qu'elles soient,
peuvent cependant durer [...] Kalim passe du polycopié artisanal a une
impression simple mais de facture matérielle correcte. [...] Surtout
avec ce numéro, Kalim propose une lecture plurielle de I'univers litté-
raire de Dib qui a 'immense mérite de rompre le plus souvent avec les
gloses et artifices, pour rendre compte avec rigueur [...] des modalités
de surgissement des ceuvres de celui qui est, de maniére incontestable,
LE romancier algérien de langue francaise. »
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Kalim 7, 1987

- Dessin de couverture de Mohamed Khadda.

- Contributions de S. Abdoun, Jacqueline Arnaud, Z. Ali
Benali, B. Chikhi, M. Djaider, Tahar Djaout, N. Khadda,
Khedidja Khelladi, Denise Louanchi, Tayeb Sbouai (écrivain
et universitaire tunisien), Claude Talahite, M. Yelles.

Ce numéro entierement consacré a Kateb Yacine voulait célé-
brer 'anniversaire de la parution de Nedjma (1956). 11 s’inscrit dans I'es-
prit et la continuité de la journée mémorable organisée, en 1986, par le
département de Francais a 'occasion des trente ans de la parution de
Nedjma. Le programme de cette journée, qui s’est déroulée dans la salle
des actes de I'’Université d’Alger, comportait, en plus d'une exposition
des ceuvres de Kateb Yacine, la préparation d’'un montage de textes
extraits de Nedjma auquel enseignants et étudiants avaient travaillé
durant des mois et une table ronde a laquelle participaient des amis de
Kateb Yacine : Djaffer Inal, Smail Abdoun, Ali Zamoum et Mostefa
Lacheraf. M. Lacheraf fut accueilli a son arrivée dans la salle bondée
par une ovation qui ne voulait pas finir. Kateb Yacine, dont la venue
avait été maintenue secrete, fut littéralement soulevé et porté jusqu’a
la tribune. Il est important de rappeler cet événement que la théma-
tique du numéro 7 de Kalim prolonge en offrant une grande diversité
de modalités d’interventions comme le souligne Naget Khadda dans
la présentation de 'ouvrage :

« Aujourd’hui nous proposons ce recueil ou, du bref compte-
rendu journalistique a 'ceuvre de création en hommage au
Maitre, en passant par les analyses universitaires dans la
multiplicité des approches qui les caractérisent, se concrétise
un échantillonnage de 'impact de 'ceuvre de Kateb. »

L’ouvrage comporte aussi un hommage a J. Arnaud, décédée
au moment ou « la derniére main » était mise a I'ouvrage. Kalim salue
en J. Arnaud la premiere spécialiste de I'ccuvre katébienne et fidele
amie de l'auteur, celle qui a consacré tous ses efforts a donner une
audience a la littérature maghrébine et & imposer sa reconnaissance
a l'intérieur de la citadelle de 'université francaise. Un extrait de la
présentation de I'ceuvre en fragments clot 'hommage :
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« Ce poete au chant bouleversant, soudainement émergé de
I’Algérie profonde, a marqué de son étoile de sang toute la
génération de l'aprés seconde guerre mondiale. I1 est urgent
de lire, d’entendre aujourd’hui ce grand autre de nous-
mémes, ce clandestin qui s’introduit dans notre mémoire a
la faveur d’'un équivoque passeport de langue francaise et
nous dérange par tant de familiarité mélée a tant d’étran-
geté raciale. Alors que nous nous accrochons aux pans de
notre identité, refusant de reconnaitre que 'autre, depuis des
siecles, est déja en nous, Kateb nous force a nous décentrer,
a entrer par mimétisme dans son jeu et dans son monde afin
que, dans le jardin parmi les flammes, notre coeur devienne
capable de toutes les formes. »

Prologue

Le parcours de Kalim cessa avec ce numéro spécial dédié a
Nedjma, ce joyau de la littérature algérienne de langue frangaise qui a
habité 'imaginaire de tant de lecteurs, nourri ou inspiré tant d’écritures,
tant de travaux critiques. Je ne saurais dire pourquoi. A. Djeghloul
(1984, p. 888) note que les revues universitaires algériennes font preuve
d’un [...] dynamisme qui n’arrive pas encore a se transformer le plus
souvent en structuration intellectuelle, institutionnelle et matérielle
efficiente. Cette explication est sans doute valable pour Kalim. Cela
est d’autant plus regrettable qu’a la lecture ou relecture des numéros
réalisés on est frappé par l'intensité et la rigueur d’une réflexion qui
cherche a explorer les différentes facettes des expressions littéraires,
linguistiques et culturelles algériennes, maghrébines, africaines,
antillaises avec l'avidité et 'enthousiasme d’enseignants chercheurs
qui croient a la puissance du travail intellectuel, qui veulent contri-
buer au rayonnement de leur université. La revue commencgait aussi a
rassembler autour d’elle des chercheurs spécialistes de I'’Algérie et du
Maghreb. Elle est, d’ailleurs, référencée par un certain nombre de sites
comme ceux de 'LM.A.G., consacré aux littératures du Maghreb,
comme Arabesques, Algériades.com ; elle est citée dans le prestigieux
Annuaire de I'Afrique du Nord, etc. C’est pourquoi, la revue étant, actuel-
lement, difficilement accessible aux jeunes chercheurs, il conviendrait
d’envisager la réédition des numéros parus entre 1982 et 1987.
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L’Université Alger 2, qui se propose d’'inventer le second Kalim,
dispose d'un héritage honorable qu’elle saura développer, amélio-
rer, optimiser grace aux moyens dont dispose 'université algérienne

d’aujourd’hui.

Bonne route au second Kalim !
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Introduction

Afifa Bererhi
Professeur en littérature frangaise et comparée
Université Alger 2
Directrice de rédaction de la revue

Nous tenons a remercier Dalila Morsly qui remonte le temps
pour raconter, a partir de sa position d’acteur et de témoin, la genése
de Kalim et ses premieres livraisons. Ce faisant, elle donne une filia-
tion a la nouvelle édition de la revue, riche d’une histoire animée par
la volonté de ses fondateurs soucieux de propulser I'intelligence.

A temps nouveaux, exigences nouvelles. Les frontieres entre
les aires de la connaissance fléchissent au profit de l'interdiscipli-
narité. Aussi, aujourd’hui, les ambitions de la revue sont de brasser
conjointement ce dont il releve des disciplines des sciences sociales et
humaines, celles des lettres et des langues. En outre, la revue se veut a
I’écoute des débats et manifestations scientifiques et culturelles d’ici et
d’ailleurs. Elle se veut par ailleurs support de diffusion des expressions
poétiques et artistiques. Et éventuellement des essais. Cette ambition
trace une ligne éditoriale que réfléchissent ses différentes rubriques :

Points de vue et analyses

Au commencement la préface de Mostefa Lacheraf au livre de
André Ravéreau, La Casbah d’Alger - Et le site créa la ville (Sindbad, 1984).
L’auteur de la préface a été retenu pour une part en ce qu’il a fait 'objet
d’'un numéro spécial pour la revue Réflexions et Perspectives (décembre
2012) que nous dirigions et qu’en cela il constitue un pont avec la
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présente revue. Mais plus fondamentalement, la préface de Mostefa
Lacheraf est une page d’histoire sur la Casbah, le premier noyau
d’Alger, qui intervient comme un chapeau aux articles qui suivent,
portant sur la ville et plus largement la politique sociale et économique
du pays. Par confrontation — peut-étre abusive — des interrogations sur-
gissent quant au destin de la ville algérienne en périodes coloniale et
post-coloniale. La dénaturation de la Casbah dans sa configuration
tant physique que sociale ne serait-elle pas en parenté avec celle qui
touche la ville aujourd’hui pour des raisons objectives autres dont la
démographie et les mouvements de population qui bouleversent les
schémas sociologiques (Brahim Benmoussa), lorsqu’en outre se greffe
sur un autre plan « le passage de I'économie planifiée a I’économie
de marché » induisant des difficultés socio-économiques qui frappent
particulierement les jeunes auxquels on offre des voies de sortie aléa-
toires, incertaines (Said Ziane), fragilisées par les obstacles politiques
et institutionnels au développement (Ahcéne Amarouche). Ces don-
nées relatives a I’espace urbain, social et économique en perturbation,
mises bout a bout ne traduisent-elles pas une déstructuration générali-
sée qui fait quelque part écho a celle infligée a la Casbah en un temps
révolu que Mostefa Lacheraf saisit.

La sous rubrique, « les mots et les images », nous permet de ren-
contrer, sous la plume de Ahmed Bedjaoui, Assia Djebar, pas tant la
romanciere que la cinéaste qui voulait porter a '’écran les femmes prises
dans « I'engrenage de I’histoire et de la parole confisquée ». L'aventure
cinématographique de Assia Djebar n’a pas été sans embiiches. Malgré
les nombreux obstacles, elle parvient a éditer deux films et, de guerre
lasse, finit par « jeter 'éponge ». Ahmed Bedjaoui, son producteur, se
fait le témoin privilégié de cette autre stature de ’écrivaine qui voulait
traduire ses mots en images, en son, en mouvement.

Autre perspective esthétique, celle dont nous parle Nora
Alexandra Kazi Tani dans le cas particulier des littératures qui s’ins-
crivent dans le plurilinguisme et le multiculturel cela méme qui induit
une rupture avec les écritures classiques a la faveur d'une modernité
formelle qui sollicite un renouvellement des codes de lecture. Sur ce
parametre, Malika Hadj Nacer se saisit des imaginaires sub-sahariens

28



pour développer ce qu’elle appelle « le /ire ouvert » fondé sur le « plaisir
du texte » noué au jeu « des modalités énonciatives et sémiques » sur
lesquelles, souvent, bute le lecteur. Aussi, est-il ainsi sollicité a créer
par lui-méme le sens du livre. Le plaisir du texte est alors liberté de
lire ; autre acception de la modernité qui repose sur 'écriture/lecture
plurielle.

Hervé Sanson nous rappelle I'énigmatique Isabelle Eberhardt,
ou Si Mahmoud Saadi ? Interrogation qui regoit en titre sa réponse :
Quand dire l'autre, c’est « comprendre 'autre en devenant [soi-méme]
une autre ». Errance existentielle imprimant le sceau du nomadisme a
I’écriture qui se source aux atlal. De ce point de vue, Isabelle Eberhardt
ne serait-elle pas une pionniére de la modernité ?

Myriam Bouchoucha nous fait découvrir « le roman-télé », un
genre nouveau qui épouse la forme « des fictions télévisées » com-
munément appelées feuilletons. Elle en démontre les mécanismes de
construction formelle et thématique et décline ses fonctions sociales.
Forme d’écriture qui répond au golt d'un nouveau lectorat plus
répandu ?

Des lieux et des débats

Cette rubrique recueille la trace de prises de paroles sur des
sujets divers en correspondance avec les centres d'intérét de Kalim.

En Jordanie, les 27 et 28 mars 2013, I'Université de Amman
a organisé un colloque : « La réception transdisciplinaire d’Albert
Camus ». Notre collegue Jacqueline Jondot, spécialiste des littératures
post-coloniales, était présente. Elle nous livre le contenu de ces jour-
nées camusiennes. Ce faisant nous découvrons I'impact de cet écrivain
dans le monde arabe tout particulierement ou il est traduit et enseigné
et qui a influencé certains écrivains jordaniens.

La tenue de ce colloque confirme pour nous que le rapport a
I'Histoire et ses acteurs conditionne la réception d’'une ceuvre.
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Christian Phéline auteur de Les Insurgés de I'An I (2012) ou sont
analysés les événements de Marguerite en 1910, a bien voulu rendre
compte — de par sa qualité d’organisateur et d’intervenant — de ce qui
s’est dit au colloque organisé a I'Institut du Monde Arabe (I.M.A.,
Paris) le 13 Avril 2013 au sujet des réformistes et libéraux dans I'Al-
gérie coloniale, partant d’Ismayl Urbain a Albert Camus. C’est un
moment de I'histoire de 'Algérie qui a été évoqué, discuté, et dont
nous recevons ici un fidele écho. L'intention était de revenir sur ces
« femmes et hommes d’Algérie, Européens, Juifs ou Musulmans, qui
ont cru et ceuvré a un rapprochement entre des communautés que la
société coloniale opposait ». Une référence qui pourrait instruire la
redéfinition de la relation France/Algérie.

[Le pendant de ce colloque s’est déroulé le 25 mai 2013 & Alger
au diocese des Glycines : « Des Chrétiens dans la guerre, 1954-1962 ».
L’action des hommes d’église a 'image de Monseigneur Duval a été
soulignée. Un compte rendu exhaustif sera rendu dans la prochaine
édition de la revue.]

Toujours a 'LM.A., le 2 Mai 2013, Nadji Safir, sociologue et
politologue, a participé au débat sur la politique maghrébine de la
France. Il en est ici le rapporteur.

L’argument : « ... I'idée méme d'un grand Maghreb arabe uni-
forme ayant été affectée par les révolutions et soubresauts de ces pays,
quelles lecons la France a-t-elle tirées de la nouvelle donne pour relan-
cer et redéfinir sa politique maghrébine, reconnaitre aux peuples leur
dignité, a commencer par les Maghrébins de France... »

Du panel des interventions des conférenciers dont la matiére
est ici rapportée, et de celles du public, une question conclusive surgit :
« Existe-t-il une politique maghrébine des pays maghrébins ? » Echec
de 'U.M.A. qui fragilise chacun des pays enfermés dans leur stricte
dimension nationale, cela méme qui multiplie et oriente « l(es) inter-
vention(s) des acteurs extérieurs a la région ».
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De lécoute a la lecture.

«On alu... » est une incitation a découvrir autant que faire se
peut la production éditoriale d’ici et d’ailleurs, selon la conjoncture et
les inclinations de chacun. Et que suite soit donnée si possible.

Les éditions Barzakh ont publié¢ en 2012 un ouvrage qui, d'une
certaine maniére, apporte la réponse aux demandeurs de repentance
qui se sont faits entendre récemment. Il s’agit de Aspects de la repen-
tance, sous la direction de Ismaél Sélim Khaznadar, préfacé par Hélé
Béji. Ouvrage qui a fait 'objet d’'un débat organisé conjointement par
EI Watan et Barzakh et qui s’est déroulé a ’'Hotel Es Safir. Il interpelle
historiens et politologues, sociologues, psychologues et philosophes.

Afifa Bererhi synthétise chacune des contributions. La dif-
férence des approches et postures concourt finalement a démontrer
I'inefficacité de la repentance (si ce n’est qu’'elle apporte légitimement
au demandeur un fragile réconfort psychologique) au plan politique et
de celui de I'histoire, et donc son inutilité. Il y a plutot lieu de réfléchir
sur les moyens a mettre en ceuvre pour que I'avenir ne soit pas hypo-
théqué par les fantémes d'un passé si sombre.

La littérature algérienne, miroir brisé de son histoire.

Jacqueline Jondot, en analyste des romans de Adelkader
Djemai, présente sa biographie et déroule sa riche bibliographie avant
de s’arréter sur ses deux derniers romans.

La derniére nuit de I’Emir (Seuil, 2012) est un autre portait d’Ab-
delkader a la veille de son exil, un moment bilan pour « dénoncer le
mensonge de ses vainqueurs » rattrapés par I'ironie de I’histoire qui fit
connaitre a certains acteurs de la Conquéte le méme sort. Mais aussi,
I’Emir est celui qui « a mis en ceuvre un véritable dialogue entre les
cultures et les religions et (qui a tenté€) le difficile rapprochement entre
Orient et Occident ».
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[Le 25 mai 2013, Abdelkader Djemai était I'invité de I’Associa-
tion Emir Abdelkader a la Villa Abdelatif pour présenter son roman.]

Une ville en temps de guerre (Seuil, 2013), c’est Oran dans les
années 61-62 et la confrontation des communautés qui peuplent la
ville. Loin d’adopter la posture de I'historien et évacuant tout surgis-
sement idéologique, I'écrivain scrute surtout « les effets de la guerre
sur les habitants » de la ville sectorisée, cela qui donne la dimension
humaine du roman. Une ville en temps de guerre, un hommage a la ville
natale.

Autres horizons, autres littératures et essais :

Esma Hind Tengour, docteur en langue arabe (La Sorbonne),
auteure d'un premier roman, LArabie des Djinns - Fragments imaginaires
(Fernelmont, 2013) et traductrice, a lu pour nous le roman de Issa
Makhlouf, Médina fil-Samd (Beyrouth - Le Caire - Tunis, 2012).

Le roman progresse au rythme des saisons et a travers des
villes en commengant par New-York, qui semble « habit(er) le ciel », et
ses quartiers, Harlem, Brooklyn, Manhattan...

Déambulations dans le temps et 'espace, écriture en fragment.
Le roman arabe est de plein pied dans la modernité en écriture.

Amina Azza Bekkat, spécialiste des littératures africaines, se
référe a Achille Mbembe, écrivain talentueux et brillant essayiste, qui
publie Sortir de la grande nuit (La découverte, 2010), un essai qui dresse
un état de ’Afrique décolonisée et formule des propositions que lui
inspire la devise de Fanon : « Marcher tout le temps, la nuit et le jour,
en compagnie de 'homme, de tous les hommes. » ... Plutdét que la
repentance, s’inspirer de Achille Mbembe pour « la marche vers le
futur »...
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Fruits de ’'imaginaire
Une proximité directe avec la création poétique et artistique.

La récente disparition de Yamina Méchakra ravive le souvenir
d’'une écrivaine effacée que I'on ne découvre que dans ses écrits. Sa
production restreinte n’en est pas moins forte et marquante. Dans ses
récits, le poete brille pour dire la blessure et la souffrance, 'amour et
I'espérance. Tout se condense en un mot, ARRIS, qui se déploie en
un chapelet de poémes épars. Arris, le pays des ancétres. Arris ou la
douleur et la révolution. Arris ou I'enfant de demain.

A Tlenfance, Yamina Méchakra a légué sa veine de poéte,
recueillie par la jeune adolescente Sophia Bencherchali. Une Fleur
(avril 2013), comme par prémonition, est venu honorer la poétesse
disparue.

La montagne aurassienne surplombe au loin les portes du
désert. Dans Djanet, Ismail Abdoun au contact de La nuit. Et au nom
de I'amitié ainsi exprimée au destinataire du poéme.

De l'expression poétique a l'expression picturale. ..

En premiere et quatriéme de couverture, des fragments d’une
toile (sans titre) du peintre Hacen Drici, plusieurs fois primé et qui
compte a son actif plusieurs expositions collectives et personnelles dont
la toute derniere, (mai 2013) montée par les bons soins de Madame
Guelimi, directrice de la Galerie El Kenz.

La revue, de par la diversité de son contenu ne manquera pas,
nous l'espérons, de susciter I'intérét des lecteurs et d’inciter les uns et
les autres a se joindre a nous pour enrichir ensemble Kalim, nouvelle
édition.

33






POINTS DE VUE
ET ANALYSES






Histoire d'une ville / pays
par le passé et au présent...






Préface a La Casbah d’Alger. Et le site créa la ville
(André Ravéreau, Sindbad 1989)

Mostefa Lacheraf

Ce livre est-il seulement un hommage a la Casbah, une cité
injustement négligée par les siens ? En réalité, parler de la Casbah his-
torique, cela revient a parler surtout de ’Alger pré-colonial. Le glisse-
ment sémantique est relativement récent, mais, en bonne justice, ici,
la partie renvoie a 'ensemble de I'entité urbaine qu’était la capitale.
N’oublions pas, en effet, que la construction de la Casbah au sens
propre du terme, c’est-a-dire la forteresse dominant la vieille ville san-
hadjienne, puis andalou-turque, remonte a 1556 alors qu’Alger existait
depuis des siecles et se déployait de haut en bas de son site actuel ; les
quartiers proches du palais du Dey et de la forteresse en question et
dévalant a l'est vers la mer justifiaient alors d'une ancienneté beau-
coup plus grande par rapport a ces deux derniers édifices. Lesquels
d’ailleurs, occupent I'emplacement ancien d'une partie de la ville ber-
bére initiale située sur les hauteurs, du co6té de I'actuelle caserne Ali
Khodja.

Mais, ce que 'on nous montre ici ne doit pas étre considéré
par certains profanes comme un monde aboli ; des fragments sauvés
du naufrage, des débris fulgurants ayant survécu au passé d’'une des
plus belles villes de la Méditerranée des X VIIe-XVIII¢ siecles. Pas plus
qu'il ne conviendrait de revivre cette évocation avec les seuls yeux de
la nostalgie ni de s’attarder davantage sur les aspects dégradés d'une
cité dont le destin de ville combattante, de ville martyre, mérite, a
plus d’un titre, admiration et respect. Qui d’entre les capitales de la
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Meéditerranée, ses soeurs adulées et prestigieuses dans les siecles révo-
lus, a triomphé mieux qu'Alger de ses ennemis ; a marqué de sa pré-
sence, le plus loin possible, les bords de la mer intérieure ; a souffert,
enfin, lutté et bravé les pires dangers comme elle n’a cessé de le faire ?
En posant un nouveau regard sur la Casbah, nous voudrions la sauver
d’une certaine marginalité historique héritée de la vision colonialiste ;
la sauver aussi du folklore dans lequel est tombée toute notre culture
nationale, devenue trés souvent une sous-culture pour touristes. C’est
un peu le pendant de I'effort de réflexion que nous devons entreprendre
relativement a I’histoire de ’Algérie et du Maghreb.

Ce qui est rassemblé ici ne donne la mesure ni de la grandeur
passée, ni de je ne sais quelle décadence. Autrement dit — et sans para-
doxe — il ne va étre spécialement traité le long de ce texte introductif,
avec la larme a I'ceil, de nulle apogée précédant la chute. Grandeur et
décadence ? Plut6t le sort d'une ville qui avait brillé de tous les dons
imaginables. Alger a, bien str, connu de mortelles épreuves mais
c’était, sinon dans l'ordre des choses, c’est-a-dire en plein détermi-
nisme, du moins dans la dialectique de la lutte d’une ville, et de son
arriere pays, dans I'histoire de la premicre moitié du XIXe siecle. A
vrai dire, que signifie la Casbah aujourd’hui, d'un certain point de
vue ? Si ce n'est pas entierement un patrimoine s’exprimant par de
trés vieilles demeures encore intactes depuis cing siecles — ou méme
cent cinquante ans - le long de ruelles au tracé inchangé, c’est, sans
aucun doute, un héritage multiforme en ce qui concerne le socle ou
I'assiette originelle, d’abord, un site inaltéré qui seul, ou presque, a per-
mis la pérennité de la ville haute et la sauvegarde de I'espace construit,
dans une moindre mesure, puisque le terrain en déclive n’était pas
approprié a une utilisation militaire ou civile européenne comme le
reste de la capitale : Bab-Azoun, Socgemah (Souq el-Djema’d), Bab El
Oued, Mers-Eddhebbane, El-Hamma, les propriétés et résidences de
la grande banlieue (quartiers, hameaux ou simples ilots de maisons
de campagne) qui tous furent détruits ou réaménagés pour d’autres
destinations, d’El-Harrach a ladite Pointe-Pescade, anciennement
Mers-Eddhebbane.
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Cet héritage est aussi moral. Il s’agit plutot, et d'une maniere
salubre et grave, de la simple continuité, de la permanence de l'idée
nationale propre a une treés vieille cité ayant bien a soi (autrement
que Tlemcen et Constantine, mais pas moins sur le plan de la qua-
lité objective) un caractere conceptuel algérien et méditerranéen non
régionaliste, sur un fonds ancien lié, tout a la fois, a sa fondation
sanhadjienne ziride, aux apports andalous et turkisants, de réponse
directe et pas toujours théorisée (comme dans I'Oranie des X VIe-X VII®
siecles combattant les envahisseurs espagnols), a 'entreprise militante
chrétienne des corsaires européens, 'esprit algérois ainsi affirmé au
plus fort du combat ou de la parade étant trés significatif par sa dyna-
mique propre. Héritage également esthétique dans la mesure ou, sur
le plan architectural, les styles et les arrangements matériels des mai-
sons et des lieux du culte se sont reproduits presque fidelement plus
tard, en méme temps que le mobilier, 'ornementation et les objets et
motifs artistiques, les activités des corporations d’artisans. Différences
assez accusées par rapport aux autres villes algériennes et dues, sur-
tout, a la vocation maritime de course et de grand commerce dune
capitale que de nombreux éléments bien formés et motivés, venus de
I’Espagne musulmane au moment de la Reconquista, ont hissée — les
circonstances de la lutte et des avatars politiques aidant — au rang
d’'une cité ayant une dimension universelle entreprenante dans plus
d’'un domaine, et amenée a contre-attaquer ceux parmi les Espagnols
et leurs alliés européens qui, au nom de I'Inquisition agressive et into-
lérante du cardinal Ximenés de Cisneros, poursuivaient ces exilés
patriotes andalous jusque sur les rivages maghrébins.

Faut-il aussi rappeler 'originalité de I'initiative moderniste ou
relativement novatrice de ’Alger du XVI¢ siecle, entre autres et méme
plus tard, par le fait que cette ville-Etat avait cessé de relever, a un
certain moment de son histoire, de la tutelle ou méme de I'obédience
des deux royaumes moribonds et parfois défaitistes des Hafsides et des
derniers Abdelwadites ? Sans oublier, a une époque proche de nous, la
caractérisation proprement patriotique a travers la mise a 1'’épreuve et
le succes, a Alger-Casbah plus qu'ailleurs, du P.P.A. (Parti du Peuple
Algérien), des ses débuts difficiles et les persécutions subies, et les actes
de courage et de sacrifice d'une avant-garde peu nombreuse et tres tot
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vouée aux geoles coloniales et parfois a la mort. C’est-a-dire, en bref, la
caractérisation pionniére, dans un sens, d'un nationalisme populaire
algérois, a la fois moderne et traditionnel mais moins marqué par des
idéologies religieuses, nonobstant sa solidarité effective avec le monde
musulman colonisé et sa ferme revendication de la spiritualité et de la
culture classique de I'Islam. Toutes choses qui, de proche en proche
depuis les ripostes des X VI¢/ X VIIIe siecles, et plus tard durant 'agres-
sion coloniale de 1830, ont marqué de leur sceau le rare dévouement
a la cause révolutionnaire du ler novembre 1954 et la lutte obscure et
tenace de quatre mille jeunes hommes et jeunes filles tombés lors de
I'historique bataille d’Alger en 1957.

Grandeur et décadence, disions-nous ? Plutdt calvaire suivi
d’épreuves héroique, insoutenables, avant la survie et la libération.
Mais situons d’abord ce processus dans le temps puisque, aussi bien,
s’agit-il purement et simplement d’une ville aux avatars de laquelle
nous sommes conviés a juger sur pi€ces, pour ainsi dire, ou sur ce
qui en reste. Et 14 aussi nous retrouvons I'incomparable prestige de
I’Andalousie perdue et dont les gofits se perpétuent — ou bien ont tres
longtemps dominé — depuis cette époque si fidelement évoquée par
I'historien Fernand Braudel en ces termes :

«Lesjardins, gloire de maintes villes méditerranéennes, sont,
pres d’Alger, somptueux, entourant les maisons blanches
d’arbres et d’eaux jaillissantes qui font, en 1627, 'admira-
tion d’'un captif portugais, Joao Carvalho Mascarenhas.
Admiration non jouée : Alger, ville de corsaires poussée
a I'américaine, est aussi une ville de luxe et d’art... Avec
Livourne qui a grandi de la méme fagon, elle est I'une des
plus riches villes de la Méditerranée, une des mieux dispo-
sées a transformer cette richesse en luxe. »

Le méme Braudel, qui mit vingt ans a écrire son livre irrem-
placable sur « les économies, les sociétés, les civilisations » de la
Meéditerranée — selon la célébre devise de son école historique — et
parle donc en connaissance de cause, tient encore, en signe d’enthou-
siasme pour cette ville, a la situer a I'échelle de la vaste région qu’elle
domine de sa beauté, de son dynamisme, et il place toujours Alger
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parmi les quelques grandes cités maritimes au rang mémorable dans
la hiérarchie du genre, de telle sorte que notre capitale appartenait, par
cette élection et selon ses caractéristiques et la nature de sa promotion
urbaine ou commerciale ou militaire ou navale, a plus d’'un groupe
privilégié. En effet, le grand historien écrit :

« Sur ce lot, trois villes neuves se détachent : La Valette,
Livourne, enfin et surtout Alger qui les résume toutes dans
son étonnante fortune. »

Ailleurs, il multiplie les détails, les précisions :

« Il y a une concentration de la course, plus une rénovation
technique décisive au bénéfice d’Alger... La course y trouve
ravitaillement et protection, plus une main-d’ccuvre quali-
fiée, des calfats, des fondeurs, des charpentiers, des voiles,
des rames, un marché actif... Seconde prospérité d’Alger du
point de vue économique (2 partir de 1580). Course et acti-
vité économique sont liées... Enfin, et surtout, le dynamisme
d’Alger s’avere celui d’une ville neuve en rapide croissance.
Elle est avec Marseille, Smyrne, Livourne, la jeunesse de la
mer... »

Plus loin encore, du point de vue de son importance dans le
contexte méditerranéen, il lui assigne un niveau de décision et d’em-
prise comparable a celui de Séville et d’Istanbul et la compte au
nombre des cing villes les plus belles de toute la Méditerranée. Quant
a l'obsession des jardins chez cet historien, elle ne manque pas de lui
faire évoquer aussi souvent « les rais d’Alger... dans leurs maisons de
ville et leurs villas du Sahel », ou dit-il, « les jardins sont les plus beaux
du monde ». Et puis, cette prospérité d’Alger des XVIe-X VIII® siécles
et, au-dela, son organisation sociale, ses gotits urbains, esthétiques et
culturels, ne sont le fait d’aucune dimension artificielle, temporaire,
fugace, qui serait redevable, en majeure partie, a autrui. Les origines
de la cité ont de qui tenir, et ses composantes historiques successives
ou simultanées — berbéres, andalouses, turkisantes, avec un ajout d’ap-
ports méditerranéens d’Europe méridionale fortement islamisés et
algérianisés — I'ont prouvé et continuent de lui donner, tous ensemble,
le cachet d’'une valeur non pas empruntée, mais typique, harmonieuse,

43



créant une personnalité propre a grand renfort d’activités, de labeur,
de créations multiples. Les historiens y notent « la propreté des rues »,
« les chantiers de construction », « les coliteuses mosquées », « les
adductions d’eau douce », avant d’insister sur 'ordre qui y regne, «
celui d’une justice stricte... », et de conclure : « La tranquillité devient
la régle. 11 s’en suit pour la ville une croissance rapide. »

Cependant, il n’a pas toujours existé que le stimulant de la
course (phénomene au sujet duquel nous dirons un mot relativement,
surtout, a son caractére général a I'époque, propre aux deux rives de
la Méditerranée et méme a ’Angleterre) dans cet esprit d’organisation
urbaine, d’équipement collectifs, si j’ose ainsi parler, de gots artis-
tiques et de civisme, puisque, au début du XVIe siécle, Léon I'Africain,
qui avait visité Alger plus d’'une fois entre 1510 et 1517, décrit comme
suit cette ville, surtout a la veille de I'appel a I'aide lancé par ses habi-
tants a Baba'’Aroudj, alors a Jijel, contre la garnison espagnole du
Penon au moment de la mort, en 1516, du roi Ferdinand le Catholique
auquel ils versaient un tribut de guerre :

«Elle est trés grande, dit-il, et fait dans les 4 000 feux. Ses
murailles sont splendides et extrémement fortes, construites
en grosses pierres. Elle possede de belles maisons et des
marchés bien ordonnés dans lesquels chaque profession a
son emplacement particulier. On y trouve aussi bon nombre
d’hotelleries et d’étuves (hammams). Entre autres édifices,
on y remarque un superbe temple (el Djami’el-Kébir) tres
grand, placé sur le bord de la mer, et devant ce temple une tres
belle esplanade aménagée sur la muraille méme de la ville,
au pied de laquelle viennent frapper les vagues. On y voit
autour d’Alger de nombreux jardins et des terrains plantés
d’arbres fruitiers... Les plaines de la région sont trés belles,
surtout une que l'on appelle Mettegia qui a une longueur de
pres de 45 lieues et une largeur de 36 milles et ou pousse un
blé extrémement abondant et de premiere qualité. »

L’auteur de ce témoignage vécu, le voyageur et géographe Léon
I'Africain, alias El-Hasan ibn Mohammad el Wazzan Ez-Zayyati,
était né a Grenade (Espagne) vers 1490, avant que sa famille de riches
notables quitte ’Andalousie, a la chute du royaume nasride, pour aller
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se réfugier a Fés ou 'enfant grandit et fit des études juridiques et reli-
gieuses, probablement a I'université Qarawiyine. Plus tard, au cours
d’'un des fréquents voyages qu'il entreprenait a travers le Maghreb,
I'Afrique noire, et méme jusqu'en Egypte et en Turquie, soit pour son
plaisir de jeune homme riche et cultivé, soit pour le compte des sou-
verains marocains de I'’époque en sa qualité de diplomate et d’agent
de commerce, il est capturé par un corsaire sicilien, emmené a Rome
et offert comme esclave au pape Léon X, Jean de Médicis. Deux ans
apres son enlévement, et pendant sa captivité au chateau Saint-Ange,
dans la capitale religieuse, El1 Hasan ibn Mohammad el-Wazzan fut
« catéchisé » par trois évéque puis « baptisé de la main méme du pape,
a Saint-Pierre de Rome, le 6 janvier 1520 sous le nom de Johannis Léo
de Médicis ». On perd, cependant, sa trace apres 1550, et 'on présume
qu'il se retira a Tunis ou il mourut dans la foi musulmane de ses péres.

Notez bien 'année a laquelle il fut capturé par les corsaires
chrétiens : 1518. Ces derniers l'enleverent lors d'une escale de son
bateau a Djerba, c’est-a-dire en plein mouillage sur une cote étrangere
pour ses ravisseurs ; la course européenne allant jusqu’a narguer les
riverains maghrébins chez eux, en terre ferme, sij'ose dire ; bien avant
que les corsaires turcs ou andalous se manifestent, par des réponses
identiques, a ces incursions de croisés, puisqu’il ne devait pas étre
rare qu'un captif musulman fit offert en « présent » aux dignitaires de
I’Eglise catholique ou a la chiourme de galériens de tel ou tel Etat de
I’Europe méditerranéenne. Le cas que nous évoquons ici représente le
double intérét de nous renseigner sur I'ancienneté des entreprises des
corsaires européens, par rapport a celles de leurs futurs adversaires
maghrébins et turcs, ainsi qu'a propos de la dimension mondiale de la
course au cours des X VIIe-XVIII¢siécles, surtout, phénomene parfois
sans frontieres de religion, agissant méme, curieusement, en certaines
circonstances, a I'intérieur de la chrétienté... Les parties a ces conflits
navals sporadiques de rapine appartenant toutes a des nations euro-
péennes opposées, d’aventure, les unes aux autres.

Et c’est encore Braudel qui démythifie a ce sujet les assertions

intéressées des prétres et missionnaires chrétiens collecteurs de ran-
cons, et des propagandistes malveillants dont les récits ont longtemps
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fait croire a un seul c6té de la vérité : a savoir que tout le mal venait
des « pirates barbaresques », toutes les agressions visant d’innocents
marins et voyageurs pacifiques d’Europe. Le grand historien, dans le
monumental chef-d’ceuvre qu’il a consacré a ce probléme, et a d’autres
relatifs a la Méditerranée et a son apogée économique et civilisation-
nel, écrit :

«Entout cas, Alger se gonfle, éclate de richesses... Cependant
les corsaires algérois emplissent la mer, leur ville est désor-
mais a la taille de la Méditerranée tout entiere... »

Puis il se hate d’ajouter, afin de dissiper toute équivoque :

«J'aurais 'audace, pour ma part, a inscrire cette activité algé-
roise au compte d’'une conjoncture pas encore catastrophique
pour la Méditerranée. L'ouvrage novateur de Godefrey
Fisher n’y contredit pas, au contraire. Pour lui, on a surfait
le role nocif et comme coupable, au regard de I’Occident,
de la course musulmane en général et de l'activité algéroise
en particulier. La bonne foi a été aussi souvent du coté des
adversaires de la chrétienté que du c6té de ses défenseurs et
serviteurs... Nous avons trop écouté les plaintes et les argu-
ments des riverains de la mer chrétienne, et les historiens
ont déposé leurs conclusions avec trop de hate... Alger est
un phénomene mondial, international, non seulement isla-
mique ou nord-africain... Course chrétienne et musulmane,
en gros s’équilibrent... »

Et Braudel, a son habitude d’historien probe, pousse tres loin
I'explication de ce phénomene interne, domestique, européen, dont on
a voulu faire le triste monopole de I'adversaire musulman pour mieux
cacher les tentations agressives de pillage plus ou moins déguisé aux-
quelles ont couramment cédé les puissances chrétiennes entre elles.
Sous le titre éloquent Piraterie vivriere, il écrit ce qui suit :

« Sitout échoue (négociations, primes aux marchands en vue
de se ravitailler, etc), la grande ressource est de se tourner
vers la mer, de surveiller les naves chargées de grains, de s’en
saisir... Marseille s’'empare un jour de deux barques génoises
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assez imprudentes pour s'étre glissées dans le port ; le 8
novembre 1562, elle donne l'ordre a une frégate d’arraison-
ner tous les navires chargés de blé qu’elle trouvera au large de
la ville... Les chevaliers de Malte, point trop gatés quant au
ravitaillement, se contentent avec régularité de surveiller les
cotes de Sicile : ils ne s’y comportent guére autrement que les
corsaires de Tripoli... Et personne, peut-étre, plus que Venise
ne pratique cette détestable méthode. Des qu'elle est en dif-
ficulté, point de navire chargé de blé qui soit en sécurité en
Adriatique. »

L’auteur donne enfin le coup de grace a ce mensonge histo-
rique longtemps entretenu pour raison d’Etat de l'autre coté de la
Méditerranée, afin de justifier d’abord les équipes coloniales avant la
lettre et puis I'invasion de I’Algérie en 1830, quand il conclut :

« Pour marauder, chacun est habilité : les navires marchands
anglais ne s’en privent pas, au-dela de 1580. Ils ont méme la
réputation d’étre sans pitié et sans scrupule. Mais la course,
au bord de la piraterie, est dans les moeurs, selon I'usage de la
mer. Les marines officielles des Etats lui ouvrent leurs rangs,
en vivent, en dérivent, parfois... »

Avec plus de précision encore, Braudel débride la plaie, en
ménageant si peu les mythes de la grandeur et les prestiges faussement
consacrés par 'histoire des rois chrétiens de 'Europe des X VIe-XVII¢
siecles, que la course comme institution éprouvée, voire monarchique,
d’appoint opportuniste, apparait au grand jour, sans mystére :

« La course — dirons-nous la « vraie » couse ? — est le plus
souvent le fait d’'une ville, agissant de sa propre autorité, pour
le moins en marge d’un grand Etat. Vérité au XVI¢ siecle,
vérité encore a I’époque de Louis XIV. Quand le Grand Roi
ne peut plus soutenir, contre ’'Angleterre et ses alliés, la
guerre d’escadre, il pratique ou laisse pratiquer la guerre de
course. Saint-Malo et Dunkerque se substituent a la France.
Au XVI¢siecle, déja, Dieppe et plus encore La Rochelle ont
été des centres de course, cette derniére dans le cadre d'une
vraie république municipale. En Méditerranée, énumérer
les centres de courses revient a énumérer quelques villes
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décisives. Du coOté chrétien, La Valette, Livourne et Pise,
Naples, Messine, Palerme, Trapani, Palma de Majorque,
Almeria, Valence, Segna, Fiume ; du c6té musulman,
Valona, Durazzo, Tripoli, Tunis-la-Goulette, Bizerte, Alger,
Tétouan, Larache, Salé. »

Il n’était pas inutile de faire tout ce développement a partir
du personnage, combien significatif & plus d’un titre, du lettré géo-
graphe musulman El-Hasan ibn Mohammad el-Wazzan devenu captif
du pape, et chrétien sous le nom de Jean Léon plus tard dit PAfri-
cain, apres avoir été capturé par des corsaires italiens en 1518. Dans sa
fameuse relation de voyage a la rubrique de « Gezeir », Léon ’Africain,
en plus de tout ce qu’il nous apprend sur le compte d’Alger, visité fré-
quemment par lui entre 1510 et 1517 environ, nous laisse connaitre un
détail important, un indice précieux s’il en est, sur les besoins culturels
et peut-étre les origines andalouses les mieux localisées possible de ses
habitants, que je m’étonne de voir de tels éléments d’information histo-
rique négligés par les spécialistes de notre histoire nationale, algériens,
maghrébins ou occidentaux. A I'époque, pourtant, « le Roi Catholique
est de plus en plus le champion de la Croisade ». D’ou I'importance de
la reconquéte de Grenade et des débuts d’une expansion vers 'Afrique
du Nord », comme le précise un historien.

Parlant de sa présence a Alger « lors de la plupart des événe-
ments » dont la ville fut le théatre autour des années mouvementées
1515-1516, Léon I’Africain ajoute ces mots, passés jusqu’ici inapergus
« Jai logé, dit-il, chez I'ambassadeur qui avait été envoyé en Espagne
et qui avait rapporté environ trois mille manuscrits arabes qu’il avait
achetés a Sativa (Jativa), ville du royaume de Valence. » Il convient
d’entendre par le mot ambassadeur un personnage algérien de haut
rang qui s’était rendu en Espagne au nom de la population de la ville
d’Alger et de son émir Salim Et-Tawmi, dans le but de négocier avec
le roi Ferdinand II le Catholique (ou I’Aragonais) une tréve de dix ans
« moyennant un certain tribut » et, par la méme occasion, de pous-
ser jusqu’a Javita ou il avait fait 'importante acquisition de manus-
crits évoquée précédemment. Ce dernier point, outre qu’il indique le
louable intérét manifesté par la population d’Alger a cette époque-la
(pourtant assez inquiete sur son propre sort a cause du Penon espagnol
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menagant la ville du feu de ses canons) pour les choses de l'esprit,
laisse aussi supposer que le choix de Javita (Chatiba en Arabe), dans
I'ancienne région administrative connue sous le nom de Charq al-An-
dalouss et englobant Valence, n’était pas tout a fait fortuit. I1 se peut,
en effet, que les émigrés musulmans, fuyant cette région espagnole au
moment de la reconquéte chrétienne pour venir peupler Alger, fussent
originaires, en majorité, de Jativa ou ils avaient di abandonner leurs
biens lors de cet exode massif, et d’ou, plus tard, les lettrés et hommes
de science exilés en terre algéroise voulaient tenter de sauver les riches
bibliothéques ayant appartenu a leurs proches et lointains aieux, ou a
d’anciens concitoyens andalous, et dont ils connaissaient I'existence et
n’ignoraient pas qu’il leur serait possible de les récupérer en les rache-
tant méme a prix d’or.

Alger et ce qui en reste aujourd’hui, c’est-a-dire sa Casbah (a
laquelle, d’ailleurs, on devrait trouver un nom historiquement adé-
quat), c’était aussi, avant le tournant décisif de 1520 — avenement d’'un
nouveau pouvoir politique algéro-turc de contre-offensive —, et plus
tard, cette tradition du savoir que la capitale ne cessa de maintenir
d’une fagon inégale, d’ailleurs, comme en veilleuse parfois, mais non
sans réelle valeur, avec les moyens dont elle pouvait disposer le long
des siecles et des périls affrontés, et par rapport a I'’évolution des esprits
dans un monde arabe sur le déclin et autour de la Méditerranée.
Tradition du savoir, certes, et celle du golt artistique encore plus,
concept entendu au sens large du terme. Ainsi, les vestiges réchappés
du passé, d’'origine incontestable ou reproduits fidélement d’'un modele
ancien dans une période assez reculée, donnent quand méme, jusqu’a
nos jours, une idée de la permanence de I'architecture, de sa beauté,
de sa gracieuse et fonctionnelle harmonie dont personne ne nie I'at-
trait profond et le facteur déterminant pour la construction d’un pay-
sage urbain si noble et pur dans sa spécificité a nulle autre pareille, du
moins sur ce plan-la. Et puisque nous nous attachons a relever, en les
confrontant a ceux de jadis (malheureusement disparus), les témoi-
gnages ici présentés sous forme d’antiques ou de récentes parures et
couleurs par lesquelles nous nous émerveillons encore a ce spectacle
d’une ville sauvée du désastre plus que de I'oubli des siens, remontons
donc le temps, avec le chapelain anglican Shaw, cette fois. Le religieux
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anglais évoque, au début du XVIII® siecle, dans ce domaine précis
de l'architecture « les maisons généralement construites en pierres et
en briques, de forme carré et assez solides », avant de préciser, avec
beaucoup de détails, 'ordonnancement intérieur de la construction
et de ses composantes traditionnelles. « On remarque, note-t-il plus
loin, particuliérement a Alger, le palais du Dey, les mosquées et les
casernes. » Et il poursuit : « On y compte dix grandes mosquées et
cinquante petites, trois grands colléges ou écoles publiques, outre un
grand nombre de petites... douze bains publics ordinaires et soixante-
deux a vapeur, une église catholique, une synagogue, cent cinquante
fontaines publiques... ». Trés attentif aux merveilles architecturales,
il ne tarit pas d’¢loges sur le compte des styles en la matiere et des
paysages modelés par les mains conjointes du macgon et du jardinier,
en nous restituant cette supréme élégance d’'une esthétique algéroise
arabo-andalouse en grande partie édulcorée aujourd’hui dans sa vaine
reconstitution de nouveau riche et de touriste.

Le docteur Shaw, qui était loin d’étre un ami des Algériens,
écrit pourtant, objectivement :

«Ily a aussi plusieurs maisons tres belles, pavées en marbre
de haut en bas, dont les galeries sont soutenues par des
colonnes aussi en marbre, et les plafonds du travail le plus
précieux... »

Puis il ajoute, dans une autre partie de son ouvrage :

« Les collines et les vallées des environs d’Alger sont cou-
vertes de maisons de campagne et de jardins ou les plus
riches habitants vont passer I'été. Toutes les maisons sont
badigeonnées a la chaux, et entremélées d’arbres fruitiers et
autres qui produisent l'effet le plus agréable, vues de la mer. »

Son traducteur va jusqu’a indiquer, en 1830, mais a la veille
de I'invasion francaise :

« On assure que le nombre des premiéres (les maisons de

campagne) s’é¢leve a 10 000, et celui des derniers (les jardins)
220000!»
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Je ne sais pas si Mac Carthy, membre de la société de géogra-
phie de Paris, et dont la traduction du livre de Shaw a paru en 1830, en
ajoutant en bas de page une note de commentaire enthousiaste relative
aux milliers de jardins et de maisons de campagne d’Alger, a vécu
assez longtemps pour assister, quelques mois plus tard, a la destruc-
tion de cette ville et de ses alentours verdoyants par 'armée coloniale
francaise. Les témoins oculaires, historiens ou simples urbanistes qui
vont rapporter, sur le vif ou aprés coup, ces faits de vandalisme et de
colossales démolitions, ne s’y prendront pas avec précautions de style
et des figures de rhétorique : ils diront tout, criiment. D’autres, au nom
de trés neutres considérations techniques et, pour cela méme, sans ran-
cune apparente, ne macheront pas leurs mots, non plus, allant droit au
but. « A Alger en 1830, tout avait commencé par des destructions »,
écrit d’entrée de jeu, Frangois Béguin qui explique, en dehors de tout
prélude : « Le Génie avait ouvert une grande place d’Armes dans le bas
de la ville indigene, élargi plusieurs rues, réaffecté de nombreux bati-
ments apres les avoir transformés. Des mosquées avaient été rasées,
d’autres aménagées en hopitaux ou en églises, des palais avaient été
transformés en casernes. » En fait, cette fameuses place d’Armes,
qui prendra successivement les noms de place Royale et de place du
Gouvernement, n’était autre — mais agrandie au détriment d’impor-
tants édifices rasés au sol — que la « tres belle esplanade » évoquée, vers
les années 1510-1515, par le voyageur-géographe Léon 1’Africain.

Aprés avoir mentionné un témoignage du Service historique
des armées, reproduit trés significativement dans L'Etar d’Alger & la
fin de 1832, et affirmant que « depuis, on continua (les destructions)
et aujourd’hui on continue encore a s’emparer des mosquées pour en
faire... des magasins et une église ; plusieurs méme ont été fermées
sans aucune destination. Quant a la démolition des propriétés, c’est
une chose qui ne parait pas avoir de terme prochain », I'auteur d’Ara-
bisances conclut avec le recul nécessaire : « Peu a peu la face de la ville
avait changé : les quartiers européens devenus comme la téte de pont
de I’'Occident en Orient, mordant un peu plus sur une ville indigéne
que certains avaient méme pensé détruire totalement. »
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Et comme 1'écrira Louis Veuillot : « Pour combattre, les
Maures (c’est-a-dire les citadins d’origine arabo-berbére et andalouse)
ont quitté en foule Alger ou beaucoup d’entre eux étaient misérables,
en grande partie par notre faute. » Tout cela donnait I'impression que
la chute d’Alger et les abominations qu’on y commettait froidement
— s’agissant d’une ville ouverte, livrée en due forme par le Dey, son
souverain, selon les termes d’un traité souscrit des deux cotés — repré-
sentaient, dans 'esprit de leurs auteurs, une sorte de spectacle offert a
I’Europe entiére et auquel on conviait, en arriere-plan et sans vouloir
le crier bien haut, la chrétienté. Cette hypothese n’est d’ailleurs pas une
vue de I'esprit quand on sait comment le maréchal de Bourmont, com-
mandant en chef de 'expédition, s’adressant a ses troupes, leur disait
textuellement :

« Pas plus que les propos tenus en une autre circonstance par
l’apologiste catholique Poujoulat, devant un autre maréchal
sévissant en Algérie, Bugeaud, ne sont hors sujet dans la pré-
sente affirmation : « Vous continuez 'ceuvre de Godefroy (de
Bouillon), de Louis VII et de Saint Louis... »

Répondait Poujoulat au chef militaire frangais qui s’interro-
geait sur le but d'une entreprise aussi incertaine, avant de conclure
sans ambages : « Notre guerre d’Afrique est donc une continuation des
croisades ».

Les tétes les mieux faites ne résisterent pas a I'événement.
Berbrugger, homme de science s’il en fut, récemment arrivé a Alger
pour créer une « bibliothéque nationale » et un musée, perd soudain la
mesure quand il écrit au sujet des anciens notables de la ville réduits a
la misére : « Le voyageur le plus humble peut, en débarquant a Alger,
se procurer la satisfaction de faire porter sa malle par le rejeton de
quelqu’un de ces dignitaires, et d’humilier, ainsi, dans la personne de
leurs descendants, les orgueilleux chefs de pirates qui ont trop long-
temps fait trembler la chrétienté. » Poujoulat, déja cité, écrivain catho-
lique trés en vue et qui deviendra I'un des familiers les plus proches
du premier évéque d’Alger, Mgr. Dupuch, note parmi ses impressions
de voyage, apres avoir visité la Casbah : « Il y a de la tristesse dans ces
rues étroites ou nulle figure indigéne ne vous sourit. » Et il se hate de
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conclure héroiquement, sur un ton qui n’a rien a voir avec la charité
chrétienne : « Mais il faut en prendre son parti avec les vaincus ! ».
C’est que, pour lui, en plus de cette gravité trés digne et silencieuse
qu'il trouve intolérable, « il y a aussi, ajoute-t-il ailleurs, des mysteres
de mépris, de douleur et d’ironie sur ces fronts », car ces Algérois lui
« apparaissent comme des Jérémies pleurant la chute d’Alger et I'inva-
sion étrangere. »

Pourtant, I'un et l'autre — le savant et le militant chrétien —,
une fois la fiévre passée, trouvent des mots assez justes pour décrire
une situation objective. Ainsi, Berbrugger, quand il parle du triste sort
réservé aux nécropoles musulmanes d’Alger par les nouveaux envahis-
seurs, se livre a une grave réflexion qui cache mal, a contrario, son désa-
veu de pratiques barbares allant jusqu’au trafic des ossements exhumés
: « Nous avons dit plus haut, écrit-il, que les cimeti¢res indigénes occu-
paient un grand espace, parce que chaque famille, chaque individu,
y a sa place particuliere, qui est toujours respectée. On ignore, ici,
ces sépultures tarifées et a terme que 'on caractérise chez nous par
I'expression mercantile concessions temporaires. On y connait encore
moins la fosse commune... Aussi ont-ils (les Algériens) une institu-
tion particuliere, chargée de faire enterrer les pauvres avec décence, de
leur assurer une sépulture convenable, le beit-el-mel. Et 'auteur pour-
suit : « 'indignation des indigenes a été vive lorsque nos routes mili-
taires sont venues sillonner de leurs nombreux crochets les champs ou
leurs peéres reposaient en paix depuis des siécles, lorsque la demeure
des morts a été fouillée par la pioche... et que les ossements des vrais
croyants ont été livrés aux profanateurs de I'’étranger, en attendant que
le commerce s’en empare pour les convertir a des usages industriels.
» A ce propos, il n’est pas sans intérét de rappeler que Louis Blanc,
homme politique, historien et premier socialiste francais du XIX®
siecle, contemporain des faits évoqués plus hauts, n’a pas manqué de
dénoncer dans son Histoire de dix ans (1849) les cargaisons entieres d’os-
sements humains, pris aux sépultures musulmanes d’Alger et envoyés
en France pour étres traités dans certaines industries.

C’est encore a Berbrugger que nous empruntons un ultime
témoignage concernant I’évocation du patrimoine architectural
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proche de la Casbah, illustré dans le présent ouvrage. Un lieu de culte
d'une grande valeur artistique et que l'autorité militaire francgaise des
premieres années 1830 avait concédé a un cabaretier... « Sur la route
de la Pointe-Pescade, écrit le futur conservateur de la Bibliotheéque
Nationale et du Musée d’Alger, on trouve une fort jolie chapelle
musulmane qui est occupée maintenant par un cabaretier. On nous
demandera par quelle subtile interprétation des arrétés de I'expropria-
tion pour cause d’utilité publique, le marabout Sidi Yoéqoub, a qui cette
goubbah était consacrée, a été chassé de sa sainte demeure pour faire
place a un débitant de liquides... Peut-étre est-ce en considération des
services culinaires que cet industriel était appelé a rendre... qu’il a pu
obtenir cette concession ! »

Tout comme les historiens et témoins directs du siécle dernier,
et les urbanistes d’aujourd’hui qui se sont occupés de ce probleme,
Marc Baroli dans son ouvrage, fait la place qu’elles méritent aux des-
tructions dont Alger fut victime de la part des militaires francais et des
premiers émigrants européens. Il écrit, en effet : « ... Les locaux dispo-
nibles furent occupés dans le plus grand désordre. L'armée s’installa au
hasard ; les « fricoteurs » conclurent un certain nombre de marchés plus
avantageux que réguliers ; les immigrants qui commengaient a arriver
de Malte et de Minorque s’établirent dans les alentours et se mirent
aussitot a saccager les plus beaux jardins mauresques pour y faire pous-
ser les Iégumes. » Baroli s’attarde sur 'ampleur des ruines accumulées :
« Les maisons eurent encore a souffrir de 'occupation par les militaires.
D’autres dévastations profitérent davantage a leurs auteurs : les menui-
series et les solives arrachées firent du bois de chauffage ; les ferrements
et les cuivres, rachetés par les Juifs, prirent le chemin de Livourne ou de
Marseille ». Plus grave encore pour les nouveaux habitants européens
d’Alger, militaires et civils, agissant avec la plus grande inconscience :
« Les précieux aqueducs furent fréquemment crevés par les troupes sta-
tionnées autour de la ville, désireuses de laver leur linge ou d’abreuver
leurs chevaux, et bientot par les jardiniers civils qui avaient besoin d’ar-
roser leurs plantations. »

L’armée francaise, a Alger seulement, téte de pont exigué de la
fameuse « occupation restreinte », comptait trente-six mille hommes
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de juin a septembre 1830, alors que I'ensemble du pays sous le gou-
vernement algéro-turc depuis trois siecles, possédait une armée dont
les effectifs n’avaient jamais dépassé « 15 000 hommes soldés ». Des
troupes coloniales aussi nombreuses dans un espace relativement
réduit, et en partie dévasté par les soldats eux-mémes, il fallait les
payer, pourvoir a leur entretien. Or, comme le rapporte 'intendant
civil, le baron Pichon, la conquéte, jusqu'en 1832, d’Alger et de sa
région immédiate, avait colité « cinquante millions de francs-or » a
peu pres. Le fameux trésor de la Casbah, enlevé par les Francais dans
les coffres de I'Etat algérien entreposés au palais du Dey, n’avait pas pu
dédommager ces dépenses, et était passé entre des mains inconnues,
militaires et hommes d’affaires. La démolition, la dégradation sau-
vage de milliers de maisons, le retour en friche de centaines de fermes,
I'exode de dizaines de milliers d’habitants d’Alger vers I'intérieur du
pays avaient fait le reste... en privant la nouvelle administration des
ressources financiéres escomptées pour son fonctionnement.

Et un événement de taille s’était produit depuis a peine six
mois en Algérie, qui remettait en cause les calculs des occupants
et allait faire tomber, I'une apres l'autre, leurs illusions quant a une
conquéte rapide de I'ensemble du territoire. En effet, le 22 novembre
1832, le jeune Abdelkader était proclamé émir par les représentants
des populations de I’'Ouest algérien, en vue de mener la guerre contre
les envahisseurs et d’organiser politiquement et administrativement
les collectivités nationales dans ce but, tout en recréant les structures
étatiques abolies. Cela n’a pas manqué d’avoir un effet non négli-
geable sur le moral, le sens patriotique et I'esprit combatif des Algérois
qui n’allaient plus désespérer de I'avenir et, quoique restés sur place
en butte aux épreuves, s’'ingéniaient désormais a agir selon d’autres
formes de lutte et des moyens pacifiques, persuadés de contribuer a la
survie de la nation dont on avait craint un moment la fin irrémédiable.

Les colonialistes avaient cru que la chute d’Alger leur ouvrirait
d’un coup les portes du pays. Ils allaient bientot déchanter car la guerre
d’indépendance atteignait, précisément, les portes de la ville captive,
cette capitale dont les habitants démoralisés reprenaient soudain
courage, non pas certes pour lutter les armes a la main dans un com-
bat douteux, mais bien pour envisager, a moyen terme, la nécessaire
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reconversion de leur engagement solidaire et de leur simple vie quoti-
dienne. Cela nous parait plus plausible. Si Alger ne compose pas avec
I'ennemi, a I'exception de quelques rares collaborateurs vite déconsi-
dérés, elle se ressaisit en relevant ses ruines dans le seul périmétre ou
les nationaux pouvaient encore construire et regagner leurs demeures
longtemps abandonnées et mises au pillage : celui de la Casbah, ce
ghetto aux yeux des Francais, mais plus sirement cette haute ville
indomptable et toujours redoutée par eux. La durée de la guerre, et son
extension a tout le territoire, ne désignaient plus les Algérois comme
I'unique objectif des colonialistes et, tout en soutenant de loin et a leur
facon intelligente, efficace et habile les efforts déployés par le jeune
Etat de ’émir Abdelkader, ils s’attachaient & restaurer et 3 maintenir
chez eux un milieu urbain, des traditions et des activités économiques
et professionnelles trés éprouvés. Quinze ans de guerre nationale
sous la conduite de I’émir, et un quart de siecle supplémentaire d’in-
surrections dans l'arriere-pays, leur permettent, psychologiquement
parlant d’avoir confiance en eux-mémes en dépit de leur captivité, et
de gagner du temps pour le travail, 'adaptation a des normes nou-
velles de société et de vision du monde sans pour autant négliger la
sauvegarde de leurs valeurs propres. Une date, entre autres, peut nous
fournir a ce sujet une indication significative : 1868. Cette année-la
I'administration coloniale interdit toutes les corporations d’artisans en
Algérie : les activités de ces groupements professionnels ont atteint
un tel volume, une si grande qualité de production, une maitrise a ce
point stire et parfaite, surtout a Alger, que les manufactures francaises
risquaient d’en faire les frais et les colonisés de continuer a préserver
cette part de leur culture, de leur économie d’appoint et de leurs usages
spécifiques. Mais, un demi-siecle plus tard environ, la persistance des
gofits artistiques anciens et de certains petits métiers traditionnels
de décoration et d’agrément ne s’interrompt presque jamais a Alger,
malgré les crises économiques successives et I'arbitraire qui régnait en
maitre sur le pays. Comme nous le disions au Colloque national sur
la culture en mai-juin 1968, « évoquer I’Alger des années 1925-1930 a
travers sa vie traditionnelle c’est, avant tout, suggérer une esthétique,
une fagon d’étre, sinon de penser. Dans ce double domaine, et stric-
tement la, Alger était alors, par maints aspect, et en dehors de la ville
européenne, ce qu'elle avait été, a peu pres, un siecle auparavant. »
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Certes, la mémoire peut aussi bien nous trahir que transfigu-
rer pour nous le passé. Il est cependant indéniable que mes souvenirs
de ces années-1a, quand, tout enfant, je faisais d’assez longs séjours
dans la vieille maison familiale des mes aieux maternels a la Casbah,
sont encore chargés d'une vision fidele a la réalité urbaine si intense
et colorée de la haute ville a cette époque. Le souvenir devait en rester
d’autant plus vif chez un jeune adolescent attaché a mieux connaitre le
destin de son pays, qu’'autour de 1930 un relais important dans le sens
de l'action politique nationaliste et culturelle organisée allait s’amor-
cer ou s’affirmer dans toute I’Algérie, surtout a partir de la capitale, sur
le double plan de I'aspiration au modernisme et a 'authenticité de 'ére
classique arabo-musulmane. Cruelle alternative pour le vieux fonds
populaire d’origine andalouse ou rurale qui, dévalorisé de jour en jour,
voire injustement méconnu, tombera peu a peu dans 'oubli sous la
pression conjuguée des vogues nouvelles frelatées et des besoins 1égi-
times de récupération a tout prix de I'identité nationale historique pré-
sumée plus noble ! Mais, en évoquant le passé sans trop I'exagérer — et
pour reprendre le méme témoignage déja publié au sujet d'impressions
vécues a la Casbah d’Alger il y a plus de cinquante ans —, « 1'architec-
ture, le mobilier, la décoration des maisons, les parures, le costume
féminin et parfois celui des hommes agés et des enfants, la table, les
réjouissances, la musique et les mille petits riens de I'organisation
domestique, I'atmosphére générale de certains marchés et le style
méme de certains métiers et professions : une civilisation entiére can-
tonnée sur les hauts de la cité, et notamment dans les cours intérieures,
les patios, les ruelles, résistait comme un dernier carré sur le champ de
bataille... Et, par plus d’'un point, le dépaysement, I'ordre économique
surtout, ne laissaient apparaitre aucun signe de décadence sordide, tel-
lement le décorum, le cadre artistique, le bon goft, les habitudes, les
soins accordés a la vie matérielle de tous les jours, aux arts mineurs,
au travail et aux loisirs, constituaient une somme homogene de faits
culturels a peine anachroniques et non sans charme. »

C’est 1a mieux qu’un symbole, le triomphe de la vie avec ses
points faibles ou carencés et les temps forts de '’évolution humaine.
Da a la volonté des hommes et des femmes qui 'aimaient, a leur
amour émouvant de la ville ancienne, cet univers algérois d’'il y a un
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demi-siecle avait encore, perceptible et vivante, sa pleine charge d’his-
toire et de prestige.

Le travail précis, chaleureux et savant d’André Ravéreau ajoute
une dimension déterminante a tout ce que nous évoquons dans cette
préface, en donnant a voir la réalité objective du socle urbain, c’est-a-
dire les bases mémes, matérielles, esthétiques d'une certaine culture de
I’habitat, de I'environnement, de la citadinité dont la Casbah d’Alger,
plus que d’autres « hautes villes » du Maghreb méditerranéen, fut le
modele inégalé. Cette riche expérience architecturale dont l'auteur fait
preuve, sur le double plan d’'une technique et d’'une sensibilité pareil-
lement maitrisées sans aucune fausse note et avec une juste harmonie
dans la vision des choses et des gens, mériterait d’étre enseignée aux
¢éleves de nos instituts d’architecture. Défini dans le détail, mais jamais
d’'une fagon rébarbative ou fastidieuse, il s’agit 1a de support concret
d’'un ensemble qui implique aussi les faits et gestes, les habitudes men-
tales et autres, les points de repére d’une société, d'une civilisation du
gofit, de la mesure, du site aménagé pour la durée.

Dé¢ja, dans leur remarquable ouvrage sur le M’Zab, André
Ravéreau et Manuelle Roche nous avaient habitués a ce souci conju-
gué de I'humanisme vrai, de I'art urbanistique et de la tradition cultu-
relle la mieux entendue en tant qu’elle organise et magnifie I'espace
qu'elle occupe, tout en justifiant tacitement par ses valeurs propres
devenues actes de foi, simples réflexes, élans créateurs, modes de vie,
présence au monde. Hier comme aujourd’hui, I'un et 'autre cas étu-
diés — le M’Zab et la Casbah — sont spécifiques d’'une Algérie qui, au
moins par ces deux exemples de trés haut niveau, sort de I'ordinaire
pour affirmer une richesse architecturale a nulle autre pareille, sou-
vent ignorée des siens dans sa jalouse et inimitable originalité actuelle,
méme si, paradoxalement, on lui suppose des apports initiaux prove-
nant soit de la lointaine et antique Mésopotamie, soit de la proche et
vieille Andalousie musulmane.

Par ailleurs, en ce qui concerne l'attention toujours en éveil

de l'auteur, et cette sensibilité prévenante et éclairée a laquelle il a été
fait allusion, André Ravéreau en parlant au hasard de ses impressions,
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de certaines composantes typiques de l'architecture des anciennes
demeures de la Casbah telles que les escaliers intérieurs, a le don de
susciter la nostalgie de lieux pour nous privilégiés, a I'instar des sou-
venirs d’enfance, et de souligner d'une manicre affective, en quelque
sorte, le « mystere » de ces humbles gradins congus a I’échelle humaine
avec leur entour approprié, a la fois souples, déliés, si bien intégrés
dans un équilibre d'une rare perfection, nous dirons presque : dans
une lancée invisible, autonome de tout I'édifice. Chose curieuse, j'ai
toujours pensé au « mystere » de ces escalier domestiques depuis que
je les ai foulé pour la premiere fois il y a plus de soixante ans, envofité
par eux, entrainé au fil de leur essor pourtant statique, couvé douillet-
tement, avant de découvrir le mot lui-méme dans le texte de Ravéreau
qui marque une égale impression !

Mais il nous faut conclure. Dans le passé, Alger a toujours été
une école de courage et d’engagement avant la lettre. D’apres le témoi-
gnage de certains historiens, 'Occident chrétien des XVIe-XVIIIe
siecles redoutait pour sa jeunesse entreprenante l'attraction que cette
ville exergait impérieusement, non pas au moyen du vice ou des plai-
sirs faciles, mais par le gott de I'action, la franche aventure de la mer
et une foi exigeante.

Qu'en était-il en réalité ? C’est encore le grand historien
Fernand Braudel qui nous I'apprend : « En fait, écrit-il, c’est par mil-
liers, aux dires d'un contemporain, Porsius, que les chrétiens passent
aux Turcs et a I'Islam. Les grandes civilisations ou les gouvernements
forts disent non, luttent, racheétent leurs enfants perdus ; les individus,
d’ordinaire, sont plus accommodants. On voit méme, en 1568, un Fray
Luis de Sandoval prendre I'initiative d’'une grande opération de sau-
vetage aupres des princes chrétiens de Méditerranée : le pardon serait
offert aux égarés, et ainsi mettrait-on fin aux maux sans nombre qu’ils
infligent a la chrétienté. » Plus loin, I'auteur explique les raisons de
ce choix volontaire de la part d’'une jeunesse européenne dynamique,
mais point corrompue, qui ne trouvait pas a s’employer chez elle, dans
un monde racorni, gagné par I'esprit de croisade et la xénophobie, mal-
gré avénement des Temps modernes et leur humanisme trahi qu’elle
répudiait avec colere : « Et c’est aux Musulmans, conclut-il, que vont
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les aventuriers de la mer... Ils ont les vaisseaux les plus rapides, les
chiourmes les plus nombreuses et les mieux exercées, la plus puis-
sante, enfin, des villes neuves de la Méditerranée : Alger, centre de
l'aventure barbaresque. » Répétons la question sous une autre forme :
qu'en est-il aujourd’hui ? Et tachons d’y répondre : comme hier, Alger
se mérite. Plus exactement, cette ville, cette capitale, mérite davantage
que les « embellissements » dont elle est 'objet : une humanité urbani-
sée, inventive, créatrice de moyens nouveaux et de godts esthétiques
décents et de simples habitudes de civisme et de travail, toutes choses
que seule une bonne volonté et solide culture scolaire peut susciter a la
longue.

Ce mariage des parures traditionnelles de la Casbah (colonnes
torses, azulejos, marbre blanc finement ouvragé, velours brodés d’or,
dentelle, etc.) avec ses deux fleurs emblématiques privilégiées (jasmin
et fleur d’oranger) et les senteurs d’humbles plantes si familiéres aux
usages algérois (coriandre et basilic) et, par-dessus tout cela, le bleu
inimitable teinté d’indigo et la blancheur immaculée de la chaux, cou-
leurs souveraines des murs et des modestes intérieurs de la vieille ville,
ce mariage, espérons qu’il continuera d’étre célébré dans le haut lieu
d’'une magnificence restaurée demain par les siens, dans la fidélité a
soi, a ces pierres jamais inertes ou froides d’Alger qui ont souffert en
méme temps que les hommes. C’est pourquoi, de futures restaurations
ne devraient pas les convertir en un musée-témoin, séparé de la vie
des hommes avec lesquels ces pierres ont toujours fait corps, et qui ne
signifient rien en dehors d’une existence partagée, commune, mélant
les uns aux autres dans une finalité qui est la propre histoire de la
Casbah.
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De la ruralité a "urbanité en Algérie :
questionnements et éléments d’approche

Brahim Benmoussa
Enseignant-chercheur au Département de Sociologie
Université Alger 2

Résumé :

Le renversement démographique observé en Algérie depuis
1962, qui a rendu largement majoritaires les populations urbaines par
rapport aux populations rurales, illustre un processus de changement
social profond ou la ruralisation des villes et 'urbanisation des cam-
pagnes se déroulent & un rythme particulierement rapide qui justifie a
plus d’un titre son approche par les sciences humaines et sociales.

A la base de ce renversement figure I'indépendance nationale
qui des 1962 a conduit d'une part, au départ massif et rapide de ceux
qui dirigeaient la société, et de l'autre a la libération des acteurs qui
forment la société algérienne d’aujourd’hui, a 70% rurale en 1962,
devenue a 70% urbaine en 2008.

Ces données démographiques qui témoignent d'un change-
ment particulierement fort aux niveaux culturel et social constituent
le point de départ de la présente proposition.

L’article s’appuie sur une synthese des conditions socio-histo-
riques ayant déterminé le mouvement du rural vers 'urbain, sur une
lecture des principaux indicateurs démographiques tirés des recense-
ments de la population effectués entre 1966 et 2008 et sur quelques
problémes théoriques posés par I'approche de la ruralité et de 1'ur-
banité mises en relation avec celle de la citadinité. L'article s’appuie
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également sur les résultats d'une enquéte sociologique réalisée au
milieu des années 2000 autour des inégalités entre le milieu urbain
et le milieu rural en Algérie, qui a mis en évidence des éléments de
proximité importants entre ruraux et urbains algériens.

Mots-clés : société rurale, ruralité, urbanisation, sociologie rurale,
changement social
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Abstract

The demographic reversal observed in Algeria during the
period 1962-2008 which made large majority of the urban popula-
tion compared to rural populations, illustrates a process of profound
social change where cities ruralization and countryside urbanization
run at a particularly fast pace. The starting point of this change is
the national independence which led to the sudden departure of those
who managed the society and the release of performers who made the
Algerian society 80% rural in 1962 and which has become 80% urban
fifty years later.

This paper is based on a reflection about the specific conditions
which determined the movement from rural to urban environment,
problems posed by the approach of rurality and on a sociological sur-
vey conducted in the mid-2000s about the inequalities between urban
and rural areas in Algeria.
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Introduction

En Algérie, les mouvements de population du monde rural
vers le monde urbain se déroulent de fagon massive et a un rythme
particulierement rapide qu’exprime de facon éloquente la statistique
nationale (environ deux algériens sur trois appartenaient au monde
rural en 1966 contre trois algériens sur dix en 2008) qui a donné lieu a
des transformations profondes de la société.

Quelles ont été les conséquences sociales de ce flux inégalé
dans I’Histoire ? Quelles définitions, autres que celles proposée dans
les statistiques des recensements de population, peut-on donner a
la ruralité en Algérie? Ruraux et urbains constituent-t-ils des entités
homogeénes et différentes ou bien forment-ils un ensemble aux fron-
tieres difficilement discernables?

La présente contribution ne vise pas a donner une réponse
exhaustive a ces questions qui constituent pour chacune un axe de
recherche dans plusieurs disciplines. Elle cherche principalement a y
apporter des éléments d’approche globale qui s’appuient sur un rap-
pel des conditions socio-historiques spécifiques ayant déterminé les
mouvements du monde rural vers le monde urbain en Algérie, sur les
problémes posés par 'approche de la ruralité et sur les résultats d'une
enquéte sociologique menée au milieu des années 2000 qui a montré
une proximité culturelle importante entre ces deux milieux.
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1. Retour sur les fondements d’un bouleversement démographique

Le renversement en moins de 50 ans des proportions dans
lesquelles se répartissent les populations urbaines et les populations
rurales (passées de 30%-70% a 70%-30%) a donné lieu a des situations
de changement social remarquables. Les pratiques du territoire rele-
vant de « territorialités browniennes » (Cote, 2011) accompagnées de
« transformations radicales dans les systémes de normes et de valeurs »
(Benmoussa, 2007), constituent des éléments essentiels dans la com-
préhension du changement social récent en Algérie et tiennent a de
nombreux facteurs dont principalement celui de la rupture survenue a
I'indépendance, en 1962.

Des lors le corps social dans son ensemble a été traversé par
un processus de ruralisation vigoureux et rapide (Benachenhou, 1979)
qui reste fondamentalement différent de celui qu'ont connu des pays
comparables sur le plan démographique!. Ce processus se distingue
par le fait que la ruralisation de la société algérienne survenue depuis
19622 s’est accomplie sur fond de « vide administratif et économique »
unique dans 'histoire contemporaine qui a accompagné l'indépen-
dance nationale dans son élan puissant dans la reconquéte des biens et
des espaces économiques et d’habitat détenus par les colons.

Peu de travaux en sciences sociales ont eu pour problématique
explicite la situation de vide institutionnel et économique créée par le
départ massif des colons francais et ses conséquences sur la vie sociale
en Algérie. En général les travaux sont le plus souvent partis d'une
vision nationaliste et militante de la révolution algérienne mettant en
évidence les acquis de la guerre de libération nationale et les actions
de développement entreprises par 'Etat (Lacheraf, 1964)°.

1 Les sociétés marocaines et tunisiennes, a titre d’exemple, n’ont pas connu de rup-
ture comparable a celle qui est survenue en Algérie en 1962 dans le sens ou elles
n’ont pas fait face a leur indépendance au départ fulgurant des catégories sociales
qui encadraient I"économie et la société.

2 En 1962, lorsque la population européenne qui dirigeait 'économie, 'administra-
tion, la société de maniere générale a quitté 'Algérie en quelques mois, créant par
ce départ massif une situation historique inédite, I'élite que formaient les colons a
laissé une société a 80% rurale (Benatia, 1979).

3 Outre cette vision militante, la plupart des travaux en sciences sociales ont porté

66



La rupture sociale engendrée par 'indépendance qui a donné
lieu a de nouvelles territorialités marquée principalement par le trans-
fert des populations rurales vers les villes, pourrait constituer le point
de départ d’une analyse du changement social en Algérie et remettre en
selle les différentes sciences sociales dans une approche pluridiscipli-
naire qui semble plus que nécessaire aujourd’hui au vu de I'importance
de ce changement ou ruralisation et urbanisation se chevauchent.

2. Ruralisation, urbanisation, ruralité et citadinité

La question de la ruralisation doit étre envisagée avec les pré-
cautions méthodologiques et théoriques nécessaires en vue de la sous-
traire au sens commun qui 'assimile en général a la dégradation d'un
environnement structuré autour de la ville et de ses attributs culturels,
civilisationnels et institutionnels.

De nombreux travaux s’y sont intéressés dans des contextes
sociaux et géographiques divers et il est permis de dire qu’aucune
société n’échappe a ce processus et aux nombreuses portées théoriques
et pratiques du concept qui l'entoure ot une riche terminologie est
mise en jeu : urbanisation des campagnes, ruralisation des villes, cen-
tralité, marginalité, citadinité, urbanité, ruralité, etc.

La complexité du concept de ruralisation et de ses attributs
contraint par conséquent a en limiter I'approche dans la présente
contribution aux problemes théoriques posés par l'approche statis-
ticienne des notions de population urbaine et de population rurale
en Algérie qui ne rendent pas suffisamment compte, en I’état actuel
des choses, de la complexité et de la profondeur des sociétés rurale et
urbaine.

sur les luttes politiques, ouvrieres et syndicales et sur I'analyse du systéme poli-
tique et économique du régime algériens occultant la question du vide laissé par
la France a I'indépendance et son importance dans I'analyse et la compréhension
du changement social en Algérie.
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2.1. Les limites de 'approche statisticienne de la ruralité

L’approche statisticienne du rural et de l'urbain établie par
I’Office National des Statistiques (O.N.S.) s’appuie sur des critéres des-
tinés au classement des communes et des agglomérations, dont princi-
palement celui du nombre d’habitants, de la dispersion de 'habitat, de
l'acces aux réseaux divers et de 'importance de la population agricole
au sein de la population occupée.*

Il n’est pas inutile de signaler les difficultés liées a la maitrise
de cette classification. Kateb (2003) parle de complexité et d’opacité
relative dans la classification de ’O.N.S. qui met en jeu des caté-
gories terminologiques souvent trés rapprochées pour qualifier les
agglomérations.’

A Tappui des données de 'O.N.S. publiées dans Larmature
urbaine, le nombre d’agglomérations urbaines a connu une évolution
spectaculaire entre 1966 et 2008 : accroissement de 553% pour la
catégorie de 5 000 a 10 000 habitants, de 556% pour celle de 10 000 a
20 000 et de 1 000% pour celle de 100 000 habitants et plus.

Ce contexte de croissance urbaine unique dans ’histoire natio-
nale met en évidence des difficultés importantes dans la qualification
sociologique du rural et de I'urbain eu égard a 'imperceptibilité de la
ligne de démarcation existant entre ces deux ensembles a la simple lec-
ture des données statistiques et démographiques. Si aujourd’hui 23,5%
des agglomérations ont moins de 20 000 habitants (O.N.S., 2011) et
que celles-ci se sont « agglomérées » (donc devenues urbaines) sur une
courte période a partir de zones éparses classées jusqu’a une époque
récente comme zones rurales, cela signifie que la composante sociale
de ces « entités urbaines » reste fondamentalement rurale.

La ruralité sociologique des agglomérations urbaines devient
ainsi une réalité qu’il convient d’analyser au moyen de I'approche

4 La combinaison de ces différents critéres consideére aujourd’hui que toute agglo-
mération de plus de 5000 habitants est une agglomération urbaine.

5 Cela met en relief a la fois la complexité de l'identification statistique du rural
et de l'urbain et la difficulté de la définition socio-anthropologique de ces deux
champs.
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socio-anthropologique qui permet une analyse plus ouverte et plus
large que celle de la statistique pure et de la catégorisation froide des
agglomérations en fonction du nombre d’habitants.

En réalité ce ne sont pas seulement les villes de moins de 20 000
habitants qui sont concernées par ce fond rural évident mais c’est une
part importante des villes algériennes d’aujourd’hui qui présentent un
visage mettant en avant ce phénomene de ruralité essentielle (Benatia,
1979 ; Safar-Zitoun, 1996) qu’il convient d’étudier et d’analyser.

Des lors le concept de ruralité rend nécessaire le recours au
concept de citadinité qui permet un élargissement de I'approche en
mettant en jeu un certain nombre d’attributs conceptuels liés a 'appar-
tenance culturelle et sociale a la cité (donc au fait d’étre citadin) et qui
mettent en évidence la différence entre citadinité et urbanité. Urbanité
et citadinité indiquent ainsi l'existence de deux niveaux d’apparte-
nance, 'appartenance culturelle basée sur la dimension historique et
civilisationnelle de la cité et I'appartenance géographique basée sur
I'identification statistique et démographique des populations.

Aussi, la perte des repéres spatio-temporels et ses effets sur les
comportements et les représentations des individus développée en par-
ticulier par Bourdieu et Sayad (1963) dans 'analyse de la société rurale
algérienne fait partie des attributs de la vie sociale en Algérie a travers
de nombreux éléments qui méritent d’étre approfondis et développés.
Parmi ces éléments figure 'envahissement réciproque du monde rural
par le monde urbain et du monde rural par le monde urbain.

2.2. Lenvahissement réciproque de deux mondes

La croissance urbaine qui a produit sur une courte période
des agglomérations qualifiées d'urbaines a partir de criteres démogra-
phiques et statistiques s’est traduite par une ruralisation des villes et
une urbanisation des campagnes.®

6 Cephénomene qui a été abordé par de nombreux auteurs et dans divers contextes,
notamment en Tunisie (Miossec, 1985), en France et en Bulgarie (Krestanova et
Royet, 2000) pour ne citer que ces deux cas, revét des spécificités nombreuses
dans le contexte algérien.
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La ruralisation s’est traduite par l'instauration, en milieu
urbain de comportements « ruraux » qui correspondent a la perte des
reperes spatio-temporels des immigrants. LLa perte de ces repeéres qui
se trouve au coeur méme du processus de ruralisation mérite que 'on
s’y attarde au regard de I'importance des sociétés agraires en Algérie
et au Maghreb dans la formation des sociétés englobantes (Mendras,
1995) correspondant aux Etats-nations actuels et compte-tenu éga-
lement de I'importance historique de ces sociétés agraires (Berque,
1995).

Sans aller a I'analyse fine des reperes spatio-temporels des
sociétés rurales, il convient d’indiquer que la perte de ceux-ci et ses
conséquences sur le changement social en Algérie a été abordée de
fagcon directe ou indirecte dans de nombreux travaux qui ont touché
notamment a 'aménagement du territoire (Bendjelid A., Bralé J.C.,
Fontaine J., 2004) ainsi que dans des travaux en sociologie et géogra-
phie urbaine (Benatia, 1979 ; Icheboudene, 1997 ; Semmoud, 2007).

L'urbanisme anarchique, la dégradation de I'environnement,
le pastoralisme exercé en milieu urbain’ ainsi que I'implantation spon-
tanée de marchés hebdomadaires, et de facon générale « I'urbain infor-
mel » (Belguidoum et Mouaziz, 2010), font partie du quotidien des
villes algériennes. D’un autre coté il existe une tendance fortement
observable a 'adoption de comportements sociaux indiquant la résur-
gence des reperes temporels ruraux rythmés en général par la nature
tels que le lever et le coucher du soleil.?

En contrepartie de la ruralisation des villes, I'urbanisation du
monde rural ne se traduit pas seulement par les substrats matériels de
celle-ci (acces a I'électricité, au téléphone, a I'eau courante, au transport
public, au commerce, etc.) mais aussi par I'apparition de phénomenes
nouveaux dans les campagnes, notamment des formes de criminalité

7 1l n’est pas rare d’observer des troupeaux d’ovins conduits dans les quartiers
d’Alger, d’Oran ou de Sétif.

8 Parmi les comportements sociaux les plus significatifs de cette tendance figurent
notamment le fait d’accomplir en regle générale les démarches aupres des admi-
nistrations des les premiéres heures de la matinée plutdt que I'aprés-midi ainsi que
I’absence de vie nocturne dans les villes.
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assimilables aux violences urbaines (agressions, banditisme, racket
etc.).’

Au-dela de ces éléments, I'une des tendances les plus remar-
quables est certainement celle du détachement progressif de la société
rurale des structures communautaires traditionnelles auxquelles
I'identifient en général les sociologues et les anthropologues, ainsi
que son installation dans des logiques et stratégies individuelles peu
conformes a cette vision.!?

3- Proximités culturelles entre ruraux et urbains

Dans la troisieme et derniére partie de cette contribution
seront exposés les résultats d'une enquéte sociologique menée autour
des inégalités urbain-rural en Algérie!! qui a touché un échantillon de
11 55 individus issus de quatre milieux socio-géographiques : le milieu
urbain supérieur (Alger), le milieu rural de pied-mont (Seghouane,
dans la wilaya de Médéa), le milieu urbain moyen (Laghouat) et le
milieu rural steppique (Kheneg, dans la wilaya de Laghouat).

Les comportements culturels et sociaux observés dans ces dif-
férents milieux ont été a la fois révélateurs de la proximité des ruraux
et des urbains et significatifs des rapports symbiotiques qui les lient.
Nous mettrons en relief les comportements et attitudes les plus signi-
ficatifs relatifs a un élément qui nous a semblé important dans la ques-
tion du changement social, celui relatif a la conception de la famille qui
repose au vu des résultats de I'enquéte sur un modele liant fortement

9 A titre d’exemple, le racket sous prétexte de récupération des ouchour (aumone
obligatoire sur les récoltes céréalieres) est un phénomene de plus en plus courant
que nous avons eu l'occasion de vérifier en juillet 2012 chez des céréaliculteurs
dans la région de Tiaret qui indiquaient de nombreux cas de champs brilés parce
que leur propriétaire ont refusé de se plier a la menace de leurs racketteurs.

10 Un exemple éloquent de ces logiques individuelles apparues récemment au sein
de communautés rurales sociologiquement établies est celui de l'appropriation
de plus en plus courante des terres arch (ou terres tribales soumises a la propriété
collective sacro-sainte d’'une communauté) par des individus (Benmoussa, 2008).

11 Cette enquéte a été menée par ’Association algérienne pour développement de la
recherche en sciences sociales avec I'appui de 'Union Européenne.
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ruraux et urbains autour de la fondation d’une famille. Ce modéle est
abordé sur la base de I'importance accordée aux critéres retenus dans
le choix du conjoint : religiosité, entente mutuelle, aisance matérielle,
beauté physique, proximité familiale, régionale ou clanique.

Aussi, il apparait que la religiosité constitue le critere domi-
nant chez I'ensemble des individus interrogés et 'examen de ce critére
connait de légeres nuances ou le milieu rural exprime moins d’atta-
chement aux questions de piété et de religiosité que le milieu urbain
(41,84% des urbains le classent en premier pour 38,52 % des ruraux).

L'entente mutuelle au sein du couple est placée a la seconde
place, et apparait dans des taux comparables entre milieu rural et
milieu urbain. Néanmoins, le critére de I'aisance matérielle et finan-
ciére qui vient en troisieme position aupres de I'ensemble la population
enquétée, concerne de maniere plus importante les ruraux qui expri-
ment sans doute a travers cette tendance 'aspiration a améliorer leurs
conditions matérielles d’existence.

Ce qu’il convient de relever en particulier c’est sans doute le
fait que les criteres de parenté et d’appartenance régionale ne sont
pas retenus comme critéres primordiaux dans le choix du conjoint
quel que soit le milieu. De ce point de vue, des éléments de proximité
culturelle apparaissent entre urbains et ruraux qu'une vision dogma-
tique du monde rural aurait assimilé a un milieu ou domine l'union
endogamique.

En outre, urbains et ruraux se rejoignent en de nombreux
points ou les liens régionaux, tribaux et parentaux concernent dans des
proportions mitigées et proches a la fois les quatre milieux socio-géo-
graphiques observés.!?

Sur un autre plan, ruraux et urbains déclarent dans les mémes
proportions que leur couple n’a pas de lien de parenté, ni de lien régio-
nal ou ethnique ce qui indique un élément commun supplémentaire
entre les deux milieux.

12 Le critere de 'appartenance au méme arch est observable en milieu rural et en
milieu urbain dans des taux rapprochés de 10,6% et de 9,4%.
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Conclusion

Doit-on parler des ruraux algériens ou des algériens ruraux en
abordant la question de la ruralité telle qu’elle apparait aujourd’hui ?
La question mérite d’étre posée au regard du maillage a la fois com-
plexe et subtil existant entre le monde rural et le monde urbain au
moment ou I'un a dominé 'autre de fagon remarquable et en un temps
particulierement court.

Si les populations urbaines sont aujourd’hui largement majori-
taires par rapport aux populations rurales au regard des données statis-
tiques et démographiques, I'approche sociologique voit cette situation
d’un ceil différent qui met en évidence un processus de changement
social profond touchant a un systeme de normes et de valeurs en pleine
mutation ou les urbains se confondent souvent avec les ruraux.
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Les jeunes en difficulté en Algérie :
entre politique sociale et politique économique
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Résumé

Le passage de I'économie planifiée a I’économie de marché
n’a pas été sans conséquences sur la situation socio-économique des
jeunes en Algérie. Convaincus du r6le que ces derniers peuvent appor-
ter aux réformes engagées, les pouvoirs publics ont aussitdt mis en
place les mécanismes pour permettre leur insertion.

Afin de cerner I'impact de ces politiques, nous avons interrogé
des jeunes ayant créé leurs micro-entreprises dans le cadre du dispo-
sitif d’appui lancé en 1996 par I'agence nationale de soutien a I'em-
ploi (ANSEJ). Méme si ce dispositif parait trés bénéfique en termes
de création d’entreprises, il devrait étre soutenu par un accompagne-
ment permettant aux créateurs d’entreprises l'acquisition des compé-
tences entrepreneuriales afin de leur assurer la pérennisation de leur
entreprise.

Mots clefs : Dispositifs, porteurs de projet, création, entrepreneuriat,
contraintes environnementales.
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Abstract

The transition from planned to market economy has not been
without consequences for the socio-economic situation of young
people in Algeria. Convinced of the role that they can bring to the
reforms, the government has also established the early mechanisms
for their integration.

To determine the impact of these policies, we interviewed
young people who created their micro-enterprise in the support device
launched in 1996 by the National Agency for Employment Support
(ANSEJ). However beneficial this device seems to be in terms of
entrepreneurship, it should be supported by a support allowing entre-
preneurs acquire entrepreneurial skills to ensure the sustainability of
their business.
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Introduction

Le passage de 'Algérie de I"économie planifiée a I'’économie
de marché a eu un impact négatif sur I'insertion socio-économique de
la jeunesse qui constitue presque les deux tiers de la population. Ce
changement politico-économique, opéré précipitamment, a conduit
a l'augmentation du taux de chOmage notamment chez les jeunes.
Convaincus du rdle que cette jeunesse saura jouer dans le processus de
I’économie de marché, les pouvoirs publics ont aussitét mis en place
des dispositifs pour permettre une réelle dynamique économique. La
jeunesse est dés lors institutionnellement définie et catégorisée dans
la perspective d’'un traitement socio-politique spécifique. Elle forme
désormais une population cible favorite de 'action publique (Loncle,
2007, p.52). L'entrepreneuriat pourrait réintégrer les jeunes marginali-
sés au grand courant économique (Curtain, 2000, p. 228). Méme si ces
dispositifs ont contribué a I'accroissement de la PME, compte tenu du
nombre d’entreprises créées depuis la mise en ceuvre de ces derniers,
il y a lieu de noter que les jeunes créateurs ne sont pas encore dotés de
compétences entrepreneuriales nécessaires pour affronter les multiples
contraintes de I'environnement. L'émergence d’une économie entrepre-
neuriale est autant un événement culturel et psychologique qu'un évé-
nement économique ou technologique (Gasse, 2002, p. 73). Les études
faites sur les conditions de création d’entreprises, aussi bien dans les
pays développés que ceux en voie de développement, montrent que les
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jeunes entrepreneurs sont confrontés a de nombreuses contraintes, ce
qui influe négativement sur le processus de création, notamment pour
les entreprises novices.

En Algérie, la PME évolue a un rythme relativement faible,
comparativement a celui des pays industrialisés. La tres petite entre-
prise (TPE) et la micro-entreprise familiale dominent la structure glo-
bale de ces PME qui se localisent généralement dans les grandes villes
du nord du pays. Cette expérience mérite une analyse permettant de
cerner les forces et les faiblesses de l'itinéraire de ces entreprises. I1 est
a signaler que les jeunes entrepreneurs ont souvent été confrontés a
des contraintes liées aux procédures administratives, réglementaires,
financieres, bureaucratiques et a des facteurs liés a leurs profils psy-
cho-sociologiques (age, niveau d’instruction, niveau de formation,
manque de compétence entrepreneuriale, motivation, caractéristiques
personnelles...).

Trois indicateurs ont été retenus pour mieux éclairer I'itiné-
raire des entreprises émergentes :

- les caractéristiques psycho-sociologiques des jeunes entrepre-
neurs (sexe, age, formation, motivation, compétences) ;

-le mode d’organisation de l'entreprise (secteurs d’activités,
nombre d’employés) ;

- les contraintes liées au développement de I'entreprise (investis-
sement, chiffre d’affaires et capacités concurrentielles).

1. Les différents dispositifs mis en place de 1988 a nos jours

Le passage d'une économie dirigée & une économie de marché
a conduit les pouvoirs publics a repenser les politiques d’insertion a
méme de répondre a la demande sociale et économique d’une masse
importante de jeunes. Trois mesures incitatives & vocation socio-éco-
nomique ont été mises en ceuvre a partir de 1987. Le premier pro-
gramme est celui du dispositif d’Emploi des Jeunes (PEJ). Ce dernier
a été congu pour la tranche d’age des 16-27 ans et mis en application
en 1989. Son objectif consistait a faire bénéficier les jeunes d’'un emploi
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dans les travaux d’utilité publique ou d’'une formation profession-
nelle. Sachant que lorsque ces entreprises recrutaient les jeunes, elles
étaient exonérées du versement forfaitaire (VF) et de 'ITS (ancétre
de I'IRG). 11 est a signaler que ce programme n’a pas pu répondre a la
forte demande exprimée en termes de formation et d’emplois, ce qui a
entrainé son remplacement en 1991, par un autre dispositif dénommé
« Dispositif d’Insertion Professionnelle des Jeunes » (DIPJ). Plusieurs
formules ont été proposées dans ce programme : la création des coo-
pératives, la création des micro-entreprises, la création d’emplois par
les collectivités locales et I'insertion par la formation professionnelle.
Dans le but de soutenir les jeunes qui désirent se lancer dans la créa-
tion d’entreprises, un troisieme dispositif a été mis en place sous I'égide
de ’Agence Nationale de Soutien a ’Emploi de jeunes (ANSEJ). Ce
dispositif fera 'objet d'une présentation un peu plus détaillée dans cet
article.

Parallelement, quatre autres dispositifs ont été mis en applica-
tion. Il s’agit de:

-T'Aide d’Intérét Général (AIG) appliquée depuis 1995, et gérée
localement par les antennes de ’Agence du développement
social (ADS). La participation du jeune a des activités d’'in-
térét général lui permet de recevoir une indemnité (inférieure
au SNMGQG) qui lui donne la possibilité d’étre compté parmi la
population active ;

I’Emploi Salarié d’Initiative Locale (ESIL) concerne les pri-
mo-demandeurs sans qualifications, pour des durées de 6 a 12
mois ;
Le Travail d'Utilit¢é Publique a Haute Intensité de Main-
d’Euvre (TUPHIMO) est un dispositif destiné aux chomeurs.
Il concerne essentiellement la réalisation de travaux d’entre-
tien routier, d’agriculture, d’hydraulique et il finance 50 a 60 %
du cofit en frais de main-d’ceuvre rémunérée au SNMG. Une
grande part de 'emploi dans ce segment est versée aux grands
travaux lancés dans le cadre du programme de relance écono-
mique ;
- Le Contrat de Pré Emploi (CPE) a été mis en place pour assu-
rer aux primo demandeurs d’emploi universitaires ou ayant
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une formation professionnelle, la possibilité d’acquérir une
expérience dans un établissement public ou privé pour pré-
tendre par la suite, a un emploi permanent.

2. Le dispositif de ’ANSEJ, quel appui pour les porteurs de projet ?

Le dispositif de création et de promotion des micro-entreprises
est sous I'égide de ’Agence Nationale de Soutien a I’Emploi des Jeunes
(ANSEJ) qui est régie par les dispositions du décret exécutif n° 96-296
du 8 septembre 1996. Cet organisme public a pour mission de conseil-
ler, d’assister et de soutenir les jeunes promoteurs tout au long du
processus de création de l'entreprise. Etant donné que les porteurs de
projets ont des difficultés pour financer leur projet, TANSEJ se veut
une structure a la fois d’accompagnement des porteurs de projets mais
aussi de médiation entre les banques et les entreprises naissantes.

2.1. Les crédits alloués aux jeunes créateurs de micro-entreprises

L’aide financiere attribuée dans ce dispositif varie en fonction
du montant de I'investissement et de la zone d’implantation de l'ac-
tivité. Elle comprend les crédits sans intérét, crédit bancaire bonifié
(70% pour zone normale et 72% pour zone spécifique) et ceux complé-
tés par un apport personnel du promoteur (entre 5% et 10% pour zone
normale et 8% pour zone spécifique).

2.2. Les spécificités du dispositif de TANSEJ

I’ANSEJ a conditionné I'investissement par une contribution
financiere de la part les porteurs de projet. Cette condition, qui est
considérée comme une contrainte pour les uns, est percue par d’autres
comme une fagon d’impulser et d’'impliquer d’avantage le porteur de
projet. En plus du crédit bancaire, celui-ci bénéficie d’un prét accordé
par PANSEJ rémunéré a taux zéro et qui sera totalement acquitté
apres le remboursement de la totalité du crédit bancaire. Le porteur
bénéficie, en outre, de plus d’autonomie dans le choix des formes sta-
tutaires de l'entreprise (EURL, SARL, SNC, entreprise individuelle).
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11 bénéficie également d’'une double exonération fiscale sur les trois
premieres années de I'existence de la micro entreprise, a savoir 'impo6t
sur les sociétés et sur le revenu global (notamment pour les entreprises
des zones a promouvoir).

3. L’émergence de la micro-entreprise en Algérie

Pour un développement économique stable et durable, les pou-
voirs publics ont opté pour la politique d’insertion économique des
jeunes chomeurs et cela a travers la création et la promotion de la
micro-entreprise. L'objectif visé est celui faire baisser le taux de cho-
mage, de capter les talents porteurs d’idées et d’exploiter toutes les
potentialités des jeunes créateurs d’entreprises. Bien que des critiques
aient été formulées a 'encontre de ce dispositif a cause de la lourdeur
des procédures de création, il a tout de méme abouti a des résultats
plus ou moins satisfaisants, compte tenu de sa participation a la crois-
sance qu’a connue la PME, notamment privée.

Tableau n° 1 : évolution des PME pour I'année 2007-2008

Nature des PME PME Evolution
PME ler semestre ler semestre
2007 2008 Nombre %
Privées 284 244 309 578 25334 8.90
Publiques 711 637 -74 -10.40
Artisanat 112 017 121 853 9 836 8.78
Total 396 972 432 068 35096 8.84

Source : Ministere de la PME et de ['Artisanat, Direction des systémes
d’Information des Statistiques, indicateurs du ler semestre 2008,
Bulletin d’information économique, n° 13.

Ce tableau illustre 1'’état des PME dans les secteurs public et
privé. L'évolution des PME privées a la période du ler semestre 2008
s’est caractérisée par une augmentation de 25 334 PME, par rapport
a 'année 2007, soit un taux d’augmentation de 8,91%, alors que celle
du secteur public est en régression. Cette progression est un indicateur
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qui montre que 'investissement dans le secteur privé est en extension
depuis 'ouverture de 1’Algérie a 'économie de marché, ce qui a per-
mis l'apparition graduelle d’entreprises. L'accroissement des PME
est considéré comme positif de point de vue quantitatif, la période
1995- 2000 a vu le nombre des PME s’accroitre de 22 % en relation
avec le foisonnement des entreprises liées aux secteurs de I'agriculture,
du batiment et des travaux publics (BTP) et du commerce, mais leur
pérennité reste incertaine compte tenu du taux de mortalité enregistré
apres création de I'entreprise.

Tableau n° 2 : évolution des micro-entreprises créées par 'TANSEJ

Secteurs Nombre % Cott de Colt moyen
d’activités de I'investissement d’une
projets (Millions de micro-
DA) entreprise
Transport V 12023 | 15,38 21 130,76 1757 529,00
Transport M 10825 | 13,84 22 091,41 2040 778,00
Services 22820 29,18 41 290,58 1 809 403,00
Agriculture 97251 12,44 19 014,16 1 955 184,00
Artisanat 11835 15,14 23 490,42 1 984 827,00
Industrie 4146 | 5,30 11 912,65 2 873 289,00
BTPH 3135| 4,01 777172 2 479 019,00
Profession libérale 19541 2,50 2 526,00 1292 734,00
Maintenance 1231 1,57 1891,32 1 536 417,00
Hydraulique 220 0,28 1 108,35 5037 968,00
Péche 2771 0,35 1 249, 67 4 511 450,00
Total 78191 100 153 477,09 1 962 848,00

Données statistiques reconstituées par lauteur
Source ANSEJ, ler semestre 2008.

Ce tableau permet de cerner le nombre important d’entreprises
créées dans le cadre du dispositif de TANSEJ. Si on considere les sec-
teurs d’activités les plus représentés, il apparait que les jeunes créateurs
d’entreprise optent pour les activités qui nécessitent peu de savoir faire
et peu de risques. Les activités de services enregistrent le plus fort taux
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(29,18%), le transport des voyageurs occupe la deuxieéme place avec
un taux de 15,38%, l'artisanat est en troisiéme position avec un taux
de 15,14%, suivi du transport de marchandises (13,84%). Le secteur
de l'agriculture occupe la 5éme place avec un taux de 12,44% et le
secteur de I'industrie enregistre le plus faible taux (5,30%). Le choix de
certaines activités est 1ié notamment aux contraintes imposées par les
banques qui, pour des raisons de solvabilité, ne s’engagent que dans
les activités a moindre risque. La faille de ce dispositif réside dans
son incapacité a trouver les mécanismes mobilisateurs pour la créa-
tion d’emplois. La moyenne du nombre d’emplois que le promoteur
est censé créer (3 postes par entreprise créée) est trés en dessous des
prévisions de TANSEJ qui vise, entre autre, I'absorption du chémage.
Ceci peut s’expliquer par le fait que ces micro-entreprises sont des TPE
et que l'entreprise familiale domine largement. Les résultats obtenus
vont dans le méme sens que les données statistiques se rapportant a
la PME ou on note que la petite entreprise (TPE) de type familial est
fortement présente dans la structure globale de la PME algérienne.

3. Méthodologie et résultats de ’enquéte

Notre enquéte a été menée aupres des jeunes créateurs d’entre-
prises ayant monté leur projet dans le cadre du dispositif de TANSEJ.
Elle a été réalisée durant le mois de juillet 2008 sur un échantillon
représentatif (10%) tiré de I'ensemble des activités créées et réperto-
riées dans le fichier national de TANSEJ. Alors que 560 entreprises
ont été arrétées comme échantillon de la population cible, nous
n’avons pu enquéter que sur 179 entreprises, en raison de 'absence des
entreprises sur les lieux indiqués dans le fichier national de TANSEJ.
Nous avons utilisé la méthode descriptive et le questionnaire comme
outils d’investigation.
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3.1 Les caractéristiques psycho-sociologiques des entrepreneurs

Histogramme n°1 : Tranches d’age des jeunes créateurs d’entreprises

Cet histogramme montre que la tranche d’age des 32-37
ans domine, son taux est de I'ordre de 34.6%. La tranche d’dge des
38-43 ans occupe la deuxieme place avec un taux de 29,1%, suivie de
la tranche des 26-31 ans qui enregistre un taux 22,9%. Ces données
témoignent de 'engouement de ces trois catégories pour la création
d’entreprises, en raison, d'une part de leur expérience et du capital
financier qui demeure une obligation. Pour les plus agés et les plus
jeunes, la tendance demeure faible, puisque on enregistre 3,91 %, pour
la tranche des plus jeunes (les moins des 25 ans) et 7, 3% pour les plus
agés (44 ans et plus). Ces données vont aussi dans le méme sens que
les résultats des enquétes qui ont montré que rares sont les jeunes de la
tranche des 20-25 ans qui se lancent dans les affaires, soit par manque
de fonds souvent exigés par les institutions bancaires soit par manque
d’expérience. A titre d’exemple, au Canada et aux Ftats-Unis, envi-
ron les deux tiers de ces personnes ont entre 25 et 40 ans. Les plus
jeunes manquent souvent d’expérience et de financement; les plus agés
ont des contraintes familiales et professionnelles (Gasse, 1998, p. 7).
L’age du créateur influence la survie des entreprises créées, par année
(Pedezert, 1996, p. 9).
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Histogramme n°2 : Niveau d’instruction des jeunes entrepreneurs

11 ressort de cet histogramme que le niveau d’instruction des
jeunes entrepreneurs va du niveau moyen (college) a 1'universitaire.
27% des jeunes ont le niveau d’instruction moyen, 37% ont le niveau
secondaire alors que 31% ont le niveau universitaire. Le niveau d’ins-
truction est intéressant dans le sens ou il permet de cerner le comporte-
ment des entrepreneurs dans leurs choix, leur niveau de représentation,
la mentalisation des risques pergus ainsi que la prise de décision.

Ces résultats concordent avec les études qui ont porté sur les
créateurs d’entreprises en technologie de pointe ou a fort potentiel de
croissance. Dans une autre étude qui a porté sur les compétences et
les pratiques de gestion des dirigeants de PME, le niveau moyen de
scolarité des dirigeants de PME est de 13 ans, et prés de 75% avaient
fait des études universitaires (Gasse, 1998, p. 13).
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Histogramme n°3 : Le sexe des jeunes entrepreneurs

Comme le montre ce diagramme, les hommes dominent lar-
gement l'activité entrepreneuriale, puisqu’ils enregistrent un taux de
79,9% contre 20,1% pour les femmes. Ce résultat est tres significatif
dans la mesure ou en Algérie I'investissement est largement repré-
senté par les hommes. Bien qu'une avancée substantielle ait eu lieu
en matiere d’égalité des chances dans le monde du travail, 'entrepre-
neuriat féminin demeure cependant trés peu développé. Ces constata-
tions semblent indiquer 'existence de contraintes socioculturelles qui
tendent a agir négativement sur la pénétration des jeunes femmes dans
le domaine de l'entrepreneuriat. En effet, 1a ou de telles contraintes
socioculturelles sont en grande partie absentes, comme c’est habituel-
lement le cas dans les pays développés, le taux de participation des
jeunes femmes propriétaires semble étre élevé et méme parfois plus
¢élevé que celui des jeunes hommes. Les travaux de Chigunta font res-
sortir que 45 % des entrepreneurs étaient des femmes. Par contre, en
Australie, le taux de participation des jeunes femmes dépassait méme
celui des jeunes hommes (Chigunta, 2002, p. 8).
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Histogramme n° 4 : Situation professionnelle
avant la création de I'entreprise

Cet histogramme porte sur la situation des entrepreneurs
avant qu’ils créent leur entreprise. Il apparait que 97 entrepreneurs
étaient des chOmeurs, contre 67 salariés et seulement 7 d’entre eux
occupaient des postes de dirigeants. Ces résultats nous permettent
d’annoncer que le dispositif de TANSEJ est bel est bien destiné aux
catégories des jeunes chdmeurs et sur ce point, on peut affirmer que
les jeunes créateurs ont bien réussi leur intégration économique. Les
études sur l'entrepreneuriat ont montré que les jeunes entrepreneurs
ont été souvent confrontés aux risques de la faillite liés au manque
de formation en gestion et en management des affaires, a I'absence
d’expérience et de savoir faire, mais aussi a des contraintes environ-
nementales. L'expérience constitue un sérieux atout dans le sens ou
elle permet la construction d'une intelligence stratégique qui facilite
la gestion convenable du projet mais aussi de gérer les problemes qu’il
rencontre avant, pendant et apres la création de son entreprise. Selon
(Timmons, 1978, p. 14), ceux qui avaient suivi une formation pour
augmenter leur besoin de réalisation de soi ont créé des entreprises
dans une proportion plus grande que ceux qui ne 'ont pas fait.
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3.2 Modes d’organisation des entreprises

Histogramme n° 5 : secteurs d’activités

Le secteur d’activité le plus représenté est celui du transport
des voyageurs, il enregistre un taux de 13,4%, suivi de l'agriculture
avec un taux de 11, 2%. La troisieme place revient au secteur des ser-
vices avec (9,5%), suivi de la fabrication (8,9%) et de la menuiserie qui
enregistre un taux de 8,4%.
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Le secteur des transports est le plus accessible, puisque la seule
condition exigée par les banques est le permis de conduire. Les 24%
des promoteurs ayant une formation ou un diplédme universitaire se
répartissent entre les secteurs des services, de I'agriculture, de I'artisa-
nat et de la petite industrie. Le manque d’expérience et de savoir-faire,
sont entre autres, les facteurs qui poussent habituellement les jeunes
entrepreneurs potentiels dans des situations de travail autonome a
risque élevé et a faible valeur ajoutée ou le risque d’échec est trés pro-
bable (Chigunta, 2002, p. 9).

Histogramme n°6 : le nombre d’emplois créé par entreprise

Surles 172 entreprises soumises a I’enquéte, une centaine n’em-
ploie pas de salariés, 54 entreprises n’ont pas plus de 5 employés et seu-
lement 18 en ont une dizaine. Ces résultats nous permettent de noter
que ces entreprises sont des TPE et confirment bien entendu le statut
individuel de 'entreprise. Il reste a déterminer si réellement ces entre-
prises déclarent leurs employés et si elles n’ont pas recours a la main
d’ceuvre d’'une maniere informelle afin de réduire les charges et échap-
per au fisc. Les études qui ont porté sur les programmes et dispositifs
faisant bénéficier les jeunes des aides a la création d’entreprises et a la
création d’emplois, notent que les programmes officiels et méme des
programmes privés se polarisent rapidement et brusquement autour
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des questions liées a la politique du travail & court terme, notamment
la réduction du chdmage chez les jeunes et les programmes sociaux
connexes (Chigunta, 2000, p. 195).

3.2 Les contraintes liées au développement de l'entreprise

Histogramme n° 7 : nouveaux investissements réalisés

La question concernant I'extension de I'activité permet de repé-
rer les jeunes entrepreneurs qui ont des difficultés a développer leur
investissement. 83,8% déclarent qu’ils n’ont pas pu développer de nou-
veaux investissements contre seulement 14,5% qui ont eu cette oppor-
tunité. Compte tenu des charges et des préts bancaires qu’ils devraient
rembourser dans les cinq années qui suivent la création, les jeunes ont
des difficultés a accroitre leur chiffre d’affaire. De méme, les marchés
locaux ne sont plus a I'abri des pressions étendues de la compétition;
la survie dans des conditions d’intensification de la concurrence exige
des compétences supérieures en gestion d’entreprise, en esprit d’ana-
lyse et en innovation (Chigunta, 2002, p. 10).
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Histogramme n°® 8 : capacité concurrentielle de I'entreprise

D’aprés cette échelle qui compte 5 niveaux d’appréciation, on
constate une tendance positive de la perception des capacités concur-
rentielles des jeunes entrepreneurs. 41,3% d’entre eux ont évalué leur
compétitivité au niveau 3 (capacité concurrentielle moyenne), 27,4%
se positionnent au niveau 4 (bonne capacité concurrentielle), 10,6 au
niveau 5 (trés bonne capacité concurrentielle). Globalement les jeunes
entrepreneurs ont une perception plus ou moins positive de leur capa-
cité concurrentielle sur le marché. Nombreuses sont les contraintes qui
freinent le développement de I'entreprise et parfois conduisent a sa dis-
parition. La réussite de I'entrepreneur est subordonnée a la facilitation
qu'offre le milieu, autant pour la faisabilité technique et commerciale
de son projet que par sa motivation. Le taux de création d’entreprise
qui variait considérablement d’un pays a l'autre est lié a I’environne-
ment (Reynolds, 2000, p. 54).
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Histogramme n° 9 : évolution du chiffre d’affaires

D’apres cet histogramme, 49,2% des entrepreneurs déclarent
que leur chiffre d’affaires est en progression, 31% pensent qu’il est en
stagnation et 19% déclarent qu’il est en régression. Ces taux montrent
que les affaires évoluent dans le bon sens pour la moitié de I'’échantillon,
alors que pour le reste, les affaires ne sont pas rassurantes dans le sens
ou elles sont en stagnation pour presque 25%, alors qu’elles tendent a
la régression pour le reste (19,3%). Cette situation reste malgré tout peu
confortable du fait que le manque a gagner peut avoir des répercus-
sions négatives sur les activités commerciales d’une maniére générale.
I1 n’est donc pas étonnant que plusieurs entrepreneurs passent par des
périodes de doute au cours desquelles ils songent & abandonner leur
projet d’affaire (Valéau, 2006).
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Conclusion

L’état des lieux de la micro-entreprise créée dans le cadre du
dispositif ANSEJ s’aveére important a plus d'un titre. Il est de prime
abord intéressant de soulever que ce dispositif n’a pas atteint les grands
objectifs de sa politique, notamment celui lié & la réduction du taux
de chomage puisque le nombre d’emplois créé demeure tres en des-
sous des prévisions de TANSEJ. Mais il est aussi vrai de noter que ce
méme dispositif a été tres bénéfique pour les jeunes porteurs de projets
puisqu’il leur a permis de se lancer dans la création des miro-entre-
prises, tout en développant leurs compétences entrepreneuriales.

Les jeunes chOmeurs ont pu s’adapter & ce nouveau contexte
politico-économique pour promouvoir leur entreprise en combinant a
la fois les contraintes de 'environnement, de la famille, des banques,
des pratiques bureaucratiques et de 'absence d'un accompagnement
personnalisé. Ce dispositif qui reste 'un des mécanismes d’appui le
plus important, devrait étre amélioré, adapté et renforcé selon de nou-
velles dispositions s’appuyant davantage sur la logique d’une dyna-
mique économique intégrative et solidaire pour que toutes les tranches
d’age des populations jeunes en bénéficient, aussi bien dans les zones
urbaines, semi-urbaines que rurales et dans les quatre grandes régions
d’Algérie.

Suite aux données recueillies, une réelle dynamique écono-
mique des potentialités existantes dans le domaine de I'entrepreneuriat
semble possible, a condition de mobiliser tous les moyens aussi bien
humains, matériels qu'organisationnels. Ainsi, 'expérience algérienne
nouvellement impulsée par la mise en place de structures d’accompa-
gnement a I'exemple des cyber parcs, des poles d’excellence, des incu-
bateurs et des pépinieres d’entreprises, permettra aux jeunes créateurs
d’entreprises 'acquisition des bonnes pratiques entrepreneuriales.
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Les obstacles politiques et institutionnels a
un développement autonome en Algérie

Ahcéne Amarouche
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et d'Economie Appliquée (ENSSEA)

Résumé

L’étude s’intéresse aux obstacles politiques et institutionnels
de I'abandon de la stratégie de développement industriel de ’Algérie,
qui place le pays en situation de dépendance accrue de ses exporta-
tions pétroliéres et gazieres, avec les effets pervers que cela produit sur
la société au plan moral et comportemental.

Une breve rétrospective historique montre le poids des conflits
politiques, des luttes claniques et des dissensions interpersonnelles au
sein du mouvement national, préludant au délitement du projet de
développement a I'indépendance du pays. Mais I'instauration d’'un
régime autoritaire de gouvernement allait-il remédier a la faiblesse des
forces sociales en présence pour mener a bien pareil projet, inscrit en
filigrane dans les textes fondamentaux du mouvement national — sin-
guliérement dans la plateforme de la Soummam ? Sans doute si 'on
considere I'avénement d’un tel régime comme une nécessité, chargé
seulement de mettre en place des institutions pérennes qui survivent
aux éveénements et aux hommes selon 'expression du défunt président
Houari Boumediene.

Mais le déces de ce dernier, survenu en 1979, a achevé de dis-

qualifier le projet industriel du pays, miné par la transformation de
I’économie de I’Algérie en économie de rente a la faveur du premier
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(1973) et du second (1979) chocs pétroliers qui ont permis au pays de
disposer de ressources en devises en excédent de ses capacités d’ab-
sorption. En dépit des tentatives de libéraliser '’économie (restructu-
ration organique des entreprises publiques en 1982, autonomie des
entreprises en 1988, ajustement structurel en 1995) pour sortir le pays
de la crise de la dette souveraine ou il fut plongé a la suite de I'effon-
drement des prix du pétrole en 1986, des obstacles politiques et institu-
tionnels apparus sous le régime autoritaire, se renforcerent a la faveur
de la rente dans I’économie. Quoique les institutions formelles du pays
soient constamment en butte a la précarité, la logique de rente est tou-
jours a I'ceuvre, rendant d’autant plus inopérantes les réformes initiées
par les gouvernements successifs que I'excédent de ressources sur les
capacités d’absorption de I'’économie est important, comme c’est le cas
depuis le début des années 2000.
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Abstract

The study focuses on the political and institutional obstacles
of the abandonment of the industrial development strategy of Algeria,
which places the country in a situation of increased dependency
towards its exports of oil and gas, with perverse effects on society's
morals and behaviors.

A Dbrief historical overview shows the weight of political
conflicts, clan struggles and interpersonal strife within the national
movement, prelude to the disintegration of the development project
towards the country’s independence. But would the establishment of
a authoritarian system of government tackle the weakness of social
forces in presence to carry out such a project, registered as a water-
mark in the basic texts of the national movement — particularly in the
Soummam platform? No doubt if one considers the advent of such
a regime as a necessity, responsible only of establishing perennial
institutions that survive the events and men in the words of the late
President Houari Boumediene.

But the death of the latter in 1979, completed the disqualifica-
tion of the industrial project in the country, plagued by the transforma-
tion of the economy of Algeria into an economicy of pension through
the first (1973) and second (1979) oil shocks that allowed the country
to dispose of resources in foreign currency in excess of its absorption
capacity. Despite attempts to liberalize the economy (organic restruc-
turing of public enterprises in 1982, autonomy of enterprises in 1988,
structural adjustment in 1995) to lift the country out of the crisis of
sovereign debt where it was plunged following the collapse of the price
of oil in 1986, political and institutional barriers appeared under the
authoritarian regime, strengthened through the annuity in the eco-
nomy. Although the formal institutions of the country are constantly
subjected to poverty, the logic of annuity is always at work, making the
reforms initiated by successive governments all the more ineffective as
the surplus of resources on the absorption capacity of the economy is
important, as is the case since the beginning of the 2000s.
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La question des obstacles politiques et institutionnels a un
développement autonome en Algérie plonge ses racines dans I’histoire
ancienne et ses prolongements au sein du mouvement national. Mais
c’est depuis I'indépendance du pays qu’elle a montré toutes ses facettes.

Nous proposons d’en expliciter les tenants et aboutissants en
cherchant a la resituer dans son contexte historique et a en montrer la
portée sociétale au travers de ses développements post-indépendance.

L’étude s’articulera autour des trois points suivants :

1. Portée et limites d’'un régime autoritaire de gouvernement. Il
s’agit dans ce point de préciser le cadre théorique dans lequel
s’insere 'analyse du régime autoritaire en pays sous-développé,
anciennement colonisé ayant cherché a réaliser un développe-
ment autonome ; ce qui est le cas de ’Algérie.

2. Conflits politiques, luttes claniques et dissensions interper-
sonnelles. Sous cet intitulé, il ne s’agit pas tant de relater les
différents événements ayant conduit le pays a vivre de facon
quasi-permanente une crise politique et institutionnelle, que
de caractériser les forces sociales et politiques sources de 1'im-
maturité des institutions.
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3. Rente et contraintes internes au développement autonome.
11 s’agit de montrer ici, en s’appuyant sur un exposé succinct
des processus économiques et de leurs mutations depuis I'in-
dépendance, comment la rente pétroliere a permis au régime
autoritaire de s’autonomiser par rapport a la société pour,
finalement, disqualifier les processus qui, a I'origine, devaient
conduire a un développement autonome.

Nous dirons enfin deux mots en conclusion sur le positionne-
ment géostratégique de 1’Algérie dans le bassin méditerranéen pour
mesurer le poids des contraintes externes dans le développement
autonome.

Précisons d’emblée ce qu'on entend par développement auto-
nome. Il ne s’agit pas de le confondre avec '’économie autarcique. Il a
rapport avec une économie ot les biens et services marchands exportés
sous forme d’outputs ne se réduisent pas a un seul produit (pétrole, gaz,
tourisme par exemple) et ou les biens et services marchands importés
sous forme d’inputs et de bien finaux ne couvrent pas toute la palette
des besoins de I’économie et de la société. Une économie donc qui
s’insere positivement dans la division internationale du travail ; ce que
reflete ’équilibre structurel de la balance commerciale (qui n’exclut
pas des déséquilibres conjoncturels) plutét que I'équilibre de la balance
des paiements.

L’hypothese a la base de la présente recherche est que la forme
rente du surplus économique ne permet I'emploi productif de celui-ci
que dans la perspective de son remplacement par une forme plus en
rapport avec le développement autonome, soit le profit en tant que
catégorie marchande, soit une forme socialisée de ce dernier ; I'une et
l'autre servant a financer I'investissement productif. Comme catégo-
rie de la répartition, la rente est a contrario davantage mobilisée dans
la sphere de la consommation, ce qui la place au centre des rapports
politiques a fort contenu clanique au sens ou le caractére personnel
prédomine sur le caractére impersonnel des rapports économiques.
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1. Portée et limites d’un régime autoritaire de gouvernement

Un régime de gouvernement est un mode d’exercice de l'au-
torité a I’échelle d’une nation. Pour étre pérenne, il ne peut se passer
d’une forme quelconque de 1égitimité, c’est-a-dire de la reconnaissance
de son existence comme socialement fondée. Dans la mesure ou ils
structurent durablement la société, les rapports de propriété — c’est-a-
dire la capacité d’influence nette sur autrui (Hugon, 1999) que confére
aux hommes la possession d’objets extérieurs — constituent la matrice
de base, formant systeme, ou prend source toute forme d’autorité. On
définira les droits de propriété comme la forme juridique explicite des
rapports de propriété et les institutions comme l'expression plus ou
moins explicite, plus ou moins cohérente et plus ou moins complete de
la concordance entre rapports de propriété et droits de propriété.

On entendra alors par régime autoritaire de gouvernement le
mode d’exercice de l'autorité¢ résultant de I'absence de concordance
entre les rapports de propriété et les droits de propriété. Dans les pays
ou une telle concordance n’existe pas, un pouvoir de fait s’établit en effet
sous la forme d'un régime de gouvernement dont la fonction sociale
est de suppléer au manque de regles instituées par la violence légitime
(réelle et/ou symbolique) au sens de Max Weber (Weber, 1998). On
postulera qu'en pareille situation, les institutions ne sont ni stables,
ni pérennes. D’ou le recours 4 la force brutale (coups d’Etat) ou a une
conjuration politique itérative contre les tenants du régime en place.
Le régime autoritaire n’en a pas moins un caractere de nécessité his-
torique, étant donné I'état des forces sociales en présence et le niveau
de développement des forces productives et de maitrise sociétale des
techniques. Néanmoins, la mission historique du régime autoritaire
peut différer selon le contexte sociohistorique, voire géopolitique.

Dans ce qui suit, nous ne traiterons que du régime autoritaire
modernisant! de gouvernement. Celui-ci se caractérise par un mode
d’exercice de I'autorité ou I'inexistence de droits effectifs de propriété
pousse les pouvoirs publics & prendre en mains la modernisation du

1 Par opposition au régime autoritaire qui ne se donne pas pour mission d’indus-
trialiser le pays.
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pays par l'industrialisation. Cela se traduit par l'arbitraire plus ou
moins assumé par le régime consistant & mener au pas de charge I'in-
dustrialisation, quitte a différer 'appropriation privative des richesses
créées. D’ou la forme étatique de 'industrialisation. Il en résulte une
ambiguité dans les rapports économiques et jusque dans l'exercice de
l'autorité qui finit par se résoudre dans la crise. Selon que le régime
a accompli sa mission historique ou non, cette crise peut étre salu-
taire ou au contraire catastrophique pour le pays en ce sens qu’elle
fait accéder la société a une étape qualitativement supérieure d’orga-
nisation institutionnelle ou que s’effondrent les institutions existantes
sans alternative viable pour le régime autoritaire. L'issue dépend évi-
demment des conditions de départ autant que de la position géopoli-
tique (ou géostratégique) ultérieure du pays. Quant aux conditions de
départ, elles ne sont pas que d’ordre matériel mais aussi d’ordre social
et historique. Quant a la position géopolitique, elle est dictée par des
enjeux pouvant dépasser, et de loin, les considérations économiques
régionales.

Cette facon de caractériser le régime autoritaire de gouver-
nement doit néanmoins étre nuancée : pas plus qu’il n’y a d’Etat de
droit dans I'absolu, il n'y a de régime autoritaire absolu. La réalité
est beaucoup plus mouvante : s’il existe une ligne de partage entre un
régime démocratique ayant cours dans un Etat de droit constitué et
un régime autoritaire, on ne peut dire pour autant que celui-ci a cours
dans un Etat de non-droit sans verser dans la contradiction : la notion
méme d’Etat n’est-elle pas en effet consubstantielle & celle de droit ?
Parce qu’Etat et droit sont dans ce rapport de consubstantialité, un
tel régime ne peut se passer tout a fait du droit sans cesser ipso facto de
représenter I'Etat. Aussi ne connait-on aucun régime autoritaire qui ne
se drape de la loi. Si, pourtant, les tenants d’'un tel régime en viennent
constamment a transgresser la loi, c’est parce que les rapports réels de
propriété débordent largement leur expression juridique — les droits
de propriété — rendant ainsi de fait caduque la loi dont ils continuent
néanmoins de se prévaloir extérieurement. Leur identification a 'Etat
est source potentielle de toutes les dérives autoritaires ultérieures, en
sorte que la raison d’Etat finit parfois par submerger la loi. Tout cela
résulte du fait que la notion méme d’Etat ne s’est pas encore élevée au
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rang de catégorie conceptuelle représentant la personnalité morale de
tout le peuple en laquelle siege 'autorité. Celle-ci est encore essentiel-
lement attachée a la personne du chef dont elle est pour ainsi dire I'at-
tribut naturel. Dans un tel contexte, aucune médiation institutionnelle
autonome ne vient tempérer la rigueur des relations sociales. C’est la
personne méme du président qui assure (directement ou par personnes
interposées) les médiations sociales nécessaires au fonctionnement
des institutions, ce qui ne manque pas de leur conférer un caractére
personnel prononcé. Comme il ne fait pas que représenter I'Etat mais
s’identifie a lui, le président concentre entre ses mains tous les leviers
de commande, tel un personnage mythologique. C’est ce qui fait que,
malgré les luttes sourdes pour le pouvoir, émaillées d’intrigues pou-
vant se conclure par I'élimination physique du chef, le président est
révéré comme un patriarche et agit comme tel.

La plupart des régimes autoritaires modernisants de gouver-
nement sont apparus dans un contexte socio-historique particulier :
celui o commence & prendre forme dans le pays 'idée d’Etat-nation
en réaction a la menace ou a la domination étrangere. Mettant pro-
visoirement un terme aux dissensions que provoquent dans le corps
social en gestation la précarité des conditions et la multiplicité des inté-
réts en présence, le régime autoritaire ne semble avoir d’autre raison
d’étre que d’accélérer la formation de I'Etat-nation. Aussi loin que I'on
remonte dans 'histoire des régimes autoritaires modernes, leur genése
parait intimement liée & la formation de I’Etat-nation. Que ce soit 'Al-
lemagne de Bismarck, le Japon du Meiji ou la République turque (sans
parler de celles de la Corée, de I'Egypte et de bien d’autres pays encore)
la méme force est a I'ceuvre sous les formes les plus diverses. Dans
tous ces cas, 'avenement d’'un régime autoritaire apparait comme la
condition primordiale de I'industrialisation, seule 8 méme de conférer
au pays une place dans le concert des Etats-nations modernes ; comme
I'expression de la volonté collective — donc politique — du changement
social. Mais cette condition ne peut a elle seule enclencher le processus
de changement institutionnel. Car pour provoquer pareil changement,
I'industrialisation doit conduire a une certaine maitrise des forces pro-
ductives, qui fait défaut.
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Bien que cette maitrise ne soit pas affaire de simple volonté
politique, elle n’en est pas moins indispensable pour mener a bonne
fin, de fagcon accélérée, I'industrialisation du pays. C’est ce qui explique
que, en pays a régime autoritaire, I'Etat se soit directement impliqué
dans la mise au travail des producteurs, changeant ce faisant la nature
des rapports de travail a I'ccuvre dans les économies de marché qui
'environnent. De puissance publique qu’il était, I'Etat devient aussi
agent économique mais il n’acquiert cette nouvelle qualité qu'au prix
d’'une confusion entre droits publics et droits privés ; celle-ci s’ajou-
tant a la confusion déja constatée entre les roles respectifs de I'Etat
et des tenants du régime du moment. Cette double confusion est sans
aucun doute a la base des retournements de situations qui se sont pro-
duits dans certains pays a régime autoritaire : malgré les avancées
fulgurantes réalisées sur la voie de I'industrialisation, ces pays sont
aujourd’hui dans un tel état de délabrement économique que leur exis-
tence méme en tant qu'Etat-nation est parfois menacée. Il en est ainsi
en particulier, on 'aura compris, de nombreux pays d’Afrique ancien-
nement colonisés ayant accédé tardivement a I'indépendance politique
et qui se sont lancés dans une industrialisation tous azimuts. Ils sont
maintenant confrontés a une violence sociale aveugle, travaillés qu’ils
sont depuis de nombreuses années déja par des luttes politiques dont
le véritable enjeu est moins le pouvoir que la mainmise sur I'Etat qu’il
est censé représenter. ’Algérie n’a pas échappé a ce sort en dépit des
avancées plus poussées qu'ailleurs en Afrique de I'industrialisation.
On traitera des causes de cette situation dans les sections II et III
ci-apres.

1I. Conflits politiques, luttes claniques
et dissensions interpersonnelles

L'histoire de I’Algérie n’en finit pas d’accoucher des institu-
tions de I’Etat-nation.

Bien avant I'indépendance, des voix se sont élevées, de plus en
plus nombreuses a partir de 1920-1930, pour clamer le droit a 'existence
d’une nation algérienne encore virtuelle. Ce fut le credo du courant
radical du mouvement national qui se radicalisait davantage au fur et
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a mesure que grandissait la conscience du déni de justice que 'ordre
colonial avait érigé en mode de contréle social vis-a-vis des popula-
tions autochtones. D’autres voix, sans méconnaitre cette virtualité,
optaient pour I'assimilation de ’Algérie a la France si reconnaissance
était obtenue de sa spécificité culturelle et cultuelle. C’est 'option du
courant réformiste du mouvement national animé par les Ulémas?,
le Parti Communiste Algérien (PCA) et 'Union Démocratique du
Manifeste Algérien (UDMA).

11.1. Breve rétrospective historique

L'histoire de I’Algérie est jalonnée d’invasions étrangeres. Le
pouvoir a changé de mains au gré de ces invasions, bien que le pays
ne pt jamais étre unifié ni a fortiori pacifié avant la colonisation
frangaise. Il connut d’incessants soulevements qui, par leur caractére
localisé, ont favorisé la dislocation de la résistance a 'occupant plu-
tot qu’ils ne la renforcerent. L'immensité du territoire, la faiblesse des
moyens de communication et d’autres facteurs telle la faible densité
démographique ont contribué a diviser la population en autant de
groupes ethnolinguistiques hétérogénes qu’il y a de régions présen-
tant des traits physiques distincts. Le pays était devenu au fil du temps
une mosaique de tribus aux parlers différents et aux us et coutumes
disparates. Partout ou le relief le permettait, les populations autoch-
tones se sont repliées sur elles-mémes en occupant jusqu’aux sommets
les flancs de collines et les versants de montagnes dont elles tiraient
collectivement leur maigre pitance. Avec le recul qu'on en a, ce repli
stratégique semble bien avoir été dicté par un instinct de survie com-
munautaire, de préservation du moi collectif de ces populations face
a des envahisseurs autrement plus armés qu’elles. C’est sans doute
ce qui explique que la propriété privée ne se soit implantée dans le
pays que marginalement et que les droits de propriété n’aient pas été
institutionnalisés.

On sait le réle qu’a joué l'apparition de la propriété privée
dans la structuration des sociétés modernes autour de la production/
reproduction de leurs conditions d’existence. Tout autre est le type

2 Association de savants en théologie dans I’Algérie coloniale.
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d’organisation adopté par les communautés ayant habité la Numidie
depuis les temps les plus reculés. La, c’est la propriété collective qui
a prédominé, avec une forme de démocratie directe dont on trouve
maints témoignages dans les sociétés kabyle, mozabite etc. des temps
modernes. Nulle autorité n’a pu émerger pour tout a la fois s’arroger
le droit d’exercer le monopole de la violence 1égitime et susciter pour
ce faire la production des moyens matériels requis par I'exercice de la
violence institutionnalisée. Si, pourtant, les armes n’ont pas manqué,
c’est parce que chacun avait le droit d’en fabriquer. Mais leur fabrica-
tion atomisée n’a bénéficié que d’un savoir-faire limité ne débouchant
pas sur une conceptualisation & méme d’en assurer la pérennité. Plus
problématique encore était, dans ces conditions, I'accumulation des
savoirs propices a de nouvelles applications techniques. Ce ne fut donc
pas seulement 'armée qui souffrit de cette situation (si tant était qu’il
existat une armée réguliére) mais toute la société. Elle fut dans I'inca-
pacité de mener une résistance organisée a toutes les invasions étran-
géres dont elle fut I'objet. Le pays ne cessa jamais pourtant d’étre un
champ de bataille ou les armées étrangeres affrontérent la résistance
populaire et s’affronterent entre elles pour le contréle d'un territoire
voué a étre au coeur des stratégies des puissances a 'ceuvre dans toute
la méditerranée.

Quand donc le mouvement national était apparu, il n’eut
de réalité que politico-idéologique. Son assise sociale n’a certes pas
cessé de s’élargir mais lui manquait la base économique et cette force
matérielle que représente la maitrise sociétale des techniques ainsi
que l'accumulation des connaissances a la base du développement
technologique.

Sans cette maitrise et en 'absence d’un principe d’ordre impo-
sant aux protagonistes du mouvement national une direction précise,
celui-ci a fini par sombrer dans des luttes intestines gouvernées par les
ambitions de ses principaux animateurs. Quand la guerre éclata enfin,
ceux-ci ne purent surmonter leurs différends que le temps pour la lutte
armée de s’organiser et de gagner toute I’Algérie. Mais dés 1957, année
ou fut assassiné Abane Ramdane par ses fréres d’armes, les dissen-
sions sont allées grandissantes jusqu’a I'indépendance.
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11.2. Le mouvement national a l'épreuve de sa mission historique

Le mouvement national est né, en Algérie, aux tous débuts du
20¢ siecle comme mouvement contestataire du statut de I'indigénat.
Porté par une élite, fort peu nombreuse au demeurant, instruite des
valeurs de la république francgaise dont la révolution de 1789 avait été
le creuset, il n’avait encore d’idéologie nationalitaire® que ce que lais-
sait transparaitre le mot algérien par lequel il se définissait sans heurter
de front le mythe fondateur de I’Algérie francaise. Aussi est-ce sur le
théme de la discrimination sociale et politique que I'élite algérienne
de confession musulmane a d’abord construit son discours nationali-
taire. Sans méme insister ici sur la position assimilationniste du tout
premier groupe d’Algériens formé autour du Manifeste Jeune Algérien en
19124, on doit relever 'adhésion a cette idée de plus d’un parti au sein
du mouvement national qui s’était étoffé au fil des ans. L'UDMA, le
PCA et les Ulémas s’opposerent en cela au Parti du Peuple Algérien
devenu Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques
(PPA-MTLD) acquis a I'ildée d’'indépendance que lui légua la défunte
Etoile Nord-Africaine des années 1920-1930. I se produisit un schisme
dans le mouvement national qui se scinda en deux courants dont le
plus populaire revendiquait 'indépendance.

Formant le courant radical du mouvement national, le PPA-
MTLD a certes porté 'idée d’indépendance. Mais il était comme
paralysé par les luttes internes entre tendances rivales : d'un c6té, la
tendance légaliste voulait mener un combat pacifique contre le colo-
nialisme et obtenir I'indépendance par la voie politique, d’'un autre
coté la tendance radicale pronait la lutte armée pour faire aboutir
cette méme revendication ici et maintenant. A ce différend d’ordre
politico-stratégique, s’ajoutaient toutes sortes de dissensions quant au
mode d’organisation, au style de direction etc. sans parler du conflit
apparu a la fin des années 1940 entre les militants berbérophones et les

3 Nous disons nationalitaire plutdét que nationaliste pour signifier I'absence de
volonté de rupture de I'élite algérienne de confession musulmane d’avec la nation
francaise comme ce sera le cas ultérieurement avec 'apparition des partis poli-
tiques radicaux tel le PPA-MTLD puis le FLN.

4 Ce groupe fut dirigé par 'Emir Khaled, petit-fils de 'Emir Abdelkader.
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militants arabophones sur la question identitaire (Ouerdane, 1993)°.
Miné par ces contradictions, le PPA-MTLD était entré dans une crise
profonde, prélude a son éclatement. Le parti semblait étre condamné
a se disloquer alors méme que la conscience nationale a la formation
de laquelle il avait grandement contribué s’était aiguisée. Celle-ci avait
maintenant débordé le cadre organique de parti, échappant ainsi a
toute tentative de la contenir ou de 'instrumentaliser. Il ne restait qu’a
lui donner un nouveau cadre d’expression et c’est ce que fit le Front de
Libération Nationale (FLN), né dix ans apres les massacres du 8 mai
1945.

Mais une limite objective contrariait I'expression du nouveau
nationalisme. Cette limite, c’est I'absence d’'une base économique
propre a assurer la maitrise sociétale du développement des forces
productives par les élites indigenes, maitrise qui aurait servi ultérieu-
rement a I'Etat-nation algérien a conduire a bonne fin le développe-
ment autonome.

De par son insertion complete dans la division internationale
du travail de type colonial, 'Algérie ne disposait en effet ni d'un sys-
téme productif un tant soit peu étoffé, ni méme d’'un marché intérieur
structuré. Cette situation n’était pas le produit de la seule colonisa-
tion francaise : elle était déja la résultante de 'occupation turque. En
outre, et aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'esprit d’indépen-
dance et de liberté de ses farouches habitants des premiers temps — les
Amazighs — n’a pas favorisé I'éclosion d’un Etat pérenne apte a contrer
les invasions étrangeres ; ce qui aurait supposé qu’il fabriquat armes et
munitions intégrant le progres technique et qu’il développat une orga-
nisation hiérarchique a méme de donner corps au principe de com-
mandement qui est a la base de toute structure sociale un tant soit peu
efficace.

Le principe de commandement ne structure pas seulement
I'armée. 11 est aussi au cceur de I'organisation politico-administrative
de la société pour autant que celle-ci possede effectivement une telle

5 Ce conflit est relaté par les historiens sous I'appellation de crise berbériste de
1949.
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organisation. Il se présente alors comme principe d’autorité incarné
par un Etat exercant la violence légitime. Force est de reconnaitre
qu’'un tel principe a manqué a I’Algérie tant au cours de son histoire
ancienne que depuis la guerre d’indépendance, a partir de laquelle
commence son histoire récente. Pour ne nous intéresser qu’a cette der-
niére, on notera que, si I'histoire de ’Algérie indépendante et de ses
institutions est fortement marquée par la guerre de libération au cours
de laquelle I'institution militaire a pris le pas sur les institutions civiles
du fait méme des nécessités de I’heure, 'armée n’a intégré pleinement
le principe de commandement dans son organisation hiérarchique
qu’apres I'indépendance, travaillée qu’elle était, durant toute la guerre,
par des contradictions internes et par des conflits de leadership entre
ses dirigeants.

11.3. Conflits de leadership pendant et apres la guerre d’indépendance

Durant la guerre en effet, deux conceptions de 1’Algérie se
sont opposées, représentées par de fortes personnalités, appuyées par
de puissants groupes de pression — d’autant plus puissants que 'acceés
aux armes leur était plus ou moins facilité en I'absence d’une direction
unifiée.

- La premiére conception est associée au nom d’Abane Ramdane
— a savoir la prééminence du politique sur le militaire. Celle-ci
fut formulée lors du Congrées de la Soummam dont il a orga-
nisé les assises le 20 aofit 1956. Mais elle se heurta a I'opposi-
tion implicite des chefs militaires de I'intérieur qui affrontaient
Iarmée francaise sur le terrain. En outre, une véritable armée
s’était formée a I'extérieur, aux frontieres est et ouest du pays,
structurée comme n'importe quelle autre armée, équipée de
pied en cap et disposant d'une logistique sophistiquée. Dans
I'impossibilité ou elle était de mener une guerre classique
contre l'ennemi, elle ne se préparait pas moins a entrer, le
moment venu®, dans la course au pouvoir contre ’Armée de
Libération Nationale (ALN) de l'intérieur, décimée par I'en-
nemi. Une autre option défendue par Abane Ramdane — celle

6 On se situe ici aux tous derniers instants de la guerre.
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de la prééminence de I'intérieur sur 'extérieur — tombait ainsi
d’elle-méme en désuétude.

La seconde conception est évidemment celle associée a I'armée
del'extérieur. Ce fut elle qui s’empara du pouvoir en juillet 1962
non sans avoir eu maille a partir avec ce qui restait de TALN
de I'intérieur. C’est sur la frontiére ouest que s’était constituée
lossature de commandement de cette armée sous l'autorité
d’un chef charismatique — le colonel Houari Boumediene, chef
d’état-major nommé par le Gouvernement Provisoire de la
République Algérienne (GPRA) — qui a bénéficié de « solidari-
tés nouées au sein de la garnison d’Oujda entre certains mili-
taires et certains technocrates réfugiés au Maroc » (Etienne,
1977). Le clan d’Oujda, tel est le nom donné par les historiens
a ce groupe de personnes dont le destin allait étre intimement
lié a lhistoire de I'Algérie indépendante. Le clan d’Oujda
s’assura deés avant I'indépendance I'appui moral et politique
d’Ahmed Benbella qui allait devenir le premier Président de la
République algérienne.

M par des ambitions personnelles nourries d’'une « projection
fantasmagorique, voire hallucinante de soi » (Yefsah, 1990), celui-ci
avait cru trouver dans I'armée des frontiéres le tremplin qui le propul-
serait au sommet de I'Etat. Mais c’est 'armée qui se servit finalement
de lui le temps pour le groupe d’Oujda de placer ses hommes a tous les
postes de commandement au sein des appareils disposant de quelque
autorité. Moins de trois ans aprés I'indépendance, 'armée des fron-
tieres, devenue Armée Nationale Populaire (ANP), reprit a Benbella
le pouvoir qu'elle avait mis dans ses mains.

Si, durant son régne déja, les institutions légitimes créées par
le GPRA avaient été neutralisées — apres avoir été investies par les
hommes du président — elles furent purement et simplement suppri-
mées avec le coup d’Etat militaire du 19 juin 1965 par lequel Benbella
fut déposé. Le pouvoir échut désormais en totalité aux militaires qui
n’allaient plus jamais le lacher méme lorsque de nouvelles institutions
virent le jour et des élections ont commencé a étre organisées pour
donner le change aux tenants de la démocratie formelle. Ce n’est certes
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pas le lieu ici de rapporter par le menu les faits et actes par lesquels
on avait réussi — en instrumentalisant le FLN, devenu parti unique
et I'Union Générale des Travailleurs Algériens (UGTA), unique syn-
dicat — 4 donner un semblant de réalité a une démocratie toute de
facade. Plus directement en rapport avec notre sujet est la mise en
ceuvre d’'une stratégie industrielle censée assurer au pays un dévelop-
pement autonome.

II1. Rente et contraintes internes au développement autonome

A T'indépendance, le GPRA fut déchargé de la conduite de
la transition par le duo : Benbella-Boumediene qui s’est emparé du
pouvoir. L'un concentra entre ses mains toutes les responsabilités poli-
tiques au sein de I'Etat et du Parti, 'autre les charges militaires en
passant du poste de Chef d’état-major de 'armée durant les derniéres
années de la guerre a celui de ministre de la défense nationale. Cette
prise de pouvoir inopinée préluda aux convulsions futures dont le pays
ne semble pas encore sorti.

Cependant, le colonel Boumediene gagna en autorité morale
avec sa décision de nationaliser les sociétés pétrolieres étrangeres opé-
rant en Algérie, annoncée le 24 février 1971. Par suite, le lancement de
deux plans quadriennaux (1970-1973 et 1974-1977) lui permit de faire
adhérer toutes les franges de la société a sa politique d’industrialisa-
tion accélérée dont les promesses de développement se concrétisaient
déja dans la création de dizaines de milliers d’emplois industriels. Bien
que la revalorisation des prix du pétrole sur le marché mondial inter-
venue en 1973 ait amorcé le processus de conversion de I’économie du
pays en une économie de rente (avec les effets pervers qui allaient en
découler), la dynamique d’investissement industriel restait forte et les
perspectives de sortie du sous-développement étaient réelles. Mais la
fragilité des institutions qu’il avait créées allait apparaitre au grand
jour dés le lendemain de son déces.
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II1.1. Une légitimité politique sans base sociale sur fond de promesses
de développement

L’idée a la base de toutes les organisations de masse créées
sous I'égide du FLN était de mobiliser, dans un esprit nationalitaire
mis a I'abri des contradictions de classes (Kaid, 1970)7, la société
civile pour soutenir le parti et le gouvernement dans leurs efforts de
développement. Cependant, si 'adhésion a ces organisations était
volontaire, les rapports sociaux qui s’y nouaient ne le furent pas au
sens de Walzer qui définit la société civile comme un « espace rela-
tionnel — associational networks — spécifique® au sein d’'une communauté
politique ; cet espace [prenant] corps autour d'un faisceau de rapports
sociaux volontaires et d'un ensemble de réseaux qui donnent vie et
sens a cet espace » (Walzer, 1998). Bien qu'elles fussent malgré tout,
pour certaines, des lieux de luttes homériques’® ou se faisaient jour les
contradictions sociales qu'on voulait précisément étouffer, les organi-
sations de la société civile n’en représentérent pas moins le versant
« société civile » de ce qu'on pourrait qualifier, a la suite de Gramsci,
de bloc historiqgue (Gramsci, 1975)'° en formation ; lequel se renforcera
ultérieurement par d’autres organisations de la « famille révolution-
naire ». Mais alors que la structure économique de ce bloc, composée
des entreprises d’Etat couvrant la quasi-totalité des secteurs d’activité,
commengait & peine a traduire dans les faits le principe du noircisse-
ment systématique de la matrice inter-industrielle mis au cceur de la
stratégie de développement de ’Algérie et de son option pour un déve-
loppement autonome, sa superstructure juridico-institutionnelle n’al-
lait pas tarder a diffuser des comportements sociaux a base d’attentes

7 Lauteur tente de justifier sinon I’absence de contradictions de classes en Algérie,
du moins leur caractére secondaire ou a tout le moins non antagonique.

8 C’est nous qui soulignons (A.A.)

9 Sila Centrale Syndicale, par exemple, jouait le role de courroie de transmission
des instructions du parti et du gouvernement, les instances locales de cette organi-
sation (sections syndicales d’entreprises, parfois fédérations de branches) étaient
a l'origine de greves ouvrieres de grande ampleur. Cf. sur ce point Chikhi (S), «
Question ouvriere et rapports sociaux en Algérie », Revue NAQD, n°6, septembre
1993-mars 1994.

10 L'auteur définit ainsi le bloc historique : « I’ensemble complexe, contradictoire et
discordant des superstructures est le reflet de 'ensemble des rapports sociaux de
production » (page 193).
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sociales non corrélées a 'économie : le desserrement de la contrainte
de ressources induit par l'entrée massive de revenus pétroliers, com-
mengait a produire des effets pervers d’autant plus importants que les
capacités d’absorption de I'’économie étaient limitées.

Au total, et pour la période qui nous occupe ici (les années
1962-1980), 'impression générale qui se dégage est que si la structure
économique du bloc historique en formation était quasiment ache-
vée, sa superstructure juridico-institutionnelle et politico-idéologique
n’était pas parvenue a éliminer des champs social et culturel les traits
les plus caractéristiques des contradictions sociales au profit de I’Homo
algerianicus fantasmé par les dirigeants. Au vu de ce qui allait se pro-
duire ultérieurement, 'explication parait simple a présent : bien qu’elle
ne puisse étre rapportée de facon univoque a la structure économique
comme les murs d’une maison a ses fondations, la société ne se déve-
loppe pas moins dans une relation organique avec le « systéme des
besoins » (Frydman, 2004) qui gouverne I’économie en sorte qu'on ne
peut parler a son endroit d’'une société productrice, reproductrice et
transformatrice des institutions que dans la mesure ou elle est égale-
ment productrice de ses propres conditions d’existence — matérielles,
culturelles et morales. Il n'y a pas jusqu’aux créations culturelles les
plus anodines qui n’aient pour ancrage, dans la société, le travail. Or
justement, la « vaste promesse de mise au travail des gens » (Hamel,
1983) portée par la stratégie algérienne de développement et son option
pour un développement autonome était en train de se concrétiser et
avec elle un foisonnement d’activités et d’idées au sein de la société
civile hors bloc historique. Mais le décés de Houari Boumediene allait
tout remettre en cause !

111.2. Logique industrielle et traditions politiques et culturelles

Concernant I'industrialisation, c’est a I'Etat qu'avait incombé
des I'indépendance la responsabilité de définir et de conduire le projet
initial dont le but était d’endogénéiser les principes techniques a la
base de I'industrie moderne. Aux raisons proprement économiques de
ce choix s’adjoignirent les nécessités d’ordres social et politique d’édi-
fier un Etat-nation 3 méme de satisfaire aux attentes de la population
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nées de l'issue victorieuse de la guerre de libération. Le but affiché
était de recouvrer I'indépendance économique, ce qui ne paraissait
possible que si I'Etat s’investissait pleinement dans cette entreprise.
11 fallait affronter sur le terrain méme de ’économie des puissances
établies, ayant défini un ordre mondial dont elles tiraient le plus grand
profit. Celles-ci se sont constituées de longue date en Etats-nations
fortement charpentés, aux institutions dotées d’autorité et de volonté
a méme de leur assurer une place dans la hiérarchie des puissances.
Par ailleurs, 'Etat algérien était apparu au sortir de la guerre comme
la seule force organisée de la société, force dont on attendait qu’elle
satisfit des demandes sociales nombreuses et variées. 11 semblait natu-
rel qu'il prit en mains les destinées du pays et qu’il traduisit en actes le
projet qu’avaient porté tout au long de la guerre les forces combattantes
représentant toutes les franges de la société. La stratégie algérienne
de développement est née de cette conjonction de facteurs internes et
externes dans une sorte de défi a 'ancien occupant.

Mais I'industrie a évidemment sa propre logique. Porteuse d'un
systeme de places défini par son modus operandi, elle assigne a I'opéra-
teur un poste incluant une responsabilité technique et/ou sociale dans
son systeme de places. En méme temps qu’elle lui confére un certain
pouvoir, la place que I'opérateur occupe dans ce systeme exige de lui
qualifications et compétence techniques a méme de permettre au sys-
téme de machines d’atteindre I'objectif de production en vue duquel il
est organiseé.

Il n’en va pas de méme en Algérie ou le systeme de machines
auquel font défaut les conditions socio-techniques pour fonctionner
comme tel est resté pour ainsi dire a 1'état foetal. Les usines, complexes
industriels et autres systémes de machines ne pouvaient atteindre
les performances qu’on leur connaissait ailleurs — performances
techniques, organisationnelles ou financiéres — qu’apres une longue
période de maturation au cours de laquelle on fit appel a la coopéra-
tion technique étrangere. Celle-ci eut I'effet contraire de celui attendu
dans la mesure ou il n’y eut qu'un faible transfert des connaissances
en raison du mode de coopération adopté (usines clé en mains puis
produit en main). Conséquence : la main-d’ceuvre qualifiée algérienne
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occupa moins les postes techniques définis par le systéme de machines
que les postes administratifs définis par les réseaux relationnels a base
de rapports traditionnels, a I'ccuvre dans toute la société. C’est aux
postes de commandement les plus élevés (postes politiques) que les
personnes s’inscrivant dans les réseaux relationnels chercheront a se
placer pour n’avoir pas a dépendre de celles qui ont des responsabili-
tés techniques (Henni, 1993). Ce n’est d’ailleurs pas seulement dans
I'industrie que se vérifie ce schéma : tout ce que la société compte de
pouvoirs s’organise selon ce double registre parce que I'industrialisa-
tion, qui a vocation a projeter sur toute la société sa propre rationalité,
a échoué dans cette entreprise face a la rationalité traditionnelle. On
ne peut des lors pas s’étonner de la résurgence actuelle du communau-
tarisme (dont I'expression idéologique moderne est 'islamisme) et de
sa volonté d’en découdre avec toutes les formes de la modernité que
I'industrialisation a amenée dans son sillage. Le sacré, en lequel se
retrouvent les communautés, devient le pivot autour duquel s’organise
la société. Mais c’est parce que, aussi, 'Etat n’a jamais véritablement
tranché la question du type de socialité qu’il voulait voir s’instaurer
dans le pays en initiant I'industrialisation. L'ambiguité était déja dans
les rapports de travail dont la forme salariale, qui structure les sociétés
modernes, est associée au systeme de machines.

Aussi, la crise du systeme productif en formation allait-
elle coincider presqu’exactement avec le décés du Président Houari
Boumediene. Mais si, dés 1978, le besoin de réforme du systéme éco-
nomique s’était fait sentir, le résultat de la réforme de 1980 a été des
plus décevants, n’ayant mis en cause ni - a fortiori - modifié en quoi
que ce soit la nature du dit systéme ou son mode de fonctionnement.
Plus porteuse de promesses de changements systémiques, la réforme
de 1988 n’a pas davantage réalisé les espoirs qu’'elle a suscités au
départ. Cette réforme, fortement appuyée par les organismes multila-
téraux de financement tels le FMI et la Banque Mondiale, s’inscrivait
dans le processus global de libéralisation économique qui se déroulait
a Iéchelle planétaire. Quant au Programme d’Ajustement Structurel
auquel elle a conduit, s’il a bien satisfait aux exigences de ces orga-
nismes en matiere de rétablissement des équilibres macro-financiers,
il n’a en revanche ni enclenché la dynamique devant aboutir a une
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restructuration de I'’économie a méme de la placer sur le sentier de
croissance sur des bases productives, ni donné un coup d’arrét au pro-
cessus de paupérisation qui était apparu a la faveur de 'application des
mesures de restrictions budgétaires incluses dans le premier volet de
ce programme (mesures dites de stabilisation macroéconomique).

II1.3. La restructuration organique et financiére des entreprises publiques :
une réforme faussement libérale

Deés avant le décés du Président Boumediene, des critiques
se sont élevées contre la stratégie algérienne de développement pour
dénoncer le gigantisme des sociétés nationales supposé étre la cause
de leur inefficacité productive. Etant a I'origine spécialisées dans des
activités relevant d'une seule et méme branche, celles-ci se sont déve-
loppées au fil des années dans des directions multiples, chacune cher-
chant a inclure dans son champ d’action les activités en amont et en
aval de la leur pour se prémunir contre les problémes d’approvisionne-
ment en intrants de toutes natures nécessaires a la fabrication de leur
produit de base. Le résultat a été que « certaines entreprises publiques
se sont retrouvées avec un degré de concentration verticale et horizon-
tale propres au multinationales » (Baba-Ahmed, 1999), ce qui mettait
en grande difficulté les administrations de tutelle censées exercer sur
elles un contréle pointilleux mais qui, de fait, n’avaient pas le pouvoir
de le faire. En un sens, et contrairement aux apparences, la restructu-
ration organique des entreprises publiques visait a rétablir ’Adminis-
tration dans ses fonctions de contrdle bureaucratique davantage que
de régulation économique.

Le résultat a été que toutes les entreprises de grande taille exis-
tantes au moment de la réforme ont été dissoutes et leurs unités érigées
en entreprises sur la base du principe de la séparation des fonctions de
production et de commercialisation. Les 70 sociétés nationales exis-
tantes en 1980 ont donc donné naissance a 375 nouvelles entreprises
tous secteurs d’activité confondus comme le montre le tableau suivant.
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Secteur d’activité Avant la Apres la
restructuration restructuration
Agriculture 7 23
Industrie, Mines, Energie 17 126
Industries légeres 9 51
Industries légeres 6 45
Hydrocarbures, Energie 2 30
BTP, Hydraulique 12 101
Habitat/Construction 5 36
Travaux publics 4 36
Hydraulique 3 29
Information, Culture, Tourisme 8 45
Information/Culture 2 24
Tourisme 6 21
Divers 26 80
Santé 1 4
Commerce 7 28
P&T 1 2
Finances 8 12
Transport 9 34
Total 70 375

Source : Document de travail de la Commission du Parti chargée
de la restructuration organique et financiere des entreprises publiques.

Sur les 375 nouvelles entreprises, 'industrie, le BTP et le trans-
port en comptaient 232, ce qui laissait supposer que le noyau dur du
systeme productif algérien allait, sinon étre renforcé, du moins sau-
vegardé. Il n’en fut rien pour la raison simple que la restructuration
organique des entreprises publiques s’est soldée par un simple démem-
brement des sociétés nationales existantes et que les nouvelles entités
créées en leurs lieu et place en étaient réduites a n’assurer qu'une seule
des deux principales fonctions dévolues a toute entreprise : la produc-
tion ou la commercialisation!!. Cette spécialisation n’a pas manqué de
révéler toutes ses limites tant du point de vue du mode de régulation
étatique auquel les autorités se raccrochaient encore avec dpreté, que

11 L’investissement continue d’étre du ressort de ’Administration centrale ainsi
d’ailleurs que son financement.
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du point de vue du mode concurrent de régulation économique, celui
fondé sur la prééminence des lois du marché.

Parmi les effets pervers constatés :

1. La séparation des fonctions de production et de distribution
rendit les entreprises de production entierement dépendantes
des entreprises de commercialisation pour ce qui est de I'écou-
lement de leurs produits. Les premieres subirent de plein fouet
les conséquences de la pratique des prix administrés largement
sous-évalués malgré la surévaluation du dinar qui leur permet-
tait d'importer inputs et équipements a moindres frais, tandis
que les secondes virent se constituer des stocks d’invendus
a cause de la rupture du lien avec le marché qui résultait de
cette nouvelle organisation de I’économie. Les entreprises de
distribution de certains biens de consommation durable (élec-
troménager) et de certains biens intermédiaires (matériaux de
construction) allaient jouer un r6le particulier dans la montée
en puissance de la bourgeoisie entrepreneuriale et commer-
cante. Celle qui s’est développée dans le BTP par exemple,
principale activité productive restée de tous temps ouverte
au secteur privé, s’est enrichie comme jamais en pratiquant
l'achat aupres des Entreprises publiques de Distribution des
Matériaux de Construction (EDIMCO) a des prix administrés
de matériaux de construction frappés par la pénurie (ciment,
rond a béton) pour les revendre en I'état aux auto-construc-
teurs, qui foisonnaient en raison de la pénurie de logements.
On ne peut donc pas s’étonner de ce que la restructuration
organique des entreprises publiques n’ait produit d’effets posi-
tifs ni en termes d’efficacité productive ni en termes de renta-
bilité financiére mais qu'elle ait servi a opérer un transfert de
rente du secteur public vers le secteur privé.

2. De nombreux cadres de 'administration centrale des entre-
prises se virent signifier une nouvelle affectation et durent pour
certains d’entre eux abandonner d’eux-mémes leurs fonctions
pour ne pas se voir obligés de rejoindre leur nouveau lieu de
travail?. Le démembrement des anciennes sociétés nationales

12 A Tobligation de quitter leur cadre de vie habituel s’ajoutaient de nombreuses
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fut en soi un motif de déperdition de la mémoire collective des
entreprises publiques qui ne disposaient désormais plus que
des bribes de leurs archives. Cette déperdition fut aggravée
par I’éparpillement de 'encadrement humain qui fut aussi la
cause de la dilapidation du capital-expérience, accumulé tout
au long de la décennie antérieure.

En conséquence, la production matérielle (en unités physiques)
des principaux biens de I'industrie a connu une évolution erratique,
la tendance générale étant a la stagnation, signe de ce que le sys-
téme productif algérien avait atteint ses limites dans sa configuration
d’alors. Le tableau ci-apres donne un apercu de I’évolution sur cing
ans (1984-1988) des principales productions de I'industrie publique.
Notons I'absence quasi-compléte des produits provenant du complexe
de machines dont M. Lanzarotti dit qu’il caractérise le sous-dévelop-
pement (Lanzarotti, 1992).

Production matérielle de certains biens de I'industrie
(Unité : milliers de tonnes sauf indication contraire)

1984 1988

Produits sidérurgiques

Bruts de fonderie 1,176 1,575

Acier 1,143 1,671
Produits mécaniques et véhicules

Moteurs diesel 10,976 9,600

Wagons 895 488

Camions 6,619 5,290

Tracteurs 5,927 5,500
Equipement électrique

Cables et fils 291,900 386,000

Téléviseurs (unités) 64,864

Cuisiniéres électriques (unités) 100,000 468,000

Réfrigérateurs (unités) 219,900

difficultés comme celle de trouver un logement.

119



Produits alimentaires
Farine et semoule de blé 2,162 2,580
Huiles alimentaires 272 320
Sucre 214 220
Textiles et produits du cuir
Filés (a 'exclusion du jute) 31 39
Tissus (millions de métres) 106 99
Vétements de confection (milliers d"unités) 24,268 18,000
Chaussures (milliers de paires) 18,138 15,000
Matériaux de construction
Ciment 5,539 7,250
Platre 143 170
Briques et tuiles 1,661 1,660
Carrelages (milliers de metres carrés) 2,299 2,220

Source : FMI, Rapport sur I’Algérie 1989, pages 12 a 14.

Ce tableau indique clairement que, hormis pour certains pro-
duits (tel le ciment, promu au rang de produit stratégique par la poli-
tique de libéralisation de la construction, et quelques autres produits
de consommation durable — tels les réfrigérateurs, les cuisiniéres etc.)
le systeme productif algérien avait bel et bien atteint ses limites en
termes de production physique dés 1984. En valeurs, le méme constat
peut étre fait avec, en sus, une tendance nette a la chute de la produc-
tivité apparente du travail mesurée par le rapport valeur ajoutée/cott
de main-d’ceuvre. C’est le cas du moins des industries lourdes. Bien
qu'elles aient continué de recruter (I'effectif employé étant passé de
138 000 a pres de 161 000 salariés entre le début et la fin de la période
analysée ici), cette baisse de la productivité dans les industries lourdes
s’explique essentiellement par un surcroit de personnel da a la poli-
tique de recrutements non corrélée a celle de I'investissement.

Il est vrai que pour les entreprises du secteur des industries
légeres la situation était moins dramatique, la productivité appa-
rente du travail ayant eu plut6t tendance a augmenter entre 1984 et
1987. Mais cela ne se reflétait pas dans I'évolution de la production
en termes physiques des entreprises des branches les plus représenta-
tives de la consommation finale comme les produits alimentaires, les
vétements et les chaussures mais seulement dans la croissance de la
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production des biens de consommation durable (voir tableau page pré-
cédente). C’est donc I'effet prix qui a surtout joué dans cette apparente
amélioration des performances des entreprises, ce qui était le signe de
ce que les secteurs de la production des biens de consommation étaient
fortement contraints par la demande alors que toute I’économie I'était
par l'offre (économie de pénurie).

Cependant le nombre de chomeurs n’a pas cessé de croitre
et le chdomage de devenir endémique : le taux de chdmage par rap-
port & la population active non agricole est en effet passé de 21% en
1984 (chiffre déja alarmant au regard des normes internationales en la
matiere) a 27% en 1988, ce qui est le signe le plus patent de I’échec de
la réforme dont les objectifs étaient de rendre plus efficace les entre-
prises publiques et de créer des emplois en grand nombre (cent mille
par an a partir de 1980) ; ce que B. Hamel (Hamel, 1983)'® avait appelé
une « vaste promesse de mise au travail ». Au total, la restructuration
organique et financiére des entreprises publiques engagée en 1980 a
plut6t eu tendance a accentuer la déstructuration du systeme productif
en formation, ce qui a plongé I'’économie tout entiére dans le marasme
que la crise pétroliére de 1986 n’a fait qu’aggraver.

1I1.4. Nature du surplus économique : la logique de rente a I'ceuvre

Nous passerons sur la réforme de 1988 qui a cherché a confé-
rer a l'entreprise publique un degré d’autonomie élevé par rapport a
PAdministration tout en réhabilitant la fonction de commercialisation
de celle-ci en décrétant le principe de commercialité comme devant
régir les entreprises d’Etat. Dans les faits, de nouvelles structures
administratives ont remplacé les ministéres techniques dans I'exercice
de la tutelle sur les entreprises publiques (fonds de participation, hol-
dings publiques). Toujours est-il que, tout comme la restructuration

13 L’auteur écrit au sujet du développement prioritaire de 'industrie que celle-ci
« apparait, par sa prise sur les richesses nationales (les hydrocarbures notamment)
et leur transformation industrielle, comme la principale source d’accumulation et
de fixation durable du capital d’une part, et comme le moyen le plus str de réali-
ser la vaste promesse de mise au travail par la mobilisation générale, a long terme,
de toutes les forces de travail disponibles et d venir (c’est nous qui soulignons) d’autre
part ».
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organique et financi¢re de 1980, la réforme de 1988 n’a pas réussi a
modifier substantiellement la rationalité a I'ceuvre dans le systéme et
a conférer plus d’efficacité productive aux entreprises publiques. Les
raisons de cet échec annoncé résident dans la nature du surplus écono-
mique dont on a postulé en introduction qu’il était & base de rente.

Aussi est-ce I'Etat qui, comme centre de commandement du
systeme, a la haute main sur son affectation, transformant du coup
I'ensemble des rapports économiques en des rapports politiques. D’ou
la violence des luttes pour le pouvoir dans le pays ot un régime autori-
taire de gouvernement finit toujours par en remplacer un autre. Qu’'un
tel régime soit amené a assurer une certaine équité dans la répartition
des revenus, c’est un fait que bien des expériences de pays a économie
de rente corroborent. Mais entre la quéte de 1égitimité qui lui fait défaut
et qu’il croit pouvoir acheter par la paix sociale et les aléas du marché
mondial ou se détermine le volume du revenu national du pays, le
régime autoritaire de gouvernement ne cesse d’évoluer dans l'entre-
deux, maniant la distribution de prébendes et la répression. Alors
qu'elles ont eu toutes facilités de la part des bailleurs de fonds interna-
tionaux a la recherche de placements des sur-liquidités de I'’économie
mondiale pour mener a grands frais de vastes programmes d’investis-
sements productifs publics dans les années 1960-1970, les autorités de
I’Algérie, qui n’ont pas su faire fructifier cette manne, ont été réduites
au début des années 1990 a adopter un plan drastique d’ajustement
structurel. Celui-ci s’est traduit par la réduction des dépenses publiques
d’équipement et de fonctionnement, source principale de revenus pour
la majorité des gens. La paupérisation a alors gagné du terrain en
méme temps que se sont renouvelées les modalités d’accaparement de
la rente a la faveur de la libéralisation du commerce. Les inégalités
sociales se sont accrues, reléguant a I'arriere-plan des préoccupations
des tenants du régime autoritaire de gouvernement la recherche a tout
prix d'un consensus social.

Faut-il voir dans la tragédie des années 1990 au cours de
laquelle des dizaines, voire des centaines de milliers de personnes sont
mortes de mort violente en Algérie, un simple effet mécanique des
luttes entre factions rivales autour du (re)partage de la rente comme
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d’aucuns n’hésitent pas a I'affirmer (Hibou, 1999) ? Si cette fagon de
voir est par trop simpliste, elle n’en traduit pas moins le sentiment
général selon lequel le systéme économique algérien est entierement
structuré par la rente, ce qui donne aux rapports de distribution (qui
prévalent sur les rapports de production comme D. Liabes I'avait déja
clairement énoncé en 1986) un contenu immeédiatement politique et
aux rapports politiques ce je ne sais quoi de licencieux!*. Aussi bien
ne peut-on dédouaner complétement et définitivement le régime auto-
ritaire de gouvernement de la responsabilité morale d’avoir conduit le
pays a cet état de déliquescence propice au déchainement de la vio-
lence quoi qu’il ait pu faire par la suite pour 'endiguer. C’est la crise du
systeme productif en formation qui est au coeur de ce processus, crise
que les réformes de 1980 et de 1988 n’ont pu endiguer.

1I1.5. Des ambiguités persistantes dans les rapports de travail

On a déja fait état de 'ambiguité des rapports de travail dans la
configuration du secteur public industriel en Algérie. Cette ambiguité
n’est pas enti€rement levée par le fait qu'une nouvelle législation du
travail a été introduite a partir de 1990, formellement plus favorable
a une organisation de la production a méme de dégager un surplus
économique susceptible d’étre investi productivement. Par définition,
le droit ne recouvre que partiellement les faits ; les droits de propriété
ne correspondent pas aux rapports de propriété, rapports réels autre-
ment plus prégnants que ceux que la loi organise, aussi puissante que
puisse étre I'autorité de ceux qui ont la charge de la faire respecter. S’il
se dégage de la nouvelle l1égislation des rapports de travail fortement
apparentés au rapport salarial a 'ceuvre dans les économies de marché
constituées, cela ne modifie pas ipso facto la situation réelle parce que :

- d’'une part, la nouvelle 1égislation du travail est censée créer les
conditions de passage a I'’économie marchande de production
alors que I'’économie du pays est entierement gouvernée par la
rationalité de la rente et que,

14 Certains partis d’opposition, a I'instar du Mouvement Démocratique et Social
(MDS), qualifient de systeme mafieux le systeme politique algérien et parlent de
mafia politico-financiére a son sujet.
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- d’autre part, le méme handicap auquel I'économie était
jusque-la confrontée continue de sévir — a savoir la non mai-
trise sociétale des techniques.

Indépendamment méme de cette derniére condition, toute la
difficulté consiste a passer du travail comme catégorie du politique
selon I'expression de D. Liabes (Liabes, 1994) au travail comme catégo-
rie de ’économique. Dans un cas, le travailleur collectif, per¢cu comme
faisant partie intégrante de I'Etat (3 défaut de se percevoir lui-méme
comme tel), se trouve pleinement impliqué dans les luttes entre les dif-
férents segments du pouvoir au travers de ['unique organisation syn-
dicale - 'UGTA - qui le représente envers et contre sa propre volonté
; dans l'autre cas le méme travailleur collectif se définit par la place
qu’il occupe dans le procés de production en tant que salarié, accédant
a l'expression de soi'® dans l'opposition a I'autre, 'employeur, fit-il le
représentant attitré de I'Etat. Ce que M.N.E. Koriche (Koriche, 2001)
appelle 'autonomie normative des partenaires sociaux passait donc
par une double rupture :

- une rupture du lien, de nature politique, qui unissait les tra-
vailleurs, au travers des organes de représentation qu'étaient
I'UGTA et ’Assemblée des Travailleurs de I’Entreprise (ATE),
aux employeurs ;

- une rupture avec le mode de rémunération du travail caracté-
ristique du SGT (Statut Général du Travailleur) et que A. Arabi
appelait la forfaitisation du salaire (c’est-a-dire la déconnexion
du salaire d’avec la productivité du travail).

Passées les années 1994-1999 au cours desquelles la situation
sécuritaire s’était détériorée au point de faire passer au second rang des
préoccupations la question de la relance économique, les tentatives de
restructuration industrielle initiées par les pouvoirs publics ont toutes
échoué tandis que la privatisation des entreprises du secteur public
est encore a ses balbutiements. Comme le tableau ci-apres retragant
I’évolution des taux d’utilisation des capacités de production le montre
clairement, le systeme productif public algérien, parce qu’entierement

15 La formule est de D. Liabes, op. cit.
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dépendant du surplus pétrolier, a bel et bien atteint ses limites et seul
un changement radical de configuration du dit systéme — changement
qui implique le resserrement de la contrainte de ressources sur les opé-
rateurs et qui suppose donc la déconnexion d’avec les surplus pétro-
liers — est de nature a changer la donne.

Evolution du taux d’utilisation
des capacités de production installées (%)

ANNEES 1989 2004
Hydrocarbures 71.9 93.2
Mines et Carriéres 69.5 55.5
ISMME 54.3 50.1
Mat. Construction, Céramique, Verre 64.1 70.1
Chimie, Caoutchouc, Plastique 49.2 38.5
Agro-alimentaire, Tabacs, Allumettes 71.5 39.3
Textiles, Bonneterie, Confection 52.0 29.7
Cuirs et Chaussures 59.0 12.9
Bois, Liége, Papier, Imprimerie 41.4 20.7

Source : Office National des Statistiques (ONS)

L’industrie algérienne hors hydrocarbures (secteurs public et
privé confondus) ne représente plus que 5% du PIB depuis 2007 contre
18-20% a la fin des années 1970 alors qu’en termes d’entités elle atteint
les 10% de 'ensemble des entités économiques en 2011 (selon recense-
ment économique réalisé par '’ONS'), ce qui dénote de la dégradation
continue de la situation de I'industrie.

IV.. En guise de conclusion

Nous avons tenté dans les pages qui précedent de rendre
compte des contraintes internes qui ont pesé sur le développement
autonome en Algérie en confrontant la logique industrielle, a I'ceuvre
dans les économies de marché constituée, a la logique traditionnelle,

16 Document PDF, juillet 2012.
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ou les relations sociales sont fortement marquées du sceau du commu-
nautarisme. La transformation progressive de I’économie de I’Algérie
en économie de rente a partir du début des années 1970 a achevé de
rendre inopérante I'idée du développement autonome sur base indus-
trielle en raison de la prépondérance de ce type de relations sociales
dans les administrations et les entreprises. De surcroit, le systéme pro-
ductif en formation est resté largement tributaire des importations de
biens d’équipement, de biens intermédiaires et de bien de consomma-
tion finale d'un c6té, des exportations de pétrole et de gaz de 'autre.

Justement en raison du poids du pétrole et du gaz dans son
économie, I’Algérie est devenue I'enjeu de tractations géostratégiques
entre les grandes puissances qui operent dans le bassin méditerranéen.
Paradoxalement, et en dépit de tout ce que le pays a mobilisé de forces
depuis 'avénement du mouvement national pour son développement
autonome, il s’est trouvé progressivement vidé de cette volonté tant ont
été prégnants les effets pervers du desserrement de la contrainte de res-
sources sur les acteurs sociaux internes (phénomeéne du dutch disease).
De nouvelles forces politiques sont apparues a travers les opérateurs
du commerce extérieur qui, en vérité, n'operent qu'a I'importation en
profitant du différentiel de change entre les taux officiels (auxquels
ils obtiennent de la Banque d’Algérie les devises nécessaires a leur
business), et les taux paralleles (marché noir) auxquels ils vendent sur
le marché algérien. Ces opérateurs ont évidemment partie liée tout a
la fois avec certaines forces internes, qui leur facilitent la tache, ainsi
qu'avec des acteurs extérieurs (voire des autorités de pays étrangers)
qui ont intérét a ce que I’Algérie soit confinée dans le statut de mar-
ché plutdt que de devenir une puissance économique régionale. En un
court laps de temps s’est finalement constituée autour des nouvelles
autorités et contre la société en refondation, ce que René Gallissot
appelle une société publique, « celle qui est dans les institutions et les
appareils dominants d’encadrement et englobe aussi les partis et les
syndicats en gravitation étatique » (Gallissot, 2002, p. 21). Ainsi que
I'écrivait Djilali Liabes, il y a « fermeture de la parenthése [...] d'une
phase de croissance relativement « neutre » aux plans économique,
social et politique, dans la mesure ou toutes les couches constitutives
de la société — [...] ont semblé tirer profit de la stratégie de croissance
fondée sur la valorisation de la rente » (Liabes, 1986, p. 132).
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Leffet rente joue donc a plein a présent dans I’économie et
aux contraintes externes de type économique viennent s’ajouter des
contraintes de type politique ainsi que des contraintes de type sécu-
ritaire (voire militaire). De nouvelles configurations institutionnelles
dans la mobilisation de la rente sont échafaudées, préludant a des
dérives dont on ne mesure pas jusqu’a présent les effets déstructurants
a long terme sur « les ressorts et les profondeurs psychomotrices et
spirituelles d’'une vaste communauté » (Lacheraf, 1989, p. 24).
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Des mots et des images






Quand le verbe devient action
Assia Djebar, ’écriture, le cinéma...

Ahmed Bedjaoui
Maitre de conférence, Université Alger 3
Producteur de cinéma

Résumé

Avant de recourir a la caméra pour étendre ses moyens d’ex-
pression, Assia Djebar n’avait pas écrit de roman depuis dix ans,
comme si les mots écrits s’étaient trouvés suspendus a ce dur désir de
dire et de montrer les femmes, dans I'engrenage de 'Histoire et de la
parole confisquée. Elle avait alors résolument décidé de faire conver-
ger son obstination vers le cinéma.

L’auteur de cet article est a la fois producteur de films et cher-
cheur universitaire. Au sein du département de production a la R.T.A.
qu'il dirigeait a I’époque, il a produit les deux seuls films qu’Assia
Djebar a réalisé et a été témoin des nombreuses tentatives qu’elle a
faites pour poursuivre sa carriere de cinéaste. Il nous livre donc des
informations précieuses sur les conditions dans lesquelles I’écrivaine a
vécu son dur désir de cinéma.

Le premier film d’Assia Djebar, La nouba des femmes du mont
Chenoua a été mal accueilli par la presse algérienne. La cinéaste en fut
ulcérée. Lors du Festival de Carthage en 1978 dit-elle, « des réalisa-
teurs algériens avaient tout fait aupres des responsables tunisiens pour
disqualifier mon film. » Mais en septembre 1979 le film le prix de la
critique du prestigieux festival international de Venise le prix de la
critique (le seul a avoir été décerné cette année 1a par les journalistes).
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Dansunelettre qu’elle a adressée au producteur le 14 septembre
1979, Madame Assia Djebar écrivait : « J’avoue que cette distinction
a laquelle je ne m’attendais pas, m’a fait chaud au coeur. Surtout aprés
cette longue année de « contestation » algérienne sur le film. Cela me
parait étre une réparation de Carthage. Nous 'avons bien mérité ».

L’année suivante, Assia Djebar entame la préparation d’'un
second film, cette fois enti€rement basé sur des documents d’archives.
La recherche historique et le texte littéraire se rejoignent et éclipsent la
représentation. La zerda, ou les chants de 'oubli, est un travail accompli
sur la mémoire. Le film s’est d’abord intitulé Maghreb, les années trente
parce que 'auteur s’est avant tout intéressée a ces zerdas et a ces fanta-
sias organisées par les forces coloniales dans les trois pays du nord du
Maghreb.

Le directeur du festival de Berlin, le fameux Ulrich Grégor,
avait beaucoup aimé le film et demandé a programmer La zerda dans
la compétition officielle. Mais le nouveau directeur de la télévision a
mis son veto a la participation du film au Festival de Berlin. Ce fut
également la fin de I'aventure d’Assia Djebar avec le cinéma.

C’est une nouvelle Assia Djebar qui est née des années cinéma
et ce n’est pas le fait du hasard si elle est toujours citée comme écri-
vaine ET cinéaste, méme si elle n’a plus tourné depuis un quart de
siecle. « Depuis que j'ai réalisé le film La nouba, ma maniere d’écrire a
changé. »

L’auteure et cinéaste a présenté par la suite plusieurs projets
de films aux autorités algériennes pour étre financés, mais en vain.
Un de ces films se trouve étre une adaptation du livre de Fadhma Ath
Mansour Amrouche Histoire de ma vie.

En 1987, Assia Djebar fait une nouvelle tentative pour revenir
a la réalisation en présentant un projet ambitieux consacré a Youssef
Essedik. Ce projet venu apres 'adoption du code de la famille et d'une
nette régression dans le droit des femmes a été étouffé dans 1'ceuf par
les autorités culturelles et politiques de I'’époque.
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En 2003, Assia Djebar connait la méme mésaventure malgré
I'enthousiasme qu’elle a manifesté a renouer avec son pays. Sollicitée
par PAnnée de ’Algérie en France, elle propose de produire son opéra
Les filles d’Ismaél. Aprés avoir cru a cette proposition, son projet est
brutalement arrété apreés des mois de préparation. De nouveau Assia
Djebar se voit exclue sans autre forme d’égard et pour les mémes rai-
sons qu’en 1987. On comprendra mieux 'amertume discrete et retenue
d’'une grande dame davantage reconnue ailleurs que chez les siens.
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Summary

Before shooting her first movie, Assia Djebar had been writing
all sort of works through half'a century, tackling all genres, novels, poe-
try, plays, short-stories, essays and even film criticism. She suddenly
kept silent for ten years without writing literary work as if the french
expression in which she had been educated during the colonial era was
condemned to become a dead tongue, a langue morte.

Muslim raised, Djebar has been obsessed by Algerian women’s
struggle for national freedom and social emancipation and exploring
the complexities of this long and often silent resistance. Her works
and films deal almost entirely with the impact of the war on women’s
memory. Like Kateb Yacine or Malek Haddad, Assia Djebar tried to
overcome the domination of the language of former colonisers. The
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cinematic expression appeared therefore as a refuge for her desire to
utter the complex relation with History and the silent world of Muslim
women.

The author of this article is altogether a film producer and
an academic. He produced, for the Algerian TV, the two movies ever
directed by the novelist. As such, he offers a unique testimony on the
circumstances in which both films were prepared, made and received.

Assia Djebar’s first movie, La nouba des femmes du mont Chenoua
received a negative coverage from the algerian press and filmmakers.
«In 1978, a few Algerian directors put pressure on the organisers of
the Carthage Festival in order to disqualify my film » she revealed in
an interview. But in September 1979, the picture was acclaimed in the
Venice Festival, receiving the critics’ prize.

On year later, Assia Djebar started the preparation of her
second movie, entirely based on film archives. La zerda, ou les chants de
Poubli, is an accomplished work on history and memory. The first title
was The Maghreb, in the thirties. The author introduces the representa-
tion of the big fantasias and zerdas organised by the colonial top rulers
in the Maghrebi countries. The new boss of the Algerian TV refused
to send La zerda to the Berlin film Festival putting an end to the colla-
boration between the novelist/filmmaker and the Algerian Television.

Since then, Assia Djebar has never renouced to make films, pre-
senting many projects which were systematically turned out. « Since I
made my film La nouba, my writing has changed », she confessed. The
author of this article also explores the presence of film references in
Assia Djebbar’s literary works.
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Assia Djebar n’a pas attendu I’Académie francaise pour deve-
nir une artiste immortelle ; méme si avant cette consécration, elle
n’a pas souvent eu 'occasion d’étre fétée par les siens. Cinquante ans
aprés avoir été la premiére Algérienne a étre admise a ’Ecole Normale
Supérieure, elle est devenue I'une des premieres femmes (tout court)
a entrer a I’Académie. Cette distinction récompense plus d'un demi-
siecle de lutte personnelle et d’obstination a écrire pour exister, pour
exprimer « le trop lourd mutisme des femmes algériennes »'. Dans une
interview parue dans un grand quotidien algérien, Assia Djebar avoue
avoir longtemps hésité avant d’accepter 'offre de Pierre Nora de par-
rainer son entrée a ’Académie : « En France, je suis considérée comme
trop nationaliste et je ne possede pas de partisans dans le milieu lit-
téraire francais. En Algérie, je craignais de paraitre non pas comme
écrivaine francophone mais plutét comme écrivaine francaise ».

Nul pourtant ne saurait nier a Assia Djebar 'attachement aux
traditions ancestrales et a I'Islam, et encore moins son ancrage viscéral
dans la société féminine algérienne.

1 Extrait du discours de 'auteure lors de la remise du prix des éditeurs et libraires
allemand, 2000.

2 El Khabar, édition du jeudi 2 février 2006, entretien réalisé a partir de la ville ita-
lienne de Turin et repris dans La Dépéche de Kabylie le 5 février 2006.
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Elle publie son premier roman La soif en 1957, avant de suivre
son époux a Tunis ou elle rédige des enquétes pour E! Moudjahid?®,
manifestant ainsi son engagement aux cotés de ’Armée de Libération
et au service de la cause nationale. C’est toute la question de 'usage
de la langue francaise comme moyen d’expression littéraire qui se
trouve au cceur du débat. Ecrire en Francais ne signifie pas abandon-
ner ses convictions. Tant s’en faut ! L'auteure n’a de lecons de patrio-
tisme a recevoir de personne. Elle s’est au contraire entétée a servir
modestement I’Algérie, comme enseignante, comme chercheur et
comme artiste. Cette obstination, avoue-t-elle, 'a laissée en proie a
un immense sentiment de solitude : « Avec ou malgré la langue dite
étrangeére, j’avais a poser sur mon pays, toutes les questions. Sur son
identité, ses plaies, sur ses tabous... et sur la dépossession coloniale ».
L’auteure ajoute : « J’avais a me saisir de la langue francaise entrée
avec les envahisseurs et a ’essorer, a la secouer devant moi de toute
sa poussiere compromettante ». Il me semble que cette phrase résume
bien comment s’est mise en place la défaite annoncée des spoliateurs
lorsque les premiers Algériens se sont emparés de leur langue pour en
faire une arme.*

Lorsqu'elle décide de s’exprimer avec une caméra, Assia
Djebar n’avait pas écrit de roman depuis dix ans ; comme si les mots
écrits s’étaient trouvés suspendus a ce dur désir de dire pour montrer
les femmes dans 'engrenage de 1’'Histoire et de la parole confisquée.
Figée dans cette stérile querelle de la langue d’expression, elle avait
résolument décidé de se tourner vers le cinéma. Avant elle, Kateb
Yacine avait choisi une voie parallele en décidant de s’exprimer en
arabe dialectal a travers le théatre ou il a excellé, tandis que en tant
qu'écrivain d’expression frangaise,il se faisait en quelque sorte hara-
kiri. On peut encore citer Malek Haddad qui fut tiraillé a I'indépen-
dance par le dilemme de la langue d’écriture.

Chez Assia Djebar, I'écrivaine et la femme ont sans doute senti
la limite des mots et le désir concomitant de faire parler ses prota-
gonistes tout en leur donnant enfin un corps et par dela I'apparence

3 Premier quotidien algérien créé pendant la Guerre de libération.
4 In Le Monde, édition du 26 octobre 2000.
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charnelle, une ame, par la grace du miroir magique qui dort dans une
caméra et qu'une lanterne tout aussi magique peut soudain ressusci-
ter et éclairer a chaque confrontation avec un public. Ce miracle s’ap-
pelle le cinéma. « Je me suis dit que la femme est privée d'image : on
ne peut pas la photographier et elle méme n’est pas propriétaire de
son image ». A 1'époque ou elle préparait son premier film, Assia me
parlait souvent du conflit entre espace intérieur ou les femmes sont
confinées, voire cloitrées, et I'espace extérieur réservé aux hommes.
« Parce quelle est enfermée, la femme observe I'espace interne, mais
elle ne peut pas regarder I'espace extérieur, ou seulement si elle porte le
voile et si elle regarde d’'un seul ceil. Donc je me suis proposé de faire
de ma caméra I'ceil de la femme voilée »°. Il est intéressant ici de noter
que I’écrivaine a I'aube de devenir cinéaste rapproche la vision mono-
culaire que l'objectif de la caméra impose, a ce regard d’'un seul ceil
du voile traditionnel (le /aik) que portaient nos méres avant les modes
importées d’ailleurs. « C’est elle soudain qui regarde, mais derriére la
caméra, elle qui, par un trou libre dans une face masquée, dévore le
monde »°. Avec cet ceil de voyeur (qu'elle va conserver dans la plupart
des romans qui ont suivi son expérience filmique) elle va inverser le
regard des hommes pour structurer son espace et dévoiler les corps et
les voix des femmes. « On voit ces femmes dans mon film, mais on voit
aussi des portes qui se ferment, des femmes qui se cachent, qui fuient
le regard ».

Antonia Naim va plus loin dans la comparaison : « Chez
Assia Djebar, 'ceil des femmes, invente surtout un espace cinémato-
graphique... ou le regard cesse d’étre regard dominant, regard voyeur
—tel que fut et est encore parfois le regard colonialiste ou orientaliste —
pour devenir le regard des femmes de 'ombre »3. 11 est vrai que la spolia-
tion de nos terres s’était faite sous le regard complaisant des peintres
orientalistes comme Horace Vernet débarqués dans les bateaux des

5 Benesty-Sroka Ghila, in La parole météque n° 21, cité dans Littérature et cinéma en

Afrique francophone, textes recueillis par Sada Niang, 1996.

Assia Djebar, Vaste est la prison, p. 174, Albin Michel, Paris 1995.

7 Assia Djebar, « Mon besoin de cinéma », in Littérature et cinéma en Afrique franco-
phone, op.cit.

8 Benesty-Sroka Ghila, in La parole météque n° 21, cité dans Littérature et cinéma en
Afrique francophone, textes recueillis par Sada Niang, 1996.
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envahisseurs. Femmes d’Alger, mais également les jaquettes qu'elle a
choisies pour ses livres, montrent bien que I'auteure est restée obsé-
dée par cette représentation de la femme algérienne cloitrée dans la
tristesse.

En 1976 et aprés avoir frappé a d’autres portes demeurées
closes, Assia Djebar arrive a la R.T.A. (Radio Télévision Algérienne)
pour proposer un projet qu'elle désirait tourner elle-méme®. C’est la
que j’ai mieux connu Fatima-Zohra, fille de Cherchell et de toutes
les contrées d’Algérie. Je dirigeais le département de production a
la R.T.A. et elle se battait pour faire ce film qu’elle portait comme
un enfant mage. Avec pour seuls alliés deux hommes (le regretté
Abderrahmane Laghouati, qui présidait aux destinées de la R.T.A. a
I'époque, et moi-méme qui dirigeais les services de production) face au
tir de barrage de beaucoup d’autres qui venaient protester contre le fait
gu'une romanciére sans passé de cinéaste puisse avoir le droit de faire
un film. On pouvait toujours répondre « voyez Marguerite Duras ».
Mais comment expliquer la différence entre le statut de cinéaste et
I'art de montrer, entre la stérilité analphabéte et I'apport de la créa-
tivité littéraire au septieme art ? Le cinéma était encore a I’époque
largement dominé par des réalisateurs peu versés dans les subtilités
culturelles. J’ai méme vu un obscur « doctoure » a la fac d’Alger venir
réclamer son droit a faire un film, « comme Assia Djebar » précisait-il.
Il n’aurait jamais eu I'idée de le faire s’il n’avait trouvé outrageant que
la télévision nationale fasse confiance a cette enseignante, dont il fei-
gnait d’ignorer qu’elle avait la magie des mots. N’oublions pas qu’Assia
Djebar a été la premiére femme maghrébine a réaliser un long métrage
de fiction. Dans le premier plan qu’elle tourne pour La nouba, « Lila
dort, image du premier plan... Tous les techniciens sont sur le plateau.
Je sais qu’ils sont désorientés bien siir, parce qu'une femme pour la
premiére fois est le patron »'°. La cinéaste a souvent exprimé sa recon-
naissance pour cette équipe qui lui était tres dévouée.

9 Dans un article publié sur Fabula L.H.T. le 01 décembre 2006, Jeanne Clerc parle
a tort d’'une « commande » par la télévision algérienne, d'un film sur le mont
Chenoua et la région de Cherchell.

10 Assia Djebar, Vaste est la prison, p. 199. Il convient de noter ici que la cinéaste a
disposé d'une équipe consistante de 19 personnes, ce qu’elle confirme dans Vaste
est la prison (p. 251).
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I1 m’est souvent arrivé de dire et d’écrire que La nouba des
femmes du mont Chenoua est avec Nahla, le film le plus intelligent et le
plus prégnant d’'idées cinématographiques que le cinéma algérien ait
jamais produit. Enfin une écriture littéraire mais avec des images de
mots étouffés. Les males qui avaient exprimé leur haine contre cette
expression libre d’'une femme d’esprit, ceux-1a allaient en avoir pour
leur bave. Le seul homme du film est un impotent cloué sur sa chaise
roulante, dans un monde ou s’ébattent des fillettes et des femmes
mires, ondulant sur la vague de liberté qui s’achéve avant la puberté
et recommence apres la ménopause : a I'dge ou le male lachement se
disloque devant I'image vertueuse de sa mere. Une seule femme valide
entre ces deux ages. Elle est a la fois I’épouse de I'invalide (a ’'amour)
et reflet fidele de ’écrivain (sa ressemblance avec l'actrice n’est certai-
nement pas fortuite), qui prend du recul comme pour mieux contem-
pler le monde des femmes et le handicap de 'homme. Le mouvement
cinématographique se manifeste dans les allées et venues de Lila qui
interroge les femmes et leur mémoire, qui explore la tradition en la
confrontant a la modernité. La cinéaste interroge les femmes sur leur
guerre de libération a travers un mélange subtil de documents d’ar-
chives et de restitution audiovisuelle de 1'oralité des femmes. Le film
est d’ailleurs dédié a Yamina Oudai qui, sous le nom de guerre de
Zoulikha, avait mené dans les monts de Cherchell un combat acharné
contre 'armée coloniale avant de disparaitre en détention. Le person-
nage emblématique de Zoulikha va revenir hanter les mémoires en
particulier dans La femme sans sépulture (2002), roman dans lequel la
guerre de libération est omniprésente. Zoulikha restée sans sépulture
et vouée a l'oubli, c’est aussi 'image symbole de 1’échec retentissant
(a de trés rares exceptions) dans la maniere dont un cinéma officiel a
relaté plutot qu’analysé notre histoire contemporaine.

La nouba se termine dans les grottes du mont Chenoua éclairées
par des cierges. A travers une brillante polyphonie féminine, on voit les
femmes libérées de leurs entraves mais riches de leurs mémoires, dan-
ser autour d’un blanc étalon sur une chanson finale dont le texte avait
été écrit par Assia Djebar elle-méme. Le film est construit comme une
nouba avec ses cing mouvements, référence a la musique arabo-an-
dalouse avec ses mouvements et sa structure musicale savante. En
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mélomane avisée, Assia Djebar utilise la musique pour mieux explorer
I'espace sonore et pour batir une architecture filmique qui permet de
revenir aux sources du langage originel. « Evidemment, cette idée de
I'histoire orale transmise par les femmes n’est pas nouvelle, mais j'ai
voulu la visualiser »!!.

Dans La zerda, ou les chants de oubli, elle fait le chemin inverse
et parseme la bande-son de références a ces musiques jadis étudiées
par Bartok a qui elle dédie le film. Quelques années plus tard, je pro-
duisais pour la télévision algérienne, un autre film d’évocation de la
période coloniale sous le titre trés évocateur de Combien je vous aime. 11
avait été réalisé par Azzedine Meddour et commenté par Abdelkader
Alloula assassiné a Oran au milieu des années 90. En dramaturge
avisé, Abdelkader Alloula sétait livré a un travail remarquable sur la
langue parlée utilisée dans le commentaire. Combien je vous aime et les
deux ceuvres filmiques d’Assia Djebar constituent & mon avis le plus
précieux travail d’exploration historique sur la mémoire algérienne,
mais aussi le plus indépendant des pensées dominantes marquées par
une vision souvent fantasmée, parfois aliénée de I’histoire de la guerre
de libération.

Le film La nouba des femmes du mont Chenoua n'a été diffusé
qu'une seule fois a la télévision qui pourtant I'a produit. C’était dans
I'émission Téléciné Club que je produisais alors. Ce soir la, Assia, terro-
risée par les déferlements de haine dont elle se sentait sourdement 1'ob-
jet, avait préféré s’abstenir. On attendait cing invités. Tous déclinerent
du haut de leur lacheté. Un seul d’entre eux viendra, c’était le grand et
regretté Abdelhamid Benhadouga qui a tenu a manifester son soutien
et son admiration a sa consceur.

Le lendemain, la presse (militante autoproclamée) et les
milieux spécialisés autour de I'entourage de ’Alhambra'?, persiflaient

11 Des femmes en mouvement n° 3, mars 1978 et in Demain I’Afrique, 1977, interview de
Josie Fanon.

12 Azzedine Mabrouki écrivait dans EI Watan du 27/02/2008 : « Le cinéaste Ali
Ghanem, cigare a la main... fonce vers le Sofitel. Comme il fongait vers ’Alham-
bra a une époque aujourd’hui révolue ou le mythique restaurant était aussi la
cantine du cinéma ».
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et se moquaient. Nous avions décidé d’organiser une projection
publique du film en 16 mm a la Cinémathéque algérienne. L’accueil ne
fut pas meilleur et la cinéaste en fut ulcérée. « Ce que n’a pas supporté
le public de la cinémathéque, c’est que j’ai écarté les hommes de mon
film. Mais que répondre d’autre que de dire que je n’ai fait que montrer
ce qui existe dans la réalité ? »'* Elle rappelle également que lors du
Festival de Carthage en 1978, « des réalisateurs algériens avaient tout
fait aupres des responsables tunisiens pour disqualifier son film mal-
gré la grande admiration qu’a montrée Faténe Hamama, présidente du
Festival, pour cette ceuvre ».

Peu de temps apres, je montrais a Alger le film a Carlo Lizzani,
grand cinéaste du néoréalisme italien et nouveau président du festival
de Venise. Enthousiaste, il sélectionne La nouba des femmes du mont
Chenoua a la compétition officielle. Nous sommes allés a Venise les
premiers jours de septembre 1979 et devant un public italien sublime
et enthousiaste, le film remporte le prix de la critique, le seul a avoir
été décerné cette année 1a par le festival. Le lendemain de la projec-
tion lors des deux heures qu’aura duré la conférence de presse face a
une salle pleine, les éloges ont été unanimes. L'histoire d’amour entre
le public italien artiste et I’écrivain/cinéaste avait commencé, comme
si ce public avait senti la connivence de Assia Djebar avec Pasolini :
« Deux ou trois ans avant ce travail j'appris par la radio la mort de
Pasolini... un coup de hache dans mon histoire individuelle. »** Cette
histoire se poursuivra plus tard avec Les filles d’Ismaél.

Dans une lettre qu’elle m’a adressée le 14 septembre 1979,
Madame Assia Djebar m’écrivait : « J’avoue que cette distinction a
laquelle je ne m’attendais pas, m’a fait chaud au coeur. Surtout apres
cette longue année de « contestation » algérienne sur le film. Cela me
parait étre une réparation de Carthage. Nous 'avons bien mérité ».

Alors méme que le film était en postproduction, 'auteure
retrouve le plaisir d’écrire. Elle publie Femmes dAlger dans leurs

13 « La nouba des femmes du Mont Chenoua: introduction a 'ceuvre fragmentale
cinématographique », in Littérature et cinéma en Afrique francophone, op. cit.
14 Assia Djebar, Vaste est la prison, p. 200.
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appartements qui fait largement référence a I'image iconographique a
travers une lecture des tableaux éponymes d’Eugene Delacroix et de
Pablo Picasso®. Farah Aicha Gherbi a raison d’affirmer que « Djebar,
loin de décrire ou de commenter ce que donne a voir Femmes d’Alger de
Delacroix dans sa nouvelle portant le méme titre, dévoile plutot ce que
I'ceuvre picturale ne montre pas a propos de la femme algérienne »'6.
Entre deux films, Assia Djebar continue a naviguer entre image et
écriture, entre le visible et 'invisible dévoilé. Dans un entretien réalisé
en 1997, Assia Djebar confie qu'elle aurait « voulu faire un deuxiéme
film avant La zerda (la méme démarche que pour La nouba, mais avec
des femmes d’Alger), mais, tres vite, j’eus des difficultés'. La nouba des
femmes a été, dans 'ensemble, mal regue par mes confreres (sauf deux
critiques, de vrais cinéphiles). La presse ironisa sur mon « féminisme »
a 'image, contraire au réalisme socialiste proné alors ». Elle précise :
« Le scénario de ce deuxieme film me servit de base pour mon recueil
de nouvelles Fermmes d’Alger », qui a été écrit entre La nouba et La zerda,
deux titres aux résonances fortement musicales'®.

Lorsqu’elle entame pour le compte de la R.T.A. la prépara-
tion d’un second film, elle va cette fois entierement s’appuyer sur des
documents d’archives. La recherche historique et le texte littéraire se
rejoignent et éclipsent la représentation. La zerda, ou les chants de I'oubli
est un travail accompli sur la mémoire. Le film s’est d’abord intitulé
Meémoire algérienne puis Maghreb, les années trente parce que l'auteur s’est
avant tout intéressée a ces zerdas et a ces fantasias organisées par les
forces coloniales avec des populations trainées pour faire la claque
lors des visites des hommes politiques francais dans les trois pays du
nord du Maghreb. Pendant la préparation et le tournage de La nouba
des femmes, Assia Djebar s’est beaucoup intéressée aux recherches

15 Picasso réalise en 1954-1955 une vingtaine des variations picturales et graphiques.

16 Farah Aicha Gharbi, « Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar :
une rencontre entre la peinture et I’écriture », Etudes frangaises, Volume 40, n° 1,
2004, p. 63-80.

17 11 semble qu’Assia Djebar ait tenté sans succes de faire produire le film par I'Of-
fice National du Cinéma avant de revenir a la R.T.A. pour réaliser son projet de
La zerda, ou les chants de Uoubli.

18 David Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar Speaking : An Interview with
Assia Djebar », entretien réalisé le 18 septembre 1997, International Journal of
Francophone Studies, vol. 11, n° 3, 1999, p. 177.
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effectuées en 1913 a travers les hauts plateaux algériens par le grand
musicien Béla Bartdk sur les musiques populaires. On retrouvera le
fruit de ces recherches au cceur de la structure sonore de La zerda ou les
chants de l'oubli.

Pour son premier film, Assia Djebar avait obtenu de la R.T.A.
qu'elle n’écrive une continuité qu’aprés les longs repérages qu’elle a
effectués avec I'équipe technique qui lui avait été adjointe. Ce qui vou-
lait dire que jamais le texte n’a été soumis a une quelconque commis-
sion de lecture préalable, ce qui constitue en Algérie et ailleurs un rare
privilege accordé a des personnalités exceptionnelles. Ce que confirme
l'auteure dans Vaste est la prison : « Finalement mon assurance ne gisait
que dans cet élan pour concrétiser le film, tout le travail ingrat et exal-
tant consistait & mettre la matiere documentaire en forme »*. De son
coté, Ali Chibani évoque cette liberté d’action dans un article judicieu-
sement intitulé « Tourner et retourner » : « Quand Assia Djebar part
en tournage, elle ne prépare aucun plan, aucune prise. Il n’y a méme
pas de synopsis. Tout doit émerger de I'instant réel désigné pour étre
tourné... II suffit d’'un élément qui lui rappelle son passé pour donner
lieu a une séquence »%.

Pour son second projet, la désormais cinéaste est arrivée avec
un scénario qu’elle avait écrit, rappelons le, avec son époux d’alors et
écrivain de talent, Malek Alloula. Il n’est pas inutile ici de souligner
que ce dernier travaillait a I'’époque sur une histoire de la colonisation
a travers les cartes postales et qu’il était donc tres au fait des questions
liées a I’Histoire de I'iconographie coloniale.

Des le prélude, les co-auteurs du scénario affichent les inten-
tions du film : « 1912-1942, trente ans au Maghreb. Dans un Maghreb
totalement soumis et réduit au silence, des photographes et des cinéastes
ont afflué pour nous prendre en images. La zerda est cette « féte » mori-
bonde qu’ils prétendent saisir de nous. Malgré leurs images, a partir du
hors-champ de leur regard qui fusille, nous avons tenté de faire lever

19 Assia Djebar, Vaste est la prison, p. 222-223.
20 Ali Chibani, Dossier n° 28, la-plume-francophone.over-blog.com/categorie-
10429424 html.
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d’autres images, lambeaux d’'un quotidien méprisé... Surtout, derriere
le voile de cette réalité exposée, se sont réveillées des voix anonymes,
recueillies ou ré-imaginées, I'ame d’'un Maghreb réunifié et de notre
passé »*'. Au passage, Assia Djebar rappelle un autre réve historique
avorté : celui de libérer I'ensemble du Maghreb en 'unifiant.

Aprés de longs mois de montage, la cinéaste aboutit a une
construction trés élaborée, ou I'image et le texte se croisent et se dis-
solvent 'une dans I'autre et inversement. Antonia Naim souligne a ce
propos : « Ici alors, 'image fait texte, texte complexe, en retour de la
démarche premiere qu'on aurait pu simplement dire passage du roman
au film, mais qui se révele ainsi comme entrée du roman dans le film,
comme littérature et cinématographe, indissolublement »*2. Lamour,
la fantasia publié peu de temps aprés la finition de La zerda, prolonge
le film ne serait-ce que par la proximité du terme zerda qui se réfere
aux ripailles qui étaient organisées lors des visites des personnalités
coloniales dans le Rif aprés la fantasia. I’auteure poursuit et prolonge
son désir d’écrire une fiction historique. Elle écrit : « L'autobiographie
pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction », et un peu
plus loin : « Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie
par I’héritage qui m’encombre »%.

Pour la réalisation de La zerda, ou les chants de I'oubli, comme
pour le précédent et eu égard a son statut, Assia Djebar a bénéficié
d’une totale liberté d’action tant en termes de délais (et ils furent assez
longs) que de moyens car toutes les archives ont été achetées par la
R.T.A. aupres de Gaumont ou de Pathé au prix fort, et le montage s’est
fait entierement a Paris. Mais c’était une période ou la qualité I'em-
portait largement sur les considérations matérielles, bien que I'argent
fat infiniment moins disponible qu’aujourd’hui, faut-il le préciser ? De
nouveau une grande, une immense satisfaction de notre part, les pro-
ducteurs, pour avoir modestement contribué a soutenir la recherche et
I'intelligence. Ce qui n’avait pas, et n’a toujours pas de prix. La télévi-
sion algérienne peut étre fiere d’avoir produit ces deux ceuvres.

21 Prélude du film La zerda ou les chants de I'oubli, R T.A., Alger, 1982.
22 Antonia Naim, Assia Djebar : le cinéma, retour aux sources, op. Cit.
23 Assia Djebar, Lamour la fantasia, p. 243, op. cit.

146



11 convient tout de méme de signaler que les obstacles n’ont pas
mangqué de se dresser devant Assia Djebar au cours de la production et
de la diffusion du film. Le directeur de la télévision de I'’époque avait
réclamé des changements dans la terminologie utilisée par 'auteure.
En particulier il a demandé a faire changer le mot de I'invasion arabe
de ’Andalousie par I'expression el foutouhate el islamiya fil Andalus**. Le
directeur du festival de Berlin le fameux Ulrich Grégor, avait beau-
coup aimé le film et demandé a programmer La zerda dans la compé-
tition. Il s’était engagé a tirer une copie cinéma et a prendre en charge
le sous-titrage en Allemand et en Anglais. Mais aprés la note adressée
par le directeur de la télévision au directeur général, faisant part de
ses « réserves » sur le film, les responsables de la R.T.A. ont décidé de
s’opposer a la participation du film au festival de Berlin. Déja aprés
la consécration de La nouba des femmes, nous révions tous deux d’une
sortie commerciale du film. Dans la missive citée plus haut, Assia
Djebar ajoutait : « Avec ce prix a pouvoir mentionner sur une affiche
commerciale, une « sortie » parisienne dans un circuit de salles d’art et
d’essai devient intéressante... Dans les deux prochaines semaines, mon
éditeur pour Femmes dAlger me donnera la date prévue de parution cet
hiver. Ce serait bien si une double « sortie », film et livre pouvait étre
envisagée »*. J’avais moi-méme pris des contacts informels avec un
le patron de MK2, Marin Karmitz, mais le projet a vite été enterré
par les responsables de la télévision tandis que le secteur cinéma en
Algérie refusait de prendre le film en distribution. Ces épisodes mal-
heureux ont marqué également la fin d'une assez longue période de
relative liberté d’expression dans la production filmique si riche a
I'époque a la télévision algérienne. Il semble que la copie en version
sous-titrée en Anglais ait été conservée par la cinématheque de Berlin
qui par notre intermédiaire, a sollicité en 2013 I'entreprise publique de
télévision pour lui accorder I'autorisation de numériser cette copie et
de la diffuser sur DVD dans le monde entier.

Mais, comment expliquer que ces deux films n’aient jamais
été rediffusés depuis 30 ans ? Dans tout autre pays, 'admission d'un

24 Littéralement : « les lumieres de I'Islam en Andalousie ».
25 Lettre de Assia Djebar datée du 14 septembre 1979, quelques jours apres le prix
obtenu a Venise.
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auteur national a I’Académie francaise aurait entrainé la rediffusion
des deux films pour monter notre fierté de voir une Algérienne consa-
crée internationalement. Ailleurs oui, mais pas encore chez nous.

On peut y voir une premiere réaction de négation de ce type
de travail et on peut imaginer aisément que 'auteure s’est sentie reje-
tée par la suite, victime d’un oubli délibéré et coupable. Assia Djebar
a tenté vainement de poursuivre sa carriere cinématographique Elle
ajoute dans l'interview citée plus haut : « J’ai souhaité allier I'écriture
littéraire et le cinéma comme le suédois Ingmar Bergman et I'italien
Pasolini. Mais des entraves ont été dressées devant moi. Le seul qui
m’a aidée lors de la réalisation de La nouba des femmes du Chenoua
c’était Ahmed Bedjaoui »?. Malheureusement et aprés le départ de
Abderahmane Laghouati, j’ai du quitter la R.T.A. a la fin de 1984 lors
de sa déstructuration et je ne pouvais plus rien pour aider des talents
comme ceux de Assia Djebar ou de Farouk Beloufa. Assia Djebar a
évoqué avec amertume l'attitude des nouveaux maitres de la télévision
et du cinéma algériens vis-a-vis de ce qu’elle appelait « mon besoin
de cinéma » : « Et pourquoi suis-je encore aiguillonnée par un désir
de cinéma, moi qui, toutes ces précédentes années me confrontais a
la production algérienne d’Etat, elle qui aidait aisément des films de
cinéastes du Tiers monde (égyptiens, libanais, sénégalais), ou méme
occidentaux mais sur place me marginalisait parce que femme, persis-
tant en outre a pratiquer un cinéma de recherche, et non de consom-
mation...? » ¥

Léonor Merino Garcia écrit a, propos de La nouba : « Chaque
fois que la femme prend la parole, la caméra s’arréte et la voix remonte
le temps. Ce film, a c6té de Nahla de Farouk Beloufa sur un texte de
Rachid Boudjedra, est une des idées cinématographiques la plus intel-
ligente et la plus brillante du cinéma algérien »*8.

A propos de ces trois années, Assia Djebar déclarait en 2000
lors de la remise d’un prix des éditeurs allemands : « Ce fut seulement

26 El Khabar, édition du jeudi 2 février 2006, op. cit.

27 Assia Djebar, « mon besoin de cinéma », in Littérature et cinéma en Afrique franco-
phone, op. cit.

28 http://leonormerinogarcia.espana.es, mai 2009.
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a cette époque que j'ai pu travailler et créer en osmose avec les miens...
Ce furent les deux ou trois années les plus heureuses de ma vie : cher-
cher vraiment a connaitre ses lieux de mémoire, devient se reconnaitre,
en somme se retrouver »?°. Elle m’avait avoué que c’est en pensant a
ces années qu'elle avait écrit Oran, langue morte. Que dire du fait que
ce recueil de nouvelles traitant des femmes et de la décennie noire,
n’ait pas tenté un cinéaste, tout comme tout le reste de sa production ?
Etrange ressemblance de ces récits écrits comme des scénarios préts a
étre tournés, avec les évocations silencieuses de La nouba des femmes du
mont Chenoua. Oran, langue morte ajoute a la guerre de libération et a
I'horreur intégriste, le traumatisme de I'O.A.S. La premieére nouvelle
s’ouvre en effet, sur la lettre d'une femme qui tente de reconstituer
avec 'aide de sa tante le souvenir lointain et évanescent de ses parents
assassinés par l'organisation terroriste, alors qu'elle n’avait que dix
ans. La mémoire n’est pas revenue que sa tante décéde au moment ot
I'on apprend qu'un professeur d’université fort respecté avait été abattu
par d’autres assassins®’. Je ne peux m’empécher de penser que si Assia
Djebar avait pu continuer sa carriére de cinéaste, elle aurait adapté ces
nouvelles a I’écran. Dans Femmes d’Alger, la parole n’est pas totalement
restaurée, mais survit sous forme de chuchotements, comme si aprés
la réconciliation du son et de I'image, I'espoir revenait, méme en étant
fragile. Mais en donnant la parole aux femmes face a I'obscurantisme,
Oran, langue morte « signale la parole empéchée, interdite. Tout le recueil
portera la marque d’'une écriture blanche, vouée a décrire cet inter-
dit... »31. Aprés la mort de sa tante, la narratrice écrira a sa correspon-
dante : « Hélas, je ne trouve quasiment rien de mes parents a Oran...
Oran m’est devenue mémoire gelée et langue morte »*2. L'écrivaine
a fortement désiré s’exprimer dans un langage visuel dominé par un
espace/son qui est celui du cinéma. Celui la méme qui permettait aux
personnages de La nouba de retrouver I'usage de la parole au cceur de
la tragédie et de s’exprimer dans les langues populaires des ancétres,
I’Arabe et le Berbeére, mais aussi parfois le Francais comme dans

29 Ibid note 2.

30 Assia Djebar s’est-elle inspirée de la mort tragique du Professeur Faredheb assas-
siné au moment ou il attendait de recevoir son visa pour ’'Europe ?

31 Lise Gauvin, « Assia Djebar, littérature et transmission », colloque de Cerisy,
Presses Sorbonne Nouvelle, p. 60.

32 Assia Djebar, Oran, langue morte, Actes Sud, Arles, 1997, p. 33.
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La ouba. Presque vingt ans apres, I'auteure de Oran, langue morte livre
une série de scénarios en forme de nouvelles. Et comme si elle sentait
le réve cinématographique définitivement brisé, elle écrit a sa corres-
pondante de I'autre rive : « Je pars, car je ne peux plus rien voir, Olivia.
Ne rien dire : seulement écrire. Ecrire Oran en creux dans une langue
muette, rendue enfin au silence »**. Cette phrase résume a elle seule le
drame d’une histoire sans images, trop souvent fantasmée, parce que
notre cinéma n’a que trés rarement su se porter au niveau de la force
de l'expression de nos écrivains.

Lorsqu’on mesure ce qu'elle a apporté a travers deux films, et
ce quelle laisse entrevoir dans 'enchevétrement des mots, des images,
des « cris et chuchotements »** de ses récits, on ne peut que regretter
une nouvelle fois que la carriere de Assia Djebar cinéaste ait été inter-
rompue si précocement. Empéchée de faire des films, Assia Djebar
retourne dans son statut de ciseleur de la langue frangaise comme si
la parole ne peut redevenir accessible qu’a travers le silence lourd de
Pécriture.

Dans Lamour la fantasia on devine encore La zerda et Ombres
sultanes a la marque d’une écriture sublimée et enrichie par la mise en
scene filmique. Je crois fermement pour ma part, que c’est une nou-
velle Assia Djebar qui est née des années cinéma et ce n’est pas le fait
du hasard si elle est toujours citée comme écrivaine et cinéaste, méme
si elle n’a plus tourné depuis un quart de siecle. « Depuis que j'ai réalisé
le film La nouba, ma maniere d’écrire a changé. J’ai alors appris com-
ment écouter les femmes algériennes. J'étais étonnée de la manicre
dont certaines femmes utilisaient la langue berbere quand il s’agit de
narrer 'assassinat de leur mari ou de leur frére pendant la guerre de
Libération. Je me suis alors mise a I’évidence qu’il existe une langue
pour exprimer ses pensées et une autre pour exprimer ses émotions.
La langue francgaise me permet d’exprimer mes pensées, tandis que
le Berbere et I’Arabe constituent I'espace des émotions et des sensa-
tions », soutient Assia Djebar?.

33 Ibid., p. 48.
34 Titre d'un film de Ingmar Bergman auquel Assia Djebar fait souvent référence.
35 In Demain I’Afrique, 1977, interview de Josie Fanon.
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Parmi tous ses romans autobiographiques, Vaste est la prison est
celui qui est le plus traversé de références cinématographiques. Assia
Djebar écrivain revient longuement a travers son personnage Isma sur
son premier film de cinéaste, La nouba des femmes du mont Chenoua.
Dans ce roman aux multiples facettes, elle propose une série de pistes
menant a des investigations historiques qui s’apparentent parfois a des
intrigues policiéres dignes d’Agatha Christie. Elle y montre un art pour
I’écriture du scénario. Dans cet ouvrage autobiographique, I'écrivaine
consacre sept chapitres aux grandes étapes du tournage. Dans Femme
Arable 1, elle restitue une partie du découpage de La nouba. Elle fait le
point sur ce que Jeanne Clerc qualifie de « theme de I'image aveugle ».
L’auteur déclare en effet : « J’apprenais que le regard sur le dehors est
en méme temps retour a I'ceil intérieur, immobile sur I'histoire jusque
1a cachée, un regard nimbé de sons vagues, de mots inaudibles »%*. Elle
ajoute : « dans Vaste est la prison, je reprends mon personnage allant
parler aux femmes. Il y a sept sections intitulées Femmes arables qui
forment une sorte de journal de tournage »*’. Elle se rappelle la pre-
miére fois ou elle a dit « moteur » : « Une émotion m’a saisie. Comme
si, avec moi, toutes les femmes de tous les harems avaient chuchoté :
« moteur ». Elle ajoute plus loin : « Décidément, je m’avance vers
I'image-son, yeux fermés, tatonnant dans le noir, recherchant I’écho
perdu des threnes qui ont fait verser les larmes d’amour, 1a-bas chez
moi »*¢. Et Jeanne Clerc de conclure : « Paradoxal itinéraire, donc,
que ce parcours du film au roman autobiographique, a travers lequel
Assia Djebar semble avoir découvert progressivement son identité,
grace a la « sororité » ressentie a I'égard des femmes filmées au mont
Chenoua »¥.

Malgré ses succes littéraires, 'auteure et cinéaste n’avait pas
renoncé au réve cinématographique. Elle a présenté par la suite plu-
sieurs projets de films aux autorités algériennes pour étre financés,
mais en vain. Un de ces films se trouve étre une adaptation du livre
de Fadhma Ath Mansour Amrouche Histoire de ma vie. Déja, dans une

36 Assia Djebar, Vaste est la prison, p. 298.

37 Au thédtre, au cinéma, au féminin, sous la direction de Mireille Calle-Grubier et
Hélene Cixous, paris L'Harmattan, 2001 p. 94.

38 Assia Djebar, Vaste est la prison, p. 200-201.

39 Jeanne Clerc, article publié sur Fabula L.H.T. le 01 décembre 2006.
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interview datant du début des années 1990, la fille de Taos Amrouche,
Laurence Bourdil, avait fait état d'un tel projet.

En 1987, Assia Djebar fait une nouvelle tentative pour revenir
a la réalisation en présentant un projet ambitieux consacré a Youssef
Essedik, dans lequel elle tentait de montrer comment la beauté de
Youssef aurait mené au voile des femmes dans la tradition abraha-
mique. Ce projet venu apres 'adoption du code de la famille et d'une
nette régression dans le droit des femmes a été étouffé dans 'ceuf par
les autorités culturelles et politiques de I'époque sous le prétexte que
le cinéma — et encore moins une cinéaste — ne pouvait représenter
Youssef, considéré dans I'Islam comme un prophete. En 1999, I'au-
teure publiait un récit tiré sans doute du scénario écrit douze ans plus
tot et qu’elle a intitulé La beauté de Joseph®. Au cours d’une conférence
qui a eu lieu en janvier 2006, Assia Djebar a lu des extraits de ce récit.
Fondatrice et animatrice du cercle des Ammis d’Assia Djebar, Amel
Chaouati écrit : « Assia Djebar a fait une lecture magistrale d’un texte
d’'une rare beauté littéraire. Elle s’est inspirée particulierement de la
Sourate 12, la sourate Joseph (Youssef) qu’elle considére comme I'une
des plus belles Sourates dans le Coran. Elle s’est également inspirée
de la version algérienne des chants arabo-andalous, sur I’histoire de
Youssef. La richesse de I'enchevétrement de cette architecture nous
emmene loin dans I’histoire afin de tenter de trouver les blessures ori-
ginelles qui expliqueraient le fondement des interdits, des tabous et des
lois »*L.

En 2002, Assia Djebar connait la méme mésaventure malgré
I'enthousiasme qu'elle a manifesté a renouer avec son pays. J'étais
alors commissaire-adjoint de la manifestation « 'année culturelle de
I’Algérie en France ». Comme elle refusait de répondre aux appels des
officiels, on m’avait demandé de la solliciter pour présenter un projet.
A la suite de quoi, elle a proposé de produire Les filles d’Ismaél un opéra
qu'elle avait écrit et « monté » en Italie avec sa productrice milanaise.
Cette derniére s’est rendue a Alger et rencontré les responsables qui

40 Assia Djebar, La beauté de Joseph, Arles, Actes Sud, 1999.
41 Amel Chaouati, Compte-rendu de la conférence du 12/01/06 a la Maison des
Ecrivains avec Assia Djebar et Mireille Calle-Grubber.
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ont accepté le projet dans un premier temps. Apres avoir cru a cette
proposition, son projet est brutalement arrété apres plusieurs mois de
préparation. De nouveau Assia Djebar se voit exclue sans autre forme
d’égard et pour les mémes raisons qu'en 1987. Parce que dans son ceuvre
entiere, qu’elle soit romanesque ou filmique, elle a utilisé 'image pour
dire et le texte pour figurer, Assia Djebar a constamment été en butte
avec l'interdit de la représentation et en tant que femme musulmane,
de I'image de la représentation. Devant cette reculade peu glorieuse,
j’ai d moi-méme démissionner de mon poste de Commissaire adjoint,
par solidarité avec celle pour qui mon affection n’a d’égale que mon
admiration. On comprendra mieux I'amertume discréte et retenue
d’'une grande dame davantage reconnue ailleurs que chez les siens.
Mais il n’est jamais trop tard pour se souvenir.
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Résumé

Mon intervention a pour objet une réflexion sur la création
littéraire des écrivains évoluant dans un espace plurilingue et multi-
culturel ; j’aborde donc le probléme de la traduction de fagon indirecte
car mon approche se situe dans une perspective esthétique qui pose le
probléeme de la réception.

Caractérisées par une intertextualité sans précédent, les
ceuvres des écrivains bilingues connaissent un grand succés aupres
de divers publics. Ce qui fait leur originalité c’est que tout en pui-
sant a des sources multiples, elles restent profondément enracinées
dans une culture spécifique. L'écriture du bilingue est une mosaique
d’interférences. On y percoit une « navigation » incessante des codes
d’une langue, d’un registre, d'une culture, vers d’autres codes, d’autres
registres, d’autres cultures. Cela aboutit a la création de formes d’ex-
pression qui induisent a un nouveau mode de lecture.

Nous sommes en présence d’une modernité esthétique qui

révéle une modernité de pensée, une ouverture sur le monde, accom-
pagnée d’un regard lucide et critique porté sur I'Histoire.
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Abstract

My contribution has, as subject, a reflection about the literary
creation of writers living in a multicultural and multilingual space. I
broach then the translation question indirectly since my approach tends
to an esthetic perspective which deals with the reception problem.

Characterized by an unprecedented intertextuality, the col-
lected works of bilingual writers know a great success with various
publics. What makes their originality is that while drawing on multi-
ple sources, they are deeply rooted in a specific culture. The writing
of bilingual writer is a mosaic of interferences. We perceive a constant
“navigation” from a language code, a register, a culture, to other
codes, other registers, other cultures. This creates forms of expression
that lead to a new way of reading.

We are in the presence of aesthetic modernity which reveals a

modern thinking, an openness to the world, accompanied by a clear
and critical eye on history.
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L’écriture de l'auteur bilingue est un espace en perpétuelle
genése. Plus que toute autre, elle se préte a des lectures plurielles
car en elle se manifeste par excellence la dynamique des échanges
interculturels.

C’est la raison pour laquelle, par bien des aspects, la produc-
tion des auteurs bilingues comme celle des écrivains maghrébins d’ex-
pression frangaise, est comparable a celle des traducteurs : d’abord
parce que la langue qu’ils travaillent n’est pas leur langue « naturelle »,
ensuite, parce que leur principal objectif est de se faire comprendre
par un destinataire dont les éloignent le temps, 1'espace, I'histoire, la
culture. Comme le souligne Annie Brisset, la traduction est adapta-
trice par nature puisqu’elle opere entre des langues et des représen-
tations culturelles qui ne sont pas isomorphes. Cela méme la rend
nécessaire (A. Brisset, 1998, p. 45).

Liée a l'origine a ce qu’il y a de plus humain dans ’homme,
la soif de connaissance, la traduction a été de tout temps un moyen
efficace pour lutter contre les clétures et les violences des tours de
Babel. On peut affirmer a peu pres la méme chose a I'égard des auteurs
bilingues, eux aussi « passeurs », « révélateurs » de visions du monde
enrichissantes, eux aussi engagés dans les batailles du présent, mais
chez eux, I'éthique (...) devient un probléme esthétique de 'ccuvre (G.
Dorfles, 1975, avant-propos). A la différence des traducteurs, ils ont
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érigé l'adaptation, 'emprunt et la pratique de l'interférence en véri-
tables fopoi, conscients de la possibilité de renouveler leur écriture
grace a leur environnement hétéroculturel et plurilingue.

Pour illustrer mon propos, je prendrai le cas de quelques écri-
vains maghrébins. Dans un entretien accordé a Y. Leblais, Kateb
Yacine affirme que la maitrise de la langue maternelle dont on se sert
dans le travail de création suppose la connaissance intime de ses dia-
lectes ; ils sont le sel de la langue (Y. Leblais, 1971, Yacine, 1991,
p. 69), sa saveur et son originalité. De méme, Rachid Boudjedra rap-
pelle I'agilité des langues dialectales, leur capacité d’effectuer « des
glissements de sens et des transferts furtifs de la signification dogma-
tique » (...) Dans les langues algériennes parlées, cette vocation acro-
batique des mots est encore plus flagrante. Elle recéle une tentation
permanente de déplacer le sens habituel (...) L'argot algérien (arabe ou
berbere) y excelle tout particuliérement (Boudjedra, 1995, p. 14, 15, 16).

On le voit bien, par exemple, dans I'ccuvre de I’écrivain maro-
cain Driss Chraibi : non seulement I’Arabe classique mais méme
I’Arabe dialectal travaille sa langue d’écriture et lui donne une colo-
ration particuliere. Dans Une enquéte au pays (Driss Chraibi, 1981), il
mime ’Arabe dialectal en greffant sur le Francais du registre familier,
des arabismes, des clichés linguistiques récurrents de la langue par-
1ée, tandis que, dans La meére du printemps (Driss Chraibi, 1982) ainsi
que dans Naissance d l'aube (Driss Chraibi, 1986), il utilise un francgais
soutenu, fortement métaphorique, calqué sur I’Arabe classique, pour
évoquer, en les valorisant, les traditions berberes et arabes.

On peut certainement, a 'instar de J. Hassoun, comparer les
écrivains bilingues aux torjmans du XIII*™ ou XIX®*™e siécle qui fonc-
tionnaient davantage comme interprétes que traducteurs aupres des
visiteurs du pays du Levant, obligés qu'ils étaient de rendre compréhen-
sible ce qui n’elit pas été entendu si cela avait été traduit (J. Hassoun,
1985, p. 31). Aussi bien Driss Chraibi que le Tunisien Abdelawahab
Meddeb ou I'’Algérien Nabile Farés, pour faire passer dans la langue
d’écriture des éléments culturels spécifiques, n’hésitent pas a employer
des techniques particulieres comme le recours a des systemes sémio-
tiques variés, appartenant a I’héritage traditionnel.
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Dans La meére du printemps et dans Naissance a I'aube, 'écriture
est sertie de systémes sémiotiques surprenants : élégantes arabesques,
gracieuses calligraphies et idéogrammes étranges qui apparaissent
comme des signes a interpréter aussi bien pour les lecteurs maghrébins
qu'étrangers. On sait que dans les arts plastiques arabes, arabesques
et calligraphies qui ornent les frontispices des exemplaires du Coran,
sont souvent associées pour dire l'indicible et I'inoui. Ainsi par
exemple, I'idéogramme de la fin de Naissance a aube est tracé a par-
tir de la premiere sourate du Coran disposée sur la page, en forme
de cercle a I'intérieur duquel différents signes semblent reproduire un
poisson entouré d’'une étoile, tatouage berbére qui sert au serment du
sang. On pourrait lire cet idéogramme comme la représentation de
la double appartenance identitaire de ’homme maghrébin mais son
sens reste inépuisable car I'étirement des lettres siz et fa montre que le
cercle n'est pas fermé, que les ouvertures sont toujours possibles... De
cette juxtaposition inattendue de symboles culturels et de systémes
sémiotiques différents surgissent des sens multiples, car tous ces signes
nouent avec le texte du roman des rapports dialogiques et renvoient a
I'idée de lumiere, de genése et de renouvellement.

Ce travail sur la langue, cette écriture ou les mots deviennent
des signes et fonctionnent comme des structures d’appel (terminolo-
gie de W. Iser) est certainement d’inspiration coranique. D’ailleurs,
dans La meére du printemps, a la page 158, le narrateur rappelle que,
pour tout Musulman, le Coran représente a la fois la langue, la gram-
maire, la syntaxe, la musique, la science par excellence. Il est égale-
ment un modele de rhétorique car il donne a voir I'art de s’exprimer
par énigmes, de voiler en dévoilant afin de mieux suggérer 'unité du
monde, sa cohésion par-dessus la diversité et le fragmentaire. C’est
cette rhétorique que Chraibi emprunte au Coran mais aussi un cer-
tain nombre de symboles parmi lesquels le plus récurrent, car le plus
représentatif de point de vue culturel, est celui de la lumiere comme le
montre cet extrait du Coran cité dans La meére du Printemps -

« Dieu est la lumiére des cieux et de la terre

Sa lumiére est comme une niche avec une lampe,
La lampe est dans du verre,

Le verre est comme dans un astre étincelant :
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La lampe est allumée a un arbre béni

Un olivier qui n’est ni d’Orient, ni d’Occident

Et dont I'huile éclairerait sans que le feu la touche.
Lumiére sur lumiére... »

(D. Chraibi, 1982, p. 156)

Repris dans des contextes situationnels différents, le symbole
de la lumiére renvoie a la conception islamique du Temps du salut
(E. de Vitray-Meyerovitch, 1975, p. 200) a la fois instantané et renou-
velable, c’est pourquoi il devient, le long du récit, synonyme de créa-
tion permanente et de renaissance.

Le travail de traduction d’éléments culturels chez Iécrivain
bilingue, se manifeste souvent dans le cadre de I'autonymie, phéno-
mene métalinguistique qui consiste a citer des mots étrangers, des
expressions méconnues en les expliquant et en les commentant, déta-
chés du contexte par des guillemets ou des italiques, souvent pour
obtenir des effets ironiques comme chez Tahar Ben Jelloun :

« Les Marocains sont logiques quand ¢a les arrange et irra-
tionnels quand la situation n’est pas bonne. On dit : Hebell
t-errbah (Fais le fou et tu gagneras). Vous savez, ils aiment
faire plaisir, vous dire toujours : Oui, pas de probléme, ne
vous en faites pas, vous pouvez dormir tranquille, etc. Mais,
au fond, il faut bien les connaitre pour interpréter leurs expli-
cations. En général, quant un Marocain vous dit pas de pro-
bléeme, attendez-vous a en avoir ; s’il vous dit Inchallah, cela
veut dire Non, autrement dit : ¢a ne dépend pas de moi mais
de Dieu. »

Ou encore :

« Chez nous, au Maroc, les gens traditionnels appellent leur
épouse la maison, c’est une forme de pudeur, une connerie de
machiste qui pense que la maison ne sort pas, ne se rebelle
pas, la maison c’est 'intérieur, le chaud, le doux, c’est I'abri
contre les mauvaises pluies... »
(Ben Jelloun, 1999, p. 78, 124)
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Les rapports des écrivains maghrébins au langage et & I'His-
toire, I'inscription de leur appartenance a un monde arabo-musul-
man apparaissent clairement dans des textes comme Le joueur de fliite
(E. Bencheikh, 1981). Les multiples références qu’il contient fonc-
tionnent comme des opérateurs cognitifs, véritables clins d’ceil cultu-
rels renvoyant a des lieux et a des personnages historiques précis.
Ainsi, la natte dorée de notre grande mosquée a la treille de Tlemcen
ou bien ce nous, mis en croix, un matin, sur la grande place de Baghdad
qui fait allusion au poéte Ali b.al-Gahm, crucifié en 239, image du
poete idéal puisqu’il a été capable de composer une gasida de 19 vers
pendant sa mise a mort.

Chez Bencheikh, la plupart des références culturelles sug-
gerent surtout des paysages de mémoire (N. Farés, 1976, p. 115) ce
qui convient davantage a 'art de parler par énigmes pour susciter des
lectures actives. Ces références sont de véritables opérateurs esthé-
tiques qui rendent le Francgais étranger a lui-méme. Ainsi I'allusion a
la sourate aux lettres mystérieuses Aliph, Lam, Mim (Sourate XXXI,
appelée Lugman, nom du personnage qui rappelle aux croyants les
préceptes de base de I'Islam), les mots arabes en caracteres latins, a
peine éclairés par le contexte, tout comme certaines formes symbo-
liques ou rhétoriques empruntées a la sphére de l'oralité, prouvent que
dans Le joueur de fliite, la culture maternelle fonctionne comme palimp-
seste. Cependant le choc esthétique est produit surtout lorsque, sur le
Frangais académique, se greffent des bribes de guasidas andalouses en
Arabe dialectal, transcrites en caractéres latins et non traduites. La
séquence ou le poéte chante la nostalgie amoureuse représente une
mise en abyme métaphorique de la production de texte en situation de
bilinguisme :

« Je lui chantais devant la nuit des gasidas andalouses ou se
dit le mal d’aimer qu’a Tlemcen on pleure au refrain :

... Rah ou khallani

... Rani wahdani

... Mardu dakhlani...
Et déja dans l'air limpide, sa flite dessinait 'exil. »
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Progressivement, émerge le long du texte I'image d’une créa-
tion poétique semblable & une fenétre qui regoit, au premier déhanche-
ment de la mer et d'un seul coup, tous les horizons possibles.

Le recours au collage lexical pour renouveler la langue d’écri-
ture est une technique qu’on retrouve également chez Abdelawahab
Meddeb. Dans Talismano, les innombrables arabismes ainsi que les
constructions syntaxiques par juxtaposition, pour suggérer la proli-
fération du sens grace aux associations d’idées et aux réminiscences,
impriment a I'écriture en frangais un rythme étrange et une indéniable
poésie :

« Stambeali jouant donc, frére des gnawa, ana wa iyak, Sidi
Sa’d ya bab, animant d’une belle cadence les possédés...

Femme aprés hammam s’en allant boire baraka tiede a la
source de Sidi Hrazim, perturbante bousculade... »

(A. Meddeb, 1987, p. 145, 76)

11 est facile de constater que ces métissages « contre nature »,
ces greffes qui perturbent le fonctionnement des codes rigides de la
langue d’expression, la régénérent en méme temps car le Francais aca-
démique s’ouvre a ’Autre, rajeuni par d’étranges et suggestives tour-
nures syntaxiques, par de savoureux mots « exotiques», en un mot,
par une nouveauté, véritable source de plaisir esthétique, de jubilation,
non seulement pour I'auteur mais aussi pour le lecteur.

« J’émigre par écrit », affirme Meddeb dans Talismano, « loin
de la paresse du placage, a racoler les langues ». « Le mot n’est tra-
duit que par plaisir a s’acoquiner avec le glissage humoristique, a se
partager permissive connivence avec le lecteur qui entend I’Arabe... »
(A. Meddeb, 1987, p. 125, 126).

Cette attitude jubilatoire lors de la production de texte, ce
besoin de se lier, de communiquer avec le plus de monde possible, sont
communs a tous les écrivains maghrébins, surtout une fois une fois la
blessure coloniale dépassée. I1s éclatent parfois avec une chaleur parti-
culiére, comme dans ces propos de I’écrivain marocain, A. Khatibi :
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« La bi-langue ? Ma chance, mon gouffre individuel et ma
belle énergie d’'amnésie ! (...)

Arriére-pensée extravagante, qui ne me quitte jamais : que
toute langue soit bilingue ! Asymétrie du corps et de la
langue, parole et écriture, au seuil de I'intraduisible. (...)
Bonheur indicible ! Ne dire que cela : Apprends-moi a parler
dans tes langues. !... »

(A. Khatibi, 1983, p. 11, 131)
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Lire et entre-lire : Le jeu prismatique du sens
et les « délices » de ’intraduit

Malika Hadj Naceur
Professeur en littérature comparée,
Université Alger 2

Résumé

Le «Lire» ouvert, a degrés multiples, que proposent les imagi-
naires sub-sahariens des fictions parcourues dans cette étude, génere
un « plaisir du texte » (R.Barthes) conditionné par son « intraduisibi-
lité », notion que nous précisons.

Celle-ci, lieu d'un bruissement du sens a visée énigmatique
et poétiquement jouissive, participe d’'un jeu crypté des modalités
énonciatives et sémiques des écritures, jeu qui voile en dévoilant leur
puissance créatrice pour le lecteur, aventurier postulé, qui est appelé a
ré-créer le sens du livre, la/les vision(s) du monde traduite(s).
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Abstract

The «Read» that is open at multiple degrees, proposed by
sub-Saharan imaginary fiction covered in this study, generates a
« pleasure of the text » (R.Barthes) conditioned by its « untranslatabi-
lity », a notion that we specify.

The latter, a place of rustling sense and poetically enigmatic
and enjoyable reach, part of a crypted game of enunciative modalities
and semic entries, a game that veils by revealing their creative power
for the postulated adventurous reader that is called to re-create the
sense of the book, the translated world’s vision(s).
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« Ecrire, c’est capter la vie d'une époque
et 'habiller de mots, »

disait I'auteur et metteur en scéne Koffi Kwahnulé (Notre Librairie,
2004, p. 211), traduisant ainsi, par un raccourci mais fort allusivement,
ce que nous appellerons cette pensée en mouvement, cette conscience
énonciative interpellative que découvrent les imaginaires fictionnels
sub-sahariens.

Des textes précurseurs en conformité plus ou moins consciente
et affirmée aux « modeéles » enseignés a I’école étrangére a ceux de ces
derniéres décennies ou les auteurs revendiquent, de plus en plus, de
« se comport[er] en esthete » (C. N’'Diaye, 1984), le « dire » fictionnel
donne a lire la volonté diversement modulée — sur le plan des perfor-
mances de la langue — de capter 'esprit du verbe, de la parole poétique
qui fait du texte littéraire un « processus narratif, descriptif et aussi
cognitif ou il faut repérer ce qui est dit et tout autant ce qui est tu »
(Pageaux, 1994).

La singularité novatrice de ces écrits pliant la langue d’écri-
ture aux mécanismes de la création produite, 'ancrant dans ’héritage
de la tradition orale mais aussi dans les influences formatrices subies
et autres appels de la littérature universelle implique, dans la lecture
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interprétative attendue, une prise en compte du dynamisme des mots,
ceux non pas figés de la communication ordinaire mais, plus précisé-
ment, les « mots-fantasmes », les mots-idées qui participent de la stra-
tégie esthétique des textes.

Leur sens ou, plus exactement, leur(s) « forme—sens » nous
apparait nécessairement toujours ouvert sur un « sens en avant »
(A. Ubersfeld, 1978, p. 68) qui releve d’un certain art de la représenta-
tion ; sens donc en attente d’une « traduction » pleine, accomplie, d’ou
I'intitulé de notre communication qui entend plaider, a partir d'un
corpus limité d’exemples, pour une certaine intraduisibilité de cette
pensée retorse que dévoilent nombre de textes littéraires sub-sahariens
de langue francaise.

Avant de les aborder, précisons quelque peu ces notions de
« traduction » et « d'intraduisibilité » dans I’axe de notre propos.

Traduire, dans 'acception élargie du terme et dans I'ordre du dévoi-
lement communicatif interprétatif qui nous occupe, c’est soumettre le
«lire » a un « dire » qui lui redonne sens, le sens le plus plein qui puisse
étre, autrement dit pour reprendre la formule d’Fluard — « Tout dire »,
nommer étant pour lui et pour tant d’autres adeptes d’'une expression
littéraire pronant la délivrance des mots des carcans des habitudes,
assimilable a un « voir » créatif ou les vocables qui le traduisent s’ali-
mentent a un visible et a un invisible de la parole nommante, de la
langue médiatrice du « dire ».

Ce «lire » plein, dans les imaginaires parcourus, est lieu d’'une
quéte infinie. Il n’est méme pas souhaitable qu’il en soit autrement car
la lecture du texte fictionnel qui, par définition, est production créa-
trice d’'une pluralité de signifiances qui cheminent dans son processus
d’engendrement, est communication a degrés multiples.

Dans cette perspective, ce type de fiction qui recrée la vision
propre de son auteur et convie a une entrée en résonance avec l'univers
tel que dévoilé parles artifices de I'écriture, nécessite — pour tenter d’étre
traduisible (sens de ré-créé) — I'interpellation d’un lecteur-traducteur
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aventureux confronté a une parole risquée, celle poétique-artis-
tique-errante faite d'un jeu de travestissement-dévoilement des signes
qui la parlent.

Cette harmonisation du « dire » et du « lire » n’a rien a gagner
a étre totale, le « plaisir du texte », comme dirait Barthes, relevant
principalement du feuilleté du sens fluctuant, du bruissement des voix
multiples qui tissent les narrations et leur conservent une part d’inson-
dable, de mystere créatif jouissif :

« Comment conserver a I'implicite sa saveur
et son statut d’implicite ? »

s’interrogeait Rose-Marie Vassalo (Palimpsestes, 1998, p. 193).

Nous tenterons d’expliciter cela a partir, d’abord, de quelques
vocables spécifiques obsédants dans cette littérature puis élargirons
notre réflexion a quelques modalités esthétisantes majeures de ces
textes de maniére a en souligner leur puissance créative et/ou fabula-
trice pour justifier ce qui permet de caractériser leurs lectures comme
décuplées.

De quelques «mots ailés» ou de la présence fécondante
du verbe accoucheur

Ecrire en pays dominé dans une langue dominante a donné
lieu a des productions plus au moins marquées, infestées de vocables a
charge émotionnelle instable.

Parmi ces mots, nous distinguerons d’abord ceux collant a
une vision intimiste voire doloriste du vécu dans le lot desquels nous
insérons les appellatifs qui ciblent la nouvelle élite africaine des indé-
pendances, celle des « cous pliés » (les Chauves-souris, Bernard Nanga,
1980), celle qui porte « la cravate changer-couleur » (Tarentelle noire et
diable blanc, Sylvain Bemba), celle de M’Boya, le parvenu du Mandat
de Sembene Ousmane dit « de la génération Nouvelle Afrique »...
autant de périphrases non limitatives lourdes d’ironie qui fustigent les
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nouveaux privilégiés non légitimes des Etats nouveaux. Sous ce trait
commun du proces satirico-ludique des figures dessinées s’infiltrent,
dans l'aire scripturale de leur mise en scéne, des degrés variables de
I'usage littéraire qui est fait de ces modes de nomination et cette marge
d’'uniformité impossible du « dire » commun en arriére plan est en
relation avec le prisme social et interculturel propre au vécu des per-
sonnages dans leur espace d’évolution spécifique.

Dans le sillage de ces mots et formules se rangent également ceux,
nombreux, qui référent au terroir, qui le spécifient géographiquement,
culturellement.

S’abreuvant, en effet (et) d’abord a la source originelle conti-
nentalement identificatrice, ces écritures operent un ancrage lexical
dans I'espace natif que traduit un abondant glossaire qu’il serait vain
de rapporter ici. Notons seulement que ces mots donnent forme a un
Francais émaillé de Wolof, Malinké ou autre parler et que ce Francgais
se signale souvent par une écriture en italique, I'adjonction de guille-
mets ou est parfois explicité par des notes. Ces notes en bas de pages
et autres procédés qui se veulent traducteurs du lexique natif greffé
musellent quelque peu la langue maternelle et rappellent, dans le
contexte d’écriture de ces textes, a la fois le lectorat spécifique premier
et 'interdit de la politique d’assimilation coloniale concernant I'usage
des langues autres que le Frangais.

Chez ces écrivains d’une certaine période historique, la graphie
francaise de ces mots fait de ces vocables des doublets langue native-
langue d’écriture dont la traduction différe parfois d'un livre a I'autre.
Ainsi, dans Une si longue lettre de Mariama Ba (1979) « Samba lingére »
est traduit par « homme d’honneur » alors que les mémes termes dans
Karim d’Ousmane Soce (1948) étaient traduits par « noble », dans le
sens que ce mot avait en France avant 1789, car il y avait au Sénégal
une aristocratie avant l'arrivée des Francais.

Or, Tl'aristocratie sénégalaise en question et l'aristocratie fran-

caise n’ont pas le méme statut. La premiére implique lignée princieére,
noblesse de sang et morale donc dignité plus valorisante que celle

172



inhérente a '« honneur » francais exprimant une distinction de rang,
conférant a l'aristocratie francgaise un titre et des priviléges octroyés
par une position sociale, par une condition éminente.

Ce lexique, traduit ou non, africanise la langue francaise et
I'enrichit d’'un lexique étranger qui, associé chez certains écrivains dits
novateurs (A. Kourouma, entre autres) au moule original et re-créatif
de la pensée métissée qui rythme et module le « dire » bigarré de la
langue d’écriture a pu faire dire :

« La langue francaise portera-t-elle un jour le boubou ? »

C’est dire que ces retranscriptions charrient une vision des
choses imprégnée de ’ame du terroir. Ecriture tatouée des signes plu-
riels qui disent un entendement propre et qui contaminent cette littéra-
ture — ce mode d’expression écrit importé par rapport a la culture native
orale —, cette « parole couchée sur du papier » comme disait Hampaté
Ba, parole figée de ’homme blanc que ces fictions régénerent.

Certains de ces termes, cependant, tendent aussi, a dessein, a
revisiter la question de I'appartenance par le biais, entre autres, de for-
mules qui travestissent les pays ou les auteurs situent la narration et qui
marquent une distance stratégique (censure oblige ou volonté d’exem-
plifier le « dire ») qui soumet le réel a une vision critique. Ainsi en est-il
de la « Cote des Ebenes » (Les soleils des indépendances, A. Kourouma),
dela « ville de S... » (Toile d’araignées, 1. Ly), du « Pays » (Le pleurer-rire,
H. Lopes) ou encore — mais la liste n’est pas pour autant close — de
« Ce-Qui-Nous-Sert-De-Pays » (La féte des masques, Sami Tchak, 2004).

Désinences topiques délibérément allusives et énigmatiques
fonctionnant comme énonciation piégée sémantiquement et typogra-
phiquement codée interpellant un lecteur-interpréte initié et s’initiant
au jeu des indices sémiologiques disséminés dans le « tissé » narratolo-
gique et qui parachevent le sens des appellatifs pour y laisser deviner
I'identité vraie des dictatures incriminées.

Sous un éclairage plus subtilement tamisé donnant a lire des
traversées sémiques davantage connotées, émerge aussi de ces textes
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des mots migrateurs riches d’enseignements, d'un savoir crypté. Ces
mots voyagent d’un texte a 'autre et nous entrainent dans des expédi-
tions imaginaires. Retenons-en quatre a titre illustratif :

- « Noir » et ses dérivés ;

- « indépendance » ;

- « damnation » ;

- « batard » et ses dérivés.

Du « noir » épithéte au « noir » actant

Jean-Paul Sartre dans Orphée noir (1948), prélude a I’Anthologie
de la nouvelle poésie negre et malgache de Léopold Sedar Senghor (1948)
apostrophait en ces termes les critiques littéraires de I'époque :

« Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous Otiez le
baillon qui fermaient ces bouches noires ? Qu’elles allaient
entonner vos louanges ? (...) Voici des hommes noirs debout
qui nous regardent et je vous souhaite de ressentir comme
moi le saisissement d’étre vus. Car le Blanc a joui trois mille
ans du privilége de voir sans qu’on le voie. »

Et dans le pamphlet de Yambo Ouologuem a la « France
negre » (1969) on peut lire :

« Au mot « blanc » se trouvent attachées toutes les qualités,
toutes les séductions (...). La langue fait du blanc le prototype
de I'hnomme idéal, a 'encontre du Negre (...) »

Ces vocables — « Noir », « Negre »... — ont pris un sens fluc-
tuant dans la littérature africaine.

Qu’il s’agisse des auteurs dits de la « Négritude » (courant litté-
raire depuis largement controversé et dépassé) ou des partisans d'une
écriture iconoclaste d’aujourd’hui, 'acception du vocable « noir » et
ses dérivés (« négre », « négresse »...) a fait du chemin.

Il a initialement et souvent été traducteur d’'une vision stigma-
tisante de I’Africain. Les personnages — Nous ne donnerons que peu
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d’exemples — se découvrent « noir » dans le regard dominant de l'autre
(le colonisateur ou le Francais de France) dans la veine des écrits trai-
tant de 'émigration. Ainsi :

- Kocoumbo, personnage d’Aké Loba (Létudiant noir, 1960),
¢éleve studieux mais plus a4gé que ses camarades parisiens est
pris en grippe par son professeur : « L'éléve noir devint sa béte
noire » (144). Jeu de mots élargi plus loin par le vocable « can-
nibales » (145).

- Diouana, personnage de Sembene Ousmane, qui a suivi ses
patrons, coopérants en Afrique, en France a leur retour et qui
en est devenue la bonne a tout faire devient en France, «la
sauvage », «la Négresse », « la Noire de... ».

- Kaydot, personnage d’A. Doukoure devient, dés son débarque-
ment a Paris, pour le chauffeur de taxi : « Vous, les Negres...
» (10). Et une prostituée 'abordera en ces termes: « J’aime ¢a,
les Negres » (15).

- Prince, personnage de Saidou Bokoum (Chaine, 1974), diplomé
en sciences politiques, en est réduit a « donner des cours de
danse africaine a des toubabesses » (122), a répondre donc a
I'image mythique dépréciative du colonisé noir, celle qui fait
de 'autochtone un professionnel de danses endiablées.

- Dans divers autres textes, « Noir » est le soleil de I'indépen-
dance, lit-on pour souligner le désenchantement du peuple.

Se découvrir « noir »/« négre » a, dans tous ces exemples, un
sens univoque : c’est se voir autrement qu’on ne se voyait entre com-
patriotes dans son pays d’origine ; c’est ne pas étre mais paraitre ;
c’est subir une perte d’identité disqualifiante, une blessure narcissique
indice de réactions diverses propulsant le dire romanesque et ses lec-
tures (ses tentatives de traduction) dans des axes narratologiques qu’il
n’est pas de notre propos d’aborder ici.

Les écrivains octroieront stylistiquement a ces vocables une

coloration raciale infériorisante et leur feront subir une évolution
démystifiante. Ainsi :
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- Kanaan, personnage central de Chaine, évoluant dans I'espace
onirique d'un imaginaire hétéroclite traduisant les réves-cau-
chemars du sujet, tourne inlassablement en dérision le des-
tin des pestiférés « noirs » au nom desquels il parle. D’ou les
incursions de passages en parler dit « petit-négre » et sur-dé-
nommé « franc-mandigno » par ricochet a la langue mythi-
fiée du « Bon Négro » des rires Banania de l'aire coloniale,
les épithetes satirico-ludiques référant a une noirceur reven-
diquée, glorifiée, car replacée dans le contexte d’'une lutte des
classes et non plus d’'une lutte des races. Se projetant dans le
futur, en I'an 2017 qualifié ironiquement d’année noire (p. 232)
par association d’idées avec 'interprétation cabalistique donné
au chiffre augurant de la révolution salvatrice a venir des
Africains — année noire donc pour les « Blancs » exploiteurs,
jeu de mots a distance du méme gotit que ceux du verbe pam-
phlétaire de Ouologuem.

La dépréciation du mot dans la langue d’écriture des imagi-
naires se lit, chez nombre d’auteurs, avec des nuances et un effet de
sens variable nécessitant pour leur réception (leur lecture interpréta-
tive) une réactualisation du processus de transformation (qu'est la lec-
ture), un marquage neuf de l'activité traduisante complexe attendue
et entendue comme « dire »/« voir » fusionnant dans un processus de
re-lecture instaurant, comme c’est le cas chez Aimé Césaire (sur lequel
on ne peut faire I'impasse tant il a influencé et continue d’influencer
tant d’auteurs) avec les occurrences de « neégre » dans La tragédie du
roi Christophe (1963) une mise a distance sarcastique particuliérement
savoureuse qui introduit le lecteur dans les mailles du texte et du mot
devenu actant. Nous pensons a la tirade du roi Christophe dans la
piece de théatre pré-citée.

L’énonciation linguistique et théatrale (association du verbal a
la gestuelle, au rythme...) insuffle aux mots, dans cette réplique, une
présence bruissante de provocations, de clins d’ceil... a 'adresse d'un
lecteur-spectateur averti, complice auquel est donné, de fagcon hurlée
et joueuse, une lecon d’écriture et de lecture. Le texte devient alibi lit-
téraire pour faire émerger une conscience de I’'Histoire de ces pays, de
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ces peuples noirs asservis conviés a assumer « 'omni-niant crachat »
—P'insulte de « négre » — car, dans ce contexte d’un avenir meilleur pro-
phétisé par la vision qu’en a Christophe dans sa tirade « la Citadelle »,
elle participe des procédés de mystification de I’écriture que le lecteur
devra comprendre, expliquer, traduire, autant de verbes qui renvoient
ici aux subtilités de I’énonciation fictionnelle, de la vision du monde
exposé, a la technique propre du camouflage que le texte littéraire
induit :

« Toute narration, toute histoire, cache quelque chose : c’est
toujours le camouflage qui me passionne. »

disait Mircea Eliade.

Sans trop nous attarder sur les autres mots-migrateurs annon-
cés, faisons remarquer que :

- « Damnation » ou ses dérivés ou les termes référant a la méme
idée dans les écrits de Kourouma et maints autres auteurs.

- « Batard » souvent associé au fatum et a 'idée de damnation et
qui renvoie a des lectures plurielles d'une destinée fatidique
implacable liée tour a tour a I’événementiel historique (celui
de «la vie de batardise » de Fama dans Les soleils des indépen-
dances de Kourouma), a une enfance atrophiée, félée (Kaydot,
Le déboussolé), a des origines jugées infériorisantes au nom de
la coutume (histoire de caste comme celle qui obsede Kanaan
dans Chaine) ou a une actualité funeste (le quotidien sordide
des enfants soldats dans Allah n'est pas obligé de Kourouma, et
autres écrits).

- « Indépendance » comme les précédents vocables, a fait ’ob-
jet de jeux du sens et orthographiques tels qu’il a pu occuper
un podle actanciel majeur dans la littérature post-coloniale. De
simple vocable évoquant le « leurre-Afrique » (Chaine), il est
devenu personnage « In-dé-pen-dance » dans Le cercle des tro-
piques d’Alioum Fantoure ou encore personnifié et surnommeé
« Dipenda » en Linguala au Zaire ou « lipadasse-1a » (Henri
Lopez, Le pleurer-rire) pour jouer avec le mot creux et se jouer
de la stérilité, de I'infécondité de I'ére nouvelle grosse seule-
ment, selon le mot de Fama, le Roi-mendiant, de « batardises ».
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L’aventure langagiére du mot, son exploitation artistique a
forgé une réflexion toute en nuances sur la poétique du destin en acte,
sur le mythe de 'indépendance, poétique allant du théme du pouvoir
confisqué, illégitime a celui des pseudo-démocraties ou encore, a celui
de I'indépendance totale de I’écriture qui revendique haut et fort son
abatardissement, ses « tropicalismes » comme dans tous les écrits de
Sony Labou Tansi.

Lire les textes qui redistribuent ces mots dans l'espace ver-
bal indiscipliné, voire impertinent, des imaginaires, c’est redonner
forme, voix/voies et sens aux composantes plurielles de I’écriture qui
en suivent le tracé ; c’est pénétrer les diverses sensibilités qui les tra-
duisent et les comprendre (les re-traduire) en les re-situant dans I'axe
d’'une interprétation non abatardie (hors norme) mais fine, intuitive,
inventive (invention verbale qui la met en forme), créative.

De ’intraduit des images dans les trajets sémiques « pluricodiques »
de la signification

Le langage imaginaire des textes sub-sahariens se distingue
en effet par une construction de la signification ou se rencontrent et
s’articulent des éléments sémiques de plus en plus métissés sur un ou
plusieurs plans:

- métissages des langues ;

- métissage des formes narratives ;
- mixage des genres ;

- oralisation de I’écriture ;

- concomittance des tonalités.

Les effets de sens alors produits et qui souvent se télescopent,
s'imbriquent a I'extréme, brouillent la signification et appellent une
interprétation placée sous le signe du pari des métaphores créatrices.
Umberto Eco dans Sémiotique et philosophie du langage écrivait dans cet
ordre d’idée :

« ... parler de la métaphore signifie parler de 'activité rhéto-
rique dans toute sa complexité. »

178



Dans notre contexte spécifique d’étude, le corps souvent éclaté
des textes, les prodigieuses logorrhées verbales des discoureurs-dicta-
teurs qui participent de la mise en proces énonciative fantasmée de
tous ces « guides excellentiels » qui parcourent les Etats-farce dévoi-
1és, le réel-transfiguré sur fond duquel prennent souvent forme les
narrations... soumettent la lecture interprétative de ces textes a un
jeu de décryptage de la sur-signifiance des images nombreuses qui
proliférent dans ces imaginaires, structurent ou plutdt construisent/
déconstruisent connotativement ’espace sémantique des textes et
fonctionnent comme expérience d’'une vision du monde souvent
carnavalesque.

Le jeu complexe de ces connotations incite le lecteur a
construire une réalité sous-jacente, autrement dit sous-écrite : au gré
des lectures qui se succédent s’ouvrent des pistes nouvelles pour la
compréhension en voie d’accomplissement des écrits. L'écrivain pro-
pose, le lecteur dispose. Les deux activités — celle traduisante (créatrice
de sens) de la vision premiére mise en forme ; celle « intraduisible » car
re-créatrice du sens ouvert de I'implicite, des liens du non dit — revi-
sitent inlassablement I'expérience de '« écrire » et du « lire ».

De nombreux exemples auraient leur place ici. Contentons-
nous de citer un seul auteur, Sony Labou Tansi, écrivain congolais,
véritable orfévre des mots et dont tous les écrits souvent primés font
le choix dés le paratexte d'une errance du sens sur « les chemins tor-
tueux de la fable » écrit-il dans I'avertissement a La vie et demie (1979).
Lire ce roman ou L’Etat honteux, par exemple, pour ne citer que les
deux premiers écrits qui ont fait sa renommeée, c’est grimper dans un
carrousel verbal vertigineux signifiant a la fois la toute-puissance du
mot et le dé-lire, la déroute des sillages labyrinthiques du sens crées
par la dynamique et la métamorphose des images.

Ainsi la fréquence d’emploi excessive du vocable « hernie »
comme celle de la métaphore du « coeur-roupette » et « 'image de la
palilalie » présidentielle, autres figures lexicales également redon-
dantes et polysémiques, ont une fonction énonciative subversive
et transfigurent le réel en proposant une certaine image : celle d'un
monde qui boite comme cette parole boitillante, qui bégaie pour dire
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les maux du vécu, les dire comme « par étourderie » a I'abri du masque
ironique qui permet de fustiger les travers de ’'Histoire sans se prendre
au sérieux.

Ce langage tend a un degré supérieur d’existence, & un irra-
tionnel de 1’écriture intraduisible donnant lieu & une constellation
d’images autour du motif central de cette politique des « Guides-Peres
de la Nation » qui a inventé le grotesque et 'absurde comme moteurs

cachés de ’Histoire.

Placé sous le signe de la mort joyeuse (carnavalesque) qui est
refus du pathos, sous I'invocation d'un éros dévoreur transfigurateur
(signifiant phallique obsédant), dans le déluge d'une parole séminale
putréfactive (vision excrémentielle, eaux pourries...) et sous 1'éclai-
rage du « réalisme magique », genre cher aux écrivains latino-améri-
cains, ces modalités énonciatives, non limitatives ici, s’enchevétrent
et ouvrent sur une interrogation lancinante : comment libérer (et pour
nous comment donner a lire/voir cette libération) 'homme de son des-
tin de sang, de sexe et de mort ?

Interrogation jamais totalement pathétique car innervée par
cette autre « pensée [singuliere] du roman » (Thomas Ravel, 2003)
africain de l'ordre d’une certaine intraduisibilité : la parole majeure
entendue comme forme d’esprit et de dire qui caractérise ces « textes
fous » aux imaginaires luxuriants, fantasques.

Cette parole porteuse d’'un « sens en avant » est une variante de
cette « parole belle » que Massa Makan Diabate dans Le lieutenant de
Kouta (1979) opposait a la « parole gatée », formules traduites du parler
natif qui disent bien, dans notre contexte d’étude, la surdétermination
du verbe narrant, sa puissance de fabulation et son impuissance a cap-
ter et a traduire I'esprit d'une langue:

« ... ce ne sont pas les mots qui importent mais comment
habiller une respiration. »

disait a juste titre Koffi Kwahulé.
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Dans le méme ordre d’idées, on renverra schématiquement
ici, entre autres, a 'encanaillement de la langue d’écriture arrimée a
la rhétorique du « bla-bla-bla » de 'enfant-soldat d’Allah n'est pas obligé
de Kourouma, a I'’énonciation proverbiale dans les écrits du méme
auteur, a celle du bestiaire dans Temps de chien, chronique animale de
Patrice Nganang qui fait parler un chien philosophe pour témoigner
d’'un vécu tragi-comique, a la fabulation cosmique dans le théatre
de S.L. Tansi ou la parole est donnée a un « arbre monstre », a tous
ces «chiffres cuit(s) » / chiffre(s) cru(s) » des fables romancées du
méme auteur... et tant d’autres chemins sinueux car imagés et pluri-
codiques du sens qui fertilisent le « Dire » et le « Lire » aboutissant
ainsi a des exigences d’interprétation ou « cette parole couchée sur du
papier », pour parler comme Hampaté B4, se fait I’écho sonore impar-
faitement audible (traduisible) de rires spécifiquement africains ou du
moins colorés (sans préjugé racial attaché a ce terme) : rires africains,
rires hybrides (puisque influencés par le « gai savoir » de Nietzsche,
Rabelais et autres) participant de ce « crier-écrire » (J. Chevrier), de ce
« Pleurer-rire » (H. Lopes) qui, pour étre entendu et compris, a besoin
de produire son « Lecteur Modele » (U. Eco), lecteur participatif avisé
et toujours en initiation dans ces imaginaires qui renouvellent la fagon
de penser le langage et invitent non pas seulement a lire le monde mis
en mots par 'écrivain mais aussi a entre-lire le moule de la pensée des
auteurs, son cours, son affiche.

Dans cette éthique de ’écriture qui, dans les textes africains,
procéde par voilement-dévoilement de I'« Ecrit » et du « Lu », le jeu
prismatique de la signification n’est pas tres différent du jeu de cette
aventure séduisante car inaboutie qui engage auteurs et lecteurs dans
un pacte fictionnel ouvert, appelant a une écriture-lecture au-dela des
évidences.

Comme Barberis qui écrivait dans Le prince et le marchand :

« On ne dévoile jamais tout. »

nous disons : on ne lit jamais tout.
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Et ce manque a dire, comme ce manque a Voir-percevoir qui
disent et abolissent I'errance du sens puis la reconfigurent au gré des
potentialités des lectures s’additionnant, au gré des «lointains » et
des alentours des mots, recréent les fictions et les réinventent dans un
mouvement participatif re/ré-créatif qui nous est apparu comme plai-
dant pour une certaine marge d’intraduisibilité participant, de facon
conjuguée, de la mise en soupcon de I'« Ecrire » et du « Lire » et de cet
« art anti-destin » dont parle D.H. Pageaux dans La littérature générale et
comparée (1994) :

« L’art anti-destin peut aussi se nommer transcendance ou
dépassement. »

Et donc, si la traduction du langage de I'imaginaire est explo-
ration du sens, conquéte par les « mots-accoucheurs » d'une certaine
vision du monde, I'« intraduisibilité » est processus d’inaccomplisse-
ment du « Lire », processus jouissif car de I'ordre de ce que Proust
appelait une « qualité de vision », qualité révélatrice d'une émotion,
d’un indicible au tracé secret, inlassablement a conquérir.

Bibliograghie :

Boxkouwm Saidou, Chaine, Denoél, Paris, 1974

CtsaRE Aimé, La tragédie du roi Christophe, Paris, 1963.

LoBa Ake, Létudiant noir, Flammarion, 1960.

MEemMI A., Portrait du colonisé — Portrait du colonisateur, J J.Pauvert, Paris, 1966.
N’DiaYE C., Gens de sable, Ed. P.O.L, Paris, 1984.

OULOGUEN Y., La France négre, 1969.

Paceaux D.H., La littérature générale et comparée, A.Colin, Paris, 1994.

182



Paceaux D.H., Les ailes et les mots, L' Harmattan, Paris, 1994.

PaveL Thomas, La pensée du roman, Gallimard, Paris.

Tanst Sony Labou, La vie et demie, Paris, 1979.

Tanst Sony Labou, Au commencement des douleurs, Seuil, Paris, 1995.
Tcuack S., La féte des masques, Gallimard, Paris, 2004.

UBERSFELD A., Lire le thédtre, Editions sociales, Paris, 1978.

VassarLo Rose Marie, Palimpsestes n°11, Presses de la Sorbonne Nouvelle,
Paris, 1998.

Revues
Notre Librairie, n°155 — 156 — juillet — décembre 2004.

Présence Africaine, 1966
Preésence Africaine, 1980

183






Isabelle Eberhardt ou Si Mahmoud Saadi ? :
Quand dire I’autre, c’est « comprendre I’autre
en devenant (soi-méme) une autre »

Hervé Sanson

Institut de Romanistique,
R.W.T.H. (Aix-la-Chapelle)

Résumé

Isabelle Eberhardt, échappant a toute tentative de catégorisa-
tion, combine labilité de 'identité et de I'appartenance générique de
I'ceuvre elle-méme : son trajet, indissociable de ses écrits, fait montre
d’un processus estrangeant d’assimilation par 'autre. Finalement, les
écrits d’Eberhardt s’inscrivent dans le sillage d’une écriture nomade,
écriture de l'atlal, puisant ses fondements dans le désert — miroir défor-
mant de l'écrivaine.
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Abstract

Isabelle Eberhardt, defying any attempts to be categorized,
combines an ever-changing identity and an art that cannot be easily
pinned down to any specific genre : her personal trajectory, which is
inextricably linked to her work, illustrates an alienating process invol-
ved in assimilating into foreign, culure of the colonizer. Ultimately,
her work bears witness to the legacy of nomadic literature, atlal wri-
ting, rooted in the desert, which serves as a distorting mirror.
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« Pour vivre avec ces hommes renfermés et susceptibles, il
faut avoir pénétré leurs idées, les avoir faites siennes, les avoir
purifiées en les faisant remonter a leur source antique... »

A la zaouiva (Eberhardt, 1989, p. 121)

« Trois choses peuvent ouvrir nos yeux a '’éclatante aurore de
vérité : la Douleur, la Foi, ’Amour — tout 'amour. »

Vers les horizons bleus (Eberhardt, 1989, p. 108)

Une labilité de I'identité (Riéra, 2010, p. 22-24) : ce sont les
mots de Brigitte Riéra, 'une des nombreuses exégetes d’Isabelle
Eberhardt, connue par ailleurs sous lidentit¢é masculine de Si
Mahmoud Saadi. Le terme est particulierement bien pesé : 'oscilla-
tion entre les genres sexuels ménage a 'ccuvre du jeu. Franck Laurent
résume ainsi la complexité identitaire de I'écrivaine : dans un tel
écheveau d’existence, on peut choisir, et tirer tel ou tel fil : Rimbaud
féminin, mystique russe convertie, aventuriere interlope, féministe en
action, femme musulmane, hystérique débauchée, grande amoureuse,
grand reporter, espionne a la solde des colonisateurs, anticolonialiste.
[...] Les étiquettes collent mal a Isabelle Eberhardt, méme celle de
rebelle (Franck, 2008, p. 743). Ce caractere labile de l'identité com-
bine, méle les contraires, et génere une certaine confusion, c’est-a-dire
selon I'étymologie, « désordre, trouble », « honte » et « destruction »
(Rey, 1998, p. 848). Tous sens que l'ceuvre et le parcours d’Isabelle
Eberhardt rejouent jusqu’au terme final de son existence. La labilité
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de 'identité genrée ne va pas sans une labilité de I'appartenance aux
genres littéraires consacrés. La rencontre elle-méme avec I'’Autre se
fait labile : elle déploie d’autres modes d’application, d’autres modes de
cheminement. C’est une ceuvre qui préte a toutes les réécritures, tous
les effacements : les Ecrits sur le sable édités par Marie-Odile Delacour
et Jean-René Huleu tiennent davantage d’une écriture de l'atlal, d'une
écriture nomade, d’'une ceuvre mouvante, que du récit de voyage ; ils
jouent sur plusieurs registres et récusent l'affiliation a des catégories
génériques délimitées.

I. Les autres de ’autre

Les portraits les plus saisissants dans les écrits autobiogra-
phiques d’Isabelle Eberhardt concernent généralement les minoritaires
du minoritaire, les autres de l'autre. Ainsi, les femmes autochtones
donnent-elles lieu a des évocations placées sous le sceau de I'étran-
geté, de V'unheimlich. La courte prose figurant dans la premiére partie
de Sud Oranais et que Barrucand nomma « La femme de Tidjani » est
exemplaire a ce titre. La femme est d’abord décrite a 'enseigne de la
décrépitude, et des lors, le mot de Taieb, compagnon de Si Mahmoud
et ancien amant de I'hétaire, résonne par contraste : Hassouna est du
Djebel-Amour, du pays des belles filles (Eberhardt, 1989, p. 135). La
dialogue qui s’ensuit apparait déréalisé, s'imposant dans la nostalgie
de celui qu’il aurait du étre voici des années.

« Parfois, pourtant, il y a comme une ombre de nostalgie qui
passe sur son visage vieilli, quand elle parle des collines du
Djebel-Amour natal. »

(Ebethardt, 1989, p. 135)

Et I’écrivaine de conclure : Etrange apparition que cette fille
de peine usée, dans ce décor de pierre et de poussiere, en ces jours
troublés ! (Eberhardt, 1989, p. 136) Cette labilité identitaire lui per-
met d’étre a I’écoute du plus autre de I'autre, ainsi, les Noirs, les Juifs,
mais aussi les Berbéres sont-ils dépeints dans ses Notes de route (Sud
oranais) ; et elle ne cele rien de I'irréductible différence des uns et des
autres. Son non-conformisme, son « nomadisme » au sein méme de la
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foi musulmane lui permettent d’étre attentive aux individus margina-
lisés dans la société autochtone ; les femmes communes ne sont pas,
il est vrai, accessibles a Si Mahmoud, ce sont ainsi femmes 1égéres,
prostituées, danseuses... ou maraboutes que le lecteur rencontre au fil
de ces pages !

Précisément : le portrait de Lella Zeyneb échappe aux évoca-
tions usuelles des femmes ; deux personnalités d’exception se recon-
naissent et la paria Eberhardt reconnait la paria Lella Zeyneb. C’est
aussi la bonne ame des déshérités qui retient Isabelle Eberhardt, elle
qui ne sent a son aise qu’au milieu des pauvres ; ainsi que le souligne
Denise Brahimi :

«Méme si Isabelle n’en parle jamais pour rappeler son origine
sociale, il est évident qu’elle vit dans la misére pendant les
quatre derniéres années de sa vie (1900-1904), un état qu’elle
congoit comme une sorte d’aristocratie de la pauvreté, ce qui
lapparente aux Bédouins et la remplit du plus grand mépris
pour les petits colons d’origine misérable qui ne songent qu’a
s’enrichir. »

(Brahimi, 2012, p. 259)

Ainsi, 'entente entre les deux femmes est-elle immédiate ; la
parole peut advenir devant I'étranger(e) qui cesse en fait de 1’étre.

« Mon cas, mon genre de vie et mon histoire intéressent vive-
ment la maraboute. Quand elle a tout entendu, elle m’ap-
prouve et m’assure de son amitié pour toujours. [...] Je me
sus devenir triste, devant cette douleur injuste, cachée peut-
étre depuis des années, et qui ne se fait jour qu'en présence
d’une autre femme dont la destinée est aussi tres éloignée de
l'ordinaire. »

(Eberhardt, 1989, p. 122-123)

Une filiation se met alors en place : le syntagme « ma fille »
peut étre ainsi entendu. Apres le départ d’Isabelle Eberhardt, la mara-
boute émettra le souhait de revoir « sa fille ».
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La présence de 'Autre est, quoi qu’il en soit, présence diffuse
bien souvent : fantdmale, invisible, furtive, elle se fond avec les murs
de la ruelle emplie de ténebres, qui participe du mystére de la cité.
L’appréhension de I'Autre tient parfois du réve, d'un état en demi-
teintes, entre veille et sommeil : ainsi dans les Heures de Tunis, manus-
crit de I'été 1899, Eberhardt évoque-t-elle la visite nocturne d’un jeune
Arabe dans la cour d'une maison abandonnée qui pleure sa douleur
par le biais d’'un chant arabo-andalou. Khadidja, la servante d’Isabelle,
ancienne esclave, ne reconnait pas le jeune homme, elle qui connait
pourtant toutes les familles de Tunis ! Khadidja s’exclame :

« Dieu sait d’ailleurs, si c’est bien un vivant. Peut-étre n’est-ce
que 'ombre d’un des habitants de jadis, et cette musique, un
réve, un sortilége 7 »

(Eberhardt, 1989, p. 31)

Les discriminations qui pésent sur ces minoritaires sont tou-
jours rapportées le plus objectivement par Eberhardt : ainsi des Juifs du
Sud algérien, a Figuig, dont la nomade souligne bien le statut de « pro-
tégés », de dhimmi, donc de sujets infériorisés. L'évocation des Juifs du
mellah de Figuig offre la vision d'une communauté réduite a la survie,
vivant dans la saleté la plus grande, I’hostilité ambiante, la peur per-
manente, une attitude de soumission vis-a-vis des Musulmans. Leur
apparence physique méme frappe Isabelle Eberhardt : elle évoque la
paleur des meres et clot le texte sur ce motif.

« Agitant leurs grappes de poissons visqueux, attachés par
les ouies, les petits juifs courent joyeusement vers les sombres
ruelles du mellah, ou les attendent les méres au pale visage. »

(Eberhardt, 1989, p. 194)

Eberhardt emploie quelques notations d’'une force peu com-
mune pour qualifier cette communauté en sursis.

« Encore plus que les ksouriennes musulmanes, celles-la
étaient languissantes et étiolées, d’'une paleur de cire [...]
Seul, I’éclat mobile des bijoux donnait un peu de vie, de gaité,
a ces masques troublants de mortes. »

(Eberhardt, 1989, p. 191-192)
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L’aspect prémonitoire des pages d’Eberhardt se fait alors jour :
ces communautés, soixante ans avant leur départ définitif, semblent
déja promises a une disparition inéluctable. Les « gamins d’Israél »
péchent significativement les poissons aveugles dans les séguia souter-
raines ; lorsqu’ils remontent triomphalement le résultat de leur péche a
la lumiére, c’est pour se précipiter vers les sombres ruelles du mellah,
ou les attendent les meres au pale visage.

L’évocation des Noirs dans les sociétés du Sud algérien se
révele aussi significative : les kharatine sont 'objet d'un mépris qu’Ebe-
rhardt souligne, méme si le portrait qu'elle en dresse semble donner
raison dans une certaine mesure a ce mépris. Ainsi du caid de Beni-
Ounif, Bou Scheta, surnommeé par les ksouriens « El Khartani », nom
a connotation péjorative :

«Le caid Bou-Scheta est d’ailleurs d’extérieur plutdét comique.
Trés grand, avec de longs bras, d’allure gauches, sans dignité
dans ses attitudes, Bou-Scheta ne revét son beau burnous
rouge et ne se donne des airs graves qu'aux jours de fétes,
pour se présenter aux chefs francais. Les Zoua se moquent
ouvertement du caid, I'appelant El Khartani ou Elabd (le
negre, 'esclave). Bou-Scheta, débonnaire avec son large sou-
rire a dents jaunes et ses gestes simiesques, fait semblant de
ne s’apercevoir de rien, gardant au fond de lui-méme la peur
des marabouts. »

(Eberhardt, 1989, p. 144)

La description de ce caid est donc dévalorisante ; et certaines
meétaphores se révelent récurrentes sous la plume d’Eberhardt : ainsi
les métaphores animaliéres qualifient-t-elles nombre de protagonistes
de ses écrits. Les enfants font I'objet d'un regard a la fois attendri et dis-
tancié de la part de I’écrivaine : ils sont envisagés par le prisme d’'une
perspective bien souvent déshumanisante, et associés au motif de la
ruine, du vestige :

« Etrange petite créature, qui est comme 1'dme charmante
mais décevante et fugitive des ruines rougeatres. »

(Eberhardt, 1989, p. 145)
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II. Y a-t-il vraiment rencontre ?

Dans I'une de ses derniéres proses, Eberhardt le reconnait :
« Bien d’autres coins de la terre africaine me charment encore... Puis,
mon étre solitaire et douloureux lui-méme s’effacera de la terre ou il
aura passé au milieu des hommes et des choses toujours en specta-
teur, en étranger.» (Eberhardt, 1989, p. 417) Significativement, 1'écri-
vaine opere un dédoublement énonciatif et migre d'un genre sexuel a
l'autre : la troisiéme personne du singulier permet de souligner la dis-
tance, le détachement qu’lsabelle ressentit continiment vis-a-vis des
événements, de ce a quoi elle assistait, la faille, le trouble continuel au
sein de son ipséité. Eberhardt a conscience d’étre restée « un étranger ».
Mais qui rencontre-t-on lorsqu’on est connue sous le masque d’em-
prunt de Si Mahmoud, et que votre interlocuteur ignore votre véritable
identité, ainsi que différentes notations dans ses écrits I'attestent ?

« Sous des vétements masculins et une personnalité d’em-
prunt, je campais alors dans les douar du caidat de Monastir,
en compagnie de Si Elarhby, khalifa. Le jeune homme ne se
douta jamais que jétais une femme. Il m’appelait son frére
Mahmoud et je partageai sa vie errante et ses travaux pen-
dant deux mois. »

(Eberhardt, 1989, p. 51)

Pourtant, certaines proses témoignent d'un contact qui advient
autrement : « Mériéma » offre une véritable rencontre qui échappe aux
usages, aux conventions. Ainsi, malgré le caractere d’extréme étran-
geté de Mériéma — et précisément pour cela peut-étre —, un contact
entre elle et Isabelle a lieu. Le contact verbal est un échec, Isabelle ne
comprend pas sa langue, « un incompréhensible idiome aux conso-
nances barbares, que je sus plus tard étre le kouri, vague langue négre
ou soudanaise » (Eberhardt, 1989, p. 153). La main tendue donne
lieu & une sorte de premiere cérémonie : chaque phalange d’Isabelle-
Si-Mahmoud est étirée par la folle Mériéma. Quelque chose se trans-
met, quentérine le dernier paragraphe du texte. Puis un Figuiguien
narre a Si Mahmoud I'histoire de Mériéma.
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« Tu sais, cette femme n’est pas d’ici. Elle était esclave chez
des musulmans, & Méchéria. [...] elle avait un fils qui s’appe-
lait Mahmoud. »

(Eberhardt, 1989, p. 153)

Cette femme qui a rompu avec sa vie usuelle a la suite de la
perte d’un étre cher, perdu ’Arabe, retrouvé la langue des ancétres, qui
a migré de Méchéria a Beni-Ounif, choisit I’errance et refuse 'asile qui
lui est offert par de pieux musulmans, se fait violer par les 1égionnaires
et les tirailleurs. Les divers motifs résonnent alors pour qui connait les
grandes lignes de la biographie d’Eberhardt. « Dieu nous préserve d'un
sort misérable tel que celui de cette créature ! », s’exclame le Figuiguien.
Isabelle Eberhardt, selon la philosophie soufie, expérimente tour a
tour I'état de sainteté et celui de déchéance afin d’atteindre I’absolu
et rencontrer donc le divin. 'évocation de la cérémonie singuli¢re
— au cceur d’un abattoir ! — orchestrée par Mériéma trouve ainsi un
écho chez I’écrivaine d’origine russe, et ce n’est donc pas un hasard si
lorsqu’Isabelle quitte Figuig, alors que la lune décroissante se levait,
blafarde, comme furtive, sur la plaine bleue, Mériéma danse, toute
nue et toute noire, seule, sur une dune basse (Eberhardt, 1989, p. 155),
comme pour saluer celle qui part et lui apporter sa bénédiction.

Les frontiéres entre les especes (humains/animaux) s’abo-
lissent, et les rencontres aboutissent méme a inversion. Ainsi, le texte
Agonie anthropomorphise-t-il ce passage de vie a trépas de la chamelle
Messaouda. La narration déploie un regard empli de compassion sur
la mort de cette pauvre béte, dont le prénom contraste avec le pathé-
tisme de son destin, alors que certains récits livrent une perspective
déshumanisante sur certains individus vivant au Sahara. Cest le
résultat d’'un systéme colonial, certes dénoncé implicitement par la
description des conditions de vie des « indigénes », mais c’est aussi un
éclairage sur le méme nivellement dans les sociétés sahariennes, dans
lesquelles tous les vivants sont des créatures de Dieu, et possedent leur
importance.

C’est au vivant que s’attache Isabelle Eberhardt, elle qui a
rompu avec tous les conformismes, y compris ceux qui ont trait a I'es-
péce. Eberhardt n’adhére a aucune hiérarchie, aucune loi fédératrice,

193



qui suscite du lien social. Elle ne se reconnait que la loi de la Qadiriya,
la confrérie a laquelle elle appartient, et les principes du soufisme
qu'elle a embrassés. Les différentes proses d’Isabelle Eberhardt mettent
en scéne la rencontre sous le sceau de la communion dans I'Islam,
mais un Islam spécifique, qui s’inscrit ici encore dans le décentrement
identitaire de ’écrivaine. Denise Brahimi précise :

« Lorsqu’elle écrit « Arabe », le mot est empreint chez elle
d’admiration et de sympathie ou plutét d’empathie, en ce sens
qu’elle se sent aussi des leurs, et a mille lieues des Européens.
Le fait le plus remarquable est évidemment son adhésion a
I'Islam dont elle tire sa maniére d’étre, sa relation a la vie et
a la mort. Mais il faut préciser, par rapport a notre époque,
ce qu’il en est de cet Islam maghrébin qu’elle aime, mara-
boutique et marqué d’influences sub-sahariennes, non pas
dogme mais ensemble d’attitudes ou se mélent I'ascétisme
spontané, la soumission au destin puisqu’il est la volonté de
Dieu, le gott du plaisir physique sans remords, qui n’est pas
seulement sexuel, mais comporte tout ce qu’appelle la sexua-
lité, d'un mot vague et puissant, la volupté. »

(Brahimi, 2010, p. 270-271)

Le transvestisme d’'Isabelle Eberhardt lui impose des restric-
tions, et sa conversion a I'Islam ne lui assure pas forcément une accep-
tation sans réserve. Ainsi Brigitte Riéra remarque :

« Mais méme ses relations avec la confrérie de la Qadiriya
sont proches d’un exhibitionnisme qui géne les Musulmans
comme les autorités militaires. Par exemple, elle ne participe
pas aux priéres collectives qui ont pourtant plus d’efficacité
pour l'islam, elle apprend par cceur les invocations mais ne
suit pas les cours d’endoctrinement. Se déclarant défenseur
de ses freres, les Musulmans d’Algérie, la jeune femme pra-
tique un journalisme d’investigation qui prend fait et cause
pour I'émancipation des Musulmans mais dans un cadre
frangais jamais remis en question. »

(Riéra, 2010, p. 21-22)

Certes, en ce tournant du vingtieme siecle, 1'idéologie et le
credo des races « supérieures » ayant responsabilité sur les races dites
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« inférieures » sont treés largement partagés et Isabelle Eberhardt, bien
qu'elle apparaisse tres libérale et en empathie avec 'autre et sa culture,
ce qui passe par la connaissance de I’Arabe et 'adhésion a I'Islam, n’est
pas en totale rupture avec ce credo.

La reconnaissance par 1’Autre peut étre également ambiva-
lente ; ainsi la raillerie ré-intégre Isabelle Eberhardt dans son genre
d’'origine, mais la nouvelle nomination constitue néanmoins une
forme de reconnaissance — bien qu’'imparfaite.

«On la surnomme Mahmouda, avec une connotation péjora-
tive qui signale la connaissance de son transvestisme, lequel
Pempéche de fréquenter les mosquées — ni c6té hommes ni
coté femmes. »

(Riéra, 2010, p. 22)

précise Brigitte Riéra. Une certaine labilité demeure cependant dans
le nceud d’appartenances d’Isabelle-Si Mahmoud ; elle ne peut jamais
adhérer totalement a I'identité endossée. Ce qui définit profondément
Isabelle Eberhardt, c’est cette disposition a l'altération, a cette confu-
sion de genres dont elle joue, a cette mue précisément entre deux états,
qui fait dire a son époux Sliméne Ehni : « Voici mon compagnon Si
Mahmoud et ma femme Isabelle Eberhardt », lorsqu’il la présente & un
tiers. Huleu et Delacour nomment ce positionnement ontologique du
sujet un « redoublement de personnalité » : c’est souligner en effet le
volontarisme de ce processus.

II1. Atlal, fantassin et cavalier : une écriture de la halte,
du chemin et de la trace

Le récit de voyage obéit a certaines régles (primauté du réel sur
I'imaginaire, structuration du récit, axe chronologique) et s’est consti-
tué au fil du dix-neuviéme siécle en Occident, dans la constellation
de I'Orientalisme, en tant que genre défini. Isabelle Eberhardt rompt
avec I’Occident et entame ses pérégrinations dans le Sud algérien. Aux
différentes haltes, elle prend des notes et ces fragments composent
ses Journaliers, les manuscrits de Sud oranais, dont la deuxiéme partie
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présente une particularité : Victor Barrucand l'avait publié en 1906
sous le titre Dans l'ombre chaude de ’Islam, en le remaniant pour une
large part, ou en réécrivant les passages illisibles lorsque le manuscrit
était trop altéré. La double signature Barrucand/Eberhardt laisse place
dans I’édition Delacour/Huleu de 1988 a un partage typographique :
les italiques signifient la part prise par Barrucand dans la composition
de I'ceuvre. Il en résulte un manuscrit a deux voix, hybride, I'une lais-
sant place a l'autre, et I'assortiment de variantes qui prolongent cer-
taines pieces ajoute a la complexité et a la fragmentation de ’'ensemble.

Ces remaniements touchent également la structure méme des
ensembles composés par Eberhardt : ainsi, Delacour et Huleu ont-ils
réorchestré selon un ordre chronologique et I'ordre voulu initialement
par Eberhardt la composition des différents titres et de 'ouvrage final.
Car 'ccuvre d’Eberhardt aura été ceci : une ceuvre de la contrebande ;
clandestine, a I'image d’Eberhardt qui voyagea sous les vétements
d’emprunt de Si Mahmoud. Barrucand, le légataire et transmetteur
de I'ceuvre, en est aussi le faussaire. Rappelons pour mémoire que les
manuscrits d’Eberhardt ont failli disparaitre : ils ne doivent leur salut
gqu’'au maréchal Lyautey, qui les faisant chercher par ses hommes dans
la boue d’Ain Sefra et les décombres de sa maison, les mit a sécher
au soleil apres les avoir retrouvés. Une reconstitution s’avéra donc
nécessaire.

Brigitte Riéra évoque, pour qualifier I'écriture d’Isabelle
Eberhardt, les textes de « fantassin » et les textes de « cavalier » de son
ceuvre. La syntaxe méme en effet est en jeu : certaines notes, prises
dans un style télégraphique, occultant le prédicat, ressortissent de
cette écriture cavaliere, volée au feu du déplacement. D’autres proses,
développant certaines impressions, tout en cheminant de ville en ville,
de ksar en ksar, ont davantage trait a la marche du fantassin. D’autres
encore, dépliant tel ou tel motif, captant I'atmospheére de recueille-
ment, de sérénité lors de telle ou telle halte, mettent en place a pro-
prement parler une écriture du campement, de la trace que la plume
tente de fixer par la saisie de I'instant fugace, du caractere éphémere
des événements. L'on ne peut manquer de songer au corpus littéraire
arabe et a la tradition poétique arabe classique du wugqif ald al-atlal,
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cette « halte sur les traces » par I'’entremise de laquelle le poéte pleurait
le départ de 'aimée emmenée par les siens qui ont déja levé le camp...

Ce sont textes décentrés, troublés, dont la réception est consti-
tutive de leur forme méme. Barrucand a arbitrairement coupé, opéré
dans les textes en intitulant certains fragments d’ensembles plus
vastes ; ces titres et sous-titres qui disparaissent dans les éditions ulté-
rieures — dites plus « authentiques » — jettent un éclairage sur 'ceuvre
d’Eberhardt qui fait sens ; tout comme les lieux mille fois vus, mais
selon des perspectives changeantes, et qui renouvellement I"émotion a
chaque visite et chaque coup d’écriture, meuvent le texte eberhardtien,
composent une ceuvre mouvante — a I'image du désert, miroir — parfois
déformant — de I’écrivaine.

En guise de conclusion

Les topoi' du Romantisme (réve, palette chromatique, références
a I'ére antique...), présents dans les textes d’'Isabelle Eberhardt, sont
malgré tout mis a distance selon une prise de conscience ironique :

« Par moments, je me mets & machonner du Loti :

« Il aimait son Sénégal, le malheureux ! »

Oui, jaime mon Sahara, et d'un amour obscur, mysté-
rieux, profond, inexplicable, mais bien réel et indestructible.
Maintenant il me semble méme que je ne pourrai plus vivre
loin de ces pays du Sud. »

(Eberhardt, 1989, p. 83)

Ne pas assimiler, acculturer, mais s’assimiler, se laisser gagner
par l'autre — en un proces actif, estrangeant, un devenir-autre, qui
reconstruit — dans la perte constitutive — et qui garde de tout enraci-
nement définitif. Au finale la confusion ; c’est-a-dire la destruction,
I'épuisement de I'étre — ou encore : 'engloutissement dans les eaux du
désert, que certains textes d’Eberhardt annongaient — troublés.
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Résumé

Doggy-bag (2006) de Philippe Djian, premicre ceuvre d'un
nouveau genre littéraire baptisé par I'auteur « roman-télé », s’inscrit
dans un vaste ensemble romanesque construit selon les codes des
séries américaines. Il semble donc que les outils d’analyse propres aux
fictions télévisées se prétent aisément a la caractérisation de cette écri-
ture si particuliere.

Le roman, structuré en séquences, épisodes et saisons, pro-
pose une narration qui se déploie selon les régles de la sérialité propres
au feuilleton. I1 développe des figures et des thémes stéréotypés qui lui
donnent une lisibilité nécessaire a I'adhésion du public. Le lecteur est
séduit par le caractére résolument moderne de I'ccuvre mais aussi par
son aspect humoristique qui en fait un véritable divertissement.

Mots-clés : Roman, série télévisée, divertissement, sérialité, stéréotype.
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Abstract

Doggy-bag of Philippe Djian is the first literary work of a new
type of literature, which is named by the author « TV novel ». It takes
the form of a romantic whole based according to serial law of American
series. In addition, the special analysis tools of movies fiction can lead
easily to determination de this particular writing.

The novel is organized in sequences, episodes and seasons,
proposes a narration which is displayed according to rules of editing
series. It develops characters and stereotypical topics which offer to
it a necessary readability of public implication. This one is not only
attracted by modern aspect of the work, but also by the humorous
features which is produce a real entertainment.
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11 est communément admis que culture et télévision sont deux
réalités antinomiques. A ce sujet, Jean-Pierre Esquenazi rappelle que
cette relation dialectique est consubstantielle au médium télévisé qui
utilise « des objets culturels issus d’une fabrication industrielle attachée
a une diffusion massive » (Esquenazi, 2011, p. 91). La ou la culture
valorise 'invention et la singularité, la télévision représenterait plutot
le stéréotype et la répétition.

Par conséquent, une frontiére infranchissable semble devoir
séparer I'univers de la littérature de celui du champ de la création télé-
visuelle, en particulier un de ses fleurons, celui des séries. Certes, on
reconnalit volontiers une filiation entre le roman-feuilleton du XIX¢
siecle et les feuilletons télévisés d’aujourd’hui. Couegnas pense d’ail-
leurs que « le noyau narratif sériel du roman populaire du XIXe¢ siecle
a résisté a I'épreuve du temps en se métamorphosant et en multipliant
ses avatars médiatiques » (Couegnas, cité par Sépulchre, 2011, p. 147).
Cependant, en précisant le caractére populaire de ce type de roman,
le lien établi semble exclusivement s’attacher a la paralittérature qui
partage, avec les fictions télévisées, une grande lisibilité due a son
caractére hypercodé, une prévisibilité qui conforte I’horizon d’attente
du lecteur, un usage des stéréotypes qui renvoient aux idées regcues
les plus courantes. Ces attributs en font, dés lors, un objet de grande
consommation.
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Pourtant, Philippe Djian publie, en 2006, la premiére saison
de Doggy bag, roman qui ne prend méme plus soin de se décliner en
tomes. L'écrivain frangais, auteur de plusieurs romans a succes comme
37°2 le matin, Lent dehors, ou Vers chez les Blancs, se fait pionnier dans un
nouveau genre qu’il baptise le roman-télé. Son ambition est de défier
les séries télés qu’il admire telles que Les Sopranos ou Six feet under, et
amener a la littérature un public figé devant son petit écran.

Auteur imprévisible, depuis son apparition sur la scéne litté-
raire en 1981, romancier mais aussi auteur de paroles de chansons, en
particulier pour le chanteur suisse Stephan Eicher, Djian a toujours
voulu gommer le fossé qui peut exister entre littérature et paralittéra-
ture, entre culture élitiste et culture de masse. Si aujourd’hui le monde
des Belles Lettres ne discute plus son statut d’auteur a part entiére,
— Djian a d’ailleurs obtenu le Prix Interallié 2012 pour son roman
«Oh... » — il n’en a pas toujours été ainsi. Ses ceuvres ont longtemps
été considérées comme faisant partie de la littérature de gare, ce qui
est, en somme, péjoratif. Pourtant ’écrivain ne renie rien. Il déclare
vouloir aller au-devant des lecteurs et ne rejette donc pas le roman dit
populaire, dans la mesure ou celui-ci peut étre I'instrument de cette
rencontre’.

Djian a compris que I'univers de la fiction télévisée, qui recele
une part non négligeable de réves, de fantasmes et de peurs, devait étre
intégré a sa production romanesque. Pour ce faire, il en reprend les
codes et les structures. Puisque les téléspectateurs sont toujours plus
nombreux, il pense que la littérature ne doit pas tourner le dos a la
télévision.

1 Dijian déclarait en 2008 : « Jécris des livres populaires qui peuvent sembler
méme a certains tres vulgaires. Mais je suis convaincu qu'il faut le faire pour
aller au-devant des lecteurs. Le challenge c’est de le faire bien, de ne pas laisser le
roman populaire aux seuls mains d’auteurs médiocres comme c’est souvent le cas
aujourd’hui.. Mais dans le milieu francais on considere depuis tres longtemps que
« populaire » égale « vulgaire ». Je ne vois pas les choses ainsi. » in Djian, 2008,
« Inventer une histoire est sans importance, c’est la langue qui compte ». Télérama,
n° 3046.
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De 2006 a 2008, Djian décide donc d’embarquer son lecteur
dans l'univers déjanté et désopilant de la famille Sollens. Doggy bag
raconte, en effet, la vie quotidienne peu banale de deux fréres Marc
et David, la quarantaine, concessionnaires de voitures de luxe qui
voient leur vie bouleversée par le retour d’Edith, amour de jeunesse
qu'ils ont partagé. Une galerie de personnages au destin aussi rocam-
bolesque gravite autour de ce noyau central : leur mere Iréne, bigote et
alcoolique, leur pére Victor, intraitable et machiavélique, leur avocat
Vincent, politicien homosexuel, leur secrétaire Béa, dévouée et sexy,
Catherine 'amie de toujours, inébranlable féministe, Josianne la cou-
rageuse infirmiere au physique de réve... Leurs aventures se déclinent
au long de plus de mille cinq cents pages...

Etiqueté « roman-télé », Doggy bag répond-t-il réellement aux
spécificités génériques de la fiction télévisée ? Nous nous proposons
d’appliquer a la série romanesque djianienne les outils méthodolo-
giques et théoriques propres aux séries télévisées afin de dégager les
caractéristiques spécifiques de ce nouveau genre romanesque?.

Structure séquentielle

Les séries télévisées sont hyper codées. Elles doivent répondre,
en effet, a un certain nombre de contraintes inhérentes aux « cadres
juridiques, au type de programmation envisagé ou aux conditions de
production » (Sahali, 2009, 52). La fiction télévisée est donc, avant tout,
un produit qui a une forme sémiotique particuliére. Vincent Colonna
la définit comme « la programmation d'une fiction avec une histoire,
des personnages et des thémes récurrents, diffusée a intervalles régu-
liers sur une méme chaine et dans une méme case horaire » (Colonna,
2010, p. 26). Ces diffusions sont appelées épisodes. L'ensemble d'un
certain nombre d’entre eux forment une saison. Ce nombre, situé pour
la plupart des séries, autour de vingt-deux épisodes, peut parfois étre
beaucoup moins important : la série Les Sopranos, qui a servi de modele
a l'auteur, n’en compte par exemple que treize.

2 Sinos réflexions considerent la série romanesque Doggy bag dans son intégralité,
les exemples de passage précis sont essentiellement tirés de Doggy bag, saison 3.
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Djian reprend ce jargon singulier qui vise a lier de prime abord
le roman a I'univers des séries télévisées. Composée de six volumes, la
série romanesque Doggy bag ne compte pas des tomes mais des saisons.
Libre au lecteur, par conséquent, de penser que les chapitres qui com-
posent le roman doivent étre plus justement nommés épisodes. Doggy
bag est donc un roman-télé en six saisons de dix épisodes chacune, en
moyenne>.

Comme les épisodes des séries télévisées sont soumis a des
contraintes de temps, Djian semble s’étre imposé, par mimétisme, de
limiter la longueur de chaque chapitre. On remarque qu’ils comportent
un nombre de pages relativement constant : entre vingt et vingt-six*.

Pourtant, ce ne sont pas ces contraintes quantitatives qui
constituent l'analogie principale. Les chapitres de Doggy bag res-
semblent beaucoup aux épisodes des séries télévisées dans la mesure
ou ils sont construits comme une succession de séquences indépen-
dantes. Ils sont constitués d'un « récit multi-tramé » (Corner cité par
Ganz-Blaetter, 2011, p. 183), soit un ensemble d’intrigues — appelées
aussi micro-récits — dont certaines sont autonomes et d’autres reliées,
certaines résolues dans 1'épisode, d’autres laissés en suspens pour les
épisodes suivants.

Pour reproduire la structure séquentielle des fictions télévi-
sées, I'auteur a recours au procédé de la multi-focalisation et propose
au lecteur de passer, a 'intérieur d'un méme chapitre, d'un monde
a un autre grace a un changement de perspective. L.a narration se
décompose ainsi en séquences qui ont chacune une logique endo-
géne, centrée autour d’'un personnage. D’une séquence a l'autre, les
personnages et les lieux sont différents, les événements particuliers.
Ainsi, dans le premier chapitre de Doggy bag saison 1, — qui a le statut
d’épisode-pilote — les séquences se succedent et donnent le ton et le
rythme de la série entiére : Béa, la secrétaire des freéres Sollens prend
le bus apres une nuit blanche pour se rentre a son travail. David quitte

3 Lessaisons 3, 4, 5 et 6 sont bien composées de dix épisodes. En revanche, la sai-
son 1 en compte onze et la saison 2, neuf.

4 Les disparités les plus grandes sont relevées dans Doggy Bag 2 ou les chapitres
atteignent a deux reprises quarante pages.
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silencieusement la maison de sa maitresse Josianne pour ne pas réveil-
ler ses enfants. Edith gere de difficiles rapports avec sa fille Sonia,
puis rejoint le garage des fréres Sollens. La, les événements, présen-
tés en premier lieu dans des séquences indépendantes, se recoupent.
D’autres peuvent avoir le statut de vignette. Ce terme désigne, dans
le langage analytique des séries télévisées, une séquence sans enjeu
majeur, ayant pour but de caractériser le personnage.

Ainsi, entre séquences, épisodes et saisons, Doggy bag semble
obéir au format développé a la télévision. Djian en reproduit égale-
ment le caractere répétitif qui instaure une familiarité et réactualise,
en permanence, la situation d’attente par la mise en série.

Narration sérielle et récit feuilletonnant

Stéphane Benassi définit la mise en série comme « une décli-
naison d’'un prototype ou plutét d'une matrice de départ qui donne
pour fixes un des schémas narratifs ainsi qu'un certain nombre de
parametres sémantiques et temporels semblables d’'une occurrence a
l'autre » (Benassi, 2011, p. 78).

Dans la mesure ou 'auteur présente la lente évolution des per-
sonnages, leur transformation au gré des événements, nous pensons
que Doggy bag ne répond pas exactement aux criteres de la mise en série
mais semble davantage construit sur « une opération de dilatation et
de complexification de la diégese, un étirement syntagmatique du récit
qui conserve le fil inéluctable du temps » (Ibid, p. 76). Il parait donc
plus judicieux de juger que sa structure reléve de la mise en feuilleton.

Djian reprend, en effet, de nombreux principes du récit sous
forme de feuilleton. Ainsi, pour que le lecteur soit présent a la saison
suivante, faut-il que I’épilogue du roman n’offre qu’'une fermeture rela-
tive. Francois Jost explique : « Si la fin répond au début ce n’est qu'en
générant un nouveau probléme que I'épisode suivant devra traiter »
(Jost, 1999, p. 105).
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Pour ce faire, il faut prolonger les arcs narratifs qui, dans un
roman traditionnel, suivent une logique pyramidale et qui, connais-
sant un crescendo, aboutissent a un climax, puis reviennent a un état
d’équilibre. Le feuilleton télévisé suit un schéma différent : Il ménage
des éléments indéterminés, opte pour une fin suspendue, et plonge
ainsi son public dans I'attente de la résolution des intrigues, laissées en
suspens d'un épisode a un autre.

Dans Doggy bag saison 3, le second épisode s’achéve lorsque
Marc, entré par effraction dans la maison de ses voisins, qu’il soup-
conne de s’adonner a « des cérémonies démoniaques » est surpris :
« On lui braqua une arme sur la nuque » (Djian, 2006, p. 58). L'épisode
ménage donc une fin suspensive et cette intrigue ne sera résolue qu'au
terme du chapitre suivant.

Djian exploite également cette mise en récit particuliére pour
fidéliser son lecteur d'une saison a 'autre. Dans Doggy bag saison 2, la
saison s’acheéve sur un dénouement ponctuel : David épouse Josianne
qui se dit enceinte. La jeune femme a été manipulée par Iréne, la mere
de David, qui, grace a ce mariage, pense éloigner Edith. Pourtant,
le lecteur ne garde pas longtemps a l'esprit le sappy end de la céré-
monie nuptiale. L'auteur ouvre immédiatement apres, dans les toutes
derniéres pages du roman, une nouvelle intrigue : alors que son fils
se marie, Iréne suit un jeune menuisier qui la viole et la séquestre.
Le roman s’acheve sur la disparition de la mére qui ne sera retrouvée
que dans le cinquieme épisode de la saison suivante. L'épilogue n’en
est donc pas un. Dans Doggy bag comme dans les séries télévisées, le
dénouement céde la place a un c/iff hanger, moment de suspense treés
intense.

La notion traditionnelle du roman, qui veut que le dénouement
comble toutes les attentes du lecteur en lui délivrant les tenants et les
aboutissants de 'ensemble des événements évoqués, est donc bouscu-
lée. La sérialité laisse une empreinte un peu plus profonde dans Doggy
bag et le lecteur, désireux de connaitre la suite, pourrait bien étre au
rendez-vous la saison suivante.
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Mais le suspense et les rouages de la narration sérielle n'ex-
pliquent pas tout. On peut alors s’interroger sur les autres raisons qui
fondent le succes des fictions télévisées et qui, appliquées a la littéra-
ture, pourraient faire que le lecteur préfere le roman-télé plutét qu'un
roman plus classique.

Pour Vincent Colonna comme pour Sarah Sépulchre, c’est
aux personnages et aux thémes développés que les séries télévisées
doivent en grande partie leur succes. L'aspect itératif de leur présence,
d’un épisode a I'autre, d’'une saison a 'autre, n’est en rien une faiblesse.
Colonna pense que, au contraire, il leur confére « une présence obsé-
dante qu’ils n’auront ni dans un film, ni dans un roman » (Colonna,
2010, p. 333). De plus, leur récurrence semble répondre a ce qu'Um-
berto Eco nomme « le besoin infantile d’entendre encore et toujours la
méme chose, d’étre consolé par le retour a I'ildentique » (Eco, cité par
Sahali, 2009, p. 53). Djian comprend donc que la répétition devient
une force des lors qu’elle intensifie les caracteres, les déploie en jouant
sur la variation ou la reprise des éléments qui ont fait la fortune des
grandes séries télévisées.

Exploitation des stéréotypes

Si le retour des personnages d'un opus a 'autre constitue déja
une répétition en soi, cette derniere se double d'une itération qui trouve
sa source hors du texte. En choisissant, en effet, de présenter des prota-
gonistes dont les traits consécutifs sont redondants, Djian inscrit dura-
blement leurs silhouettes dans la mémoire du lecteur et surtout, renvoie
son personnage a des « représentations extratextuelles (stéréotypiques)
qui entraine un effet d’'illusion référentielle » (Sépulchre, 2011, p. 147).
Figures archétypales, Marc, David, Iréne, Edith, Victor ou Catherine
ou Josianne, recelent pour le lecteur une impression de déja vu, de
déja lu. Ils entrent sans effort dans les typologies adaptées aux fic-
tions télévisées, particulierement des grandes sagas familiales telles
que Dallas ou Dynastie. Marc est sans conteste la figure du séducteur
et du salaud ; David campe le mauvais gargon au grand cceur ; Iréne,
la matriarche ; Edith, la séductrice ; Victor, le patriarche tyrannique
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retors ; Catherine, la patronne féministe ; Josianne, la femme cou-
rage’. Si les personnages perdent en originalité, ils y gagnent en lisi-
bilité et garantissent une certaine stabilité de sens. Leurs actions et
réactions sont attendues, sans surprise aucune. Leurs descriptions
physiques renvoient méme a des références extratextuelles en rapport
avec le monde de la télévision et de I'image : Josianne a le physique
de Jennifer Lopez, I'effrayant Gilbert Damanti est « le parfait sosie du
mec qui joue dans la famille Adams » (Djian, 2006, p. 43). Amossy
et Herschberg-Pierrot nous enseignent, en outre, dans leur ouvrage
Stéréotypes et clichés que « la prévisibilité de la stéréotypie et les jeux
infinis de variations qu’elle engendre, offrent [au lecteur] une prime de
plaisir » (Amossy, Herschberg-Pierrot, 2005, p. 81).

Pour donner plus d’épaisseur a ses personnages, Djian intro-
duit aussi un procédé issu de la fiction télévisée Les blessures du passé.
Elles sont définies par Ursula Ganz Blaetter comme « des moments dif-
ficiles dont 'impact n’a jamais vraiment été dépassé » (Ganz-Blaetter,
2011, p. 186). Elles permettent d’expliquer certaines réactions des per-
sonnages et de délivrer sporadiquement des ¢éléments qui expliquent
les choix et les actions des personnages. Le procédé fidélise aussi le
téléspectateur en lui faisant attendre de nouvelles révélations.

Djian le reprend dans Doggy bag saison 3 : David éprouve un
profond malaise lorsqu’il voit Marc jeter une voiture dans le ravin.
« Laisse-moi descendre, soupira-t-il, j’aimerais vomir encore un peu »
(Djian, 2006, p. 194). C’est 'occasion d’expliquer le violent accident
dont il a été victime avec son frére, vingt ans auparavant et dont les
conséquences psychologiques se feront sentir jusque dans la sixiéme
saison :

« Il souleva son polo pour montrer ses cicatrices. « Bon, nous
avons été a deux doigts de la mort. J’avais perdu des litres
de sang. Je me suis vu quitter mon corps quand les chirur-
giens se sont penchés sur moi. Tu m’as fait donner 'extréme
onction. Ce n’est pas suffisant ? Ce n’est pas assez ? [...]
Quarante-huit heures dans le coma, ¢a vous sonne forcément
les cloches, aussi peu que ce soit. » (Ibid., p. 199)

5 Voir a ce sujet la typologie des archétypes de Cowden, Lafever et Viders et citée
in Sépulchre, 2011, p. 139.
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Certes, les aventures vécues par les freres Sollens et leur entou-
rage non rien de bien commun avec la réalité du lecteur djianien. Mais
les personnages des séries américaines ressemblent-ils a leur public ?
Colonna explique que le style mimétique n’est pas obligatoire dans
les fictions télévisées et que I'hyperbole fictionnelle peut connaitre un
franc succes (Colonna, 2010, p. 40 et 55).

C’est sans doute pour cette raison que le monde présenté
dans Doggy bag semble avoir toutes les caractéristiques du bigger than
life. Cette expression anglaise que I'on peut traduire par « plus grand
que nature » fait reposer bon nombre de fictions américaines sur la
démesure. Aussi, dans I'univers djianien, tout est hyperbolique : la
débauche matérielle qui constitue le quotidien des Sollens, I'influence
politico-financiere de leur pere Victor, la succession plus que rocam-
bolesque d’événements invraisemblables. Les traits de caractére exces-
sifs des personnages leur font méme perdre toute crédibilité. Mais le
lecteur djianien comme le téléspectateur « accepte de croire des événe-
ments auxquels il n’aurait peut-étre pas cru dans sa propre vie » : c’est
ce que Frangois Jost nomme « la suspension de l'incrédulité » (Jost,
1999, p. 104).

Comme d’autres manifestations du bigger than life, les lieux
dans Doggy bag semblent sortis des séries américaines et participent
également de cette esthétique de la démesure : gratte-ciel, ghettos ou
sévit la violence, banlieue pavillonnaire ou le voisinage est convivial.
La ville mise en texte par Djian véhicule a I'évidence « les images que
les fictions télévisées ont contribué a nous rendre familiere » (Deroide,
2011, p. 106). Si ce décor connait une bonne réception c’est parce que
sa démesure fonctionne justement comme « une bulle exotique pour le
public francgais » (Colonna, 2010, p. 44).

Djian place ses personnages dans une ville au modernisme et
a l'utilité révées. Le centre-ville correspond au downtown américain,
quartier de commerces et de bureaux dans lequel sont concentrés des
immeubles d’affaire « remarquables par leur hauteur et leur architec-
ture » (Deroide, 2011, 106), a 'instar de celui qui abrite les locaux de
City, le magazine dirigé par Catherine et pour lequel travaille Edith.
Les deux femmes évoluent au milieu de « tours de verre bleuissant dans
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la pénombre » (Djian, 2006, 109). David emprunte quotidiennement
pour son jogging « des passerelles qui surplombent la voie express »
(ibid., p. 213). Il longe des « auditoriums [...] en robe d’ivoire » (ibid.,
p- 221), et profite le soir, avec Josianne de la « piscine juchée sur les
toits d’'un immeuble qui semble toucher le ciel » (ibid., 61). De leur
lit, ils peuvent méme contempler la ville et se sentir « comme dans le
cockpit d’'un avion » (ibid., p. 109).

La banlieue pavillonnaire n’est pas non plus en reste. Edith et
Marc y vivent. Ici, les rapports humains sont exacerbés et 'auteur peut
a souhait développer des scénes qui ont fait la fortune de séries télévi-
sées comme Deseperate Housewives. On se parle en arrosant son jardin,
on s’espionne, on se désire, on se console a travers les haies des jar-
dins. Ainsi, Marc a tout loisir d’espionner ses voisins, les mystérieux
Damanti, tandis que Victor et Iréne ont beaucoup de mal a supporter
Ienvahissante Elisabeth Dorflinger Ioanis. Deroide explique dans Les
series TV, monde d’hier et d aujourd’hui

« Puisque la banlieue est censée réunir les conditions maté-
rielles d’une vie sociale pacifiée et séveérement bornée par le
respect de la vie privée, les fictions se sont ingéniées a en
faire le nid du faux-semblant et de la turpitude. »

(Deroide, 2011, p. 117)

Doggy bag est incontestablement dans l'air du temps. Djian
déclare d’ailleurs avoir voulu, & travers cette série romanesque, écrire
la vibration du monde.

Enracinement dans I’air du temps
Djian annonce en préface de la quatrieme saison :

«Ily aun grand plaisir a écrire la-dessus, sur le cheminement
des ames aujourd’hui, sur ces choses que nous avons sous les
yeux, étrangement belles et menagantes. »

(Djian P, préface, in Doggy bag saison 4, Julliard. 10/18,
Paris, p.14)
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Colonna postule que cet « enracinement dans le contemporain
et I'esprit de I'époque » (Colonna, 2010, p. 43) est une condition primor-
diale pour susciter I'intérét du public, dans le cas des fictions télévi-
sées. Il ajoute qu’il doit étre secondé par le développement de « themes
d’intérét durable et universel » (ibid., p. 43) comme I'amour et la mort,
la décomposition des familles, 'injustice, qui seront souvent réactua-
lisés par les auteurs. Et précise que I'intérét du téléspectateur peut étre
suscité par des fictions « ressemblantes » ou des fictions « influentes »
(ibid., p. 44). La série romanesque djianienne semble habilement méler
ces deux possibilités.

D’une part, le bigger than life écrit par Djian semble consti-
tuer une fiction influente. Méme si le roman présente des « situations
exceptionnelles que le public a peu de chances de connaitre », ces der-
niéres s’inscrivent si profondément dans la société contemporaine que
le lecteur peut sans difficulté « concevoir quelques identités » (ibid.,
p. 44).

Au cours des six saisons, les personnages vivent et témoignent
d’événements qui défilent habituellement sur les écrans des journaux
télévisés : tremblement de terre, violence urbaine, incendie, intempé-
ries, viol, suicide, accident, attentat... Aussi, un événement comme
le viol d’Iréne et sa fuite dans la forét renvoie a de trop nombreux
faits-divers vus au journal télévisé pour perdre toute vraisemblance.
La fiction renvoie le lecteur a ses peurs intimes et provoque donc son
intérét.

D’autre part, la série romanesque est « ressemblante » par la
multiplication des dialogues qui accentue l'effet de réel et la convivia-
lité. Pour Colonna, la série télévisée est d’ailleurs beaucoup moins un
art visuel qu’'un art verbal. Le téléspectateur est avant tout un audi-
teur. Ainsi, par mimétisme, Doggy bag est en grande partie un roman
dialogué. Méme dans ces passages narratifs, Djian utilise une langue
familiere héritée de I'oralité qui donne vie et simplicité au roman. Ainsi
il n’y a pas de rupture linguistique entre I'univers du lecteur et I'uni-
vers romanesque. Les personnages sont proches de lui car ils parlent
la méme langue. Les scénaristes de séries américaines comme Friends
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ont compris tres tot ce principe : le niveau de langue utilisé par le per-
sonnage, ses tics langagiers sont aussi un outil d’identification pour
le téléspectateur ou le lecteur. Djian exploite donc une nouvelle fois
cette formule et reproduit une langue mimétique de l'oralité. Citons,
pour exemple, les répétitions lexicales en tout genre, surtout dans les
passages dialogués, et les anglicismes :

« Tu as balancé ton spray. Quoi ? Tu as balancé ton spray ? »
(Djian, 2006, p. 99)

« Rien ne serait jamais acquis avec certitude. Never. Mais ¢a
n’empéchait pas tout. »

(Djian, 2006, p. 65)

Le lecteur de Doggy bag, comme le téléspectateur des fictions
télévisées, voit son intérét suscité par un mouvement dialectique : la
fiction doit étre en partie ressemblante pour étre crédible et permettre
le gotit, I'identification. En outre, elle doit cependant garder une déme-
sure qui I’éloigne du documentaire pour en faire un divertissement.

L’art du divertissement

Car voila le but réél de Djian. Divertir. En 2008, I'auteur
affirmait :

« En genre littéraire, je dirai que Doggy Bag est un divertis-
sement. J'ai essayé de créer en littérature ce dont les gens
raffolent actuellement, une série. Je n’avais aucune idée de ce
que j'allais faire [...] mais je me suis dit si les gens aiment ¢a,
il faut leur donner ¢a. Voila. »

(Djian P., in Chatel V., « Ecrire la vibration du monde,
entretien avec Philippe Djian », Le Nouvelliste, 15 juillet
2008.)

I1 imite les séries télévisées pour permettre a son lecteur de

s’évader, de passer un bon moment, sans nulle autre ambition que
de lui offrir un instant de plaisir. Abdessammed Sahali remarque
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que «tout un pan de la production de séries télévisées pourrait étre
qualifiée de programme de détente dont la formule reposerait sur un
concentré de ce que le cinéma a légué via la série B : un peu de réve,
d’action, d’humour, une intrigue agréable a suivre ou le suspens d’'un
polar » (Sahali, 2009, p. 52).

La télévision a compris que le divertissement est la seule solu-
tion adaptée au malheur radical de la condition humaine. Il amene le
spectateur a s’extraire de sa condition, a fuir hors de soi, a se détacher
de ses miseres. La littérature a souvent choisi le biais inverse : 'intel-
lection. Mais penser fait souffrir et Djian, séduit lui-méme, en tant que
lecteur, par une lecture d’évasion, exploite cette idée de détente.

La littérature ne doit donc plus seulement proposer des idées,
raconter des histoires, elle doit avant tout plaire. Plaire pour recon-
quérir ces hommes et ces femmes, fatigués par leur journée de travail
et leurs soucis quotidiens et qui s’effondrent devant leur écran de télé-
vision, pour oublier. En adoptant les codes et les structures des séries
télévisées, Djian utilise les armes de I’ennemi télévisuel. Il crée pour
le lecteur un univers qui lui plait, un format qui l'installe en terrain
conquis. Il tente de lui offrir cette bulle d’'oxygeéne quotidienne qui lui
permet d’étre ailleurs et de retrouver le sourire.

Pour cela, 'auteur exploite I’'humour. Djian pense d’ailleurs
que divertissement et humour sont inextricablement liés :

« Je fais partie d'une génération attirée par le cOté entertain-
ment de la culture, ma jeunesse a été inondée de musique et
d’image. J’ai toujours pensé que les grands écrivains étaient
des malins dans le sens ou ils savent faire de ’humour. »
(Djian P., entretien in Le petit journal, 25 janvier 2011.)

Philip Roth ou John Irving aux Etats-Unis, Jean-Paul Dubois
ou Daniel Pennac en France, nombreux sont les auteurs qui ont com-
pris que I'humour est une véritable source de plaisir pour le lecteur,
d’autant plus nécessaire quand le contexte économique et social est
particulierement sombre. Bernard Gendrel et Patrick Morand nous
rappellent, en effet, que 'humour est « une maniere de voir le monde,
c’est-a-dire un filtre par lequel passe le regard et qui structure a la fois
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la perception, le regard et la pensée » (Gendrel et Moran, 2007, 10).
Regarder le monde avec humour, pour en rire, c’est déja lui redonner
du sens. Djian déclarait d’ailleurs en 2011 :

« Qui peut encore douter des raisons qui meénent le monde a
son évanouissement, qui font planer le spectre d’'un mortel
ennui au-dessus de nos tétes ? Sans ’humour, nous serions
écrasés. Les choses n’auraient qu'une seule face.

En fait la question est : Aimeriez-vous vivre en enfer ? Car
il se pourrait trés bien que le manque d’humour fat fatal ou
pour le moins extrémement pénible pour les nerfs — mais
qui serait assez béte pour acheter un roman sans humour,
qui aurait envie de perdre son temps, de téter une bouteille
vide 7 »

(Djian P., « Aimeriez-vous vivre en enfer ? » in Le monde
des livres, 19 mai 2011.)

Aussi, en proposant des personnages bigger than life placés dans
des situations invraisemblables et plongés dans des péripéties rocam-
bolesques, Djian fait de I'hyperbole et de la parodie les principaux
ressorts de son humour. Citons pour exemple cette désopilante scéne
d’action située dans le dernier chapitre de Doggy bag saison 3 : David et
I'inspecteur Blotte combattent sur la terrasse d’'un immeuble I'ex-mari
de Josianne, pourtant handicapé :

« David bleuissait, ses yeux s’écarquillaient. Il était accroché
aux deux mains qui I'’étranglaient et c’était tout ce qu’il pou-
vait faire en dehors de pousser un rale qui sentait la fin. Toute
la force du handicapé résidait dans ses bras, dans des biceps
de la taille d’'un melon et des deltoides durs comme du bois.
[...] De son c6té, Blotte chevauchait littéralement le forcené
et lui bourrait la gueule sans le moindre résultat. De simples
piqlres de moustique, qui n’allait pas tarder d’enfler, elles
aussi, mais n’avaient pas le pouvoir de le remettre dans le
droit chemin. [...] Cet affrontement nocturne, au bord d'une
piscine, en plein air, sur un plancher de teck argenté qui grin-
cait, était-ce réel ? Jusqu'au moment ot Robert vola par-des-
sus bord. Descendit d’un trait les quinze étages et s’écrasa sur
la chaussée, au beau milieu de 'avenue Kubrick d’ou mon-
térent quelques nerveux coups de frein. »

(Djian, 2006, p. 239-240)
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Le lecteur ne boude pas son plaisir a la découverte de cette
parodie de bagarre. Son plaisir est d’autant plus fort que la scéne est
invraisemblable. Djian instaure d’ailleurs une distance moqueuse avec
certaines péripéties et montre ainsi qu'il ne cherche pas a les rendre cré-
dibles mais bien a faire rire d’actions absurdes ou impossibles. Ainsi,
la scéne de rixe déja cité est précédée de nombreuses dénégations de
David qui, cherchant a rassurer sa femme, lui explique que la présence
de son ex-mari sur la terrasse de leur immeuble est impossible :

« Josianne, fit-il en se moquant gentiment. Josianne. Il ne
peut étre ici. C’est impossible. Non seulement il n’aurait pu
prendre I'ascenseur, mais comment aurait-il pu entrer ici sans
cette carte 7 [...] J’aimerais que tu m’expliques comment ce
dingue aurait pu arriver jusque-la, au nez et a la barbe de
tous, explique-moi ? Par quel prodige ? »

(Ibid., p. 234)

L’humour de Djian, fondé sur l'exagération, est sans doute
cynique. Il semble bien « un mécanisme de défense contre la souf-
france » (Gendrel et Moran, 2007, p. 5) et reste un argument de poids
utilisé par les scénaristes des séries télévisées pour conquérir un public,
toujours plus nombreux, séduit par la 1égereté et la dérision.

Véritable défi lancé aussi bien aux fictions télévisées qu’a la
paralittérature, le roman-télé est né. Reprenant les lois de la mise en
feuilleton et de la sérialité, jouant habilement avec les composantes
d’un récit multi-tramé, Djian transgresse les formes du roman tradi-
tionnel pour épouser celles des séries américaines. I1 en reprend d’ail-
leurs les figures archétypales et exploite les mécanismes qui suscitent
I'intérét du public. Son but : lui plaire en lui proposant un roman qui
offre a la fois plaisir esthétique et divertissement. Un plaisir assez puis-
sant, capable d’inciter le téléspectateur a échanger la télécommande
contre le livre, a passer de I’écran a 'encre...
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La réception transdisciplinaire d’Albert Camus

(Compte rendu de colloque : Amman, Université de
Jordanie, 27-28 mars 2013)

Jacqueline Jondot
Professeur de littérature anglaise
Université de Toulouse le Mirail

Parmiles nombreuses manifestations organisées en cette année
du centenaire de la naissance d’Albert Camus, I’'Université de Jordanie
a organisé, a Amman, un colloque international sur la réception trans-
disciplinaire de Camus. Il s’agissait du premier colloque francophone
du département de Francais de la faculté des langues étrangeres. La
présidente de la Société des études camusiennes, Agnes Spiquel, et
son administrateur et directeur des publications, Guy Basset, étaient
présents et ont introduit et conclu ce colloque tres riche et varié.

Avant méme d’entrer dans 'amphithéatre qui allait abriter
leurs échanges, les intervenants ont pu apprécier une exposition sur
Camus réalisée par les étudiants du département.

Waél Rabadi (université Al-Albayt, Jordanie), auteur d'une
theése sur la réception de Camus, a fait un état des lieux de la présence
de cet écrivain en Jordanie. Il a rappelé que Létranger a été traduit en
Arabe il y a soixante ans. La figure pro-arabe de Camus plait aux
étudiants méme si le fait qu’il soit non-croyant souléve une certaine
suspicion parmi les étudiants de confession musulmane. Par contre, sa
naissance dans un pays arabe et ses écrits sur la colonisation facilitent
sa découverte. Camus journaliste et ses thémes trouvent un écho favo-
rable en Jordanie, tiraillée entre tradition et modernité. Waél Rabadi a
rappelé combien les textes de Camus étaient un recours pour les intel-
lectuels arabes et comment ils pouvaient et devaient jouer un r6le dans
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un printemps jordanien, car on y trouve un écho des problemes actuels
du pays. Il a également insisté sur le role formateur que Camus a joué
pour un certain nombre d’écrivains arabophones dont le Jordanien
Tayssir Sboul. Son style novateur comme ses themes ont marqué une
génération de romanciers arabes.

Sophie Bastien (Collége militaire royal du Canada, Kingston,
Ontario) a donné une approche situationnelle de la réception qué-
bécoise de Camus. Certains Québécois ont trouvé un écho de leurs
problémes chez ce pied-noir issu de la colonisation. Selon les milieux
idéologiques et les époques, diverses revues québécoises ont lu Camus
a travers un prisme religieux — son athéisme créant un malaise chez les
chrétiens québécois, conduisant méme a son interdiction dans les cur-
sus scolaires par le clergé tout puissant — littéraire ou politique — avec
l'avénement du nationalisme québécois. C’est Camus ['éveilleur qui
prend le dessus.

Chia-hua Hsu (Université nationale centrale, Taiwan) a pro-
posé une lecture croisée de Camus et Feraoun, faisant de ces deux
écrivains des lecteurs mutuels, montrant les échos entre Le premier
homme et Le fils du pauvre.

Shereen Kakich (Université de Jordanie) a évoqué la réception
de Létranger par les étudiants a qui il est enseigné et les probléemes de
tolérance qu’il souleve.

Nedjma Cherrard (Université Mentouri de Constantine,
Algérie) a étudié la place de Camus dans les programmes des licences
de Francais a I’'Université de Constantine, en comparant les modules
des deux licences, I'ancienne et la nouvelle. Camus, algérien de nais-
sance y est considéré comme écrivain maghrébin francophone mais
seuls deux de ses romans sont largement exploités, Létranger et La peste.

Samira Moutakil (Université hachémite, Jordanie) a permis de
redécouvrir 'adaptation de Létranger au cinéma par Visconti en 1945,
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Agneés Spiquel qui, en ouverture du colloque avait brossé un
large panorama de la réception de Camus et des nombreuses manifes-
tations qu’il suscite cette année, a présenté le film de Gianni Amelio
tiré du Premier homme (2012) au moment méme ou il sortait sur les
écrans. Lors de son intervention inaugurale, elle avait tenu a rappeler
que Camus demeure un symbole de liberté mais qu’il était aussi un
écrivain qui avait travaillé tous les genres. Elle a également salué la
deuxiéme édition de la Pléiade qui a choisi de présenter ses ceuvres
selon une perspective chronologique et non plus par genres.

Rania Fathy (Université du Caire) a proposé une étude des
préfaces des traductions arabes de Camus, faisant ressortir comment
les traducteurs-préfaciers sont des lecteurs privilégiés qui, tout en cher-
chant a rendre lisible et visible un texte étranger, voire étrange, n’hé-
sitent pas a prendre position. Une question récurrente parmi eux est
de savoir pourquoi lire et traduire Camus. Le contexte socio-politique
et intellectuel dans lequel ils traduisent Camus joue un réle important
dans leur appréciation de son ceuvre. Ils se sentent investi d'une res-
ponsabilité a I'égard de leurs concitoyens non francophones dans la
transmission de chefs-d’ccuvre mondiaux qui offrent des éléments de
réflexion, une ouverture sur ’Autre. Parfois, cependant, ces traduc-
teurs-préfaciers ont tendance a éclipser le texte.

Adnan Smadi et Narjes Ennasser (Université de Jordanie) ont
évoqué le gofit, les couleurs et la lumiere dans la construction du réel
chez Camus par le biais de la traduction de L¥étranger. Ils ont montré
comment la traduction de la couleur pose un probleme de transmis-
sion culturelle autant, voire plus, que sémantique. Selon les cultures,
les couleurs n'ont pas les mémes connotations, ce qui complique le
travail du traducteur.

Jacqueline Jondot (Université de Toulouse le Mirail, France)
a proposé une lecture critique de Camus a Oran d’Abdelkader Djemai
qui s’emploie a établir des liens contextuels et intertextuels entre Oran
et I'oeuvre de Camus mais surtout a réhabiliter la ville dont il est lui-
méme originaire, en complétant, amendant ou contredisant Camus et
en instaurant un dialogue entre citations et photos d’époque, créant
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une géographie oranaise dynamique et renvoie souvent a/de Camus
un miroir renverse.

Tayeb Bouderbala (Université de Batna, Algérie) a choisi
d’étudier l'effet miroir entre 'intertexte camusien et I'écriture roma-
nesque algérienne. I1 donna I'exemple du soleil qui conduit Meursault
au meurtre de ’Arabe alors qu'’il fait tuer le colonisateur dans Nedjma.
11 a également parlé de la relation cedipienne qu’entretiennent les écri-
vains algériens avec Camus.

Guy Basset a conclu en faisant une synthese des idées et des
thémes abordés dans ce colloque, en insistant tout particulierement
sur la destinée littéraire de Camus dans le monde arabe, rappelant son
rOle fondamental dans la généalogie de la littérature de tout le pour-
tour de la Méditerranée.

Chacune des interventions a donné lieu a des discussions qui
ont enrichi ce premier colloque trés prometteur.
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D’Ismayl Urbain a Albert Camus :

réformistes et libéraux dans ’Algérie coloniale
(Rencontre a I’Institut du Monde Arabe
(I.M.A., Paris), 13 avril 2013)

Christian Phéline

Membre de la Cour des comptes a Paris

Anciennement coopérant au Ministere algérien de 'agriculture
et de la réforme agraire dans les années 60.

Auteur de Les insurgés de l'an 1 (2012)

Le bicentenaire de la naissance d’Ismayl Urbain coincide avec
le centenaire de celle d’Albert Camus. En cette double circonstance,
un colloque s’est proposé de porter le regard sur 132 ans de colonisa-
tion francaise afin d’y recenser « ces femmes et ces hommes d’Algérie,
européens, juifs ou musulmans, qui ont cru et ceuvré a un rappro-
chement entre des communautés que la société coloniale opposait »,
rapprochement « qui, pour eux, passait par l'acces de tous a la repré-
sentation politique et a 1'égalité des droits »,

Etudier, cinquante ans aprés l'indépendance, le role de ces
« réformistes et libéraux dans ’Algérie coloniale » ne saurait, bien sir,
conduire a imaginer qu'une politique avisée de « réforme » aurait pu
engendrer on ne sait quel « colonialisme a visage humain » et faire
échapper la domination francaise au mouvement général de '’émanci-
pation des peuples.

Pour 'essentiel, le combat de ces acteurs n’a d’ailleurs pas plus
abouti au sein de la société coloniale qu’il n'aura réussi, en définitive,
a faconner ’Algérie nouvelle. Faut-il pour autant les réduire a des per-
dants de I'Histoire qui ne mériteraient guére plus d’intérét aujourd hui
que cette interprétation datée par laquelle Charles-André Julien, ily a
60 ans, résumait le sort de ’Algérie entre 1830 et 1962 a une « politique
des occasions perdues » ?
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Tel n’était pas le point de vue des organisateurs de ce débat.
Georges Morin, le président de I'association Coup de soleil, I'a ouvert
par une allusion a la fagcon dont ’Afrique du Sud a fini par sortir sans
fracture du plus monstrueux apartheid. C’était dire que, si une « occa-
sion » a été « perdue » en Algérie, ce fut plutdt celle de faire en sorte
qu'une décolonisation inéluctable se prépare assez précocement pour
ne pas étre payée du désastre d’'un guerre aussi longue et meurtriere et
du départ de la grande majorité de la population non musulmane. Les
raisons s’en sont nouées de suffisamment loin et les conséquences en
sont encore assez lourdes pour que mérite d’étre réexaminée I'action
de ceux qui, a chaque étape, tentérent en vain de s’opposer au pire.

Pour l'essentiel, la journée a proposé une série d’arréts sur
image, souvent centrés sur le role d’'un ou plusieurs personnages.
Manieére en I'espece d’approcher une réalité semblant faite d’« autant
de cas, autant d’individus, que leur dispersion a privés de l'efficacité
propre aux groupes organisés », mais dont Denise Brahimi concluait,
a l'issue de ce parcours, que, loin de se réduire a « des épisodes disper-
sés, au gré de I'action menée par telle ou telle personnalité, le courant
réformiste et libéral n’a cessé d’exister et de s’exprimer tout au long de
la période ».

Un « courant » ? Entendons-le bien slir sans ignorer ce qui
sépare tant les phases successives de la mise en place puis du délite-
ment d'une Algérie sous domination frangaise que les divers acteurs
qui s’y manifestent. Résurgence obstinée de réponses comparables
face a de mémes problémes laissés irrésolus sur plus d’un siécle, vivier
pluriel de prises de position devant les conflits de la société coloniale
et devant son devenir plutét que force politique aux contours iden-
tifiables, réformisme et libéralisme algériens conservent jusqu’a leur
effacement final, un caractére a la fois hétérogene, fluctuant, inorga-
nique. Mais en cela méme, ils constituent un objet de réflexion par-
ticuliérement propice a dégager I’histoire de la colonisation et celle
du mouvement national de persistantes simplifications rétrospectives.
Son étude pourrait en effet nourrir une certaine facon de « repenser
le colonialisme », non pas pour en minimiser 1'inégalité et la dépos-
session constitutives, mais pour en approcher plus exactement les
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contradictions : « En recherchant les voix dissonantes au lieu de sup-
poser une cohérence, nous verrons peut-étre émerger, derriere I'appa-
rence d’'un appareil colonial omniscient, un appareil plus réel, miné
par des conflits [...et les] vulnérabilités de [son] autorité [...] pour ceux
qui la défiaient ou la rejetaient » (Stoler et Cooper, p. 62). De méme,
devrait-elle aider a dépasser 'approche téléologique qui, si souvent,
n’écrit 'histoire du nationalisme algérien qu’a partir des conditions
dont I'indépendance a en définitive été conquise ou selon le point de
vue de la fraction d’appareil qui a depuis lors monopolisé le pouvoir.

« Indigénophiles , « réformistes , « libéraux » :
trois moments d’une méme histoire

Le parcours proposé prenait pour points tournants les deux
apres-guerres de 1919 et de 1944-45, moments marqués, I'un et I'autre,
par une certaine avancée des droits civiques, le premier avec la « loi
Jonnart », restée bien en dega des attentes suscitées par la conscription
des Musulmans, le seconde avec 'ordonnance du 7 mars 1944, plus
ambitieuse mais vite anéantie dans ses effets par les massacres de mai
1945. De significatifs glissements de la terminologie s’observent de
I'une a l'autre des trois grandes phases ainsi découpées.

« Indigénophiles », si ce premier vocable leur fut appliqué sur
le mode péjoratif par les partisans de la « colonisation a outrance », il
désigne en définitive assez bien l'attitude de ceux qui, avant comme
apres '’écrasement des grandes insurrections de 1871-1882, se récla-
ment d’une politique qui, au moins, limiterait les atteintes, foncieres
notamment, a la population musulmane et lui ménagerait un accés
progressif a I’éducation et aux droits civiques.

Il revenait bien str a Michel Levallois, président de la Société
des études saint-simoniennes, de dresser le portrait politique d’Urbain
(1812-1884), métis Guyanais converti a 'Islam, qui fut l'inspirateur,
sous le Second Empire, d'une politique visant la constitution d’'une
Algérie franco-musulmane, d'une « Algérie pour les Algériens » pour
reprendre le titre d’'une de ses brochures. C’était ouvrir un débat sur la
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mesure dans laquelle les sénatus-consultes de 1863 et 1865 en tradui-
sirent ou non 'intention en matiére fonciere et de citoyenneté. Au plan
éducatif, survécurent au moins les trois médersas d’Alger, Tlemcen et
Constantine.

Plus tard, Gilbert Grandguillaume I'a retracé, Charles
Jeanmaire (1844-1912), recteur d’Alger de 1884 a 1908, comme
M’hamed Ben Rahal (1858-1928) prolongeront dans le cadre de la nou-
velle école républicaine ces premieres initiatives en faveur de la sco-
larisation des indigénes, en Arabe comme en Francais, pour laquelle
une section spéciale sera constituée a I’école normale de la Bouzaréah.
Leur action trouvera écho dans plusieurs rapports sénatoriaux sans
néanmoins désarmer les préventions du « parti colonial » mais aussi
d’une fraction de la communauté musulmane.

Comme Jacques Frémeaux 1'a rappelé de maniere plus géné-
rale, la relance de la colonisation de peuplement et des expropria-
tions apres 1871 et les abus systématisés par le Code de l'indigénat
inspireront tardivement une certain « réformisme républicain » venu
de la métropole. En témoignent la commission sénatoriale d’enquéte
conduite en 1892 par Jules Ferry lui-méme, les généreuses velléités de
Jules Cambon (1845-1935), gouverneur général de 1891 a 1897, et la
politique quelque peu équilibriste menée entre les communautés par
Charles Jonnart (1857-1927) qui occupe par trois fois ce méme poste a
partir de 1900. Face a 'opposition de la députation algérienne, il faudra
le choc de la Guerre et I'autorité de Georges Clemenceau pour qu’en
1919 seulement, le college musulman aux élections locales connaisse
un modeste élargissement et que ses ¢élus puissent participer au choix
des maires (Ageron, 1968).

J’ai pour ma part voulu signaler la figure hors norme de I'avocat
d’origine guadeloupéenne Maurice L’Admiral (1864-1955). Défenseur
des inculpés de la révolte paysanne de Margueritte (1901) et conseil-
ler municipal d’Alger sur la liste « indigéne » de 1908 a 1919, il sera
encore, en juin 1939, 'avocat du cheikh Tayeb el Okbi dans I'un des
proces politiques que couvre pour Alger Républicain un jeune journa-
liste nommé Albert Camus. Précurseur du combat des élus musulmans

226



de 'entre-deux guerre comme de cette « défense politique » que les
avocats des militants nationalistes développeront a grande échelle
apres 1945 et 1954, cet Algérien venu de la Caraibe pourrait étre vu
comme le « chainon manquant » qui, par dela les générations, relierait
le Guyanais Ismayl Urbain au Martiniquais Frantz Fanon...

« Réformistes », le terme correspondrait plus précisément a
ce moment particulier de I'entre-deux guerres, qui culmine dans les
attentes puis les déconvenues du Front populaire. Avec les Oulémas
et le mouvement des élus musulmans, une premieére classe politique
indigéne s’y mobilise pour un acces aux droits civiques dans le respect
du statut personnel islamique.

En prenant soin de bien distinguer la « réforme islamique »
(islah) du « réformisme » au sens politique, Augustin Jomier a souli-
gné comment, derriere le cheikh Abdelhamid Ben Badis (1889-1940),
leur « définition essentialiste de la nation algérienne comme arabe et
musulmane » a pu conduire les Oulémas a se joindre en 1936 au com-
bat pour I’élargissement des droits démocratiques porté par le Congres
musulman. Disposition unitaire qui, notait-il en référence aux travaux
de Charlotte Courreye, s’est encore radicalisée « vers un engagement
politique plus fort et une rupture avec I'administration » dans la lutte
contre le décret du 8 mars 1938 sur les écoles coraniques.

Georges Morin devait pour sa part rappeler quel immense
espoir suscita le plan élaboré par 'ancien gouverneur général Maurice
Viollette (1870-1960) qui faisait droit, pour la premiere fois méme si
c’était a échelle modeste, a I'attente d’'une citoyenneté dans le respect
du statut personnel. L'union du refus des élus européens et 1'affaiblis-
sement du Front populaire suffirent cependant a ce qu’il ne soit pas
méme discuté au Parlement.

Julien Fromage pouvait alors évoquer les « temps successifs »
du « républicanisme démocratique sans concession » qui, d’illusion
en déception, a conduit Ferhat Abbas (1899-1985) du combat léga-
liste de la Fédération des élus du Dr Mohammed Salah Bendjelloul
(1893-1955), poursuivi a partir de 1946 sous le drapeau de I'Union

227



démocratique du Manifeste algérien (U.D.M.A.), a un ralliement au
Front de libération nationale (F.L.N.)

«Libéraux», cet autre qualificatif va enfin étre revendiqué dans
les années 1950 par ceux qui refuseront que soit fermée la voie du
dialogue et de la négociation quand chacun prend conscience qu’il est
désormais trop tard pour des « réformes ».

Philippe Ould Aoudia a ainsi retracé, a travers la figure de son
grand-pére, Maitre Boudjema Ould Aoudia (1887-1973), comment les
¢élus du « second collége », apres avoir plaidé en vain aupres de Pierre
Mendes-France pour une « intégration » comportant égalité des droits
et des devoirs pour tous, en sont arrivés a constater dans leur Appel des
61, qu'apres les représailles massives du 20 aofit 1955, «1'idée nationale
avait gagné toute la population » et qu’ils devaient désormais « orienter
leur action vers sa réalisation ».

José-Alain Fralon a, de son c6té, présenté le réle courageux de
Jacques Chevallier (1911-1971), ce grand bourgeois venu de 'extréme
droite, qui, maire d’Alger de 1953 a sa démission forcée en juin 1958,
se préoccupe d'un développement urbain s’ouvrant a la coexistence
des communautés, associe a la municipalité des personnalités nationa-
listes comme I'avocat Abderrahmane Kiouane, tente encore a la veille
de la bataille d’Alger et en liaison avec Mohamed Lebjaoui, d’ouvrir
discrétement la voie a une négociation gouvernementale avec le FLN,
et sera I'un des rares Européens a rester a Alger apres juillet 1962.

Il appartenait alors a Agnés Spiquel, présidente de la Société
des études camusiennes, d’évoquer I'Appel pour une tréve civile en Algérie
du 22 janvier 1956 qui aurait voulu que les deux camps s’engagent
au moins a épargner les victimes innocentes. Nourrie du réseau tou-
jours vivace de solidarités algériennes tissé par Albert Camus depuis
la fin des années 1930, avec Emmanuel Roblés, Charles Poncet, Aziz
Kessous ou Amar Ouzegane, la réunion est marquée par la présence
de Ferhat Abbas et celle, occulte, du FLN qui en assure la sécurité
contre 'extréme droite. Son retentissement symbolique ne fera pas obs-
tacle a la surenchére des violences. Bien au-dela de ’échec immédiat,
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demeure cette volonté, toujours si actuelle, de « mériter un jour de
vivre en hommes libres, c’est-a-dire comme des hommes qui refusent
a la fois d’exercer et de subir la terreur ».

Le choix des individualités ainsi passées en revue n’avait rien
d’exclusif et bien d’autres noms, au moins aussi significatifs, purent
d’ailleurs étre cités. Du cO6té musulman, ceux notamment de I'émir
Khaled pour le début des années 1920, ou, pour la période plus récente,
des écrivains Mouloud Mammeri et Mohamed Dib, des avocats
Ahmed Boumendjel ou Amar Bentoumi, d’Abderrahmane Fares...
Du c6té européen, ceux de Victor Barrucand, de Victor Spielmann
ou de Jean Mélia pour le début du siecle dernier, d’André Philip et
du général Georges Catroux pour leur réle en 1944, puis ceux de l'ar-
chevéque Etienne Duval, des enseignants André Mandouze, Marc
Ferro ou Charles-Robert Ageron, de la famille Chaulet, de I’ethno-
logue Germaine Tillion, fondatrice des centres éducatifs sociaux, de
I’éditeur Edmond Charlot, de I'architecte Roland Simounet, du peintre
et urbaniste Jean de Maisonseul, des instituteurs Charles Koenig ou
Louis Rigaud, des avocats Pierre Popie et Pierre Garrigues ou de I'ins-
pecteur de I’éducation nationale Max Marchand, tous trois assassinés
par’'O.A.S...

L’évocation de tous ces acteurs était suggestive de leur variété
d’origines, du caractere atypique de leur position, mais aussi de tout
ce qui les relie souterrainement I'un a 'autre. Comme I’a relevé Denise
Brahimi, plusieurs des exposés ont d’ailleurs comporté « un avant et
un apres, tissant une évidente continuité entre les épisodes retenus »
et nombre des intervenants, tel Michel Levallois mettant en miroir
les propos d’Urbain et de Camus, ont souligné d’inattendues conver-
gences de formulation de la part d’acteurs parfois tres éloignés.

« Une enviable diversité... »
Bien sir, de telles résonances trans-historiques n’exonerent
pas d’y distinguer les positions selon qu’elles s’expriment de I'intérieur

méme du pouvoir colonial ou depuis la société civile, qu'elles n’en-
gagent que des acteurs européens ou trouvent a réunir des représentants
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des deux communautés, qu'elles espérent encore amodier I'ordre en
place ou visent déja son dépassement... Car I'introduction générale de
Jean-Pierre Peyroulou et la mise au point de Cyrille Duchemin sur
les années 1950 ne 'ont pas caché : ce qui, par dela les époques, les
barrieres propres a la colonisation, la diversité des rattachements mili-
tants ou religieux, rapproche ainsi entre elles I’ensemble de ces figures
releve d’'une attitude politique ou morale face au fait colonial plutdt
que d’'une homogénéité sociale ou d'une force partagée d’organisation.

Car, ainsi que le pointait Cyrille Duchemin, « on ne nait pas
libéral, on le devient ». Ces cheminements personnels ont pu prove-
nir de 'humanisme laic aussi bien que du christianisme social, d'un
judaisme tolérant ou du réformisme musulman. IIs passent le plus sou-
vent par le moule éducatif de I’école et de I'université comme par I'ap-
prentissage du syndicat, de la vie associative ou du militantisme.

« Attitude d’ajustement individuel a la situation coloniale »,
ce libéralisme pouvait d’ailleurs ne vouloir qu'« en gommer les abus
pour la rendre viable » ou y voir un systéme condamné ; d’autres de
ses tenants purent passer peu a peu de I'une a 'autre de ces visées, cer-
tains seulement s’engageant activement dans la lutte indépendantiste.
Tous se seront rejoints au moins dans de communes dispositions :
refus de la politique exclusiviste du grand colonat ; attention portée
a lautre communauté, a sa culture, a sa situation socio-économique ;
souci d'une plus grande égalité en matiere de droits politiques, d’acceés
a I’éducation, de protection sociale ; recherche des avancées partielles,
du dialogue et de la négociation plutét que des raccourcis violents ;
espoir ou illusion longtemps maintenus d'une « émancipation poli-
tique douce de I’Algérie qui refuse la violence des deux camps » ou, a
tout le moins, évite « la rupture des deux communautés »...

Cyrille Duchemin I'a cependant rappelé, un « décalage fon-
damental », chronologique et politique, s’est creusé dans la derniére
phase entre nombre de libéraux européens encore a la recherche d’im-
probables solutions restant dans un cadre francais ou fédéral et leurs
interlocuteurs musulmans « qui n’'y croyaient plus et militaient déja
pour 'indépendance ». Plus généralement, tout au long du siecle, les
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diverses idées réformistes et libérales se sont exprimées en dehors ou
a la marge des partis traditionnels et n’ont jamais suscité de regroupe-
ments pérennes et surpassant la frontiere des communautés.

Les solidarités nouées au sein de la Ligue des droits de
I’homme, voire de la franc-magonnerie, n'ont guere touché que des
représentants de la premiere génération de notables politiques musul-
mans. Au lendemain des affrontements de 1945, le succes électoral de
I'U.D.M.A. capte certes, de part et d’autre, 'attention d’'une nouvelle
génération favorable a des avancées démocratiques dans une perspec-
tive biculturelle ; mais la fraude massivement pratiquée par 'adminis-
tration va rapidement discréditer les espoirs ainsi placés dans la voie
légale. Les tentatives d’organisation comme 'Intergroupe des libéraux
créé a ’Assemblée algérienne en 1951 ou la Fédération des libéraux
d’Algérie fondée en 1956, restent par ailleurs sporadiques. Ce sont
encore des publications, comme Consciences Maghribines, Communauté
algérienne, Simoun ou, en Arabe, El Bassair ou El Sabah qui, a I'instar de
I'Akhbar au début du siécle dernier ou d’Alger Républicain a partir de la
fin des années 1930, cristallisent une expression alternative a I'opinion
dominante. Dans leur « enviable diversité », elles « favorisent de nou-
veaux frayages » (Colonna, 2012).

Pour comprendre tant les ressorts de tels développements que
les limites de leur structuration, il ne servirait guére de continuer a
« réifier un moment colonial d’oppositions binaires » ou de s’en tenir a
une « dénonciation néo-abolitionniste d'une forme de pouvoir appar-
tenant définitivement au passé » (Stoler et Cooper, p. 28 et 100). Ce
serait en effet ignorer que, dans toute sa violence, 'oppression colo-
niale n’a pas plus réussi a empécher certains éléments minoritaires
de la population européenne d’en contester les conséquences, voire le
principe méme, qu'une fraction des colonisés d’exiger conjointement
I’extension de leurs droits et la reconnaissance de leur identité.

Ce serait aussi négliger que la ruine finale de cette polarité
dominants/dominés s’est nourrie des fragmentations et des intermé-
diations qu'a la longue, elle avait induites au sein de chaque com-
munauté. Car les dichotomies inégalitaires entre composantes de la
société coloniale « n’étaient maintenues qu’au prix de grands efforts,
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étaient instables et réguliérement remises en cause », et ces tensions
suscitaient des « interstitialités » dans les modes d’existence, ainsi que
des « fissures dans 1’édifice de domination et dans les stratégies sub-
versives dont il était la cible » (Idem, p. 96-97).

Parmi les acteurs ici évoqués, se sont ainsi trouvés de grands
¢élus des deux colleges, des dignitaires religieux de toutes les confes-
sions, des notables politico-administratifs, voire de hauts commis
coloniaux porteurs, un temps, d'un dessein réformateur. Une certaine
opposition aux théses dominantes n’a donc pas été sans points d’appui
au moins épisodiques dans les divers appareils institutionnels.

Comme I'a rappelé en outre Julien Fromage, nombre de mili-
tants « Jeunes Algériens » d’avant 1930 sont issus, directement ou
non, du « makhzen colonial », cet ensemble composite d'intermédiaires
colonisés allant des interpretes, des caids ou des gardes forestiers aux
instituteurs. Classes moyennes du négoce, médecins, avocats et phar-
maciens, grades inférieurs de 'armée ont également largement pourvu
au recrutement des premiers élus musulmans puis des cadres du mou-
vement de libération. Dans le méme temps, devant les dérobades suc-
cessives d’'un réformisme d’Etat, les couches moyennes intellectuelles
et le milieu syndical offriront, parmi les Européens, le terreau princi-
pal de la minorité libérale.

De plus, des les années 1920-1930, des lieux et mouvements de
sociabilité — scoutisme, cercles, associations sportives ou culturelles —
et des milieux professionnels comme ceux de I’éducation, du soin ou
du journalisme ont autorisé, par dela la fracture coloniale, des proxi-
mités et des échanges inédits entre Européens et Musulmans.

Aissa Kadri a ainsi rappelé, dans la suite des travaux de Fanny
Colonna, comment les enseignants du primaire se sont, dans les deux
communautés, largement « inscrits dans les résistances, souterraines,
quotidiennes a la colonisation ». En témoignent le r6le de La Voix des
Humbles de Mohand Said Lechani (1893-1985), puis la maniere dont
les sections algériennes du Syndicat national des instituteurs (S.N.I.)
plaideront, a partir de 1955, en faveur d'une « conférence de la Table
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Ronde regroupant les représentants de toutes les populations sans dis-
tinction ».

Aux cotés de quelques figures de notables de I'une ou l'autre
communauté, réformistes et libéraux appartiennent ainsi pour l'essen-
tiel a ce quapreés Annie Rey-Goldzeiguer, on appelle pour I’Algérie
d’alors le « monde du contact »!. Un espace social multiforme et ins-
table ou, sans abolir ni la fracture coloniale ni « ses castes pyrami-
dales », des voisinages géographiques, des facons de vivre, des modes
d’exercice professionnel, des échanges de toute nature ont pu faire
qu'« une structure mentale se crée qui rend[e] 'autre visible et méme
acceptable » (Rey-Goldzeiguer, p. 69-92). Ses membres, cela a pu étre
souligné pour les militants centralistes, sont comme des « spécialistes
de la médiation » qui « défient avec naturel [...] la frontiére culturelle
et sociale imposée par 'ordre colonial » (Colonna, 2012). Parmi les
¢éléments les plus ouverts de la génération des années 1940-1950, un
tel espace de partage suscitera méme une « radicalité inventive », une
« créativité sociale » sans précédent (Carlier, 2003). Le sol pourtant en
restait d’'une nature trop mouvante, trop incertaine, pour ne pas céder
bientdt devant la bipolarisation de 'affrontement final.

Pluralisme, ouverture, dialogue : I’actualité d’un combat

De fait, sur prés d’'un siecle de colonisation, la répression
répondant sans mesure a toute résistance a I'ordre en place et le refus
récurrent opposé aux attentes les plus élémentaires de la communauté
musulmane ne lui auront, en définitive, pas laissé d’autre issue. Le
ralliement a la lutte de libération nationale de Ferhat Abbas, des diri-
geants venus des Oulémas comme Larbi Tébessi, du Parti commu-
niste algérien (Ouzegane notamment) ou du courant « centraliste » du
Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (M. T.L.D.),

1 Ce paradigme a fait récemment l'objet d’'un intéressant réexamen collectif
(Blanchard et Thénault, 2011). Lors du colloque, Jean Schmitz a par ailleurs sug-
géré la stimulante résonance terminologique avec la maniere dont une sociologie
de la transculturalité désigne la particuliére productivité symbolique observée
dans des situations trés diverses d’échanges intercommunautaires comme les
« arts des zones de contact » (Pratt, 1999).
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en rupture depuis aolt 1954 avec le magistére populiste de Messali
Hadj (M’hamed Yazid, Benyoucef Ben Khedda, Salah Louanchi,
Saad Dahlab etc.), se fait alors a titre individuel avec dissolution de
toutes formes préexistantes d’organisation.

Ni la dominance ultime de la confrontation armée ni ’hégé-
monie qu’elle confére au F.L.N. ne sauraient cependant faire oublier
que les différents courants originels du mouvement national n’avaient
pu commencer a donner forme politique organisée a la résistance
indigéne qu’en utilisant précocement les moindres bréches d’acces au
savoir ou a I'expression civique ouvertes en force au sein de la société
coloniale. Leur référence a 'universalisme démocratique ne s’est donc
pas réduite a la dénonciation d’'un ordre qui niait, dans sa pratique
oppressive et discriminatoire, les valeurs républicaines dont il se récla-
mait. Aussi tardives et limitées qu’en soient restées les conquétes poli-
tiques, éducatives ou sociales dans le cadre de la colonisation, leur
revendication projetait déja un avenir ou affirmation nationale, égalité
des droits et respect des identités culturelles, loin de s’opposer, en arri-
vaient a se nourrir mutuellement.

Utopie qu'un tel dessein de société pour une Algérie indépen-
dante ? Les Oulémas des années 1930 ne voyaient pas contradiction
entre leur patriotisme arabo-musulman, le dialogue organisé entre
religions monothéistes et un appel unitaire a I'extension des droits
civiques. Le Manifeste du peuple algérien de 1943 appelait a « I'égalité
absolue de tous ses habitants, sans distinction de race ni de religion ».
Messali Hadj lui-méme qui, dés 1936, s’était opposé au « rattache-
ment » a la France encore proné par le Congrés musulman, parlait
de I'Algérie comme d’« un pays ou se cotoient plusieurs races et plu-
sieurs religions » et, sous le sigle du M.T.L.D. adopté aprés-guerre,
dépeignait I'indépendance a venir comme un « triomphe des libertés
démocratiques ». Quant au F.L.N., s’engageant en novembre 1954
dans la lutte armée, il promettait au peuple algérien «le respect de
toutes les libertés fondamentales sans distinction de races et de confes-
sions » et, encore en aolt 1956, tenait a affirmer dans la « plateforme
de la Soummam » que son combat n’était « ni une guerre civile, ni
une guerre de religion » mais qu’il visait a « installer une république
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démocratique et sociale garantissant une véritable égalité entre tous
les citoyens d’'une méme patrie, sans discrimination ».

On le voit, aucune fatalité historique ne rendait inaccessible
une conjugaison ouverte de la souveraineté et de la citoyenneté. Nulle
nécessité n'imposait davantage que la fin d'un régime d’oppression et
le juste exercice du droit a I'indépendance excluent pour le futur une
coexistence pluraliste d’origines, de religions et d’opinions.

La question interpelle bien sfir d’abord l'incapacité de la
puissance coloniale a avoir ménagé suffisamment t6t les ouvertures
propres a préparer une décolonisation sans heurts. Elle désigne aussi
I'immense responsabilité de ceux qui, en derniere heure, préférérent
la « politique de la terre brilée » au respect de I'autodétermination
d’un peuple. Mais elle ne saurait manquer d’interroger le mouvement
de libération nationale sur le sort qu’il a, lui-méme, réservé a « ses »
libéraux.

Abbas sera emprisonné des septembre 1963 pour avoir pris
ses distances avec le régime du parti unique, Fares connaitra le méme
sort 'année suivante, et combien d’autres dirigeants nationalistes
démocrates auront été écartés ou auront préféré s’éloigner a I'été 1962
ou dans les toutes premieres années de I'indépendance ? Mais c’est
deés 1957 qu’Abane Ramdane, le principal inspirateur du congres de
la Soummam, avait été éliminé par de hauts dirigeants du F.L.N.
« Tournant tragique » selon les termes de Ben Khedda, ou la subor-
dination du militaire au politique et le projet d'une indépendance
pluraliste et multiculturelle devaient, sous autant d’invocations au
« Ppuple », laisser place a une « dérive » autoritaire « ponctuée de coups
d’Etat ».

« Tragique », tel fut justement le mot sur lequel, avec Denise
Brahimi, le colloque se sera conclu. Par dela la seule situation de
Camus ou des libéraux européens au cours de la guerre d’Algérie, il
trouve écho dans 'espérance ainsi dévoyée de tout un peuple.
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Prendre aujourd’hui la distance de I’'Histoire sur une telle issue
ne suppose en rien une surencheére d’accusations mutuelles, de vaines
repentances ou de mauvais alibis. Plus instructif et plus fécond est
sans doute de porter & nouveau attention, sans les idéaliser ni mécon-
naitre leurs limites ou leurs différenciations, a ceux qui, de part et
d’autre, ont, souvent au péril de leur vie, « tenté de sauvegarder, en
terre algérienne, ces valeurs universelles que sont la liberté, la justice,
le droit a la vie et a la dignité ».

Jean-Pierre Peyroulou le soulignait d’emblée, de tels principes
conservent et reprennent toute leur force d’actualité pour deux pays
qui sont loin d’avoir surmonté les conséquences du sort qu’ils ont
douloureusement partagé depuis 1830. Une Algérie « ou le discours
nationaliste est épuisé » aprés un demi-siecle d’hégémonisme bureau-
cratique et I’épreuve encore proche de la violence civile, peine a vrai-
ment répondre au « besoin d'un renouvellement citoyen et pacifique ».
Alors que la crise menace ses acquis industriels et sociaux et réveille les
pires tentations du repli et de I’exclusion, la société francaise doit, de
son cOté, savoir se ressaisir de valeurs et d’exemples « qui rassemblent
et réconcilient ».

S’il redevient « trés nécessaire » de restituer I’histoire des forces
qui, sur plus d’un siécle auront donc gravité entre colonialisme réfor-
mateur, réformisme colonial et anticolonialisme libéral, c’est donc
précisément en ce qu’elle pourrait offrir « quelques éléments dune
morale de la responsabilité en politique et des arguments pour refuser
la violence ».

Cette tache appelle d’autres travaux, d’autres débats, a mener
d’'une maniere partagée de part et d’autre de la Méditerranée, comme
entre générations. Ainsi qu’y appelait ce colloque, elle reste indispen-
sable pour qui veut vraiment « asseoir des relations franco-algériennes
apaisées ».
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Le Maghreb en débat
Institut du Monde Arabe (I.M.A., Paris)
2 mai 2013

Nadji Safir
chargé de cours
Institut de Sociologie de I'Université d’Alger

Le 2 mai 2013, a Paris, I'Institut du Monde Arabe (LM.A.)) a
organisé dans le cadre des « Jeudis de 'I.M.A. » une rencontre sur le
théme « Y a-t-il une politique maghrébine de la France ? » J’ai eu le plai-
sir d’étre invité a participer au panel qui en a débattu et qui comprenait
: Benjamin Stora, professeur des universités, Jean-Yves Moisseron,
chercheur a I'Institut de Recherche pour le Développement (I.R.D.)
et rédacteur en chef de la revue Maghreb-Machrek, Khadija Mohsen-
Finan, politologue et chercheur associée a I'Institut de Recherches
Internationales et Stratégiques (I.R.1.S.) et Youssef Ait Akdim, journa-
liste a’'hebdomadaire Jeune Afrique. Le débat a été animé par Mustapha
Tossa, journaliste a Radio Monte Carlo Doualya. Selon le texte de présen-
tation de la rencontre, tel que rédigé par les organisateurs, elle visait,
entre autres, a mieux comprendre les différents enjeux liés aux visites
officielles du Président de la République francaise, Frangois Hollande,
déja effectuées en Algérie et au Maroc ; ainsi qu’a celle projetée en
Tunisie, initialement programmeée pour ce mois de Mai 2013 et qui a
été décalée.

Mustapha Tossa, 'animateur de la rencontre, présente d’abord
les membres du panel, puis les principaux enjeux qui, selon lui, sous-
tendent la politique de la France en direction des divers pays du
Maghreb comme autant d’espaces proches avec lesquels, depuis long-
temps, elle a une histoire commune, notamment celle qu’a pu repré-
senter la colonisation. En s’interrogeant sur la question de savoir si la
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somme des différentes politiques menées en direction de chaque pays
peut constituer une politique maghrébine. A cet égard, il insiste sur
une perception souvent dominante dans les milieux dirigeants fran-
cais et qui vise a faire de la région une « chasse gardée » en termes de
marchés réservés pour les entreprises francaises. Ensuite, il évoque
la possibilité que la France puisse éventuellement jouer un role utile
de médiation pour contribuer a une rapide solution du probléme du
Sahara Occidental qui constitue une source importante de blocages
de toutes natures pesant lourdement sur les perspectives de la région.
Puis, il passe la parole aux membres du panel.

Benjamin Stora commence par insister sur la longue et forte
cohérence historique du « réve unitaire maghrébin » qui a mar-
qué des générations de militants nationalistes issus des trois pays
— Maroc, Algérie et Tunisie — et que, par excellence, peut symboli-
ser la « Conférence de Tanger » d’avril 1958. Mais, au lendemain des
indépendances, les logiques strictement nationales finiront par avoir
progressivement raison des logiques unitaires et chaque pays s’enga-
gera dans une démarche visant a prendre en charge ses propres inté-
réts. Et c’est ainsi que sera vite posé le probléme de la délimitation des
frontieres qui deviendra une source de tensions, notamment entre le
Maroc et ’Algérie, comme I'illustrera le conflit qui les opposera en
octobre 1963. Puis il insiste sur 'importance de la dimension humaine
qui caractérise fondamentalement la problématique des relations entre
le Maghreb et la France et qui est liée a des échanges humains d’une
densité tout a fait exceptionnelle. En effet, le poids des communau-
tés d’origine maghrébine depuis longtemps déja installées en France
ainsi que celui des flux qui continuent régulierement de les alimen-
ter — notamment ceux constitués par des personnes hautement qua-
lifiées — contribuent a faire de la densité humaine de la relation entre
les deux espaces concernés une contrainte incontournable s’imposant
méme aux Etats. Enfin, en présentant les relations entre le Maroc
et ’Algérie comme constituant le noyau central de la problématique
maghrébine, il évoque les enjeux déterminants liés, d’'une part, au
conflit — maintenant déja ancien — du Sahara Occidental dont I'ab-
sence de solution représente une lourde hypothéque pesant sur 'avenir
de toute la région et, d’autre part, aux nouvelles logiques d’instabilité
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qui commencent a peser sur I'ensemble de 'espace saharo-sahélien et
dont il convient de tenir compte pour vraiment comprendre les futurs
défis auxquels devra faire face le Maghreb. Et qui, précisément, dans
cette perspective, devrait pouvoir compter sur 'aide de la France qui a
tout intérét a ce que l'espace maghrébin constitue un ensemble stable
et prospeére.

Khadija Mohsen-Finan développe le point de vue selon lequel
la France a voulu dépasser le cadre du seul Maghreb en langant, en
2008, sous la présidence de Nicolas Sarkozy, l'initiative de I'Union
pour la Méditerranée (U.P.M.) qui, pour I’heure, peut étre largement
considérée comme un véritable échec. Qui, en grande partie, s’explique
parce que le processus officiel s’est beaucoup plus adressé aux diri-
geants qu’'aux peuples, comme I'illustreront les évolutions intervenues
a partir du tournant des années 2010/2011, avec les changements de
régime dans plusieurs pays de la rive sud de la Méditerranée ; et plus
précisément, dans le cas du Maghreb, avec les exemples de la Tunisie
et de la Libye. En ce qui concerne la politique francaise en direction du
Maghreb, elle considere qu’elle continue d’étre trés fortement marquée
par un indéniable tropisme centré sur les nécessaires équilibres devant
étre maintenus entre le Maroc et ’Algérie.

Jean-Yves Moisseron commence tout d’abord par rappeler,
d’une part, que la France est fondamentalement engagée dans des pro-
cessus européens d’intégration qui, désormais, constituent pour elle le
cadre essentiel structurant fondamentalement toute sa politique. Et,
d’autre part que, dans le contexte durablement installé de crise écono-
mique qui caractérise beaucoup de pays européens, a commencer par
la France elle-méme, les moyens financiers dont celle-ci dispose pour
son action en direction de la région sont nécessairement limités. A
propos de la Méditerranée, en tant qu’espace commun aux deux rives
et en mesure de leur permettre de définir une identité commune, il
estime que cette notion demeure, en termes de légitimité sociale réelle,
faiblement ancrée dans les milieux populaires de la rive sud. Et c’est
ce qui explique que le projet d’'Union pour la Méditerranée, n’ayant
jamais pu mobiliser autour de lui des forces sociales et politiques suffi-
samment significatives, est a bout de souffle. Concernant le role de la
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France, il rappelle qu’elle demeure une puissance régionale tres active
puisqu’elle est intervenue militairement dans un pays maghrébin, la
Libye, et dans un pays sahélien limitrophe de la région, le Mali qui
appartient a une zone dont tout laisse a penser qu’elle est entrée dans
une phase plutot durable d’instabilité.

Youssef Ait Akdim estime que, d'un point de vue francais,
le Maghreb apparait de plus en plus comme un « grand impensé »
qui intéresse de moins en moins les acteurs les plus importants de la
société francaise qui, en régle générale, en ont une vision plutdt étri-
quée. En fait, trop souvent, elle se résume a percevoir les pays maghré-
bins comme des économies permettant aux entreprises francaises
de se réserver de confortables parts de marchés afin de compenser
les faibles performances qu’elles réalisent dans d’autres régions du
monde et ce, dans un contexte global d’exacerbation de la compétition
internationale.

Pour ce qui me concerne, j'ai d’abord tenu a restituer le
Maghreb dans le cadre plus large des grandes évolutions géopolitiques
mondiales, fondamentalement dominées par la puissance des dyna-
miques asiatiques et dont la compréhension permet de mieux appré-
cier le poids économique réel de la région qui ne saurait étre surévalué.
Et c’est ainsi qu’il apparait que la part des investissements directs
frangais au Maghreb par rapport a I'ensemble des investissements
directs francais dans le monde est plutdt faible ; ainsi, pour I'année
2011, en termes de flux, sur la base des données annuelles fournies
par la Banque de France, le Maroc — pourtant partenaire économique
privilégié — n’en représentait que 0,4% alors que 'ensemble « Chine/
Hong-Kong/Singapour/Inde/Kazakhstan » en constituait 9,2%, la
Russie 8,4% et le Brésil 5,4%. Puis, a propos de la possible média-
tion francgaise entre le Maroc et ’Algérie sur la question du Sahara
Occidental qui avait été abordée par 'animateur de la rencontre dans
ses propos introductifs, j’exprimais mes doutes sur la possibilité qu’elle
puisse aboutir en raison, d'une part, de la fermeté affichée par les deux
pays quant a leurs positions respectives sur la crise en cours et qui
avaient peu de chances d’évoluer, du moins a court terme. Et, d’autre
part, de l'existence entre eux de relations bilatérales denses dans tous

244



les domaines et qui, malgré toutes les vicissitudes apparues, n’avaient
jamais été rompues. Enfin, j’ai évoqué le contexte régional plus large
de I'ensemble Maghreb-Sahel qui est affecté par des évolutions, tant
strictement internes que liées a I'intervention d’acteurs extérieurs a
chaque société prise en considération, allant dans le sens d’'une insta-
bilité croissante. Et qui doit étre appréciée a sa juste mesure puisqu’elle
intervient dans des contextes économiques, sociaux et politiques dif-
ficiles dominés par de difficiles transitions politiques et le poids crois-
sant des diverses formes de chdmage, sous-emploi et emploi informel
affectant en priorité la jeunesse.

Au cours du débat, plusieurs questions seront soulevées par
l'assistance tres fournie venue assister a la conférence. Dans 'impos-
sibilité de rendre compte de toutes les questions posées et qui, elles-
mémes, ne correspondent qu’a une partie des préoccupations du public
présent, étant donné de tres strictes contraintes de temps, je retiendrai
quatre grands ensembles d’interrogations relatifs :

- au rble de I'Islam ;
- aux transitions politiques en cours dans un certain nombre de
pays arabes ;
- a 'intervention des acteurs extérieurs a la région ;
- aux perspectives de I'Union du Maghreb Arabe (U.M.A))
IIs feront I'objet d’échanges — malheureusement beaucoup trop brefs —
entre le panel et 'assistance.

En ce qui concerne le premier, il est clairement apparu que,
d’'une maniere ou d’'une autre, 'avenir de la région va étre en grande
partie déterminé par les évolutions qui affecteront les enjeux liés aux
différentes lectures de I'Islam en présence, non seulement, dans les
sociétés maghrébines, mais également dans I'ensemble du monde
musulman. En effet, dans un contexte global de mondialisation crois-
sante de la production des connaissances, normes et valeurs, les socié-
tés maghrébines, ouvertes sur le monde, sont directement concernées
par les échanges articulés autour des lectures — « humaines », aurait dit
le regretté Mohamed Arkoun — de I'Islam. Et de la logique desquelles
procedent les stratégies actuellement définies et conduites par de nom-
breux acteurs politiques majeurs de la région, & commencer par les
différentes mouvances islamistes et « salafistes ».
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Pour le deuxieéme, longtemps dénommé « printemps arabe »
dans une lecture forcément réductrice qui, aujourd’hui, montre toutes
ses limites, il est évident que, non seulement le Maghreb, mais 'en-
semble du monde arabe est entré dans une phase de changement poli-
tique dépassant de tres loin le cycle de la seule saison. Et, en aucun
cas, les mutations finales sur lesquelles déboucheront les évolutions
politiques en cours ne peuvent étre appréhendées de maniére simple
comme allant dans un sens précis, étant donné, d’'une part, toute la
multitude des déterminations impliquées par la complexité des dyna-
miques sociales a I'ceuvre au plan local. Et, de l'autre, au plan éco-
nomique, les incontournables contraintes générées par I’exacerbation
croissante de la compétition mondiale.

A propos du troisiéme, si 'on met de coté les sempiternelles
théses « complotistes », manifestations patentes d’'une désespérante
paresse intellectuelle dont, malheureusement, les ravages ne cessent
de se rappeler a notre attention, la question du réle des acteurs exté-
rieurs a la région est, bien sfir, Iégitimement posée. Et elle I'est d’autant
plus que c’est elle qui, a propos du cas particulier de la France, a fourni
I'occasion de la rencontre organisée. De ce point de vue donc, dans
un contexte dominé par, a la fois, une reconfiguration en cours de
I'ensemble des rapports de force au plan de la géopolitique mondiale et
une perception de plus en plus aigué des risques et menaces constitués
par l'action de groupes islamistes extrémistes et/ou de divers acteurs
internationaux du crime organisé, le Maghreb constitue une zone de
plus en plus sensible, notamment de par sa proximité immédiate avec
le Sahel. C’est donc dans un tel contexte et face a un ensemble maghré-
bin, sans aucune cohérence, dominé par les seules logiques nationales
étroites de chacun des états qui le composent, que les grands acteurs
mondiaux déploient leurs stratégies en vue de défendre leurs divers
intéréts dans la région. D¢s lors, la question se pose de la capacité
effective de négociation des différents états maghrébins face aux
grands acteurs mondiaux ayant des intéréts dans la région

Quant au quatriéme et dernier ensemble d’interrogations sou-

levés — probablement, le plus important — dans un contexte de crise
profonde de 'U.M.A. il ne peut que laisser se dégager un tres fort
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scepticisme sur les perspectives mémes de la région. En effet, dans
un monde de plus en plus dominé par I'’émergence de grands acteurs
nationaux et ensembles régionaux, il convient de se poser la question
des perspectives d’une région dans laquelle les processus d’intégration
sont depuis longtemps bloqués, comme [l'illustrent les données rela-
tives au commerce intra-maghrébin, estimé a environ 2 a 3% ; soit I'un
des taux les plus faibles au monde, en termes de commerce au sein
d’'un espace régional. C’est dire combien apparaissent comme 1égi-
times les doutes de plus en plus nettement affirmés, aussi bien dans
la région méme qu’au plan mondial, quant aux capacités réelles des
pays de la région a pleinement assumer une trajectoire d’insertion un
tant soit peu positive dans des processus de mondialisation aussi com-
plexes que fortement concurrentiels.

Finalement, cette tres intéressante rencontre dont 'objectif ini-
tial était de s’interroger sur l'existence et le contenu d’une « politique
maghrébine de la France », s’est transformée au terme des présenta-
tions des panélistes et des riches échanges avec 1’assistance présente,
en une occasion de fructueuses discussions informelles entre les
trés nombreux Maghrébins présents ce soir 1a dans la salle du Haut
Conseil de 'LM.A. Aprés en avoir rencontré beaucoup, ils me sont
tous apparus bien moins préoccupés par I'objet méme de la rencontre,
tel qu'initialement formulé, que des problemes vécus par, aussi bien
leur propre pays d’origine, que le Maghreb, en tant qu'ensemble régio-
nal auquel, de toute évidence, ils sont toujours trés fortement attachés.
Or, malheureusement, le sentiment dominant largement partagé qui
régnait chez eux était bien celui d’'un grave échec ressenti tant au plan
individuel, d’abord, qu’a celui des diverses formes de conscience de
groupe identifiables, en tant qu’ils appartiennent tous a un pays, a une
communauté religieuse ou culturelle, a une sensibilité associative ou
politique, ou bien encore a une catégorie professionnelle donnée.

Ceci dit, de toute évidence, il est maintenant possible de dire
que le Maghreb est entré dans une nouvelle phase de son histoire
contemporaine et ce, pour au moins trois raisons essentielles. D’abord
parce que les évolutions politiques majeures ayant marqué le début
de l'année 2011 et qui, d'une maniére ou d’'une autre, se poursuivent
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encore et concernent, de fait, tous les pays de la région n’ont pas encore
fini de produire tous leurs effets directs et indirects qui sont en train
de mettre au jour de nouveaux paysages politiques, au plan interne, et
de nouvelles relations entre états, au plan de la problématique régio-
nale. Ensuite, parce que ’espace saharo-sahélien — que ce soit dans ses
composantes maghrébines mémes ou tel qu'entendu de maniere plus
large — est lui aussi caractérisé par des évolutions indiquant claire-
ment qu’il va étre caractérisé par I'existence de plusieurs crises alimen-
tant une importante et durable instabilité. Enfin, parce que, dans un
contexte mondial dominé par '’émergence des dynamiques asiatiques
comme caractéristiques fondamentales d'une vaste reconfiguration en
cours non seulement de I’économie mondiale, mais également, de I'en-
semble des rapports de force en termes de relations internationales, le
Maghreb ne peut éviter de s’interroger sur la place qu’il peut y occuper.

Et, de ce point de vue, s’il est une interrogation qui, aujourd hui
plus que jamais, doit préoccuper tous les Maghrébins —les intellectuels,
en particulier — c’est bien celle de savoir si, avant tout, il existe « une
politique maghrébine des pays maghrébins ». En fait, l'actuel état de
mort clinique de I'U.M.A. ne fait que préfigurer ce qui attend chacun
des cinq pays qui la composent s’ils n’arrivent pas a formuler collec-
tivement une réponse cohérente en termes de processus d’intégration
régionale a la hauteur de tous les défis de plus en plus complexes qui
les attendent. Que ceux-ci soient d’ordre interne en raison des tensions
prévisibles dans bien des domaines, a commencer par toutes celles
pesant sur les questions d’emploi ; ou celles liés a 1’évolution de leur
environnement international, comme ce sera le cas notamment au
Sahel dont les crises actuelles ne font qu'annoncer toutes celles, proba-
blement plus graves, a venir ; ou bien encore celles en relation avec les
impacts des crises écologique et climatique mondiales déja engagées et
dont les conséquences au niveau de la région, d'une maniére ou d’'une
autre, seront particulierement séveres.

De toute évidence, eu égard aux contraintes de la dure com-
pétition internationale déja en cours et dont les conditions sont néces-
sairement appelées a évoluer vers encore plus de rigueur, aucune
économie des cing pays ne peut a elle seule sérieusement envisager
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d’y participer, si elle ne s’appuie pas sur toutes les synergies positives
qu'est en mesure de générer un processus réussi d’intégration écono-
mique régionale. Etant également entendu qu’en aucun cas un tel pro-
cessus ne signifie la disparition du cadre national « traditionnel » qui,
bien au contraire, dans la nouvelle problématique régionale, une fois
ses missions redéfinies, ne peut, lui aussi, que bénéficier des nouvelles
synergies positives initiées. Et c’est dire combien continuer de s’en-
téter dans la seule approche strictement nationale jusqu’ici emprun-
tée et dont le bilan des cinquante derniéres années de développement
économique et social a clairement mis en évidence, pour chacun des
cing pays, toutes les limites, ne peut que conduire les peuples de la
région a un lent mais inexorable processus de suicide collectif. Non
pas nécessairement de nature physique — encore que rien ne puisse a
priori étre totalement exclu — mais surtout en tant qu’acteurs significa-
tifs de I'Histoire.

Deés lors que 'on traite du Maghreb, il est impossible de ne pas
penser aux analyses de 'immense intellectuel maghrébin que fut Ibn
Khaldoun qui, a divers titres, a trés bien connu la région. Et, immédia-
tement, il est une citation de son ceuvre que j'aime souvent reprendre
car, a tous égards, je la trouve, a la fois, extrémement pertinente et
d’'une treés grande actualité. Tout particulierement dans un contexte
mondial de plus en plus dominé par le poids croissant des dynamiques
de I’économie de la connaissance comme autant de logiques structu-
rantes fondamentales et auxquelles aucune région ne saurait se sous-
traire, sauf a abdiquer toute volonté d’exercer ses capacités collectives
d’intelligence et de créativité. Elle décrit un contexte de crise que,
malheureusement, le Maghreb a donc déja vécu, mais qu’il pourrait
éventuellement revivre, car 'Histoire nous enseigne que les peuples
ne tirent pas toujours toutes les conclusions que devraient pourtant
leur inspirer les améres expériences qui, a un moment donné, les ont
durement marqués.

Je l'ai rencontrée dans un passage intitulé « Les différentes
sortes de sciences rationnelles » et dont, tout d’abord, les deux pre-
miéres phrases, dans leur admirable concision absolument éclatante
de justesse et d’ouverture universelles, méritent absolument d’étre
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mentionnées : « Les sciences rationnelles sont naturelles a 'homme
en tant qu’il est doué de pensée. Elles ne sont pas I'apanage d’une reli-
gion particuliére. » Puis, un peu plus loin, vient la citation que je tiens
précisément a présenter en conclusion de ce texte et apres laquelle je
pense que tout commentaire ne pourrait étre que superflu, tant la mise
en garde khaldounienne, comme si elle datait d’aujourd’hui méme,
clairement nous interpelle! : « Lorsque le vent de la civilisation eut
cessé de souffler sur le Maghreb et sur ’Andalus et que le déclin de la
civilisation entraina celui des sciences, les sciences rationnelles dispa-
rurent, a I'exception de quelques vestiges qu'on peut rencontrer encore
chez un petit nombre de personnes isolées, soumises a la surveillance
des autorités de la Sunna ».

1 IbnKhaldln, « Le Livre des Exemples » (Volume I), La Mugaddima, Bibliothéque
de la Pléiade, Editions Gallimard, Paris, 2002, p. 941 et 946 (Texte traduit, pré-
senté et annoté par Abdesselam Cheddadi).
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La Repentance, ses entendus, ses implications,

compte rendu de Aspects de la repentance,
Ismaél Sélim Khaznadar (Barzakh, 2012)

Afifa Bererhi

Professeur en littérature frangaise et comparée
Université Alger 2

Ismaél-Sélim Khaznadar dans sa « Présentation » souléve
une constellation de questions sur le repentir et la repentance mis en
rapport avec 'Histoire, plus spécifiquement histoire de notre passé
colonial, en pointant ce qui fait leur marge différentielle et tout autant
I'aporie de vouloir raccorder des catégories d’ordre distinct et opposé.
La somme des questions détourne de l'acte de repentance et suggere
I'ouverture du champ de la quéte archéologique du savoir sur nous-
méme, cela seul qui permette la construction nécessaire, attendue, du
Sens de notre Histoire pour lequel, si repentance devait advenir, elle
en serait le voilement, le coup d’arrét porté a I'intelligibilité de ce que
nous fimes et serons.

Michele Bompard-Porte, dans sa lettre a 1.S. Khaznadar pré-
cise le sens qu'elle attribue a la repentance ; outil de propagande,
d’abord papale, appliqué aux processus de la mondialisation et servant
des intéréts particuliers. Aussi, c’est sous I'angle de la psychologie des
masses freudienne — récusée aux USA et en France — qu’il convien-
drait de traiter de la repentance en tant que propagande ayant pouvoir
de « provoquer I'obnubilation, la régression et la soumission de grands
groupes de population ». Et de conclure de la vanité de la repentance
par la parabole du Commandeur confronté a Don Giovanni.

Michele Bompart-Porte livre aussi '« OQuverture » de son
ouvrage Si je t'oublie O Babylone... le meurtre de masse du Néolithique au
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monde mésopotamien (L'Harmattan, 2009). L'introduction fait état des
« meurtres de masse » depuis la nuit des temps. Cite ceux « fomentés
par la culture occidentale jusqu’en ce présent, cachés derriere les euphé-
mismes de mondialisation et déréglementation et méme de démocratie, un
mot maintenant frelaté, en inflation, tant il sert a couvrir bien des
crimes. Cherche a rendre intelligible la répétition ininterrompue des
meurtres de masse en convoquant la psychanalyse freudienne en 1’'ob-
jet du sur-Je, « responsable de notre aliénation dans les collectifs », par
qui s’exercent terreur et cruauté participant de '’éducation a la soumis-
sion dans la « culture occidentale » parce que cette derniére perpétue
en elle (Edipe.

Aprés quoi, par déduction on comprendra qu'une repentance
individuelle ou collective est, sil’on ne veut pas mentir — se mentir —, de
pure gratuité tant que le modele culturel cedipien persiste et est entre-
tenu. Et la repentance participerait du processus de sa perpétuation.

« Repentance ou vigilance ? », Tel est le titre de l'article de
Frangoise Dastur, pour une part en résonance avec celui précédent au
moyen d’une autre méthodologie.

La définition préalable de I'objet en question est rapportée a
un état de « la civilisation occidentale » présentement « devenue trop
lourde d’histoire et trop consciente aujourd’hui de ses méfaits d’hier ».
Cependant la reconnaissance des méfaits demeure sélective ; exemples
a lappui. Est alors examinée la culpabilité, noyau de la repentance.
Sont distingués ses paliers politique et métaphysique qui concernent la
collectivité et ceux criminel et moral proprement relatifs a I'individu.
L'interférence possible de ces niveaux de sens attribués a la culpabilité,
lui donnerait un caractere « insidieux », elle « releéve(rait) de la com-
plaisance suspecte. Plutét que culpabilité, il conviendrait de parler de
responsabilité, c’est-a-dire répondre du passé, en appeler a la mémoire.
Mais la aussi, la mémoire en tant que construction du passé dans le
présent ne peut se soustraire au contexte de son élaboration. Mémoire
et Histoire ne sont pas a I'abri de [instrumentalisation d des fins idéolo-
giques ».
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Frangoise Dastur de citer Brukner : « La repentance crée des
gens qui s’excusent de délits anciens pour se défausser des crimes pré-
sents. »

S’il y a une positivité a étre a '’écoute mémorielle du « passé
douloureux », elle réside dans une éducation a « la vigilance dans le
présent afin de parvenir a enrayer « la souffrance des vivants. »

Salima Ghezali se situe dans le présent immédiat pour dire
« I'impossible cloture » — tel est le titre de son article — du récit d'une
histoire qui répéte le malheur et la douleur sans discontinuité. De ce
fait, I'idée méme de repentance est récusable. En faire 'objet d’'une
demande s’avere inopportun, voire outrancier au motif que « le
silence » enveloppe I'histoire, 'opacifie, éloigne de la vérité, précipite
les mémoires dans le conflit.

Silence allant de pair avec « I'absence de liberté de parole » et
« I'instrumentalisation de la mémoire a des fins de pouvoir ». Mais
aussi, de quel sens accréditer la repentance attendue lorsque celui qui
en formule la demande est en guerre — sous toutes ses formes — avec
lui-méme, lorsque d’hier a aujourd’hui la victime se transforme en
bourreau ?

Et de conclure que « la repentance n’offre d’intérét dans un
monde malade que si elle montre une voie possible vers la guérison »,
que Salima Ghezali nomme « fraternité ».

Au frontispice de l'article de Ismaél Sélim Khaznadar est
formulée la question : « Elucider, ou se repentir ? » Lopposition des
termes en présence confisque I'espace du compromis entre lumiere de
la connaissance-pour-agir et ténebres du silence paralysant. Le choix
s’énonce en la question. Et I'exergue confirme et justifie.

1.S. Khaznadar s’explique en un développement analytique et
argumentatif. Dissertation sur « les lieux de la dette » : L'entreprise
coloniale, « terrible offense », procede de I'enferment du colonisé dans
un espace temporel figé. Assignation a la mort, par refus aussi d'une
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identité (langue, cosmogonie, arts) constitutive du « soi collectif ». En
outre, 'indépendance acquise, I'ordre colonial n’en finit pas de perpé-
tuer par un ensemble symbolique son pouvoir de nuisance. La dette
est 1a. Faut-il 1a solder par la repentance ? « Qui peut, sans déchoir
de son histoire la présenter 7 Qui peut en honneur et conscience la
demander ? » Questions qui pourraient bien augurer d'une posture
de construction de sens dans la visée de « conceptualisation des faits
historiques ». Cependant, des lors la repentance engagée, elle signifie
du méme coup la cléture des tentatives de compréhension. De ce fait
elle s’avere inutile.

Lautre obstacle & « 1'¢lucidation » c’est encore l'ordre colo-
nial moteur de la rupture de 'hominisation que figure I'indigéne,
«’'homme sans qualité » (Musil), parce que sans nom, donc égaré. La
meétaphore de la « jarre brisée » (Kateb Yacine) dit le morcellement de
son étre. Que peut-il advenir dans le présent post-colonial d’'un étre
atomisé sinon le spectacle de sa déroute et de ses inaptitudes.

Puis, « aspects de la dette ». Le crime colonial est resté impuni,
affranchi des dispositions du droit international humanitaire pour-
tant en Europe institué a la suite du tribunal de Nuremberg. Mais en
Europe méme le caractére éthique et judiciaire de « la dette » s’est dis-
sout dans le calcul des indemnisations matérielles. Et « 'argent désym-
bolise la dette ».

Qu’en est-il de la réparation par la repentance ? De ses aspects :
Elle fait obstacle a I'écriture de I'histoire et ligote le récipiendaire du
pardon a son passé dont il veut s’émanciper. Ne reste pour son salut
que la voie de la raison afin d’élucider « les équivoques que (son) his-
toire y a laissé persister. » Mais qui emprunterait cette voie quand les
concernés de la repentance, de part et d’autre, ne le sont qu’indirecte-
ment car ils appartiennent a une génération indemne de la blessure
et de la responsabilité de la forfaiture commise. Aussi, nul besoin de
repentance ; il s’agit de porter son objet a la connaissance, a ’abri de
tout pathos et en toute froideur.
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Pour finir, « I'entreprise coloniale a été un mal, et pour la mul-
titude, la repentance voulue comme solde de cette histoire est un aveu
d’échec avec remise des armes. » C’est dire que I’'homme « césairien »
n’est pas advenu.

Olivier Le Cour Grandmaison dans son article « Usages et
meésusages de la repentance » s’intéresse a la société francaise, a ceux
qui la composent, dont les Francgais d’origine maghrébine ou africaine
directement concernés par les affres du passé colonial, victimes de dis-
crimination dans le présent, jamais semblables aux autres Francais.
Cette situation existentielle sans I'issue possible qu’aurait dictée la rai-
son, crée de fait les conditions de 1égitimité de demande de reconnais-
sance des crimes coloniaux. Légitimité que viennent appuyer autres
parametres : 'enseignement de I'histoire impériale de la France est
sensiblement oblitéré. Mieux, on avance le caractere positif de la colo-
nisation. Les lois d’amnistie font que justice ne sera jamais rendue.
Ce a quoi s’ajoute I'incompréhension devant 'exception accordée a la
Shoah qu’il faut surtout préservée de la menace de « banalisation ».
Ainsi, la reconnaissance du fait colonial et de ses atteintes aux droits
de 'homme constitue fondamentalement une revendication de jus-
tice et d’égalité inscrits au fronton de la République pour qu’enfin les
demandeurs qui en sont privés puissent se reconnaitre « semblables »
a leurs « semblables » et revétir pleinement leur statut de citoyens
francais.

Or, cet objectif « d'importance affective, symbolique et poli-
tique » trouve son entendu détourné par 'extréme droite, 'U.M.P.,
journaux du méme bord politique et idéologique, recevant la caution
intellectuelle de quelques essayistes. La demande de reconnaissance
est alors noyée dans la nébuleuse de formules creuses : Repentance.
Guerre des mémoires. Communautarisme. Surencheére victimaire.
Un ensemble terminologique dont 1'usage inflationniste rivalise avec
I'indigence de pensée et dont la finalité est « la disqualification des
revendications et de ceux qui les portent » au prétexte des périls qu’ils
induiraient comme I'atteinte a 'unité de la nation francaise et le spectre
de la guerre civile.
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Au final, plutét que 1'écoute et le débat constructif, c’est la
polémique, instrument privilégié des idéologues et démagogues, qui
est engagée et par laquelle se confirme le déni colonial.

Seloua Luste Boulbina ouvre et clot son article « Pretium doloris
et fausse monnaie » par cette inscription a 'entrée du site de Zomachi
au Bénin :

Zomachi, place du Repentir et I'escale du retour de la dias-
pora. Centre de conscientisation, de consolidation et de coo-
pération avec la diaspora douloureuse.

Telle référence pour engager la réflexion sur le devoir de
mémoire, le repentir plutét que la repentance, son efficience en ce
qu'il structure une relation a venir désirée, nécessaire a 1'écriture de
I'histoire en soi accompagnée de dispositions judiciaires et politiques.
Le bien-fondé en est démontré par les initiatives entreprises a 1’échelle
internationale conduisant a la reconnaissance officielle de la traite
et de l'esclavage, le pretium doloris (prix de la douleur) qui sauve du
silence, celui-la qui « prolonge et entérine le crime ou le tort infligé ».
Partant de cet exemple combien instructif qui permet de faire le deuil
du passé, Seloua Luste Boulbina examine le « phénoméne colonial ».

Le constat : En France perdure la tradition de « réconciliation
nationale » qui instaure « le silence comme régle de base ». Pareille
disposition encourage certains essayistes (Daniel Lefeuvre) a effacer
purement et simplement le passé qui serait d'une totale transparence
et qui de fait élude la question de la responsabilité.

La démonstration : Analyse du discours de I'ambassadeur
de France en Algérie, Hubert Colin de Verdiere a Sétif le 27 février
2005. Ce qui est mis en avant, c’est la reconnaissance des faits dans
les termes d'une « responsabilité partagée » entre communautés, alors
méme qu’est niée celle des autorités francaises. Un paradoxe qui au
final fait que ce discours s’apparente a de la fausse monnaie — ici est
rappelé le conte éponyme de Baudelaire — donnée aux demandeurs de
repentance
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Conclusion : La reconnaissance comme don, ce dernier étant
« la forme archaique de I'’échange » qui fait signe a partir de l'interpré-
tation qui lui est accordée. Pour le futur de la relation France/Algérie,
quelle nouvelle interprétation — tributaire de la « conscience de la
douleur » — donner a la reconnaissance de la responsabilité coloniale.
Reconnaissance qui ne saurait étre une fin d’épisode mais le point de
commencement d'un travail historique et politique a engager.

Frangois Maspero affirme a son tour 'inutilité de la repen-
tance. Examinée sous toutes les coutures elle s’avere « alibi » et « hypo-
crisie ».

Mais d’abord, il y lieu de convenir que la demande de repen-
tance est subséquente aux provocations répétées dans le présent et qui,
inévitablement, ravivent les profondes blessures du passé. L'exemple
édifiant n’est-ce pas le négationnisme historique développé dans le
« discours de Dakar » officiellement prononcé. La repentance est alors
fondée « tant elle reléve d’'une réaction affective des plus naturelle et
des plus saine ». Mais qu’en est-il de son efficacité et de sa pertinence
aux plans judiciaire, politique et historique surtout lorsque ces trois
niveaux interférent.

Au plan judiciaire, la repentance ne connait pas de codifica-
tion. Certes, le droit international a évolué, crimes de guerre et crimes
contre I’humanité sont désormais punissables mais paradoxalement
les massacres de population persistent, ces dernieres sont affamées et
vouées a un esclavage d'une autre forme qu’induisent les régles de la
mondialisation et de '’économie libre. Et lorsqu’il y a repentir par la
voie de la reconnaissance des crimes, le 1égislateur, du fait de la pra-
tique de 'indemnisation pécuniaire, monnaye le préjudice et ainsi,
vide de sa portée morale 'acte de reconnaissance.

Au plan historique, la repentance est un coup d’arrét porté a
la recherche de la vérité surtout lorsque le politique 1ié au législateur
intervient par la multiplication des lois commémoratives. La vérité
historique, parce que « révolutionnaire », dérange le politique qui use
de son pouvoir afin de dicter les termes de ce que doit étre I’histoire
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officielle. Un danger dont doit se prémunir ’historien qui n’est pas a
I'abri de quelque influence.

Frangois Maspero désigne par-la I'indispensable nécessité de
séparer les champs de compétence, laissant librement la vérité histo-
rique se construire pour que le devoir de mémoire soit de toute positi-
vité pour le futur.

L’article de Hassan Remaoun est une illustration des propos
de F. Maspero appliquée treés précisément au cas France/Algérie.

Il y a un fait : « L'enchevétrement des différentes sphéres d’ap-
proche » fait obstacle a I'analyse sereine et dépassionnée de I'histoire
ceci étant aggravé par les bouleversements structurel et idéologique
des sociétés anciennement dominées ou dominantes qui se trouvent en
outre confrontées aux nouvelles exigences économiques menagantes
pour la cohésion sociale. L'imbrication de ces parametres conduit,
pour faire vite, a I'instrumentalisation de la mémoire a des fins de
pouvoir politique au détriment de 1’écriture vraie de I'histoire.

La démonstration s’effectue par la mise en miroir des tableaux
socio-politiques et intellectuels de la France et de ’'Algérie.

Un paragraphe est consacré a la recension chronologique des
actes législatifs et mémoriels qui de 1962 a 2005 répondaient d’abord
au souci de construction/préservation de I'unité nationale dont I'abou-
tissement progressif conduisait a la reconnaissance du caractere positif
de la colonisation qui devait figurer dans les programmes de I'ensei-
gnement de I'histoire, n’était la réaction déterminée de quelques seg-
ments de la société francaise. La réaction, tardive, de ’Algérie explique
en partie le discours de Sétif de Hubert Vedrine, qui cependant protége
I’état frangais de toute responsabilité.

Conclusion : C’est un travail d’oubli de la mémoire de la guerre
d’Algérie et de revalorisation de soi qui est entrepris en France.
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Méme examen de la situation en Algérie : énumération
exhaustive des faits et gestes, concrets et symboliques, inscrivant dans
la permanence le souvenir du fait colonial et la guerre de libération
nationale qui s’en est suivie. Position diamétralement opposée a celle
adoptée par la France. Cependant, a partir des années 80/90 s’est
manifestée la nécessité de se départir de I'écriture officielle de I'his-
toire. A ce nouveau positionnement politico-intellectuel en faveur de
la recherche libre dans le champ de 1’Histoire, s'oppose la l1égislation
francaise quant a la levée du secret d’archives. Des lors, aucune avan-
cée significative — révolutionnaire — en matiere de vérité historique ne
peut se produire et qui permette d’entrevoir une relation algéro-fran-
caise autre.

Comment sortir de ce blocage ? Proposition de Hassan
Remaoun : Point de repentance relevant de la sphere du religieux.
Point « d’excuses officielles (...) qui seraient dérisoires ». Mais recon-
naissance de la responsabilité¢ de la France « dans les traumatismes
engendrés par la colonisation en Algérie. »

Pour terminer, l'article de Emmanuel Terray, « Exigence de
repentance et devoir de vérité », se présente en dernier lieu comme une
synthése des conclusions auxquels parviennent les auteurs des articles
précédents a partir de leurs démonstrations respectives.

Emmanuel Terray fait remarquer que « la multiplication des
appels a la repentance » est un phénomeéne nouveau depuis le XX¢
siecle qui invite le questionnement.

Comme l'on fait la quasi-totalité des contributeurs de cet
ouvrage, la définition de la repentance s’est imposée avec cette
remarque que la notion de repentance relevant exclusivement de la
sphere du religieux s’est déplacée pour occuper « le champ historique
et politique » a2 un moment ou paradoxalement il est fait état du recul
des religions.

Le cadre définitionnel et la référence a Karl Jasper auteur de La
culpabilité allemande servent de base a I'analyse entreprise sur différents
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plans : juridique, politique, moral et métaphysique pour conclure sur
I'inutilité et 'inefficacité de la repentance tant elle implique des contra-
dictions insolubles. Mieux encore elle sert d’argument pour asseoir le
pouvoir politique des parties respectivement concernées. Ne reste que
le travail des historiens, le seul 8 méme de toucher a la vérité et donc
« d’'empécher le retour du passé ». L'Histoire, garante de I'avenir est
bien l'affirmation qui fait consensus. Tel est I'objet de la préface rédi-
gée par Hélé Béji qui annonce dans ses grandes lignes le noyau de la
réflexion sur la repentance.

La variété des articles, la diversité des approches, ont, chemin

faisant, reflété I'analogie des points de vue qui tend vers une homogé-
néité de la pensée sur ce motif thématique qu’est la repentance.
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La derniére nuit de PEmir et Une ville en temps de guerre,
deux romans d’Abdelkader Djamai

Jacqueline Jondot
Professeur de littérature anglaise
Université de Toulouse le Mirail

Abdelkader Djemai est né a Oran en 1948 ; il vit en France
depuis 1993. Ecrivain francophone, il a recu le prix Découverte Albert
Camus et le prix Tropiques pour Un été de cendres et le prix Stendhal des
lycéens, le prix littéraire de 'Afrique Méditerranéenne/Maghreb de
I’Association des écrivains de langue francaise pour Le nez sur la vitre. 11
a été nommé chevalier des Arts et des Lettres. Il a collaboré a un grand
nombre de périodiques, algériens ou autres.

« Avec Abdelkader Djemai, il n’y a pas de place pour le pathos,
I'indignation gratuite et les impudeurs en tout genre, pas de place non
plus pour les considérations géopolitiques, encore moins pour les fio-
ritures stylistiques. On n’entre pas dans les arcanes de 1'Histoire avec
son fleuve d’événements et de rebondissements, on reste au seuil d'une
conscience individuelle. » (Abdourahman A. Waberi)

Abdelkader Djemai écrit réguliérement des romans courts,
ramassés, structurés comme des tragédies, dans un style simple,
dépouillé qui lui permet d’aller a I'essentiel, au cceur des choses, au
ceeur de I'individu. I1 écrit sur 'homme, ’homme au moment ot sa vie
bascule. I1 cherche a aller au coeur de I'intime.

Si on linterroge sur l'exil géographique ou linguistique,

il ramene le débat, sans I'esquiver, sur I'exil intérieur ou plut6t l'er-
rance. Il ne cesse de questionner 'intime et le dehors, le hors-champ,
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I'enracinement et I'abandon. L'exil est pour lui un élément moteur
de la création, une richesse, une ouverture, une « rupture fertile ».
« L'essentiel est qu’il sache écrire, pas qu’il soit exilé », dit-il de I'écri-
vain. S’il ne renie rien de son passé ni de la responsabilité qui incombe
a tout écrivain, il s'intéresse davantage a la dimension de l'errance
qu’il considere comme liberté en 'opposant aux frontiéres érigées par
I'exil ou méme l'exilé.

L’espace tient une place importante dans I'esthétique de ses
romans aussi bien que de ses essais et récits : espace et mouvement,
migration, lieux de passage, ville, inscription physique dans un lieu,
mais aussi espace du voyage intérieur.

Dans ses romans de la matérialité physique de la vie quoti-
dienne, du détail, des mythologies de Barthes, il sculpte son matériau :
« Ce que je veux faire, modestement, c’est quelque chose qui ressemble
al’homme qui marche de Giacometti : cet homme est maigre, écorché,
on dirait une sauterelle, mais, derriere cette fragilité apparente, quelle
force, quelle détermination ! Et cette force ne vient pas de face, elle
vient de derriére son dos. C’est 1a I’énergie qui le pousse. Il est comme
un fil de fer, et ’écriture, c’est un travail de fildefériste sans balancier :
un rien, et on peut tomber. Et il faut risquer. » (entretien avec Nathalie
Carré, Africultures, mars 2009).

La derniére nuit de PEmir (Paris : Le Seuil, 2012)

Dans La derniére nuit de I’Emir, Abdelkader Djemai propose
un portrait de 'Emir Abdelkader. Son récit emprunte a ses romans
leur briéveté, leur technique incisive : une série de vignettes, de brefs
tableaux, empreints de poésie, retrace les épisodes importants de la
vie de 'Emir. Plutét qu’une approche historique linéaire et factuelle,
l'auteur choisit une approche moins directe qui lui permet de repla-
cer la conquéte de I’Algérie et ses acteurs dans un contexte historique
plus vaste — en montrant comment certains acteurs sont liés (effec-
tivement ou affectivement) a d’autres entreprises coloniales, comme
I’épopée napoléonienne (Bugeaud) ou la conquéte du Canada (parce

264



que Champlain a inspiré un autre capitaine) — construisant ainsi une
image plus large dans le temps et dans 'espace de I'entreprise coloniale
de la France.

La noblesse et I'élévation d’esprit de 'homme d’ouverture que
fut PEmir contrastent singulierement avec la cupidité, le mensonge et
I'hypocrisie des Francais. La derniére nuit de I'Emir sur le sol algérien
dénonce le mensonge de ses vainqueurs et rappelle I'ironie de I’histoire
qui réserva un sort similaire a ceux-ci, puisque le duc d’Aumale dut
partir en exil sur le méme navire, le Solon. Le texte montre aussi, dis-
cretement, sans insistance, les outrages gratuits des Francais comme
lorsqu’ils désignent d’'un nom choquant pour des musulmans leur tac-
tique de la téte de porc.

Le portrait de 'Emir montre ses diverses facettes : organisa-
teur, urbaniste, unificateur, véritable homme d’état travaillant a la
construction de I'avenir de son pays et a sa modernisation, infatigable
combattant contre tous les oppresseurs, Ottomans d’abord, Francais
ensuite, défenseurs de tous les opprimés (lors de son exil a Damas,
il recueillit les Chrétiens maronites massacrés par les Druzes), tou-
jours fidele au précepte d’'Ibn Arabi, lamour est ma loi et 'amour est ma
foi. Démir Abdelkader met en ceuvre un véritable dialogue entre les
cultures et les religions et tente le difficile rapprochement entre Orient
et Occident.

En utilisant des citations du journal de plusieurs militaires
francais, 'auteur construit une image kaléidoscopique qui lui permet
de construire un tableau aussi complet que possible. En donnant la
parole directement aux Frangais, il se défend des manipulations idéo-
logiques qu’il déconstruit par ailleurs lorsqu’il montre 'Emir dans les
arts — peinture, poésie — ce qui lui permet de faire apparaitre 'em-
preinte idéologique de la mémoire officielle des vainqueurs mais aussi
de souligner le rOle contestataire des artistes.

En opposant deux formes d’écriture, celle des journaux des
officiers francais et la sienne propre, inspirée des conteurs, les med-
dahs, Abdelkader Djemai montre deux relations a ’Algérie : la concep-
tion utilitaire, stratégique et urbanistique des Francais et I'attachement
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sensuel des Algériens a leur terre dont il recrée les odeurs, les couleurs
et les gotts. La derniére nuit de 'Emir, est certes un récit a la mémoire
de ce personnage d’exception, mais c’est aussi un récit a la mémoire
d’un pays perdu. L'économie et I'absence d’emphase propres au style
d’Abdelkader Djemai sont en parfaite adéquation avec la grandeur
épique et la simplicité fondamentale de la Smala de I'Emir, cette forte-
resse dépourvue de murailles, de remparts et de fossé. Avec ses cordes, ses piquets
et ses montants en bois en guise de piliers, cette citadelle en toile, jusque-ld insai-
sissable et volatile, se déplacait comme un nuage blanc dans le ciel.

Une ville en temps de guerre (Paris : Le Seuil, 2013)

Dans Une ville en temps de guerre, Abdelkader Djemai évoque les
années 1961-1962 a Oran, a travers le regard d’un jeune garcon dont le
témoignage, dit-il, est sélectifet pas toujours infaillible. Abdelkader Djemai
ne cherche pas a faire ceuvre d’historien mais a montrer les effets de la
guerre qui a conduit a 'indépendance de I’Algérie sur les habitants de
sa ville natale. Le choix de narrer ces événements du point du jeune
garcon lui permet de ne pas entrer dans une logique idéologique pure.
A son habitude, il suggere, sans démontrer, avec une grande efficacité
poétique, les souffrances des habitants d'une ville déchirée. Depuis
Camus a Oran (1995), on sait son attachement pour sa ville qu’il n’a de
cesse de recréer pour ses lecteurs. Si sa représentation de la ville est
affective, sensuelle, elle est néanmoins toujours placée dans un cadre
historique qui dépasse ses confins et celles de '’Algérie.

Par le biais des déplacements quotidiens ou forcés dans la ville
de la famille du jeune narrateur, 'auteur montre les lignes de partage
entre les habitants européens et autochtones, les inégalités de traite-
ment, le racisme, ainsi que la progression de la guerre illustrée par les
affrontements entre 'O.A.S. et le F.L.N. Ainsi on voit comment I'anta-
gonisme d’abord larvé entre les communautés qui se manifeste d’abord
de maniere périphérique, lors de rencontres sportives par exemple, va
progressivement ensanglanter la ville.
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Plus que les événements eux-mémes, c’est leur représentation
littéraire qui est intéressante. I’attachement indéfectible de I'auteur et
du narrateur a leur ville s’exprime dans des images physiques : avant
que le barbelé n'écorche a vif la chair de la ville ou ces soirs-ld, la ville se par-
Sfumait au plastic ou encore Oran [...] avait maintenant les yeux battus, la
mine triste et les joues blémes. La ville est personnifiée, ce qui fait écho
a la souffrance de ses habitants au corps déchiré par des actes de bar-
barie aveugle. Si la ville n’est pas une entité abstraite, elle n’est pas
non plus peuplée d’'individus anonymes ; chacun des personnages a un
nom, une généalogie, une histoire, ce qui donne une dimension véri-
tablement humaine, charnelle, a ce drame, dimension que les récits
historiques classiques ne font qu'effleurer en le situant au niveau des
nations.

Le récit procéde grace a des moyens stylistiques, glissant du
temps de la paix a celui de la guerre. Des métaphores telles que /a ville
[-..] découpée au couteau comme une pastéeque expriment le passage d'un
quotidien familier a des événements qui viennent en interrompre le
cours. Ailleurs, un zeugma (on n'allait pas tuer que le temps, l'ennui ou
les moustiques) signifie la substitution de la guerre aux activités habi-
tuelles. Pour suggérer la montée des tensions jusqu’a l'irruption de
I'irréparable, Abdelkader Djemai joue sur les temps, celui du récit et
celui de la narration ; il utilise la prospective pour mettre en avant la
rupture que la guerre introduit dans la vie des personnages : Lahouari
se souvient [...] avoir vu une banderole qui annongait que la compétition
[cycliste] se déroulait sur le Front-de-Mer, d'ou, I'année suivante, des Algériens
seraient jetés lors d'une ratonnade, comme si l'insistance sur le temps
de paix et le rejet dans I'avenir des faits de guerre pouvaient reculer
I'inéluctabilité de laffreuse guerre faite de deuils, de chagrins, d'incertitudes
et d’espoir. Si le jeune témoin voit des cadavres sur son chemin, I'in-
sistance sur les personnages vivants cherche a donner une vie pleine
a des individus niés par la colonisation et ses derniers soubresauts.
Abdelkader Djemai met au centre de ce récit, non pas tant les atrocités
et les faits de guerre qui ont conduit a I'indépendance, que des per-
sonnes. I1 lui importe davantage de peupler I’espace de la ville par ceux
qui en ont été exclus, poussés aux marges par la ségrégation, la pau-
vreté, 'analphabétisme, en un mot par la colonisation. Avant méme la
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proclamation de I'indépendance dans la chronologie, le texte déclare
I’Algérie algérienne en consacrant aux Algériens et a leurs coutumes
et traditions un espace textuel tres large. Deés la fin des hostilités, il
insiste sur la rappropriation de ’espace, de I'histoire et I'entrée enfin
dans la modernité jusque-la refusée aux Algériens. Les habitants de
la périphérie occupent les maisons abandonnées par les colons mais
surtout, les personnages historiques locaux et nationaux remplacent
les gloires coloniales. Les généraux et les maréchaux comme Bugeaud pas-
serent d la trappe. Lémir Abd el-Kader fut amplement honoré, lui qui jamais
navait eu sa plaque, sa stéle ou sa statue alors que, semble-t-il, il était, comme
La houari I'avait lu dans son manuel d’histoire, un ami et un serviteur de la
France. Lécole du garconnet est rebaptisée Mouloud-Feraoun quatre jours
avant le cessez-le-feu, 'écrivain avait été assassiné a Alger.

Méme s'il choisit le point de vue d’'un gargcon qui a des pré-
occupations plutot légeres au regard de I'importance historique des
événements dont il est le témoin, 'auteur ne fait pourtant preuve d’an-
gélisme. Outre l'affrontement franco-algérien, il sait montrer sans
concessions, les nuances, les clivages politiques au sein de chaque
communauté et leurs dérives. Il sait de cette guerre que peut-étre méme
qu’elle ne cesserait jamais dans leur coeur et dans leur esprit. Le choix d'un
jeune gargon comme témoin des événements fait de ce récit un roman
d’apprentissage, non seulement individuel, mais également national
: vivre avec son histoire dans sa communauté mais aussi au-dela des
limites de la nation, en résonnance avec le reste du monde.

S’il est un tombeau pour les morts anonymes, les disparus, les
victimes innocentes, ce récit est surtout un hymne a la vie. L'espace
textuel réservé a la guerre est inférieur a celui consacré a la vie, un
mode de vie fait de solidarité et d’amour. Par dela les crises et les souf-
frances, d’Oran et des Oranais, Abdelkader Djemai veut montrer le
visage radieux.
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Oeuvres d’Abdelkader Djemai

Un été de cendres, Michalon, Paris, 1995.

Camus a Oran, Michalon, Paris, 1995.

Sable rouge, Michalon, Paris, 1996.

31, rue de I’Aigle, Michalon, Paris, 1998.

Meémoires de négre, Michalon, Paris, 1999.

Dites-leur de me laisser passer, Michalon, Paris, 2000.
Camping, Le Seuil, Paris, 2002.

Gare du Nord, Le Seuil, Paris, 2003.

Le nez sur la vitre, Le Seuil, Paris, 2004.

Nos quartiers dété, (chroniques, photographies avec Philippe Dupuich),
Le Temps qu’il fait, Bazas, 2004.

Le Caire qui bat, (chroniques. avec Philippe Dupuich), Michalon, Paris,
2006.

Pain, Adour et fantaisie, (chroniques), Le Castor Astral, Pantin, 2006.

La maison qui passait par ld, (récit, dessins d’Emmanuel Antoine), La
Dragonne, Nancy, 2006.

Un taxi vers la mer, (photoroman, photographies de Jean-André
Bertozzi), Thierry Magnier, Paris, 2007.

Un moment d'oubli, (récit), Le Seuil, Paris, 2009.
Zorah sur la terrasse. Matisse a Tanger, (récit), Le Seuil, Paris, 2010.
La dernieére nuit de I'Emir (récit), Le Seuil, Paris, 2012.

Impressions d’Algérie (chroniques, photographies de Philippe Lafond),
Paris, La Martiniere, 2012.

Une ville en temps de guerre, (récit), Le Seuil, Paris, 2013.
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New York entre deux été (Madina fil sama’)
par Issa Makhlouf
(Dar al-Tanweer, Beyrouth - Le Caire - Tunis, 2012)

Esma Hind Tengour
Docteure en Etudes arabes
Spécialiste de I'histoire de I'islam des origines.
Ecrivaine, auteure de LArabie des djinns, fragments d’un imaginaire,
(Fernelmont, 2013)

Issa Makhlouf, né au Liban en 1955, compte parmi les plus
importants poétes et essayistes d’expression arabe de sa génération.
Son ceuvre, depuis le début des années quatre-vingt ne fait que grandir
et s’Taméliorer en enrichissant a chaque fois tantot la poésie et la prose,
tantot le théatre. Il a également traduit vers ’Arabe un certain nombre
de textes de la littérature francaise et espagnole. Parmi ses écrits les
plus récents : Ayn as-saréb (Beyrouth, 2000) et Rissdla ild l-oukhtayn
(Beyrouth, 2004). Les deux ont été traduits au frangais aux éditions
José Corti, respectivement sous les titres Mirage (2004) et Lettre aux
deux sceurs (2008).

New York entre deux étés (Madina fil sama’)

L’ceuvre est singuli¢re. Elle se déroule en quatre temps ou plu-
tot quatre saisons au rythme desquelles, le lecteur est entrainé a New-
York. C’estla que 'auteur-narrateur a occupé durant I'année 2006-2007
le poste de conseiller culturel au siege des Nations Unies. Le portrait
qu’il dépeint est celui d’une ville qui, du fait méme de son architecture
verticale, donne I'impression d’habiter ce ciel ot ses buildings et autres
tours enfuissent leurs étages les plus élevés. La réflexion qu’il meéne est
celle du temps qui passe, du temps perdu puis retrouvé dans l'illusoire
réalité de I’écriture et de 'art, celle de la mort qui ne réussit pas a tuer
I'étre aimé et celle du Moi et des choix qui le déterminent finalement.
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Dans le ciel, la ville est donc suspendue tout comme le regard,
tantot fasciné, tantodt perdu, de celui qui la découvre et traverse ses ave-
nues ; tout comme le temps qui soudain s’arréte pour donner lieu a des
réminiscences d'un passé pas si lointain ou '’homme blanc tenait en
esclavage cet autre amené de force et que les eaux de I’'Hudson River
se déversant dans I'océan n’ont toujours pas oublié. Ainsi, le premier
chapitre intitulé « L'été » commence par le souvenir de ce passé enta-
ché de douleurs et de sangs : « Les envahisseurs crurent que le Noir
était comme le Peau-Rouge, la femme, 'animal, un sans ame » (Issa
Makhlouf, 2012, p. 12).

Le récit se poursuit ensuite dans le présent. C’est le matin
et au cceur de I'esplanade des Nations Unies, trone, majestueuse, la
sculpture d’Henri Moore. Cet étre de bronze poli, 'auteur-narrateur
allait se réfugier dans ses bras « chaque fois que les négociations dans
les vastes salles devenaient trop passionnées » (Issa Makhlouf, 2012,
p. 14). Dans le méme temps, le lecteur est plongé dans la ville dont les
plus beaux quartiers, ceux de Park Avenue et de la Cinquieme Avenue,
ne réussissent pas a masquer la dureté et la pauvreté d’Harlem ou de
Brooklyn.

A Tapproche du soir, on s’affaire toujours autant aux Nations
Unies. La ville, elle, ne dort pas et la nuit finit par se fondre dans un
nouveau jour. A la Grand Central Station, des voyageurs en tout genre
affluent. « Ceux-la ne ressentent pas I'exil. Ils laissent tout derriere eux
comme qui déchirerait la feuille d’'un livre avant de la jeter au feu »
(Issa Makhlouf, 2012, p. 18). New-York est décrite comme étant la ville
ou ’homme peut s’offrir une seconde naissance, comme si I'exil y était
impossible. Il arrive pourtant que I'exil émane de l'intérieur de soi,
comme ce fut le cas pour la jeune Toni Morrison. De méme qu’il est
parfois une réalité que I’homme est contraint de vivre dans son propre
pays, comme c’est aujourd’hui le cas pour les milliers de descendants
d’esclaves noirs confinés dans l'arriere de Manhattan, ce lieu que 'on
appelait autrefois « la vallée heureuse » (Issa Makhlouf, 2012, p. 21).

Une autre réminiscence est racontée a la fin du premier cha-
pitre, celle d'un certain onze septembre qui ébranlera la ville et le
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monde tout entier. « La ville volait lorsqu’elle fut prise pour cible et
ce n’était pas un réve [...]. Un autre oiseau est venu a elle, lui aussi en
acier. Mais cet oiseau-la ne tue pas pour vivre. Non, il tue et meurt
au méme instant, fondant dans la masse de la mort unique. » (Issa
Makhlouf, 2012, pp. 24-25). Lhommage rendu aux victimes est ’'oc-
casion pour l'auteur-narrateur d’évoquer le temps qui ne suffit pas tou-
jours a vivre a la fois sa propre vie et les vies auxquelles on pourrait
aspirer. I1 nous transporte de New-York a Florence ou il convoque la
Béatrice de Dante dont il renouvelle la lecture, réinvente ’écriture :
« En apercevant Béatrice Portinari pour la premiere fois a 'angle du
pont, Dante Alighieri ne sut pas que celle qui venait de passer devant
lui ne s’en était allée qu’apres avoir transpercé son étre pour se loger
dans chacun de ses muscles et qu'une partie d’elle était restée penchée
dans le regard qui ne meurt pas » (Issa Makhlouf, 2012, p. 31-32).

Pareils aux saisons qui se succeédent, les chapitres restants se
suivent et ne se ressemblent pas tout en participant les uns des autres.
Du siége des Nations Unies a 'esplanade de la mosquée Ibn Touloun
au Caire, « L’automne » est une traversée dans des lieux qui se font
écho, mais aussi une im-mer-sion dans « La voix de la femme enceinte »
et dans « Le ventre de la femme ». Pour 'auteur-narrateur, le féminin
— corps et ame — est a la fois 'autre et le méme. I1 porte en lui la vie
avant de la donner a qui décidera un jour de la reprendre a autrui.

« L’hiver » raconte une meére qui « aura, jusqu’a la fin, trompé
la mort, elle qui en avait fait 'expérience le jour ou elle eut I'indécence
de s’en prendre a son étre-meére alors qu’elle n’avait pas encore trente
ans » (Issa Makhlouf, 2012, p. 82). Le deuil est 1a, aussi pesant que
douloureux. Cependant, en filigrane des mots et des anecdotes qui
nous font sourire, c’est la vie que I'on devine. La mort arrache peut-
étre a 'hnomme ceux et celles qu’il aime, mais elle n’est pas a méme de
vaincre le souvenir ou ils continuent de vivre.

Les questionnements sur la vie et la mort se déclinent aussi
dans « Le printemps » ou « des nuages passent. Avions de papier au-des-
sus de notre enfance. Foules d’averses accueillant le grand incendie »
(Issa Makhlouf, 2012, p. 106). Puis vient « Le second été » qui va
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clore cette année newyorkaise comme on clét un cycle. La sculpture
d’Henri Moore semble avoir bougé, comme si elle s’était éloignée alors
que c’est I'auteur-narrateur qui est sur le point de s’en aller. Le livre
s’achéve sur une complainte ou le Moi toujours trop évanescent, sou-
vent imparfait ne cesse de renvoyer a ce qu'en fin de compte I'’homme
est, suivant ce qu’il pense et ce qu’il ressent : « Si le moi avait pu étre
noétre, nous aurions suivi les traces du guide au fond de nous-mémes,
sans redouter la peur ou la violence. Nous aurions remis la beauté a la
place qu’elle mérite : a ce point du regard gisant au milieu des yeux. Ce
haut relief d’ou 'on domine le monde » (Issa Makhlouf, 2012, p. 145).

Aussi Madina fi I-samd’ (Une ville dans le ciel) de Issa Makhlouf
ne se recommande-t-il pas seulement par son exceptionnelle qualité
narrative due a une perception trés fine du monde et des événements,
il se recommande aussi, peut-étre méme surtout, par sa plume qui lui
confere force et cohérence. Dans ce texte d’a peine cent cinquante
pages, celle-ci ne fait plus qu'un avec la peinture et la nature, poésie et
prose résonnent dans un méme rythme. La langue arabe est travaillée
puis investie dans une écriture en fragments, et cependant une écriture
des plus sensibles et des plus modernes.
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Sortir de la grande nuit par Achille Mbembe
(Paris, La découverte, 2010)

Amina Azza Bekkat
Professeur de littérature francgaise et francophone
Université de Blida

Achille Mbembe est I'un des plus brillants essayistes africains.
Il est né en 1957 au Cameroun, cette contrée sans nom propre comme
il le dit lui-méme, appelée ainsi grace a 'émerveillement de marins
portugais étonnés de trouver dans le fleuve tant de crustacés et qui le
baptiserent rio dos camaroes, riviere des crevettes ; il enseigne actuelle-
ment en Afrique du Sud. I1 a rédigé une thése de doctorat a la Sorbonne
sous la direction de Catherine Coquery-Vidrovitch. Il est également
l'auteur d'un D.E.A. en sciences politiques soutenu a Paris. Il a ensei-
gné dans plusieurs universités américaines et a assis de cette facon une
renommée internationale. I1 est I'auteur de nombreux ouvrages dont
La naissance du maquis dans le Sud Cameroun et De la post colonie. Son
dernier livre est Sortir de la grande nuit, essai sur 'Afrique décolonisée,
paru en 2010 aux éditions La découverte. Le livre est dédié a Frantz
Fanon et Jean-Marc Ela, penseurs du devenir illimité. L'objet du livre
« est la vague des décolonisations africaines du XX siécle » (p. 9).

Sortir de la grande nuit

C’est de la décolonisation en tant qu’expérience d’émergence et
de soulévement que traite ce livre. « C’est ce que Frantz Fanon appelait
dans un langage prométhéen la sortie de la grande nuit d’avant la vie.
11 fallait tourner le dos a cette Europe qui « n’en finit pas de parler de
I'homme tout en le massacrant partout ou elle le rencontre, a tous les
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coins de ses propres rues, a tous les coins du monde. » Cette Europe, il
fallait 1a quitter. Comment ? En marchant « tout le temps, la nuit et le
jour, en compagnie de 'homme, de tous les hommes. » Marche vers le
futur, caravane universelle.

Cinquante apres quelles traces, quelles marques, quels restes
de cette expérience de soulévement, de la passion qui I’habita ? (p.19)
s’interroge Mbembe.

Cing tendances lourdes plombent I'avenir : absence d’une pen-
sée de la démocratie, recul de toute perspective de révolution sociale
radicale, sénilité croissante des pouvoirs neégres, enkystement de pans
entiers de la société et désir de fuite, de défection, de désertion, et
enfin institutionnalisation des pratiques du racket et de la prédation.

Mais c’est sur le plan culturel et de I'imaginaire que les trans-
formations sont les plus vives. I’Afrique devient un lieu de passage, de
transit. L’Afrique est désormais peuplée de passants potentiels (p. 22)
décidés a tout tenter pour retrouver ailleurs cet eldorado dont on réve.
La décolonisation sans la démocratie est une bien pietre forme de
reprise de possession de soi, fictive.

Mbembe évoque d’abord son enfance, son rapport a la religion
chrétienne et a la mort. Quelques lignes sont consacrés a son lieu de
naissance et il ajoute comme dans une confession : « Ce qui m’a tenu
d’identité, je le dois en grande partie a ce que j’ai vécu dans ce pays au
souvenir duquel toujours je me rapporte, le plus pres possible du lieu
qui m’a vu naitre et de ses émois. Puis un jour je suis parti. » (p. 36).
A T'indépendance le pouvoir fut remis entres les mains des collabo-
rateurs indigeénes de la puissance coloniale. Les combattants de la
liberté, les nationalistes, furent assassinés comme Ruben um Nyobé a
qui Mongo Béti célebre écrivain camerounais (1932-2001), connu pour
son coOté rebelle, devait consacrer un livre, Remember Ruben (1974). La
mort de tous ces opposants allait faire entrer le Cameroun et beaucoup
de pays africains dans une ére ou la liberté n’était qu'un simulacre. :
« Nous étions donc décolonisés, mais étions-nous pour autant libres ? »
(p. 42) Le legs terrible laissé par la colonisation fut 'autonomie sans
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la liberté. Mbembe arrive en Afrique du Sud en 1999. 11 décrit une
nation cosmopolite et a Johannesburg il découvre une forme de fusion
culturelle inédite. Apres ces trajectoires d’une vie ou 'auteur se livre a
travers quelques éléments de sa biographie, il va aborder les problémes
de ’Afrique en I'inscrivant dans la pensée post-coloniale.

Mbembe évoque ensuite la naissance d'une pensée monde
(p. 75). Il reconnait I'importance d’Edward Said, qu’il décrit comme
un « Palestinien apatride » qui pose les premieres fondations de la
« théorie post-coloniale ». Said a magistralement démontré que I'en-
treprise coloniale était sous-tendue par une infrastructure discursive,
« tout un appareil de savoirs dont la violence était aussi bien épisté-
mique que physique » (p. 76).

Le moment proprement post-colonial s’origine dans la littéra-
ture. L'acte littéraire tient lieu de systéeme de symbolisation. Le lieu
de naissance de cette littérature est une structure d’épouvante au sein
de laquelle ’'Afrique apparait sous la figure de ce qui n’est jamais par-
venu a 'existence (p. 79). L'acte littéraire africain est une réponse a
cette exclusion qui est, en méme temps ablation, excision et péjoration

(. 79).

Pour résumer, Mbembe dira que la critique post-coloniale est
une constellation intellectuelle dont la force et la faiblesse s’originent
dans son éclatement méme. Elle est comme une riviere aux multiples
affluents puisqu’elle est le résultat de la circulation des savoirs. Cette
critique s’efforce de déconstruire la prose coloniale, c’est-a-dire le
montage mental, les représentations et les structures ayant servi d’'in-
frastructure au projet impérial (p. 81). Mais I'universalisation de 1'im-
périalisme ne se fit pas sans la complicité des colonisés eux-mémes.
La pensée post-coloniale montre comment le colonialisme lui-méme
fut une expérience planétaire et contribua a l'universalisation des
représentations.

Le chapitre suivant est consacré a La société frangaise, proximité

sans réciprocité. Une réflexion qui nous interpelle est celle sur la langue
francaise . Mbembe se démarque du discours officiel des nationalismes
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panafricains et démontre que la langue francaise est désormais une
langue africaine a part entiére et que cette appropriation parfois ico-
noclaste, comme celle qui est utilisée par Kourouma, Mabanckou ou
d’autres écrivains, témoigne d'une vernacularisation qui touche aussi
les religions et les techniques. De cet entremélement est entrain de
naitre une culture créole caractéristique des grandes métropoles afri-
caines : le Francgais est désormais une langue au pluriel.

Le chapitre 4 s’intitule Le long hiver impérial francais et s’inter-
roge sur la réticence de la France a entrer dans le nouveau champ de
réflexion induit par la théorie post-coloniale. Narcissisme culturel,
cloisonnement des disciplines, provincialisme des savoirs dispensés
dans I'hexagone, toutes ces raisons peuvent expliquer ce retard.

Le chapitre 5 revient a I’Afrique et porte en sous-titre La case
sans clés. L'Afrique est désormais aux prises avec sa grande transfor-
mation, formidable réorganisation des espaces, de la société et de
la culture, formes inédites de territorialités. Apres la conférence de
Berlin (1884-1885) et la mise en place des fronti¢res selon le vceu des
puissances coloniales, le dessin actuel dépend surtout de 'expression
des réalités commerciales, religieuses et militaires, de rivalités et rap-
ports de force et d’alliance entre les différentes puissances coloniales
et entre elles et les Africains. A cela s’ajoute la contrainte monétaire,
I'informalisation de I’économie et la diffraction du politique

Et, enfin, le chapitre 6 traite de I'expérience africaine dans
la circulation des mondes. L'Afrique post-coloniale est un emboite-
ment de formes, de signes et de langages (p. 203). Au centre de cette
transformation se trouve de profondes recompositions sociales. Les
régimes post-coloniaux avaient mis I'accent sur le collectif au détri-
ment des différences ethniques afin de prévenir les dissensions. Mais
des mouvements migratoires causés par des causes diverses entrainent
des modifications. Il y a désormais existence de véritables villes offi-
cieuses constituées par I'ensemble de formes irrégulieres d’acces au
sol (p. 209). La naissance d'un nouveau mouvement, Uafropolitanisme,
est caractéristique de nouvelles fagons de penser. Pendant prés d'un
siecle le discours africain aura été dominé par trois paradigmes
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politico-intellectuels : Il y eut diverses variantes du nationalisme
anticolonial, diverses relectures du marxisme et enfin une mouvance
panafricaniste. Il y eut deux moments . Le premier est proprement
post-colonial, inauguré par Les soleils des indépendances de Kourouma
et surtout par Le devoir de violence de Ouologuem. Le deuxiéme qui
s’'interroge sur la réalité se définit par une esthétique de I'exces et de
la prolifération caractérisée par les ccuvres de Sony Labou Tansi et
surtout ses derniers écrits (posthumes), LAutre monde, Ecrits inédits. Ou
le maitre mot n’est pas 1’écrit mais le cri.

L’afropolitanisme n’est pas le panafricanisme ou la négritude.
C’est une stylistique et une politique, une esthétique et une certaine
poétique du monde (p. 232). C’est une maniere d’étre au monde qui
refuse toute forme d’identité victimaire. C’est ce qu’Alain Mabanckou
dans un texte récent, Le sanglot de I'homme noir (2012), exprimait ainsi
en s’adressant a son fils : « Je te dirai qu’il existe de nos jours ce que
j’appellerai le sanglot de I’homme noir. Un sanglot de plus en plus bruyant
que je définirai comme la tendance qui pousse certains Africains a
expliquer les malheurs du continent noir — tous ses malheurs — a tra-
vers le prisme de la rencontre avec ’Europe ». C’est cette attitude vic-
timaire qu’il faut dépasser pour se tourner vers le futur.

L’Afrique du Sud ou vit Mbembe lui semble une puissance éco-
nomique et la seule dans I’histoire de ’'Afrique et de sa diaspora pré-
sentant autant de chances de conjuguer déclosion du monde et montée
en humanité (p. 237).

L’épilogue de ce texte foisonnant et passionnant formule des
souhaits pour le futur de 'Afrique : regarder ailleurs qu'en Europe qui
représente désormais le monde de la vie déclinante. Aller vers ce qui
est neuf par le biais de la gréve morale, sorte d’insurrection qui consiste
a briser les forces mortes qui limitent les capacités de vie.
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Expressions poétiques






Pensée pour Yamina Méchakra

Afifa Bererhi
Professeur en littérature frangaise et comparée
Université Alger 2

Yamina Méchakra s’en est allée, sur la pointe des pieds,
rejoindre son frére, I'autre poete de I'amour et de la révolution, Kateb
Yacine qui préfaca son premier roman La Grotte éclatée, et pour laquelle
il aura ce mot entré dans la postérité : « A I’heure actuelle, dans notre
pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre. »

La fille des Aurés, I'héritiere de Tacfarinas, inscrit son
empreinte originelle a 'ouverture de son roman inaugural:

« Langage pétri dans les nattes tressées au feu de I'amour
qui flambe depuis des siécles au cceur de mes ancétres et
dans mon cceur vers lequel souvent je tends mon visage gelé
et mon regard humide pour pouvoir sourire. Langage pétri
dans les tapis, livres ouverts portant I'empreinte multicolore
des femmes de mon pays qui, dés 'aube se mettent a écrire
le feu de leurs entrailles pour couvrir 'enfant le soir quand le
ciel lui volera le soleil ; dans les khalkhals d’argent, auréoles
glacées aux fines chevilles, dont la musique rassure et récon-
forte celui qui dort pres de l'dtre et déja aime le pied de sa
mere et la terre qu’elle foule. »

Puis, au fil des pages, le roman, en ses points de quintessence,
n'est plus seulement poétique, il est poésie pure. .. Lire les mots. Ecouter
leur musique. Sentir leur vibration. C’est une pénétration dans 'ame
souffrante et aimante de Méchakra, ame jamais tarie de I’espoir sans
cesse ravivé par le souffle pérenne de la vie.
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Au commencement, la mémoire du pére est un refuge de sérénité :

« Toi le regard bleu dans lequel souvent je m’allonge quand
j’ai peur et que je tremble. »

Et « Arris » le mot totem ou se confond I'amour du pays plus
fort que ses violations répétées, celui de I'amouré, celui de I'enfant

né des entrailles maternelles, le tesson d’or de la promesse de 'avenir
heureux.

Errance dans les poémes épars.

« Tu es venu téte folle

Les cheveux révant de soleils inconnus

Ton age chemin égaré en mon ventre s’est ouvert
De la colline oubliée ont chanté les roseaux

Du sable cassé des Frontiéres

Tes pas ont violé les lois insensées. »

« Ta vie est un désert ou s’est blottie mon ame
Dans tes yeux noirs nés de nuits pauvres,
Frére, j’ai planté mes espoirs.

Ami, tu m’as donné ton age,

Dure robe de noce taillée dans I'oranger,

Tes levres charbon bralé

Entrouvertes sur le blé et 'alphabet,

Ont couvert mon corps de pays amoureux. »
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« Nuit noire remplie de nos soupirs, nuit de cultes ;
Noir couleur corbeau, noir couleur maudite et asservie ;
Pourtant le noir est couleur d’ébéne et de pétrole ;
Pourtant dans chaque sillon de nos mains
S’est blottie un peu de terre,

Afrique brune et tendre.

Le neégre ne nous est pas tombé des yeux. »

« O pluie légeére et douce

Lave nos miseres sur nos visages et nos mains.
Pluie messagére des plus beaux jours

Fais je t’en prie que I’hirondelle revienne.

Fais que nos greniers regorgent.

Nos bouches te bénissent. »

« Tu ordonnas au ciel

Le bleu de ton regard
Pour habiller mon dme
Tu briilas ’histoire

Au feu de la colére

Pour réchauffer ma peine
Pour me recommencer
Aux ronces de 'amour
Tu accrochas les Dieux. »

« Arris mon amour et ma résurrection.
Arris mon mari et mon cri.
Arris mon fils et mon pain d’orge. »
« Pourquoi alors les printemps bleus ?
Pourquoi la rousseur de 'automne ?
Pourquoi le poéte ?
Pourquoi les prisons ? »
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« Arris mon silence et ma douleur.

Arris mon coin d’'ombre et ma lumiére.

Arris qui a su allumer un soir d’hiver au creux de mon ame
Triste et froide un feu qui m’a illuminée et m’a tenu chaud. »

« Arris
Peuple de va-nu pieds
Fils amputé de mon sein
Je me multiplierai
Nous nous multiplierons
Et de notre multitude mon amour
La terre renaitra. »

« Arris

Je t’enseignerai les pas qui m’ont menée a toi
Je t'ouvrirai tant de chemins de verdure

Je t’habillerai de papillons inventés

Je construirai plume par plume

Brindille par brindille

Tant de nids pour couver

Syllabe par syllabe ton gazouillis

Je te couvrirai la brousse de criniéres dorées
D’ivoire et de peaux de panthéres

Que n’atteigne tes pieds nus et blancs

Ni sable piquant, ni épine du mois d’aoft
Que n’atteigne tes yeux amoureux

Ni jeu, ni riviére de sang, mon amour. »

« Sous la terre dort mon enfance
Au cceur de mes fils que je laboure
Poussent la vigne et le grenadier

Je me nourrirai pour vivre encore. »
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8 Mai 1961

« Par I'étoile et le croissant

Par la hache déterrée

Par la squaw exterminée

Par le burnous et le pancho

Par la riziere fécondée et le blé soulevé
Par la flte et la corde vocale

Par la pique et le baton

Par la lance et la béquille

Par le poing menagant

Nous briserons vos canons,
Nous cisaillerons vos avions
Nous macherons vos frontiéres. »

« Fils brilé au feu de l'exil

Sur ton berceau fendu

Ta plainte m’a caché I’'Horizon
Pendant que je dormais

Un enfant est venu

Sur ses pas une chaine a claqué

Sur tes menottes blessées mon amour
La neige a fondu. »

« Petit flocon de neige dans I’éclat d’un été

Motte de terre a tes premiers soupirs éveillée
Accacia touffu ou tintaient les oiseaux

Murmure du cresson au courant du ruisseau
Guirlande de violette a ton rire accrochée
Diadéme de baisers a tes doigts suspendu

Mon amour de tes lévres, de tes mains, je vivrai. »
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« Arris.
Laisse-moi ta joue que j'y dépose ma rose, ma rose de satin,
Ma rose de velours.
Laisse-moi ta joue que s’y rencontre ma bouche, écume
d’océan et poudre de cristal.
Laisse-moi ta joue que s’y forment mes lévres, bouquet
de bruyeres, de buis et de chardons.
Tends-moi tes yeux que j'y berce mon corps, lac de pétales
bleus, d’algues et de pluie.
Donne-moi tes yeux que j'y ouvre les miens, deux larmes
Luisantes d’amour et d’espérance. »

5 Juillet 1962

« Sur le chemin d’ARRIS, je rencontrai le regard indifférent
de quelques rares voyageurs.

Le soleil se noyait de chaleur.

Je retrouvai un instant Constantine.

J’arrétai mon regard sur les yeux de mon fils.

Arris, mon fils, tu étais ma révolte.

A toi, aujourd’hui, mon enfant,

Je dis ton pére mort, sur ses lévres mon amour.

Je dis ma maison tuée la-bas au pied d’'un arbre qui

blasphéme a la face du ciel.

Je dis mes amis écrasés d’oubli, mais vivants encore

dans la mémoire

D’un vieux chacal ; il vient chaque soir déchirer la nuit

de lents sanglots.

Je dis ma foi en demain, clouée sur ma poitrine.

Je dis ARRIS mon pays et ses moissons

ARRIS mes ancétres et mon honneur

ARRIS mon amour et ma demeure.
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Le tout Yamina Méchakra se résume dans cette parole de Mohamed
Kheireddine :

« Dans les charniers ou se décompose démesurément
I’homme, elle réimprime a nos sens oblitérés cet esprit vif qui
corrige les erreurs, car elle croit a la vie, n’étant pas tout a fait

pessimiste. »

291






Une fleur

Sofia Bencherchali
Collégienne

Premier poéme, dédié a Yamina Méchakra.

Je suis la rose romantique
Le bleuet coloré

La violette coquette

La jonquille au cceur fleuri
Le jasmin au parfum divin
Mais méme fanée

Je viendrai chaque année
Poser sur ta tombe

Le bouquet de mon cceur peiné.

Avril 2013

293






La nuit - Djanet

Ismail Abdoun

A Zoubir, le pisteur hors pair.
En toute fraternité saharienne.

J'ai retrouvé la parole
Profonde du silence
A Djanet
Les étoiles a portée de main
Et la lune pleinement
dévoilée
splendide
Offerte au chant allegre
De grillons invisibles. ..

C’est ’heure sainte ou I'ame
Peut enfin se parler a elle-méme
Et chuchoter a l'oreille attentive
Des Anges protecteurs
L’hymne ancien

Des Dieux nomades.

Djanet, 14 avril 2009

295






Expressions picturales






Ahcen Drici : des lignes et des couleurs

Afifa Bererhi

Professeur en littérature et comparée
Université Alger 2

Voila un jeune peintre qui affirme son talent et affine son style
pictural qui fait sa personnalité artistique, toute singuliére, mainte-
nant reconnaissable parmi tant d’autres, comme le confirment par
ailleurs les titres invariés de deux de ses expositions personnelles,
Avrchi-Peinture I et Archi-Peinture II (2013).

A son sujet, Noureddine Ferroukhi, mettant en valeur la spé-
cificité de Drici, résume sa peinture par cette formule éloquente :
« Forme peinte, forme batie », pour ensuite parler de « sa peinture
architecturée » en totale rupture avec la « composition traditionnelle »
et qui fait que I'on puisse douter des qualifications qu’'on se risquerait
d’avancer. C’est que Drici crée ses propres conventions artistiques par
le jeu combinatoire d’une surface, d'une forme, d'un volume, d'une
couleur, qui le révélent architecte-peintre traversé par « I'idée de monu-
mentalité figée dans le temps ». Une constante pourtant en métamor-
phose. De ce paradoxe le renouvellement de la création se produit.

« Et du vide vint le plein » dira M. Nedjai de cette peinture qui
semble convoquer Lao Zi pour sa phrase : « La grande plénitude est
comme le vide ; alors elle est intarissable ». Alors Hacen Drici est bien
prometteur, comptant déja un itinéraire et des prix.
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Prix et récompenses:

2010 :
2009 :
2009 :

2002 :

2¢me Prix International, médaille d’argent, Ankara, Turquie.
1¢r Prix Aicha Haddad (Grand Prix de la ville d’Alger).

3éme Prix Ali Maachi (Prix du Président de la République
Abd el Aziz Bouteflika) pour les jeunes créateurs

2¢me Prix de dessin organisé par les autorités locales

de la Wilaya de Bouira.

Expositions Personnelles

2013:
2011 :
2011 :

Galerie Dar El Kenz, Chéraga, Alger.
Centre des Loisirs Scientifiques, Alger.
Galerie Baya, Palais de la Culture, Alger.

Expositions collectives

2010 : Musée Nationale d’Histoire de ’Art Contemporain de Moscou,

2009 :

2008 :
2006 :

2004 :

Russie.

Afrique workshop avec Hamza Bounoua trio (Hacen Drici,
Joe Okitawoniya, Hamza Bounoua), Galerie Racim, Alger.
Festival internationale de Gnawi, Galerie Esma, Alger.
Centre des Arts et de la Culture du Palais des Rais (Bastion 23),
Alger.

Ecole Supérieure des Beaux-Arts d’Alger.
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