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Mon amour 
Mon amour 
Mon cœur sous les plis de ton sourire 
Et sur le seuil de l'orage de ton soupir 
S'effeuille 
Et ne cesse de crépiter sur le feu de ton regard 
Et le désert de mes nuits 
Martèle les jours des pas lourds de mes désirs. 

Je t'ai vue un jour 
Je t’ai humée un matin 
Scintillante et entrelacée avec la blancheur de la chaux 

des terrasses de ta ville 
Une ville . . . . . . . . . . . .  DES DIEUX interrissables 
Une ville plantée au creux du ventre du VENT 
Celui qui ne cesse de fermer sur toi Les doigts de ses 
paroles insensées. 

Ce jour là 
J'ai violé les portes du Rêve 
J'ai entendu la voix d'une fontaine au sommeil magique 
J'ai aperçu des astres enivrés de la douceur de tes lèvres 
J'ai respiré le réveil de ton soupir 
Au delà du gémissement des vagues sur lesquelles je ne cesse de mourir. 

B  

ernier 8 pays ont 
i 1? droit1 
territorial empêcher fa 

safa 
éÇic3 

territoire

i *« trouve" cela /je 
;«Jn 
d*irc"/«'?j'e»»'p*f   *ifuei   à 

par un 
guerre Jç l 
espace 
commencée/ 

•<* f i/'//s Veulent 
**0acQ  Mid*1 Hm on ne sait, A /t>i HA f Vw^ ,/>ot/^r \ LOJI n'y f« a / 

vous défarâsser de . \ >——--—^ ^4 
moi, mâjs pas Je Dieu! ]/O.Ki? Vais 

I VOUA Serez Sévèrement   // Cr^ ^ m,^ pitflj f * '  — 



Ce jour là 
J'ai traversé le champ de l'amour 
Le iront pur et le cœur crucifié 
. . . . . . . . . . . . . . . .  OUI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Ma solitude 
Au milieu des MERS 
Au milieu des VENTS 
Au milieu de la TOURMENTE 
A fermé ses ailes sur la nuit inerte de l'injure. 

Je t'ai aperçue sur les flancs de ta terrasse 
Comme une lueur palpitante 
Comme une plante carressant la volupté de la brise du soir 
Comme l'aurore de ma naissance 
Entourée de la grâce des Reines de jadis. 

Tes cheveux noirs 
Glissant sur ta poitrine 
Comme au matin la lumière glissant sur l'espoir des Hommes. 

Mon amour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .Mon amour 
Mes nuits ne sont que hurlement dans les ténèbres de l'océan mystérieux 
Et ma vie . . . . . . . . . . . .  ma chienne de vie . . . . . . . . . .  
N'est qu'un cercle en EXIL 
Ressemblant aux craquements et aux fissures du BATEAU 
Sur lequel mes illusions ne cessent de naviguer. 

Je pêche la nuit 
Pour la mesure insonore couleur de misère 
Je prêche le jour 
Pour le retour de la Princesse 
Mon aïeule aux yeux de perles et au cœur de faste. 

Mon bateau avance au rythme de mon orgueil 
Et ne cesse de gémir la nuit 
Afin de triubler le calme du carnage 
A la gloire des vagues incestueuses. 

Entre le seuil du jour et l'agonie de la nuit 
Mon bateau de verre 
Su son socle de mirage 
Ivre de SANG 
Rampe vers l'idylle 
FRAGILE 
Sur le névé de mes rêves 
Poussé par la brise salace de mon assence de feu vert, 

Nous entrons dans le port 
Nous pénétrons Ta ville de failles 
Et 

U averse amoureuse des dizaines de bateaux happés par le délire 

DU SANG 
Nous embourbe dans sa douceur Ûu matins, 

MOI 
Moi . . . . . . . . . . . . . .  Moi . . . . . . . . . .  
Accroupi 
Comme le temps créateur de 
son vol Et gisant sur l'aube de 
l'émoi J'attends . . . . . . . . . . . . . . . .  
J'attends 
Le matin et le chant des lieux d'écumes et d'eaux 
de sel Pour te saluer avant l'ombre du soleil J 
attends . . . . . . . . . . . . . .  ma naissance 
Pour déposer à tes pieds le souffle des ROIS 
MAGES Ceux qui portent la folie du VERBE 
Afin de dévoiler Ta beauté 



O mon amour 

Après l'éclatement de l'arc des temps 
Et la confusion des sens du GUERRIER 
Après l'offrande d'un matin 
Et le cri de la bête sur la table du Destin 
Les portes de la Ville des Rois reculent vers la limite du Réveil 
S O U 1 R A . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  S O U 1 R A  

Ville splendide dans les tourbillons du silence 
Des Fondateurs du Grand   A G E  
Ornée des signes de grâce et de chemins de cristal 
Surgit de l'énigme des Hasards 
Pour couper l'aube sur la mémoire des Hommes 

Et moi .................... Et moi . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .  Et moi 
Au milieu des tendances 
Au milieu des annonces 
Au milieu des râles 
Au milieu des rires 
Au milieu des larmes du Silence 
Je surveille ta Terrasse 
Je guette les fleurs du ciel et les caprices de ton regard 
Je scrute la Flore de ton CORPS et les échos insulaires 

de tes mouvements 
Je danse sur les rythmes de tes pas en marche vers de nouvelles traces 
Je rentre en transe lorsque tes seins scandent le rythme de tes gestes 
Proclament le défi comme deux lances de délit. 

La blancheur des terrasses de ta ville m'éclabousse 
Et le linge étalé sur la corde de cendre de mon Royaume 
Couvre les miroires de ma chambre NUPTIALE 

Mon amour . . . . . . . . . . . . . . . .  

Et 
Sculpté da::s la folie des Hommes aux mains nues 
Me transperce de ses comètes en formes d'épée 
Et d.'-perse mes sens à la face des lames des âmes sans pétales. 

Je suis un Etranger 
Je suis un Etranger 

O Ville d'hypothèses roulant dans les abysses 
des insinuations" 

Tant de mois 
M'ont fait de leurs souffles et de leurs miracles 
Tant de Jours 
M'ont couvert de leurs signes et de leurs âtres Tant 
d'étoiles 
M'ont éclairés dans leur veille au chevet du Prince 
Pourtant Aujourd'hui 
Tu me dcnnonces au clairon de la mort 
Tu me dénnonces 
Sur le toit de tes mosquées dévergondées Couvertes 
de cris oblongs des loups du Royaume Des fronts 
BAS Mon amour . . . . . . . . . . . . . .  Mon amour 
Mes paroles sont ignorées 
Elles ruminent dans l'immense dévastation des courbes 

de tes formes 
Je suis un hiatus dans féternité. 



Hommage 

a Moulay 

Ahmed Orissi 
Moulay Ahmed Drissi était l'artiste-peintre 

le plus étrange de sa génération. Tel que je 
l'avais connu, durant les deux dernières 
années de sa vie, il m'apparaissait comme une 
espèce de vagabond qui ne cessait de hanter de 
sa présence statique et comme camisolée par un 
calme résigné, les rues de Rabat et deux de ses 
cafés : Le Baliifia et la Dolcé Vita. 

Il était déjà entamé par la maladie 
(hémiplégie ou quelque chose du même goût). Il usait modérément des 
choses matérielles et ne parlait que des sujets qui lui paraissaient 
essentiels. Dans son regard, il avait gardé toute la vitalité qui lui restait et 
quand il parlait, c'était dans la hâte et le griboulli qui le caractérisaient, pour 
réciter des sourats du Coran du genre» ... et l'orphelin tu n'opprimeras ...» 
ou pour évoquer l'origine de la souffrance humaine ainsi que l'incommen-
surable force que «Dieu a mis en notre disposition pour la dépasser». 

C'est alors que je pensais à ses sculptures ; d'énormes blocs de 
ciments qui défiguraient l'Espace de son jardin de la rus Pasteur et le 
peuplaient de formes surhumaines ; écorchures de violence, de colère et 
d'éternel refus. A l'exemple de ses modèles, Moulay Ahmed se renfermait 
dans sa coouille de chair et de sang, conscient d'être un philosophe et un 
martyr. Il était profondément marqué par le mysticisme simple et naïf, 
riche et imagé qui se dégage de nos croyances popu- 

Ces images du passé, ce «patrimoine culturel» comme on l'ap-
pelle dans certains milieux de l'intelligenstia marocaine, étaient pour lui 
tout autre chose qu'une vague conception intellectuelle ou qu'un stimulant 
d'authenticité. Pour lui, cet état, était sa condition naturelle d'être social. 
Aussi, il était conscient d'être parmi les derniers représentants d'un 
monde agressé par le néocolonialisme et son arsenal de machines et 
d'influences picturales usant des techniques les plus avancées et les plus 
finies telles certaines sérigraphies ou certaines affiches, conscient aussi 
que pour les autres, ce monde, dont il était un des rares rescapés, était bel 
et bien révolu. Il s'étonnait que ces théoriciens, pris dans l'engrenage 
d'un siècle matérialiste, se proclament frénétiquement de ce passé qui, 
d'après lui ne leur appartenait pas. 

Mais, ce que Moulay Ahmed ignorait, c'est qu'il était parmi les 
rares en ce siècle à commenter picturalement le contenu spirituel de ce 
patrimoine, assumant ainsi la somme de sa mauvaise ou bonne influence. 

La peinture de Moulay Ahmed Drissi est précieuse en ce sens 
qu'elle serait une parfaite exégèse spirituelle de nos croyances populaires. 
Cette exégèse serait d'autant plus originale qu'elle nous est proposée par 
un artiste qui était resté, toute sa vie durant, fidèle à sa condition d'arabo-
berbère, et qui avait gardé avec son passé, un lien quasi charnel ; un passé 
qui l'avait marqué jusqu'au revers de la peau et dont il rendait compte 
avec une émouvante précision psychologique et avec la rigueur 
imaginaire propre aux conteurs du sud. 

La démarche spirituelle, religieuse et sociale de cette exégèse 
paraîtrait alors plus claire à nos esprits assoiffés d'authenticité. Je me 
souviens encore comment Moulay Ahmed nous expliquait sa conception 
des sept saints qui fondèrent la ville de Marrakech ; sur la toile, il avait 
représenté sept personnages gardiens de sept portes bouclées : il pensait 
qu'ils étaient là pour épargner la ville de toutes les impuretés du siècle, 

 



et que pour lui, de toute façon ces portes resteraient fermées pendant 
tous les temps et,avec son habituel laconisme il trancha que c'était ainsi et 
que ça ne pouvait être autrement. Un de ses tableaux, intitulé «arbre 
généalogique» indique dans sa conception toute l'intransigence et la fierté 
berbères : un personnage en burnous, représenté de profil devant la 
silhouette d'un arbre fleuri et qui découvre ses racines ; on entrevoit à 
travers cette œuvre, la complexité toute Maghrébine de l'origine de certains 
berbères qui par le biais des Idrissides avaient tenté dans un effort d'isla-
misation de rattacher leur descendance au prophète ; ça nous prouve que 
Moulay Ahmed faisait certainement grand cas de ses origines ; une no-
blesse, doublée de celle, inhérente à son art qu'il considérait un peu comme 
un don du ciel et qui peut-être, dans son subconscient se confondait avec 
le message de Foi dont était chargé le prophète. Cet islam, en tant que 
message de Foi fut pour Moulay Ahmed d'un très grand réconfort moral 
et constituan une base à ses revendications d'intégrité et de perfection. En 
dehors des citations par le biais desquelles il justifiait l'injustifiable et 
préconisait l'impossible, il avait pour le Coran, reflet de la divinité un 
attachement tellement profond qu'il en tirait indemne qu'il était de toute 
fausse dévotion et d'iconoclasme) une part non négligeable de son 
iconographie. 

Un des tableaux qu'il avait exposé à la galerie de la Découverte 
(Rabat, 1971) représente, intercalé entre trois couches de couleurs jaune, 
verte et rouge, un énorme encrier où reposait une plume ; le tout face à 
un personnage debout, drapé d'une couleur sombre et d'une stature toute 
antique. Ce tableau était pour Moulay Ahmed l'incarnation de la 
«Connaissance» imposée au prophète par la première sourate du Coran 
«Iqra» : lis ...». Mais Moulay Ahmed n'était pas que cela, c'était aussi un 
être social conscient de l'apport des autres civilisations et de leur influence 
raisonnée et parfois grotesque sur notre manière de concevoir la vie. 

Cet aspect se retrouvait plus dans sa sculpture que dans sa peinture. 
On peut dire que Moulay Ahmed Idrissi un des pionniers de la peinture 
marocaine est un artiste maudit dans toute la conception occidentale du 
terme ; maudit parceque pauvre et incompris ; maudit parce-que porteur 
d'un message dédaigné et méprisé par ceux à qui il était destiné, ou tout 
simplement ignoré par eux. 

L'artiste assume alors toute sa folie et se retire, comme un 
Mystique redouté dans sa villa, de la rue Pasteur où, dans la solitude la 
plus cruelle il s'acharne tout le long d'une décennie à enregistrer les 
débordements de son orgueil et les lois que lui dictait sa conscience 
artistique ; d'où un épique poème et un ciment digne dans la cruauté de 
sa composition d'un Beethoven ou d'un Artaud. La sculpture de Moulay 
Ahmed est un balbutiement d'Espace, un éclair argileux semé 
anarchiquement d'une main énervée mais sûre de sa colère ; des person-
nages hauts de deux ou trois mètres, aux visages déformés par l'altitude 
qu'ils hantent, aux gestes qui, dans leur tentative de ramasser l'espace 
perdent presque l'équilibre et chavirent dans des mouvements de chute. 

C'est là tout le drame individuel et personnel d'un malmené dans 
sa conscience et dans sa peau, jusqu'à la torture et jusqu'au vertige de la 
torture. 

Cette apocalypse d'argile inquiétait les uns et faisait rire les autres 
mais jamais ne les intéressait jusqu'à essayer de déchiffrer les codes de sa 
signifiance ; d'ailleurs Moulay Ahmed ne parlait jamais de son art, il 
n'essayait jamais d'en fournir l'explication (spécialement en ce qui 
concerne sa sculpture) et n'admettait de retour, aucune critique : 

Ces lignes n'ont d'autre prétention que de revivifier le souvenir d 
un artiste dans la mémoire de ceux qui l'avaient connu et raconter une 
partie de son œuvre à ceux qui ne l'ont pas connu. Elles veulent aussi 
rétablir une injustice au niveau de la critique artistique . 



Une étude de l'œuvre et de la vie de Moulay Ahmed devrait 
nécessairement être entreprise, dans toutes les directions qu'elle offre, par des 
spécialistes de l'art marocain. Ils le feraient s'ils pouvaient sortir de ce 
sectarisme qu'ils avaient opéré eux-mêmes au sein des diverses tendances de la 
peinture marocaine. Ce sectarisme, il est vrai, repond à certaines 
considérations idéologiques qui, aussi justifiées qu'elles soient ne sauraient 
discréditer l'apport de la peinture que ces théoriciens appellent «naïve» ; et qui, 
à leurs yeux porte en elle une sombre histoire dans la mesure ou, à ses débuts 
elle fut encouragée par l'ancien colon ; puis ensuite par un mécénat néocolonial 
et bourgeois local dans le but de dépersonnaliser l'art. C'est une conception qui 
a ses torts et ses raisons et qu'il faudra réviser un jour car elle se passe trop 
aisément du rôle de certains artistes dont les œuvres n'ont pas ce côté 
réactionnaire qu'on leur attribue si facilement. Quand on les envisage dans une 
optique de création on se rend compte qu'elles ont une toute autre signi-
ficafcion. 

Avant tout, il ne faut pas oublier que nous somme au Maghreb et que 
l'épithète «œuvre révolutionnaire» risque parfois de prendre une allure éronnée 
vu qu'il n'existe pas chez nous, une tradition picturale avec laquelle ces mêmes 
œuvres auraient la prétention de rompre. De toute façon, toute peinture quelle 
nous vienne d'un menuisier ou d'un diplômé des beaux-Arts est au même titre 
une peinture nationale ; si le menuisier fut encouragé à ses débuts par le colon 
afin de Féloigner de son entité nationae, le diplômé des Beaux-Arts lui, fut 
élevé par le colon de la métropole et s'est plié aux exigences techniques d'un 
Art que ses propres chefs de file considèrent comme décadent. Tous deux aussi 
sont capables de lucidité pour se dégager du virus colonial et néocolonial afin 
de renouveler leurs œuvres dans le sens de l'authenticité. Moulay Ahmed était 
vaguement conscient de cette situation et refusait toujours qu'on le classe 
parmi les naïfs, terme qui renferme tout un mélange d'ironie et de mépris. 

Enfin il est aussi du devoir de ces critiques et théoriciens de la 
plastique marocaine, d'insister auprès des responsables afin d'enregistrer et 
de conserver les œuvres de tels artistes pour les remettre à leur place 
réelle, c'est à dire au cœur des aspirations de notre société. 

Houcine EL KASRI 



 

Portrait d'une maison 

1)   La cour, 

La cour, plane, avec quelques arbres par deux, par quatre, puis 
seuls, s'étale, simple dans sa forme. 

Les bords sont cimentés et lui donnent un air géométrique. 

La cour est semée de pierres grises. On y rencontre parfois un 
oiseau pris de sauts comme de tics, une herbe sans eau. 

Prisonnière de son sol, elle est plus grise encore. Les arbres sont 
humbles. Puis elle mène sa vie ailleurs. 

Le promeneur susceptible d'y venir se rallie à elle dans son si-
lence et sa vie quotidienne. 

Sa vie quotidienne est souvent celle de l'ennui. Mais si l'ennui a 
un commencement ! C'est un cercle. Et la cour est là, malheureuse dans 
son autre visage. 

Elle ne peut pas dépasser son espace, défaire ses ligotements, se 
dépasser. Même les pierres qui arrivent, au gré des saisons, à sortir de 
son cycle, à couler en bas de la pente dans les régions voisines, gardent 
quelque chose d'elle, une couleur, un bruit, un aspect, qui décident de leur 
sort 

C'est le problème de la ressemblance. 

Ces pierres tombées, la cour est comme privée de sens. Le sol 
apparaît de plus en plus et la gagne. La poussière s'accumule. Les seules 
figures qui demeurent sont le temps et l'espace, dont elle ne peut pas 
faire des amis. 

Ces pierres tombées retombent dans le même système de clichés 
que naguère : roulades, usure, distance. Bientôt elles finissent dans l'esprit 
de cour. 

La rencontre courante des papiers jetés, froissés, qui contiennent 
des mots, une leçon sur la vie, choses dérisoires en ce lieu, ne console 
point la cour qui n'en est que plus traînarde. 

On peut deviner la cour à partir d'un simple regard fixé sur une 
pierre, une jointure d'angles, etc... Autrement, elle commence là où on 
veut l'aborder. C'est une question d'optique. 

La cour, on y va d'un pas qui, même s'il est ordinaire, ne manque 
pas d'originalité et d'aventure. Au rythme des pas et des yeux, on s'aperçoit 
dans le passage des pierres qu'elle est plus vaste qu'on ne pensait, plus 
diverse en paysages. Entre les pierres existe une véritable paix, depuis 
longtemps, sur ce sol, par hasard. 

Quoiqu'on fasse pour pénétrer la simplicité de la cour, on se 
heurte toujours au silence. Elle est un champ de vie profond. On y marche. Et 
les visites, tempêtes, terreurs qu'elle subit sont l'aliment de cette vie. 

2)   Les murs, 

Les murs vont bientôt paraître. De quoi s'agit-il C'est le moment où la 
cour n'est plus plane, c'est à dire propice à la marche. 

Ce n'est pas un champ qui coule dans son immobilité. 

Dans un mur, la cour se redresse, et fait face. Avant d'être mur, le 
mur était cour, sinon crevasse, faille, talus-Avant, il était perdu dans 

l'uniformité des choses. Dans sa résurgence, une forme, un style se 
dessinent. Sans doute, 

il n'est pas le fait du hasard, ce qu'une montagne est. Il est pour quelque 
chose. 



 

A partir de sa racine, le sol, on arrive à pénétrer son mystère. 
Il est plat, mais non horizontal puisqu'il est justement émergence 

vers le haut. 
D'abord, c'est un objet qui n'a rien de rationnel. Pour le nommer, 

il faut le retrouver. Où ? En face. Sa vision globale permet de prendre 
une distance vis à vis de lui. D'être allé loin dans les pierres les aspérités 
et la couleur, on prend peu à peu conscience de sa forme. 

Après cet essai, on croit que le mur n'est pas là pour rien, il n'a 
pas les mêmes raisons d'être qu'une montagne. Puis, il est en dehors 
d'une conception brute des choses. 

En en faisant le tour, un changement s'opère, des coins apparais-
sent, des angles qui tranchent sur le ciel. La variété de ce relief s'ac-
centue plus loin. On arrive là où des portes pèle mêle, où la cour est 
taillée en couloirs, en piliers, ou creusée en petits canaux d'irrigation, et 
d'autres variations encore. 

Cette mise en scène confirme peu à peu la signification des murs. 
Il s'agit de développer leur idée originale, d'une conquête de 

l'espace des pierres. 
Pour ce, on recourt premièrement à la façade qui donne sur la 

cour. Elle est aveugle, longue. Le mur est rouge, pas très haut. Dans son 
entourage, il y a des murs qui sont plus hauts. 

A mesure qu'on le suit, on s'éveille à lui à partir du sol, des 
détails. On le reconstitue ainsi. 

Le silence qui émane de lui est un de ses aspects. 
L'étendue de la façade n'est pas entièrement découverte. Il reste 

d'endroit où elle s'achève en angles. 

L'angle n'est pas l'achèvement du mur. Il divertit sa monotonie 
par un changement de perspective. 

Vu de l'intérieur, il paraît profond et les points qui le forment n'en 
finissent pas de le tracer. 

Il est éloignement, une ligne de plus en plus creusée, amincie : 
les murs qui s'aiguisent. 

Vu de l'extérieur, il est brisure nette dans l'espace. On peut y 
deviner le prolongement du mur, qui n'est pas. 

Un angle, c'est le moment où le mur va prendre d'autres dimen-
sions, et varier en d'autres angles, certes, qui consistent dans des chutes 
verticales, des remontées droites, des coulées plus ou moins vastes, des 
arrêts brusques au bord du sol. 

Puisqu'il est brisure, l'angle n'a d'autre raison d'être que s'il 
prévoit un autre mur, à moins qu'il ne reste seul, sans continuité dans les 
pierres. 

La façade se termine là.  On voit qu'elle n'ouvre sur rien. Ce sont les 
angles donc qui signifient un mur. Un mur à angles est une série de fins : 
les angles s'immobilisent eux-mêmes dans leur signification de portes, 
fenêtres ... 

La deuxième façade bénéficie cette fois de plusieurs ouvertures 
sur l'extérieur, partant de beaucoup d'angles. 

Une saillie émerge juste au début de cette façade. Elle avance 
sensiblement dans l'espace. Elle a l'air de bloquer quelque chose. 

De cette sallie, on voit la suite de la façade, faite de rupture 
d'harmonie et de ligne. 

Le mur n'est pas plat comme dans la première façade. Cette saillie 
est probablement pour distraire sa monotonie. Mais l'on se demande 
comment qu'un bloc de pierre de cette taille ne serve qu'à jouer ce rôle. 

On continue de côtoyer le mur. Chemin faisant, on y découvre 
des petits trous creusés comme à coups d'épingle. Ces trous donnent au 
mur un air de blessure. Ils abondent, de plus en plus surprenants. La 
poussière tapisse leur bord, et il y a de l'ombre dedans, ce qui leur prête 
une idée d'espace. 

La surface de ce mur paraît par ces marques tenir du visage de 
l'homme en ce qu'il a de sensible. 

En bas, le mur connaît une chute des grains de sable, un étiole-
ment de couleur. 



Plus loin, les trous diminuent. La surface devient plutôt lisse. Le 
parcours du mur continue. Son épaissuer paraît comme spongieuse. Au 
dassus, la ligne horizontale limite sa hauteur. Elle défile, s'éloigne avant 
de finir en angle. 

Chemin faisant, une ample image d'ombre se signale dans le mur. 
C'est une fenêtre. Devant elle, on sent qu'on n'est pas tout à fait devant le 
mur, ou bien qu'il ne s'agit plus de celui-ci sous sa forme ordinaire 
arrêtée. Là il se fend, se refuse à lui-même par cette ouverture qui fait 
que les deux façades ne se ressemblent pas. La raison d'être de la 
deuxième façade prend beaucoup plus d'importance à partir de cette 
fenêtre. 

La succession du mur en tant qu'absence d'espace entre les pierres, 
ici, se brise en un jeu d'angles. 

Cette ouverture dans le mur est, en plus d'une fenêtre, un di-
vertissement. Elle n'a pas de sens sauf à travers les vues sur lesquelles 
elle donne. 

Les vitres compliquent sa composition. L'image de la cour dedans 
encombre le regard. On ne peut pas apercevoir ce qu'il y a derrière. 

Sans doute, la vitre n'est pas pour cacher quelque chose, comme il 
en est du mur, mais plutôt pour approfondir le caractère de la fenêtre. 

3)   La porte, 

Avant de parler de porte, il y avait supposition de. 
Cette ouverture qui s'annonce, à la tournure délicate, avec ses 

deux battants, augmente l'impression de mystère engendrée par la fe-
nêtre. 
Cette ouverture est une entrée ; et une entrée implique sortie. "—ur 

entrer, il faut d'abord affirmer que cette ouverture est faite précisément 
pour être franchie. 

Cette ouverture commence à partir des  angles. En général, elle 

reste suspendue au-dessus du sol comme pour en marquer nettement le 
changement. De ce fait, la cour se trouve comme freinée au moment où 
le. niveau du sol monte pour faire le seuil. 

Distanciées, les grandes lignes de la porte sont comme brassées. 
Elles s'achèvent à une hauteur d'homme, dans une ligne longitudinale, 
concise. 

Malgré cette fenêtre et cette porte, c'est le mur qui domine tou-
jours la vue. 

Or, là où la distraction l'emporte sur la monotonie, le mur 
disparaît en tant qu'espace modifié. 

La porte est un enfoncement. 
Elle n'est porte que par cela seul qu'elle peut se fermer, retrouvant 

ainsi son identité de mur. On peut déduire alors qu'un mur est une série 
de portes difficiles à nommer. 

Les battants représentent à la fois la porte et le mur en ce qu'ils 
ont d'allusif. 

Leur rencontre ne met pas cependant fin à la porte. Fermée, celle-ci 
atteste de son rôle prévu. Son identification au mur n'est pas dans sa 
rigidité, mais dans son plan. Elle reste indépendante du mur par son creux. 

4)   La pièce, 

Si on pousse la porte et on entre, le rapport littéral entre les murs et 
soi change. On ne trouve là où ce ne sont plus les murs qu'on soupçonne 
d'étrangeté, mais cette chose ambiguë sur laquelle ils se penchent 
massivement, et qui est la pièce. 

Le décor est spécial. Les murs sont bien présentés. L'ombre les 
revêt de suggestions. 

Ce  ne sont certainement pas des murs d'occasion, qui tombent 



facilement en décrépitude. Ils semblent durer surtout, ce qui est dificile à 
saisir chez l'homme, cette notion de durée, que les choses expriment 
bien. 

Ces murs limitent les vissicitudes du temps, pour le privilège de la 
pièce. 

L'atmosphère y est particulière. Propreté, recueillement. Elle est 
celle des objets qui l'occupent, liés au sol, inséparables de la pièce qui 
les regroupe. 

Ces objets sont faits pour être postés derrière des murs épais, à 
des distances esthétiques les uns des autres et de la porte. 

Leur répartition en ordre ne doit receler aucune marque d'in-
confort. La table ne doit pas par exemple être très proche du mur. 

Cette distance est pour donner à chaque objet son importance. 
Elle doit dominer sensiblement dans la pièce. Ainsi, on distaingue bien 
son chemin parmi les meubles. Car, ce qui fait la pièce, c'est l'idée qu'on 
puisse y circuler. 

Dans celle-ci, on ne peut pas marcher au hasard comme dans la 
cour. 

La pièce est un lieu assez délicat. C'est à partir de la porte qu'elle 
commence. 

Vue de l'intérieur, la porte est pour retenir la voix de la pièce. 
Elle paraît moins franchissable que vue de l'extérieur. 

On est dans la pièce. Cela a pris beaucoup de temps, et cela est à 
cause de la géométrie uniquement. 

On se sent ainsi en sécurité contre l'égarement. 

La petite porte qui s'ouvre au fond de la pièce fait que, arrivé là, le 
mur cesse d'être mur et se trouve bois. Il s'agit alors d'une porte fermée. 

Il faut toujours avoir en vue une certaine unité de la pièce pour pou-
voir y circuler sans inquiétude et laisser derrière soi une impression con-
forme de son passage. 

La petite porte poussée vers l'intérieur, c'est comme une faille qui 
s'ouvre dans le volume de la pièce. C'est comme une déchirure. Le mur 
où elle est creusée paraît moins consistant. 

Cet état actuel de la pièce est proprement celui du couloir ou de 
l'antichambre. Là, l'ouverture innombrable des portes est dans son con-
texte. 

La porte ouverte, la pièce a l'air de couler dehors dans ses meu-
bles. Jusqu'à ce qu'on la referme, on a un couloir, des portes en vue. 

On quitte la vie ralentie de la pièce et on avance dans les régions 
voisines. 

Dans l'espace non maîtrisé du couloir, on n'est pas Idin de voir les 
préludes de la cour. Comme il n'y a pas de barrière pour limiter le 
couloir, sauf cette mosaïque à même le sol, la ligne qui l'identifie risque 
de disparaître dans la poussière de la cour. 

Les piliers qu'on voit debout à distances égales, sont des murs 
surpris dans leur rareté. Tels quels, ils semblent jouer un rôle douteux par 
rapport aux murs proprement dits. Ils ne disent pas très bien de quel côté 
ils se rangent, celui des murs ou celui des portes. Ils sont là, dans 
l'ensemble du couloir. 

De loin, ils empruntent aux portes leur cadre. Ils sont plus larges 
cependant. 

Derrière eux défile un mur qui, à cause de leur non-appartenance, 
n'est ni tout à fait intérieur, ni tout à fait extérieur. Il a la même taille 
qu'eux, mais des portes réelles, claires dans le silence des pierres. 

Néanmoins, ce qu'il faut retenir, c'est la circulation de ce mur du 
couloir, qui permet de le rattacher à l'ensemble des pièces. 

Une fois dans le couloir, on voit que celui-ci n'est pas un sta-
tionnement du genre de la pièce. Il rappelle surtout la porte en tant 
qu'espace à franchir. 

En attendant, vite on découvre la solitude des piliers, qu'ils ne 
mènent nulle part. 



En face d'eux se tient un large carré de rosés, au contour cimenté, 
sensiblement élevé du sol du couloir. 

Ces rosés semblent, à cause de leur agencement, comme pétrifiées 
dans une leçon qui ne vient pas. D'autre part, elles sont bien soumises 
aux lois du jardinage. Mais, on peut deviner à travers elles pourquoi ce 
couloir, ces piliers même. 

Ces rosés couvrent un espace qui ne ressemble en rien à celui des 
pièces. On les a plantées là uniquement pour des raisons de déplacement. 
On les a rapprochées de soi ; on les a encerclées de murs et de portes, 
afin qu'elles rappellent la nature. 

Au-delà de ce carré, il y a un espace qui, même vaste, n'a rien de 
la cour, et qui mène à la ville. Il est planté d'arbustes tournés tous vers la 
grande porte du domaine. Les murs du voisinage sont très espacés. Ils 
semblent se dissoudre dans l'éloignement. 

5)   Quelques remarques sur l'usage des murs, 

Les murs qui connaissent le plus de popularité sont ceux des lieux 
saints et ceux des magazins, partant des rues. 

Pour la vie privée, il y a les murs intérieurs, les murs à l'abri. Ce 
sont les murs profonds. Ce sont ceux qu'on préserve des ouvertures 
quelles qu'elles soient. 

Ce sont les murs des maisons, des prisons, des bureaux. (Et 
une maison est un ensemble de ces murs fermés). 

Par contre, les murs de la rue, ceux des magazins aussi, n'ont de 
secret pour personne .Ils tiennent à livrer tout ce qu'ils contiennent. Ces 
murs sont provisoires. Ils jouent le rôle des prétextes. 

Les murs intérieurs d'un magazin appartiennent à la rue. Par un 
mécanisme de nécessité, ils sont rendus publics. Ils relèvent du domaine de 
l'exposition, ce qui est le contraire dans une maison. 

Les murs de la rue sont des murs bavards et empiètent sur les 
trottoirs. 

Enfin, les murs du couloir ne sont pas faits précisément pour 
tenir l'attention. Même s'ils se trouvent au sein d'une maison, ils gardent 
le rôle des murs passagers. 

Abderrahman Benhamza 

re- 



La gazelle et 
tortue : métamorphose de 
la femme dans la littérature 
maghrébine 

L'image de la femme dans la littérature maghrébine diffère selon 
que l'on considère la poésie traditionnelle, le conte populaire, ou l'œuvre 
du romancier contemporain. Les rôles qu'elle assume, les métamorphoses 
qu'elle subit à travers ces différents modes d'expression, se révèlent de 
plus complexes et sont déterminés par les préoccupations de l'écrivain. 
Un déplacement s'opère qui va d'une vision idéale et poétique de la femme 
à une analyse réaliste et cruelle de sa situation dans la société actuelle. 

Le rôle de la femme dans la poésie populaire du Maghreb est 
assez mince par rapport à celui qu'elle joue dans le conte populaire ou 
dans e roman. Ses dimensions humaines, son autonomie psychologique, la 
force de sa personnalité intéressent moins le poète que l'effet qu'elle 
produit sur lui. Si donc la femme comme motif d'inspiration joue un rôle 
central, elle n'apparaît pas indépendamment des sentiments qu'elle pro-
voque chez le poète. Cette poésie populaire, chantée par le poète, et 
parfois reprise en chœur par l'auditoire, est fruit d'un tempérament spontané 
dont l'image de la femme mobilise l'énergie vitale. Dans cette poésie 
populaire, la femme révèle le poète, qu'elle fait souffrir ou qu'elle console, 
qu'elle aime ou par qui elle se fait aimer. Si elle existe dans le poème 

courtois, c'est uniquement pour révéler et éclaircîr l'état-d'âme du poète, 
dont les vers seront des louanges ou des complaintes adressées à «celle qui 
occupe mon âme». 



O gazelle magnifique, avec un tel regard ! Tes 
yeux m'ont rendu malade d'amour ... 

Ainsi chante Benguennoune, troubadour mascaréen du 19e siècle dans 
un poème intitulé « La belle aux merveilleux atours » 1 et qui consiste en une 
description détaillée et lyrique de la maladie d'amour et des effets qu'elle 
produit dans l'âme du poète. Dans un poème intitulé «La Mecque», 
caractéristique du genre érotico-mystique, El Haj Elbaqqali, poète marocain 
du 18è siècle, chante la beauté de la bien aimée qui lui manque : 

Seule une personne aux joues de rosés m'a ravi 
et subjugué l'esprit Ma maîtresse, un ornement 

de rois, la gazelle 
du nom de Zahra. (Belhalfaoui, p. 57) 

Aussitôt le poète invoque ses compagnons de douleur, citant vingt-trois 
«grands maîtres de la poésie et de l'amour», dont quatre sont parmi les plus 
grands poètes maghrébins (Elmaghraoui, Ben Khlouf, Bna-Msayeb, 
Bessouiket). Dans le cadre de la complainte du poète amoureux, cette 
invocation le soulagera de sa passion dépitée : 

Mes intercesseurs auprès de toi, ô ma gazelle, 
ce seront tous ces grands maîtres ; Seul Dieu connaît mon 

aventure, Lui le Tout-Puissant. Comment dois-je faire ? Quelles 
seront mes ressources 

pour parvenir jusqu'à toi, ô lumière de mes yeux ? Et qui 
m'impose cette séparation, comme par un 

arrêt de banissement, Et par ton dédain, après 
notre si longue vie en 

commun ? 

(Belhalfaoui, p. 57-58) 



 

Questions d'autant plus rhétoriques qu'elles seront suivies d'une série de 
louanges énumérant les différentes parties du corps de la bien-aimée. de sa 
tenue, et de ses beautés supérieures à celles de toute autre femme, 
suivant la tradition des bardes anciens tels Imru al-Qays et Tarrafa. Le 
poète finira par mettre en valeur ses propres qualités pour convaincre 
l'auditoire que la belle gazelle mérite bien le poète vaillant : 

Si je monte mon coursier, vous me voyez parmi 
les braves, le glaive à la main ; Vous diriez 

Aantara en colère, et dont le regard 
étincelant  sème l'épouvante autour   de lui 

(Belhalfaoui, p. 61) 

Evidemment, les complaintes ne représentent qu'une des préoccupations 
du poète courtois. Souvent, loin d'être frustré dans sa passion, celui-ci 
transmet la réalisation de ses rêves d'amour dans un chant lyrique. Dans 
un poème anonyme qui fait penser aux khamriyyat d'Abou Nawas, c'est 
le vin «vieux et doux» qui rappelle au poète le nom de la bien-aimée, et 
qui lui fait souhaiter l'oubli dans l'amour : Ma gazelle m'a rendu visite 
. . . .  

Remplis les verres . . .  Je t'en prie, ami ; 
Dissipe mes peines ... donne àboire à la 

lumière de mes yeux, Au milieu du 
jardin, à l'ombre des arbres 

fleuris 
(Belhalfaoui, pp. 63-65) 

Un poème de Bna-Mzayeb, poète citadin du Maghreb au 18ème 
siècle, nous révèle une autre préocupation de la poésie populaire : « 
Qu'est-ce qu'elle a à bouder ? » demande le poète peiné. II est abandonné 
de son  amante pour des raisons qui demeurent inconnues pendant la 
plus grande partie du chant, consacrée à sa beauté et au désir 

qu'éprouvé le poète de la revoir et de connaître à nouveau le bonheur 
suprême. Le chant se termine par un aveu qui souligne, quoique très 
brièvement, un vague sentiment de culpabilité : 

Ce qui doit m'arriver je ne puis l'éviter, C'est 
écrit sur mon front, Bna-Mzayeb amoureux 
Demande à Dieu le pardon. 

(Belhalfaoui, p. 75) 

Nous avons là un des conflits majeurs du poète populaire : doit-il aimer sa 
maîtresse ou bien son Prophète et son Dieu ? Un choix est essentiel ; les 
deux amours ne peuvent pas coexister, car ils évoquent chez le poète 
presque sans exception le même élan, la même passion lyrique, souvent les 
mêmes symptômes d'un mal qui le fait souffrir ; 

J'ai beau pleurer, mes lamentations ne me servent 
de rien 

Et mes yeux sont usés par les larmes ; Si je 
pouvais visiter le seul  séjour qui ferait 

mon bonheur, Je retrouverais le repos, Je veux dire 
le séjour de Notre Seigneur Mohamed. 

(Belhalfaoui, p. 10) 

Ce n'est qu'au dernier  vers que   ce poème  de Sidi   Ahmed  Bnettriki 
(chanteur tlemcénien du 17e siècle) révèle son véritable sujet et justifie 
s°n titre d'«Hymne au Prophète». En fait, l'inspiration du poème entier 
Provient du mal d'amour ; c'est par réaction au chagrin d'amour ( «je 

is *as et je dépéris» ) que le poète cherche la consolation auprès du 
r°phète,   «Notre Guide   par excellence», et qu'il   le supplie de guérir 

«mes blessures et mon mal». Il en est ainsi également dans un chant du 
Cheikh   BelAabbas (barde mascaréen du   19e siècle),   intitulé «O mon 



D'eu, guéris-moi du mal d'amour et qu'elle en soit frappée ! ». 

(Belhalfaoui PP.  117-119) 

Dans da belle aux merveilleux atours», Benguennoune souligne 
cette ambivalence du poète courtois : 

Après avoir retrouvé la paix et la voie droite, Me voici 
en proie à ton amour qui m'a porté un coup terrible 

(Belhalfaoui. p. 93) 

C'est au niveau du mythe, et de la mise-en-œuvre de celui-ci dans le 
conte oral, que le rôle de la femme devient à la fois plus complexe et 
plus humain. L'art du conteur traditionnel, qui consiste très souvent en 
un remaniement des mythes et légendes du terroir, a beaucoup contribué 
à la modification de l'image de la femme telle qu'elle apparaît dans la 
poésie populaire. Pour le conteur, la femme (ou l'héroïne) n'est plus 
nécessairement et uniquement un symbole d'amour ; elle n'est ni l'objet 
d'une passion admiratrice qui l'idéalise démesurément, ni la cause de 
chagrins, de déceptions et de complaintes amères par lesquelles le 
narateur cherche à s'attirer la sympathie de l'auditoire. 

La présence du conteur traditionnel lui-même est considérablement 
plus indirecte que celle du poète courtois ; il n'est presque jamais en 
cause lui-même. Il veut plaire et surtout distraire ; sa personnalité se 
révèle seulement en filigrane ; il est presque toujours anonyme. Rappe-
lons-nous la formule habituelle qui précède la narration d'un conte : 

Kan wa ma kan, sabiq al-asr wal-zaman ... Il 
a été ce qui a été 
Dans le temps précédent et dans les siècles 
Par b basilic et le lys 

Dans le giron du Prophète. 

O mes seigneurs et nobles auditeurs 
Que Dieu nous conduise dans le chemin du bien 

et du témoignage final. Mes paroles sont 
bonnes et merveilleuses ; Prions ensemble le 
Prophète chérie ! 

Cette formule prophilactique (qui varie parfois selon la région) doit ac-
compagner le conte lui-même, afin de permettre au conteur de se déso-
lidariser de certains aspects de son récit (péripéties, invraisemblances, 
magie, etc...) tout en restant fidèle aux traditions du conte populaire. Dans le 
Souf, la formule terminale est brève et révélatrice : «Que Dieu me 
pardonne ! Comme je l'ai entendue, je l'ai rendue ! «La distance qui en 
résulte assurera une certaine objectivité chez le conteur et ôtera au récit cet 
élément de jugement et d'émotions personnels qui caractérisent l'attitude 
du poète courtois - surtout en ce qui concerne la femme. 

Examinons un conte populaire à titre d'exemplaire de cette 
autre présence du personnage féminin, «La vieille femme et la ghoulia»3. La 
ghoulia est une des créatures mythiques les plus féroces, ayant la 
réputation d'être bien plus effrayante que le ghoul dans le folklore ma-
ghrébln.Elle sont anthropophages, et ont une voix futée «qui joue un 
grand rôle dans les récits oraux, soit pour mettre en relief leur caractère 
monstrueux par antithèse et contraste, soit pour alerter les enfants contre les 
séductions de personnages inconnus à la voix doucereuse» 4. Suffit-il de dire 
que la ghouiia est une ennemie indomptable devant laquelle l'homme le plus 
puissant est presque certainement paralysé. Dans «La vielle emme et la 
ghoubia», cependant, le conteur nous communique le récit - un combat 
subtil qui finit par une victoire inattendue. 

Une vieille femme du Souf passe une nuit d'hiver chez elle à 
moudre du grain avec une meulee de pierre. Tout en travaillant, et comme 
pour tuer l'ennui et «donner du cœur à son travail», elle chantonne 



des airs de son pays. Soudain elle est surprise par une ghoulia qui pénètre le 
foyer et voudrait la dévorer. Terrorisée mais très courageuse, la vielle 
femme continue à chanter. Emerveillée par la douce voix de la vielle, la 
3houlia décide de l'écouter avant de faire son repas sinistre. «Chante bien, 
bien, lui dit-elle, mais tourne doucement ; la nuit est longue...». La vielle 
femme concentre tout son courage et commence à improviser, sur un air 
nouveau, des paroles qui seront adressées à un absent : 

O Ahmed mon voisin Qu'est-ce qui est entré 
dans ma maison ? Sa main est rugueuses et 
écailleuse. Sa tête semblable à un carde .... 

Dans un état d'hypnose devant la belle musique, la ghoulia ignore 
le sens de ces paroles, et la vielle femme est sauvée par le voisin qui 
entend son appel et tue le monstre. oAinsi fut délivrée la courageuse 
vielle femme dont les chansons surent tenir tête à la ghoulia». 

Il est parfaitement évident qu'il ne s'agit aucunement, dans ce 
conte, d'un personnage exemplaire. Loin de là, le conteur semble tenu-
dans son préambule à nous présenter un femme tout à fait ordinaire 
poursuivant une activité quotidienne, et chantant toute seule pour ne pas 
sentir l'ennui de sa tache. Courageuse et patient, elle agit contre un sort 
quasi-prédéterminé et triomphe par ses propres moyens dans des con-
ditions paralysantes. 

Bon nombre de qualité humâmes se révèlent chez les personnages 
féminins de plusieurs contes oraux. Telle princesse saura guérir son amant 
empoisonné par ses sœurs jalouses ; telle maîtresse de maison obtiendra 
satisfaction contre un mari égoïste et dépensier (son attitude de tendresse et 
de bienveillance sera récompensée grâce à des forces surnaturelle) ; telle 
ouvrière saura apprivoiser un lion qui menace le village ... La liste est 
longue(5). Il n'y a aucun doute que le personnage féminin acquiert dans 
le conte oral des dimensions qui reflètent une plus grande 

objectivité et plus de sobriété  chez le conteur   par rapport  au   poète 
courtois. 

Tout comme les contes et légendes en comparaison avec la poésie 
populaire, la nouvelle et le roman maghrébins révèlent une image de plus 
en plus complexe du personnage féminin. Depuis la génération dite de la 
«révolte» et jusqu'à nos jours, le romancier est à la recherche d'une identité 
authentique pour la femme, recherche doublée d'une quête de nouvelles 
formules qui correspondraient à un certain nombre de nouvelles réalités. La 
femme telle qu'elle apparaît dans le roman maghrébin incarne les 
transformations les plus fondamentales de la société maghrégine. Le 
répertoire littéraire moderne nous présente la femme comme un véritable 
dépôt de contradictions, un être en proie aux questions existentielles les 
plus troublantes. Victime de sa sexualité, condamnée aux maternités in-
terminables, il lui arrive parfois de se libérer du joug familial, pour se 
heurter par la suite contre une société intransigeante qui se veut «tradi-
tionnelle» ... société où la femme rejoint l'homme opprimé du tiers-monde. 
Tour à tour nous la contemplons changer de rôle, cherchant une place 
dans un contexte souvent plus large que celui de sa propre société. A la 
différence des poètes courtois et même des conteurs populaires qui l'ont 
précédé, le romancier moderne est extrêmement sensible à la situation 
sociale de la femme dans ses rapports avec son image littéraire. Driss 
Chraïbi et Mouloud Mammeri ont déploré dans leurs romans l'ignrance et 
la résignation de la femme maghrébine, cherchant à souligner sa révolte 
contre un monde qui la garde volontiers dans un rôle subordonné à celui 
de l'homme. Les images et métaphores féminines dans la Répudiation, 
roman de Rachid Boudjedra, évèlent la préoccupation de cet auteur par ce 
qu'il appelle «ce lot de femme sans homme» (6). La femme répudiée ne 
quitte jamais l'esprit du narrateur. Celui-ci est en révolte contre les rites, 
les traditions, les mythes de sa tribu, et montre une compassion éloguente 
envers cette mère répudiée : 



 

Ma mère est au courant. Aucune révolte ! 
Aucune soumission ! Elle se tait et n'ose dire 
qu'elle est d'accord. Aucun droit. Elle est très 
lasse. Son cœur enfle, (p. 37) 

Boudjedra réussit ainsi à nous communiquer une image vibrante au mo-
ment même où la mère se rend compte que sa vie de femme est terminée. 
Elle devient aune angoisse bègue». L'emploi d'un certain nombre d'images 
d'insectes et d'animaux qui se répondent tout le long du récit constitue la 
stricture et la symétrie du texte • L'écrivain utilise avec astuce ces méta-
phores pour symboliser la séquestration de la femme. Dans un passage 
des plus révélateurs du roman, l'écrivain se sert de l'image d'une mouche 
qui périt dans un plat de miel : 

Ma regarde l'une d'entre elles buter contre le 
suc épais qui se répand sur les bords de l'assiette. 
La mouche s'affaire et Ma a pitié devant une si vaine 
agitation ; la mouche est sur le point de mourir 
la poitrine opulente, (p.38). 

Les métaphores animales dominent le récit. Les femmes sont 
comparées aux sauterelles qui ravagent les murs blancs de la maison, et 
semblent être éternellement à la recherche de l'équilibre ainsi que d'une 
place certaine dans ce monde régi par le père autoritaire. L'hypocrisie et la 
cruauté de celui-ci, en plus, impose à la famille une terreur que les 
enfants transmettent à leur tour aux bêtes et insectes dans une sorte de 
sacrifice rituel : «Nous n'aimons d'ailleurs pas verser de sang, et calquions 
pour les rites les gestes de la mère, devenue experte en sorcellerie. Le 
calvaire des animalcules durait peu, par rapport à ce que nous endurcions 
dans le magasin de Si Zoubir» (p.101). L'auteur fait allusion au «carnage 
terrible des mouches grasses que nous exhibons longuement ; nous faisons 
des comparaisons, donnons des noms splendides aux insectes (rien aue des 
noms de rois et d'empereurs» (p. 109). 

Les souvenirs de l'enfant et de l'adolescent sont marqués par le 
sang rituel de la fête (le 'Aide), l'abattoir, mentionné à plusieurs inter-
valles dans le récit, est un leitmotif du roman. Les femmes sont évoquées 
comme des moutons que l'ont prépare pour le grand sacrifice : 

La fête de l'Aid c'était l'affolement général, entretenu 
sciemment par les femmes adoratrices du sang des animaux, 
immolés pour des nécessités méthaphysiques ... Au fond, à 
chaque sacrifice nous avions peur pour les femmes ; nous 
craignons leur mort lente due à ce saignement vaginal 
pernicieux dont nous ne comprenions pas la nécessité 
(p.222) 

Le dilemme de la femme est d'autant plus compliqué du fait 
qu'elle est condamnée, une fois répudiée, à vivre sous la tutelle du mari ou 
du père, «car une femme n'est jamais adulte». L'atrocité et l'injustice de 
voir la vie d'une femme scellée à trente ans est dramatisée tout le long du 
récit ; elle sera de celles «qui rentreraient dans leurs alcôves, et qu'on 
n'allait pas tarder à assassiner à petits coups dindifférence. «La femme 
est «domestiquée» dans le dar, ralentie, figée, réduite à l'esclavage des 
bêtes aux quelles elle est comparée dans le roman, la tortue qui avait 
accompagné la mère lors de son mariage fait penser à la situation de la 
femme, car toutes deux, tortue et mère, sont condamnées à ne quitter la 
maison qu'à leur mort. Cette identification de la femme avec la bête laisse 
son empreinte sur les enfants du dar ; à la mort de la tortue, le narrateur 
observe à propos de sa mère, que «nous ne la reconnaissons plus tellement 
elle bêtifait». 

Cette dernière métaphose de la femme l'éloigné considérablement 
de celle qu'elle avait subie dans les vers du poète courtois. Nous somme 
loin, dans le roman de Boudjedra, de la gazelle «aux joues de rosés» qui 
ravissait Elhaj Elbaqqali, Bna-Msayeb, Bel Aabbas et les grands poètes 
courtois des époques anciennes. Avec le roman contempo- 



rain, nous nous éloignons aussi de l'image de la femme dans le conte oral, 
image somme toute peu réaliste où le conteur valorise sa sagesse, sa com-
pétance, son efficacité égales à celles de l'homme, et où elle est conçue 
comme une partenaire idéale dans la société traditionnelle. 

Tout comme celle dont la chanson sut tenir tête au monstre, 
pourtant, et avec un courage égal, la femme retrouvera sa voix, réclamera 
ses droits humains, dans les pires conditions, à travers la création litté-
raire. Elle s'appellera Marguerite Taos, Djamila Débèche, Assia Djebar, 
Fadila Mrabet, ... et elle saura vaincre le pire des monstres : celui de 
l'ignorance et de la résignation. Un nouvel espoir surgira ainsi des dé-
combre de la prison où languissaient la gazelle et la tortue. 

Mona N. Mikhail 
Gabriel V. Asfar 
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Une olive à la 

bouche d'un fusil 

II jeta comme contrat social son corps à déchiqueter. Avec le 
suicide joyeux, il n'y a plus d'argument. La résistance : une impossibilité. 
Rien à Faire. En face une vie à prendre ou à laisser sans le moindre 
procès. Il se fait le don de soi à soi-même sachant qu'il existera toujours 
des oppositions ambiguës aussi épaisses que des nuits interminables. Son 
corps le seul croisement effectif devant les entrelacs de l'Injustice. On lui 
a volé son pays, on lui a écrasé ses montagnes de désirs et ses rouages 
syntactiques. Plus de langue. Pas d'articulation fulgurante. Des mots. 
L'ère de l'explication est révolue et l'acte est allé faire cacher sa surface 
dans le regard neutre mais moribond d'un Dieu risible. 

Agir contre le tort à l'aide d'un fusil est chimère en dépit de ce 
que racontent les révolutionnaires. Les couteaux ne servent même plus à 
couper le fil des chicanes. Le langage une pure fumisterie. La langue est-
elle récupérable ? s'est-on demandé dans un colloque de Québécois 
naturalisés internationaux. On voulait se pencher sur son nombril pour 
voir si les oiseaux en sortiraient comme d'un chapeau de prestidigitateur ! 

Des Québécois qui aboient. Entre eux ils se grattent le dos et 
que personne ne les dérangent. Contrairement à la morale du bon sens 
ces impurs ne veulent rien craindre. Ils sont colmatisés pour toutes les 
intempéries. Comme ils viennent de sortir de l'œuf, ils essaient de se créer 
une histoire. Sinon personne ne prendrait leur accent au sérieux. Ce serait la 
mort de leur charlatanisme. Séductions intérieures à accrocher sur les 
lampadaires du monde de la francophonie. 

Les têtes mortes ne lubriquent point l'imagination et le refuge 
de la parole dans le terrain vaseux des vocables ne fait plus couler le 
fleuve de sang. Le discours produit des découpages de liens. Des diver-
gences saugrenues passent à une rapidité croissante.... à la limite le tout 
revient au même. 

On ne peut s'approvisionner qu'au raccourci. On ne croit com-
prendre que lorsqu'on offre le trou de son corps à l'absorption complète. 

Se jeter corps et âmes, écroux et nerfs, chair et tonnerre de 
l'esprit, vision et fournaise dermique ... se jeter vivant contre la mort, se 
jeter mort pour la vie, se jeter mort-vie contre la vie, se jeter vie pour la 
vie, se jeter dans pouvoir contre le pouvoir, se jeter divergent pour 
converger, se jeter contre et pour le sens dans tous les sens, se jeter Pas 
de grève Pas de long discours ,Pas de revendication, Pas de chantage, Pas 
de marchandage, Pas le moindre détour, Pas la moindre hésitation, Pas la 
moidre trêve. Un silence, Un corps offert. 
Ses amis les révolutionnaires ne liront point une seule ligne de son his-
toire puisqu'il n'y a pas d'histoire. Même pas la date de naissance habi-
tuellement inscrite sur la tombe ... (même celle des chiens) ... Les jour-
naux ne seront pas séduits par son nom. Son action déchue à jamais 
l'imprimerie. Il n'y a plus de message ou de messager. Un corps offert 
Donnant naissance à des échanges inter-mortuaires sur un plateau d'argent 
Idéal imaginé Serre tes freins pour rejoindre l'élan du corps idéologique 
Tout est dans l'art du découpage et du dosage de la relation des fonctions 
La sienne est libre, gratuite et obligatoire comme jadis l'Education sous la 
Troisième République qui a soi-disant veillé sur les « Droits de l'Homme 
». 

Quelle connerie ... Monumentale Pour cela ils s'imposent ! Pensez 
aux /interdictions ... (Pas d'étrangers, pas de travail, pas de café dans tous 
les cafés de la capitale) 



Et le racisme passe 
Sur toutes les langues la Française en premier lieu 
Et la répression continue 
Sur tous les continents l'Américain en premier lieu 
- Pas de visas de sortie pour les Juifs en Russie 
- Pas de représentation pour les Noirs en Rhodésie Et les Arabes 
continuent à cureter merde et chienlit dans les fosses grotesques de 
l'Europe 
A lécher les vomitures infectes des gros nantis 
A ériger sur leurs dos les chantiers de fer glacé forgés dans les cervelles A 
arroser les vergers du monde d'énergie pétrolière Source privilégiée qui 
leur étrangle le gosier chez eux II est vrai qu'on ne leur a pas appris à 
boire ... quand ? 

Le feu est à mettre à tort et à travers même si la pluie universelle risque de 
tout éteindre ! Terroristes le poète vous  entend même si le monde vous 
relègue aux zones folles des détraqués même si l'on vous ferme au nez les 
écrans de Télé 

en couleurs impériales 
Votre acte détraque les ressorts huilés de tous ces systèmes loquaces et 
efficaces 
(Que Dieu nous en préserve ...) 
Point de gratuité. A chaque sacrifice des myriades de bouches prêtes à 
accueillir manne et liberté. 
Les chimères s'épanouiront au bout de la nuit ... le renouveau de l'esprit 
Viendra le jour Un corps offert 
Viendra la vie sous l'azur serein 
La terre reconquise 

 
Chagrin s'envolera le corps-souffrance 
Dans la délivrance du rêve 
L'olivier fleurira au bout du fusil 
Dans la certitude du futur empiétant le présent. 

Hédi Bouraoui 



  

Je peux descendre dans la rue 
Et clamer mon absence 
Et comme une gifle au vent 
Assener ma solitude 
Aux passants Tracer un graphique aux 

courbes tragiques 
Sur le visage ami qui retire 
La main quand je m'avance 
Rongé par l'inquiétude de ma présence 

Verser un peu d'eau glacée sur la lame 
Souple du poignard qui remue 
La braise et disperse la cendre 
Dans les coins intimes du tourment 

Refusé à la fatalité courir vers un nuage 
Et essuyer à grand désespoir 

Le soleil ironique du blasphème 

Tu chantes 
Le chant et le rayon de soleil 
S'élèvent 
Se confondent 
Se perdent 
Quand revient vers toi 
L'écho lointain 
du pays 
Que tes yeux n'embrassent plus 
Dans leur solitude 
Dans leur méditation 

Tu as oublié L'OISEAU INITIAL 
Celui qui mourrait Sous son plumage 

Tu as découvert Un ciel 
plus pervers Une terre 
plus cruelle 

Tu ressens la vive blessure 
de la séparation 
et 
l'absurde réconciliation avec toi-même 

  

A Terre Joie L’Echo lointain de terre entre les pierress

Abdallah Bensmaïn

Abdallah Bensmaïn 



La chambre nue et froide 
Dans la clarté du soir 

Vibre de sons irrésolus 
Comme à l'accoutumée 

L'énigme absurde 
Du silence sur le chevalet 

Fait virer les couleurs 
Pour se bousculer Devant 
la porte refermée 

Le soleil encore ajourné 
Donne un instant de répit 
A la serre 
Où se dressent des rosiers 
Aux épines agglutinées 
Contre la paroi de verre 
Comme une foule 
Par un îour de marché 

T,9 femme cmichée 
D^TIÇ la opnflrf» (\P la cheminée 
N'a nas encore sursauté 

T,e chat se frotte 
A  In  ^iiptir   (les boU^P.S 

Pour faire peur A ceux oui ne sont oas 
venus Le puits est encore penché 

De toute son eau 
Pour laver la  margelle 
Où des lézards s'étaient 
Recroquevillés La  

cigarette s'est consumée 

Dans un fantastique bond de fumée 
Le temps s'arrête 

II a plu toute la matinée 

Abdallah Bensmaïn



Poème du temps 
présents 

J'ai de la peine ce soir Et j'ai 
mangé de l'orage 

La route qui mène à la Baie 
Des jeunes filles 
Secoue sa poussière 
Une pierre encore chaude 
Repousse l'hiver 
II reste sur la plage 
Un Nu 
Qui a fendu la toile 

J'ai encore dans la gorge Un 
éclat de tonnerre 

Quelques genêts brûlés épousent 
La montagne Quelqu'un s'avance : 
II brise la lumière 

J'ai de la peine ce soir 
Et l'oiseau-éclair 
Resplendit sous les paupières. 

Sociopsychiatrie 

Beaucoup d'auteurs mettent l'accent sur la culture des malades, 
les coutumes locales, le niveau intellectuel, les idées religieuses, les su-
perstitions, le degré d'industrialisation ... 

LESSE est d'avis que les investigations transculturelles de la 
dépression ont été très limitées. Il est sûr que des études sur ce sujet 
pourraient amener plus de lumière sur plusieurs mécanismes dynamiques 
qui conduisent à la dépression. 

BEN SMAIL a éclairé le problème, du moins pour ce qui con-
cerne l'Algérie. Nous pouvons ajouter que ceci concerne tout les pays en 
voie de développement. 

Il affirme que les dépressions masquées sont certainement plus 
fréquentes en Algérie ; il s'est passé d'importantes et rapides mutations et 
transformations socio-économiques et culturelles. 

La coexistence d'acculturation, avec une culture traditionnelle et 
archaïque et de nouveaux schèmes socio-culturels, dirigés vers le progrès 
social et la technique. 

L'individu est alors en proie à des tensions et conflits multiples fit 
à des difficultés d'adaptation psycho-sociales. 

On peut ajouter que la pathologie algérienne est dominée par 
un vécu corporel intensément investi. 
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La somatisation  des conflits conscients ou inconscients est re- 
:c;rjuvée dans la plupart des états dépressifs, eu ics plaintes somatiques 
sont de règle. 

BEN SMAIL ajoute que cela peut aussi apparaître comme une 
tendance à suppléer une expression idéoverbaie insuffisante par un sym-
bolisme somato-viscéral, par un langage du corps. 

Maintenant, nous allons donner l'avis de S. AMMAR Tunisie : 

11 faut se rappeler encore que dans les cultures traditionnelles, 
toute maladie physique relève d'une cause occulte et suprasensible, et qu'à 
l'inverse, toute intervention surnaturelle se doit nécessairement de se 
matérialiser par un trouble corporel, palpable et perceptible. 

En raison donc de l'importance de la somatisation dans ces si-
tuations traditionnelles, tout risque d'apparaître comme psychosomatique, 
alors que d'un autre côté,'les phénomènes rapides d'acculturation vont 
rapidement créer toutes les conditions de stress qui, en Occident, sont 
classiquement à la base des troubles psychosomatiques. 

Ici, la somatisation massive, par le truchement des phénomènes, 
cadre «.pproximativement avec le noyau des névroses psychosomatiques où 
cette conversion utilise la voie du système neurovégétatif. 

Il s'agit alors des maladies psychosomatiques, analogues aux 
affections habituelles, fonctionnelles ou organiques. 

Ou bien se sera la conversion type, à propos de laquelle est à 
souligner la distinction classique faite par ALEXANDER entre névrose 
d'organe et hystérie de conversion. 

En gros, il s'agit là des phénomènes de conversions hystériques, 
expression d'un message transmis par la chaîne symbolique. les définitions 
restrictives admises en Occident, telles que l'uîcère pastro- 

Ou bien il s'agira des affections psychosomatiques types, selon les 
définitions restrictives admises en Occident, telles que l'ulcève gastro-
duodénal et peptique, la migraine, la colite ulcéreuse le diabète. 

Pour AMMAR, la pathologie locale reste souvent dominée par 
i'expression corporelle et les somations, d'autant que certains auteurs ac-
cordent une grande fréquence aux désordres psychosomatiques dans les 
situations traditionnelles, où l'homme est désarmé face à la nature et soumis 
à une angoisse permanente induite par un monde mystérieux, anonyme et 
menaçant. 

Il ajoute que, en définitive, la facilité de la somatisation l'indif-
férenciation du somatique et du psychisme accuse encore davantage les 
tableaux cliniques et en multiple la fréquence et la polymorphisme. 

Dans les limites fluctuantes des structures socio-culturelles an-
ciennes, les affections psychosomatiques, au sens strict limité de maladie de 
stress et de la civilisation, verront croître leur fréquence dans les zones très 
touchées par l'acculturation où l'homme n'est plus protégé par les anciennes 
techniques sécurisantes. 

A l'inverse, dans les zones marginales se situant aux frontières des 
milieux très acculturés, on retrouvera la confluence de toutes les causalités 
précitées qui vont interférer pour aboutir à une véritable t'.on de 
leurs effets respectifs . 

zon 
eS cadres de maîtrise sont précisément ceux qui occupent ces 

ses strmrginaleS ^ S'entrecho^uent les exigences de la vie moderne avec 
*8. ^ S°n rythme 6ffréné' et d'autre Part' la Présence des anciens traditionnels. 

C'est 
moyennes et d 
somasique e     ^ ^ Z°neS UrbaineS °U même rurales- une Pathologie empruntant les 3 

formes  précitées, donnant   l'illusion   d'une 

somma- 

observera de plus en plus dans les classes 



fréquence impressionnante qui dépasse de loin le taux des maladies psy-
chosomatiques de l'élément européen lui-même dans ce pays. 

Cependant et paradoxalement, de nos jours, et dans de vastes 
milieux touchés brutalement par l'acculturation, on retrouvera une nou-
velle croyance mythique dans le caractère d'infaillibilité du chiffre, du 
du résultat brut du laboratoire, de la réponse de tout ce qui re présente 
les sciences de l'homme dans leur acceptation traditionnelle. 

On arrive alors à un mépris affiché de toutes les approches 
psychologiques du malade, voire même de toutes perspectives d'analyse 
médicale qui fassent appel à l'élément «psychisme» considéré comme fa-
meux, vaporeux, imaginaire et plus ou moins lié aux traditions magiques 
les plus surranées, d'où le risque accru de retomber dans sentiers battus 
de l'antinomie, soma, psyché-corps, esprit pour finir là où c'est embourbée 
en Europe la médecine mécaniciste du siècle dernier. 

En effet, le danger dans les pays en voie de développement, 
consiste à être partout en retard d'une étape, et à ne pas profiter de 
l'expérience des pays avancés pour, en quelque sorte, opérer un raccourci. 

Alors même que reculent les techniques traditionnelles qui fai-
saient largement appel au facteur «psychisme» aussi bien dans l'analyse 
des cas que dans leur traitement, nous voyons une sorte d'attachement 
aveugle au côté purement mécaniciste et organiciste de la médecine psy-
chosomatique sous tous ses aspects et appellations, dans un pays et dans 
des situations où pourtant elle devrait plus quejamais avoir droit de cité. 

Ainsi, si en Tunisie l'indépendance a opéré de profonds boule-
versements, dans le sens de la promotion de l'homme et du progrès socio-
économique et culturel, la complexité et la nouveauté des structures in-
troduites ont amené des tensions psychiques certaines, des heurts, et des 
intégrations inévitables de la personnalité et finalement des transformations 
qualitatives et quantitatives importantes dans l'épidémiologie des troubles 
mentaux. 

C'est ainsi que de   multiples  désordres psychiques nouveaux 

surgissent et se répandent dans toutes les couches sociales et à tous les 
niveaux de déstructuration d'une société en rapide transformation. 

Ces troubles ne relèvent pas toujours de ces états névrotiques et 
psycnosomatiques les plus divers, qui pourraient être moins graves que 
les états psychotiques, et qui nen grèvent pas moins et de plus en plus la 
société d'un fardeau important par leur fréquence, leur ampleur et leur 
ténacité. 

La Tunisie, est donc en pleine pathologie transitionnelle. Elle 
est en passe de rejoindre rapidement avec les immenses avantages et les 
non moins fâcheuses contreparties, le cortège des sociétés techniques 
d'Orient et d'Occident. A son niveau donc, et comme pratout, «l'affirmation 
du progrès ne devra pas être séparable de la lutte entre les obstacles et 
inconvénients qui naissent de ce progrès, la phase la plus critique étant 
pourtant et toujours la période transitionnelle, où se situe l'écart entre les 
schèmes traditionnels et habituels de vie et les modes de conduite et de 
comportement que suscitent les techniques nouvelles». (PELICIER Y.) 

Pareille évolution semble inéluctable dans tous les pays du 
Tiers-Monde, qui affrontent des problèmes similaires du sous-dévelop-
pement économique et culturel avec des variantes selon les pays. 

C'est la rançon inévitable de la civilisation et le prix nécessaire à 
payer en contrepartie au progrès-social, économique et culturel, histo-
riquement nécessaire et souhaitable. 

Les sociologues et les psychologues ont déjà assez souligné que le 
progrès suppose et exige une capacité d'intégration élevée de l'indivi-due et 
que la civilisation est un fardeau certain pour la personnalité, pour son 
adaptation harmonieuse, pour l'équilibre mental et affectif des hommes et 
finalement peut-être pour le véritable bonheur. 

AMMAR ajoute, «encore faut-il que tous les responsables à tous 
les échelons intéressés, en prévoyant cette évolution et la rançon parfois 



 

élevée qu'elle emporte, prennent à temps les mesures de prévention, de 
protection et d'assistance nécessaires pour en réduire au maximum, et 
l'ampleur et les effets». 

CLAUDE MARIE a également parlé longuement de la patho- 

logie psychiatrique du Nord-Africain. 
Claude Marie n'est pas d'avis à employer le terme de pathologie 

spécifique. 

- La question des rapports de la pathologie mentale à la culture est 
certe légitime. 

- La plupart des médecins dit-on, sont frappés par l'importance des 
plaintes somatiques que le Nord Africain présente à la consultation. 

Selon l'auteur, on ne peut abstraire le malade du débat qu'il mène 
avec les mutations de sa société. 

Comment situer à ce jour le Nord Africain en regard de l'évolution 
de sa société ? 

D'après Pierre BOURDIEU, le «Nord Africain» est l'homme de 
l'entre-deux, même si cette situation répond à présent plus à une phase de 
restruction que de déstructuration». 

Toujours selon Pierre BOURDIEU, «toutes les contradictions sont 
intériorisées par l'homme de l'entre-deux ; intellectuel, ancien travailleur en 
France, citadin, exposé aux conflits qu'entrainent l'affaiblissement des 
systèmes de sanctions traditionnelles, et la dualité des règles de vie, sans 
cesse affronté, en raison de l'intrusion de nouvelles dimensions 
axiologiques, à des alternatives, et partant, contraint de porter au niveau de 
la conscience les prémisses implicites ou les modèles inconscients de sa 
tradition, cet homme jeté entre deux mondes, par qui il est rejeté, vit comme 
une double vie intérieure, éprouve frustration et déchirement, en sorte qu'il 
est sans cesse tenté par l'identification anxieuse ou le négativisme révolté». 

Pour Claude Mari, le mal trouve à s'exprimer à travers des tonnes 
culturelles. 

Les thérapeutiques traditionnelles ne satisfont plus le malade 
Mord Africain. Elles ont prouvé leur inefficacité. 

Le malade s'adressera donc au médecin. Alors qu'est-ce qu'un 
..•iîûecin pour le malade Nord Africain ? 

C'est un inspecteur du corps. Le malade offre ce qui est médi- 
calement décodable, à savoir son corps. 

Par conséquent, le corps vient à représenter le seul terrain de 
dialogue possible, la seule possibilité de communication. 

Le corps est investi en tant que neutralité idéologique, sans 
histoire, hors du temps, dont la seule parole est celle qui dit sa douleur 
présente. 

La question qui hante le Nord Africain ne consiste pas seulement 
à tenter de remédier à son mal, mais aussi et peut-être surtout à se -aire 
reconnaître comme malade. 

Il faut se donner de la peine d'écouter le malade ; le thérapeute 
rioit s'informer auprès du malade sur son contexte socio-culturel af 
de mieux le situer. 

Situation fréquente relatée par Claude Marie : «que de fois, en 
£ffet, ne nous sommes-nous pas retrouvés face à ces malades hypocon-
driaques, désespérés de ne pouvdir convaincre le médecin de l'authentifié 
de leurs maux ... 

Après avoir exaspéré le praticien qui ne voit qu'énigme dans 'a m-
ladie qu'on lui demande de soigner, et qui finit par éluder la question 

 



 

en interprétant le trouble comme imaginaire, le malade se retrouve en 
milieu psychiatrique où il ne reconnaît plus sa place et où il vient à 
exprimer son désir d'être atteint au niveau du corps propre, de présenter 
des altérations d'organes, de porter une plaie visible au besoin, pour 
échapper à l'accusation de simulation dont il est l'objet et offrir par là 
même, un mal aux manifestations irréfutables. Ce désir d'afficher une 
maladie organique répond aux soucis du patient de ne pas compromettre sa 
prise en charge médicale, en adhérant à un modèle décodable de la 
maladie, évitant ainsi d'acculer le médecin à une position d'échec. 

Le médecin accomplit ainsi une démarche spécifique à l'homme, 
qui consiste à mettre un nom sur ce qu'il sait, mais aussi sur ce qu'il ne 
sait pas. Parler en ce domaine d'hypocondrie revient à donner un nom à 
notre ignorance, autrement dit cette nomination n'est que la mise en 
instance d'une interrogation au sujet d'un problème qui attend de recevoir sa 
solution . 

Il ne reste plus au praticien qu'à choisir entre la nécessité d'écouter 
parler le patient, et de l'aider à soutenir son interrogation sur ce qui 
l'afflige, et l'opposition d'une fin de non recevoir. 

SI NOUS VOYONS LE PROBLEME DE FAÇON TRES GENE 
RALE, nous serions peut-être d'avis avec LUBBAN PLOZZA qui pense 
que la maladie est une diminution de la capacité productive et de la réa-
lisation de soi ? 

Il se base sur des statistiques effectuées par SOPP à propos des 
fonctionnaires des P.T.T. et analysés par JORES. 

On a constaté l'accumulation des cas de grippe en Allemagne 
pendant les mois de novembre et décembre pour tous les groupes profes-
sionnels. Sauf chez les employés de la poste : Chez eux, la courbe des 
cas de grippe est la plus élevée en février et la plus basse en décembre. 

Il n'y a qu'une explication à ce phénomène : c'est dans les de-
maines qui précèdent Noël que la poste connaît son activité la plus in-
tense. Les employés de la poste ont le sentiment d'être irremplaçables et 
bien vus de la société. Le facteur apportant les colis postaux, qui sont 
souvent des cadeaux, peut avoir li'mpression d'être le Père Noël lui-même, 
quand il sonne à la porte et quand il reçoit un pourboire correspondant 
pour le récompenser. 

S'il a des symptômes de la grippe, il aura tendance à les ignorer 
jusqu'à la limite du possible car il veut rester en bonne santé pour pouvoir 
accomplir son travail. 

La santé de l'homme est en rapport avec sa tâche. La maladie 
serait donc la conséquence de l'absence d'un but dans sa vie. ou bien la 
maladie proprement dite consisterait-elle dans le fait de ne pas avoir de 
mission à remplir ? 

Ce renversement de la définition semble trouver encore une 
grande justification. 

Des millions de personnes qui commencent à être maladives 
dès qu'elles sont retraitées en fournissant la preuve. 

Des personnes âgées, chassées brusquement de leur emploi, con-
naissent la crise la plus grave de leur vie ; si elles n'ont pas un lien 
familial puissant ou un bon naturel, elles commencent doucement à déc-
imer. Les preuves opposées sont innombrables : des vieillards malades 
rappelés à leur ancien poste par la guerre, ou par d'autres circonstances 
extraordinaires et qui guérissaient quasi du jour au lendemain. 

C'est ainsi que les problèmes psychosomatiques évoluent vers les 
Problèmes médico-humains, la maladie étant l'absence d'un but dans la 
Vle- La santé étant la capacité d'accomplir une tâche qu'on a choisie ou 



 

qui vous a été tracée ; ce n'est sûrement pas toute la vérité, mais c'est un 
aspect partiel important de la vérité, pour LUBBAN PLOZZA. 

11 est vrai que l'accomplissement d'une grande tâche peut éloigner 

des maladies, et il est exact qu'un homme atteint de nombreuses infirmités à 

le droit de prétendre qu'il est en bonne santé s'il réalise ce que la vie 

demande de lui. 

«.En face de l'activité vitale toute différence entre la maladie et ici 
santé s'efjace», dit Thomas MANN. 

Aujourd hui, le monde de l'affectivité semble négligé, et ne peut 
pas s'épanouir, étranglé souvent par notre train de vie. La performance vient 
en premier lieu. L'individu prend des responsabilités toujours accrues mais 
il n'est pas préparé à cette tâche. La maladie seule peut permettre à des 
conflits que la société n'admet pas, de s'extérioriser ; le médecin devient la 
soupape d'une société pathogène (DU BOIS). 

Le patient nous présente des symptômes en choisissant un langage 
permis, celui du corps. 

Pour KIELHOLZ, la société ne tolère pas la maladie dépressive et 
psychique, elle admet entièrement les affections physiques. La fuite dans le 
monde somatique est le reflet de l'esprit matérialiste de notre société. 11 
ajoute que la cause est due au dénigrement et au mépris des qualités 
spirituelles ainsi que la perte de relation et des échelles de valeurs de toutes 
sortes, y compris les convictions religieuses. 

Dans une option plus large, encore ALEXANDER en vient à 
affirmer que la foi fait partie intégrante de l'être, elle est en nous. La 
puissance, elle, ne nous appartient pas. La puissance crée une curieuse 
contradiction ; alors que d'un côté elle semble apporter la sécurité nar 
rapport au monde extérieur, d'un autre côté, elle engendre un climat de 

profonde insécurité, aussi bien dans la vie intérieure, intime d'un individu 
que dans ses rapports avec les autres. 

11 va plus loin encore quand il énonce que la perte de la foi est le 
problème de l'homme moderne ; par la foi est une expression de la forme de 
la vie. 

Et le terrain est prêt pour la dépression quand nous cherchons 
notre accomplissement dans les sources extérieures à notre être. 

Il affirme que la foi a une implication religieuse pour la plupart 
des psychiatres ; cette implication religieuse semble introduire un facteur 
mystique qui ne peut pas être étudié ni contrôlé par des méthodes objec-
tives, ni expliqué par des principes scientifiques rationnels. 

De là, la répugnance pour les psychiatres à employer ce terme, 
cependant cette répugnance, si évidente chez FREUD et d'autres auteurs 
psychanalytiques, ne doit pas nous empêcher d'examiner le rôle joué par la 
foi dans la vie des hommes. 

La foi accomplit des miracles. La foi a des racines beaucoup plus 
profondes que la connaissance. Elle précède la connaissance en motivant 
l'action, et continue à influencer le comportement même lorsque 
l'objectivité rationnelles la met en défaut. 

D'après Alain CHOIQUIER, l'homme est mal dans sa peau. Nos 
savants le constatent. Il a faim, nous disent-ils, d'autre chose que de pain ou 
de vie confortable. Il a faim d'un quelque chose qu'il ne parvient pas à 
définir. Certes, il cherche à atteindre la plénitude des biens matériels pour 
tenter d'y porter remède. En vain ! Car plus il est comblé s"r ce plan, plus il 
a faim. 

Il rêve d'un âge d'or et y croit plus que jamais, il est adulte ... 
Enfin ! et débarrassé des aliénations et tabous du passé qui le rendaient 



 

esclave. Les progrès dans tous les domaines, la technologie notamment, 
faim de l'abondance, il est seul dans la multitude, angoissé quand il n'a 
jamais autant parlé de paix ! Dans les pays où il vit le mieux, il connaît 
les plus grandes crises. «L'homme se révolte contre un univers qui le 
comble de biens matériels, sans lui donner le bien suprême, qui est la 
joie de vivre». Jésus a dit : «l'homme ne vivre pas de pain seulement» 
dans Luc 4:4. 

Ainsi le mal, entre autres, les maladie mentales, disparaîtront 
de la terre. 

La société court à sa perte ; il faut à tout prix sauver les hommes 
et les ramener vers DIEU. 

Noufissa Benjelloun. 

NOTES DE LECTURE 

La peinture 

de 

Ahmed Cherkaoui 

E-A-EL Maleh - A. Khatibi -T. Maraini - ED - SHOOF - 

Tout art mérite langage. Celui-ci joue sa durée dans son utilité 
même. Sa signification intrinsèque prend sa réalité dans un concept non 
moins réel qui se justifie par l'ensemble de la culture populaire. Populaire 
n'a de sens précis-et cela va de soi - dans sa validité qu'au regard de sa 
cohérence interne : sa dimension culturelle. L'ignorance des autres 
valeurs, des sens annexes ou clandestins ne le diminue en rien. 

L'art arabe - ramené à la peinture - situe à ce niveau les diffi-
cultés de son éclosion, car comme l'affirme Khatibi à juste titre nous 
semble-t-il, «Le peintre ne doit pas croire qu'il peut impunément emprunter à 
l'occident son univers technique sans être touché, atteint par l'histoire de la 
métaphysique occidentale». 

Tout se joue entre la technique considérée comme innocente et le 
discours élémentaire jusqu'à preuve du contraire pour retenir l'attention. 

La peinture arabe reste la grande muette pour le moment. Pour 
parler il faut d'abord naître. Or nous parlons de peinture arabe sans que 
celle-ci existe en tant que telle avec son esthétique, son idéologie propre 



à même de marquer une identité. Le problème §e pose encore au niveau de 
la signification de 1 œuvre. Celle-ci peut-elle signifier ho» de son 
environnement naturel en prenant, appui sur un système de valeurs qui 
lui est extérieur ? C'est là toute la question. Dans le prolongement, ou 
en écho à l'occident «humaniste» ou peut dire avec EL MALEH que «la 
couleur et la forme n'appartiennent à personne en propre». Ce qui veut 
dire en clair que l'art n'a pas de «frontière». Or comme le dit le même 
EL MALEH cela n'est pas aussi évident que l'on voudrait nous le faire 
croire car «dans les arts plastiques contemporains au même titre que 
l'écrivain, l'artiste marocain, maghrébin trouve à la fois l'accueil d'une 
expression et la confirmation d'un exil intérieur». 

Le détail n'est pas sans importance, la crise de la personnalité 
qui en résulte est édifiante à maints égards. Que l'attitude critique mette 
l'artiste dans une situation telle que tout se pose en termes de choix n'est 
pas étonnant outre mesure, ne rend pas compte totalement des impulsions 
nécessaires à un plein épanouissement «L'héritage tout particulier de la 
mémoire» (toni Maraini) pose et a souvent posé en termes de solutions (tant 
pour la littérature que pour les arts plastiques) sa mise en activité dans le 
réseau de significations qu'élaboré l'œuvre d'art. Ceci est d'autant plus vrai 
que parler de culture moderne voire contemporaine à l'heure actuelle, 
renvoie immédiatement au spectre qui nous hante : l'occident. L'orient 
n'étant pas encore mis en cause dans sa permanence tant son influence 
demeure «sous contrôle» et ne bénéficie pas d'une tradition qui jouerait en 
sa faveur. 

La prise de la parole (et c'en est une! ) pour prendre puissance et 
légitimité s'appuie donc (pour Cherkaoui) «sur la culture populaire 
marocaine». Elle est fonds oral et plastique. La mère - qui peut s'en 
é'.rmner - catalyse, protège et impose une continuité à cet héritage que 
l'histoire a pu disloquer dans d'autre mentalités. Prise de la parole et 
piise de conscience ne sont pas separables dans le cadre de l'accultura-
tion. On peut en parler amèrement. La révolte nest que plus sensible 
dans la littérature qui la contourne par une sorte de dérision.. 

«Les signes de la mère» que sont les tatouages imposent leur 
propre esthétique. Ahmed Cherkaoui qui l'avait compris en dépassant ,e 
schéma primaire d'une telle donnée «a tenté de faire sauter de l'intérieur la 
fatalité d'une telle configuration «exprimée dans la création par al'accueil 
d'une expression et la confirmation d'un exil intérieur». 

Le dialogue ainsi imposé ouvre la voie aux symboles dont le 
langage trace son propre espace.La mythologie ouverte qu'il crée en plus d'un 
pouvoir auquel accède l'imagination (et qu'elle porte comme un double) 
préfigure la notion d'identité dans le sens le plus large du terme. 

L'identité en tant que telle est une affirmation de soi, de son être de 
sa différnce. La différence par un savoureux paradoxe est une ouverture sur 
l'auteur. C'est pourquoi d'ailleurs cette quête ne peut qu'être encouragée. 

La santé de «la peinture arabe» en dépend. La peinture de AHMED 
CHERKAOUI en sens qu'elle élabore un langage (et c'est là que se situe 
l'intérêt de son œuvre) constitue un lieu de références nom des moindres. 

EL MALEH, KHATIBI, MARAINI ne le disent pas mais ils l'inscrivent en 
filigrane. La démarche le laisse supposer ne serait ce que parce qu'il se crée 
une sorte de va-et-vient, à travers les trois textes, entre l'occi-detitalité de l'art 
et l'orientalité de l'artiste. Dans cet «envol des racines» il est admis que «l'art 
parle à partir de la mervure de ses racines les Plus voilées et se recueille dans 
le vécu». 

En un sens, ce passage aimante le discours : il est ce par quoi 
°nctionne dans sa totalité que l'on pourrait,de prime abord.dire diversifiée. 

est pourquoi d'ailleurs (sans  nous fermer sur l'élément commun qui 
est k  sujet) il nous semble que le travail mérite d'être signalé voire 

«re conseillé. C'est d'autant plus important qu'il constitue la première 



tentative «sérieuse» dans le genre et est donc par définition un élément 
de base pour comprendre la situation actuelle des arts plastiques dans le 
moud.* arabe. 
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