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POUR NADIM

Ce soir la lune est couleur de sang Ce
soir le ciel chante I'offrande Ce soir mon

ame est ventée.

)e suis triste. )e

Suis nu.

L'aigle du froid m'a violé.

Dans la solitude d'un peuple déguisé, mon ame se dilue dans le
grand soir.

Un peuple qui vit de rien,

Un peuple qui chante I'nymne du grand souffle.

Le sourire de mon enfant
Enfante la douleur,

Le sourire de mon enfant
Me renie,

Je suis l'aube de l'exil.
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Ami qu'as-tu ? Ta voix pénétre I'étendue, Ton regard couleur de
cendre Ne cesse de consumer I'éternité. Ton souffle comme une ombre
suit a la trace la durée des temps,

Et ton agonie couleur dhommes crée la mesure de notre espace
d'ivoire,
Espace englué de cadavres calcinés

Ami qu'as-tu ?

L'issue est proche,
Ton phallus bat la mesure de I'éclosion du matin,
Et I'enfant psalmodie la priere du grand aigle.

Ami laisse-toi bercer par la brise des flots de I'amour, Par les
mouvements des seins de la femme en délire, Et fars de ses
hanches ton refuge, En attendant la vague du grand retour.
Ami laisse-moi partir,

je ne peux ta demeure,
je ne veux supporter le fardeau de ton legs.
Je n'ai point connu la terre du grand age.

je n'ai point voulu croire aux amours de la prétresse de ton gynécée.

Mon lit est fait de braises, Mon lit est
couleur de chants ; Errants, sont mes
amours, je suis seul sur la place.
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Que puis-je ?

L'enfant est passé avec la tempéte
L'enfant attend sur la rive
L'enfant vomit la faim du soir et pleure la mort

Des illusions de la rosée de I'espoir.

Le soleil de mon impuissance me br(le le regard,

Et mon coeur est couché sur un brasier d'étoiles en folie.

L'enfant danse,
L'enfant se métamorphose en singe acrobate,
En chien de garde haineux attendant I'os,

Mais le vent de l'aile de la grande nuit du destin a perdu la mesure du
départ.

La tempéte du vent du Verbe et les vagues écumantes dans ma téte, Ne

me laissent point le temps de consulter l'oracle.

L'enfant marche sur ses larmes.

L'enfant vend son cceur mais point d'acheteurs, car les philistins de cette
terre couleur de sexe affamé, sont conviés afin de célébrer la
naissance d'un soir de jaune ou les lances du matin s'abaissent sur
la lumiére de la grande clairiere d'une nuit d'été.

Une nuit d'un songe.
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Les grands espaces de ma demeure abritent le serpent de la fievre
longue,

Et I'énigme de mon essence ne cesse de se désaltérer du sperme de
la béte bléme.

L'écho asphyxie le cri de I'enfant,
Sa langue séche sert de fief au désert de sa solitude,

Et son agonie se confond avec le chant du corbeau.

Ma terre sauvage envahie par I'étincelle de la foudre Et 'ombre
de I'amertume des temps, ne cesse de vomir Une nuée de

senteurs sombres et vives.

Que puis-je ?
Le coeur d'homme est sur le gril des

sanctuaires invisibles.
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Ma solitude caresse le tourbillon de I'Azur,

et la durée de l'inconnu aux sommets des seins de la femme vierge
D'un orage,

D'une éclipse,

D'un laps de cri.

Mon ame marche sur des sentiers aux odeurs de chaux vive,

Et se laisse bercer du chant du spectre des hauteurs dormantes.
Mon ceoeur ébloui par la couleur de jade,

Ne cesse de saigner I'éclat d'un royaume lointain,

Un royaume d'une race sans face.

Ma solitude ne cesse de trébucher seule sur la rive des cceurs des
hommes.

Ma solitude continue a chanter la mélodie du grand siécle, a danser au
milieu des vents de la vaste bure, et a se désaltérer

Du lac des temps.

J'ai connu I'homme et son ombre couleur d'acanthe, j'ai vu la
femme allaiter I'orphelin du ventre de la Mort, Et I'oiseau-
devin, enlacé autour de sa taille, se baigne, Dans les premiéres

gouttes froides de son sexe.

Age sans mémoire,
Ou vais-je dormir cette nuit ?

La brise de l'ivoire de mon étoile d'avant-soir, me porte vers les
cimes de mes illusions,
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Et les portes de la douceur se ferment devant moi. Sur
le seuil de ma demeure, La gardienne de mes nuits, Git
sur le lit de mes aieulles,

Mon enfance Mon
innocence Ma
liberté,

me privant ainsi d'une rare tendresse,
Une femme qui m'a connu au temps de ma gloire.

O Mensonge des mensonges,

Du sphynx de I'dge sans sens.

Il est temps de briser I'écho des fontaines sans voix.

Il est temps de brdler I'encens dans nos vieilles cavernes,
Afin de chasser de la mémoire des hommes :

Le souvenir de la plaine d'un matin perdu.

O voix ineffables,

Instants d'amertumes et de brises séches,
Prenez garde !

Le soir tombe,

Et l'aile de la femme-harpie de ma vengeance va bientot effacer
I'immaculé de l'albatre et immoler devant le grand sanctuaire
L'oiseau - devin.

Alors,

De la main d'un scribe,

j'écrirai sur le fronton de I'antique demeure

Nul &ge ne peut mesurer la souffrance de I'homme .

12-5-74
EL MALKI Omar
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Le “Peintre -Graveun Benanteur



Abdallah BENANTEUR, peintre-graveur, est né le 3 Mars 19.31 a
Mostaganem en Algérie.

Des expositions particuliéres de ses ceuvres ont eu lieu au
Musée d'Art Moderne de Paris, a la Bibliotheque Nationale et au Musée
d'Alger, aux Musées de Bielefeld, Worpswede, Stuttgart,
Copenhague, Philadelphie et dans plusieurs musées nordiques et des Pays
de I'Est.

Il participe a diverses Biennales internationales et Salons : de Mai
- Réalités nouvelles - Jeune Peinture

Il est sélectionné pour plusieurs biennales internationales d'Art
graphique : Grafik Berlin, de Pologne, Bibliotheque Nationale de Paris,
U.N.E.S.C.O.

Des expositions personnelles ont lieu dans différentes galeries
parisiennes et étrangeres. Des expositions de groupes dans différents
musées et Maisons de la Culture, Colette Allendy, Transposition,
Domec, Le Fanal, Art du Monde, Art-Investigation, Nicaise. Musée des
Arts Décoratifs de Paris, Maison de la Culture de Tunis. Festival de
Dakar, La Rochelle.

Il réalise une cinquantaine de livres de bibliophilie.

Des études critiques ont paru sur son ceuvre dans «Le Monde» «Les
lettres francaises» , «<Combat» , «Cimaise» , «jeune Afrique»,

«Démocratie nouvelle» , «Chefs-d'Euvre de [I'Art» «Révolution
africaine» , «Die Welt».

Des ceuvres de lui figurent dans la plupart des Musées francais et
étrangers ainsi que dans d'importantes collections : Musée d'Art Moderne
de Paris, Bibliotheques Nationales de Paris et d'Alger, musées
allemands, norvégiens, de I'Est, brésiliens, suisses.

A une période linéaire, de bleus adolescents, un peu humides, au
graphisme doux-amer, plus de cent toiles des années 1950 - un début de
saison - succéde d'emblée la maturité.

LA PEINTURE

Des 1960 une toile carrée de 2 métres sur 2 surgie d'une longue
nécessité intitulée «Selon Charef» donne un sublime apercu d'une
personne qui lui était chéere.

C'est une sorte de rapprochement, de mouvement mené ho-
rizontalement, dans une péate fournie et mystérieusement pale.

On peut y discerner des jaunes de Naples repris par des ocres de
chair, qui par les soleils couchants se troublent

Cette grande toile a été peinte avec un petit pinceau en plans
serrés, drus. Ainsi le peintre a pris connaissance et mis a jour trés ému
ce sentiment de vénération qu'il pouvait éprouver.
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Il n'y a pas de formes, la toile entiére est soutenue par des traits ni
acérés ni frénétigues mais fermement tracés, des stries s'interpénétrant
sur la véritable structure qui apparait en juxtapositions de tons verticaux.
Magma de chairs écorchées recouvrant la ville. Dans le haut comme une
source ou une exhalaison vibre un blanc indéfiniment subdivisé.

L'espace suggéré non comme il le sera plus tard d'une maniéere
onirique et presque végétale, acquiert une solidité inattendue parce que
la maniére de travailler n'est pas ouverte mais fermée. C'est une fine
magonnerie, a premiere vue il manque des feuillages, des
complémentaires, mais le peintre ne I'a pas ressenti et fir-le-ment cette
toile est faite d'une tendresse séveére bien que parfois elle vire au rosé.

Avant cette toile d'autres s'étaient succédées d'un rosé
introduit parmi les bleus des toutes premiéres. Un rosé presque im
perceptible dédoublé de blanc aux intonations blondes parce que le
peintre était jeune.

De longues lignes tremblantes a peine écartées les modulent et elle
présentent de la ressemblance entre elles. Les rosés sont obtenus avec
des terres, des ocres, qui peu a peu feront tomber la fraicheur des bleus,
jusqu'a compléte assimilation amenant des peintures violettes a la limite
de l'ombre ; le violet n'étant qu'un reflet de la lumiére, les mains I'étant
comme une moire, un baume, sur la géométrie complexe de la base.

Ces bleus qui en disparaissant laisseront monter le ton se hausser
au niveau tres fort du rouge brunatre dominateur.

C'est comme si I'on assistait & une séparation et les toiles ou le
partage du bleu et du rosé est si savant restent privilégiées car longtemps
l'artiste oubliera cette douceur, cette juvénilité sauf dans
les aquarelles si légérement tracées et vibrantes.
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Cependant cette force plastique ouvre l'accés d'un monde
inconnu, structuré par des couleurs d'opale, des jaunes vivifiants repris et
repris dans la pate jusqu'a donner une impression de chair écrasée, de
lumiére accourant de partout, entrainant I'ceil dans une alternative de désir
et de rejet tant les toiles sont surchargées de touches nerveuses
attachées contemplativement au tableau, tant la lumiére est amie du
peintre qu'il crée en l'appliquant avec amour un espace, tel le tableau
intitulé «Peuplée de soleil» «

Il s'agit d'une observation intérieure livrée sans le secours de la
figure humaine.

Au plaisir de ces toiles d'il y a treize-quatorze ans «Sables»,
«Désert», succeéde celui de «la |Iégende des Signes» sur laquelle se profilent
des traits en relief, minces comme des hiéroglyphes qui laisseraient filtrer
des violets d'outremer transparents, posés couche a couche, donnant
furtivement l'impression d'un secret. Si I'on s'y accoutume elle bouge et

frémit.

A cette époque, le peintre hypersensible, n'imagine pas de
choquer. Il n'en finit pas de retarder I'émotion ; il n'y a pas d'ivresse du
pinceau mais une sorte de virement du poignet, un attouchement
contraire a la mode de ces années 60 (peinture plus gestuelle).

Ce peintre n'a jamais eu l'idée de détourner les difficultés par
des rajouts "quelconques de platre, chiffons ou peintre acrylique, qui
momentanément produisent un joli effet mais privent l'artiste de son
effort et de son approfondissement.

Sa conception de la peinture, I'idée qu'il s'en fait, ce besoin
d'admirer les maitres et I'éthique gu'ils ont indiquée expliquent son souci
de ne pas confondre les techniques.
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C'est peut-étre alors et pour ne pas se dérober a ces questions de
peinture pure qu'il prend I'habitude de peindre presque uniquement avec
des terres, palette restreinte et ingrate dont il n'a pas I'habitude. En se
privant des bleus par eux-mémes expressifs et poétiques, il s'efforce de ne
pas leur laisser prendre le pas sur son sentiment. Les rapports de tons et
de formes s'en trouvent modifiés. La sensibilité devient servante mirie au
cours de ce travail qui le méne, a son insu, a ses racines algériennes.

Que de toiles illuminées obliquement, presque bleuies, travaillées
en plans horizontaux, superposés, pudiques ! Des toiles que l'on
supposerait soufrées. Peut-étre le fait méme qu'elles soient abstraites fait
sentir plus vivement ce caractére et son langage a ce moment devient
particulierement fort et original. Ce n'est pas un cri, une effusion, il n'y a
pas d'agrément, c'est une possession que son exigence a embrasée.

Tout droit il continue dans cette direction, laissant sa pensée
sans cesse concentrée sur ses souvenirs obscurs, sur son pays que son
Isolement et son travail de recréation lui rendent plus réel.

Au plaisir des toiles bleues et tendres s'est substitué ca
mouvement profond de la maturité.

I a trente ans, sa sensibilité d'écorché vif complétement
déraciné s'est équilibrée. Il a appris a ses dépens. Ce jeune homme de
vingt-deux ans timide, presque renfermé et misanthrope, savait des qu'il
touchait les pinceaux, balbutier des aveux. Et cependant il n'a pas pour
unique but d'incarner ses sentiments, il poursuit son travail, les
changements qui tour a tour feront passer cette peinture des bleus aux
orangeés et ensuite au noir réfléchissant une évolution picturale.
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Des premiers temps - ou la ligne lui paraissait étre le moyen
d'expression adéquat, le seul capable de le relier a son patrimoine arabe,
moyen, qui le souffle passé, se desséchera jusqu'a lui faire désirer une
forme plus nourrie, dans laquelle Kréa et Sénac verront flamboyer «la terre
de feu et de sang, Mére-Algérie» - aux années suivantes, sa pensée se
précise, elle se meut dans un univers qu'il veut dépouillé mais qui
plastiquement s'assombrit.

Les modalités sociales se font de plus en plus dures. Le corps rompu
il reconstruit chaque soir le jour perdu. Il reprend ses pinceaux toujours
fatigué. Alors la vision impérieuse ébranle ses raisonnements, ses
recherches antérieures de style. Il n'y a plus de lumiere, de joie fluide,
d'étourdissement, de chaleur attentive, il n'y a plus précisément la
touche, sa direction, ses demi-écarts de tons, sécrétant leur propre
structure, les problémes de main, de grace, de substance.

C'est une toundra sombre, une peinture d'enragé, de fendeur de
bois, comme si Abdallah Benanteur était la proie d'un grignote-ment
intérieur, d'une faim, d'une déploration.

Pendant des années il peint noir, se retournant sur lui-méme,
apercevant des murailles « Usine », des exodes « Emigrés » sans éclaircie.
Faisant face et cherchant a survivre a travers une prolifération de doutes,
et jointes a ses propres difficultés ; celles de son pays, de son temps qu'il
exprime en aveugle, presque inconsciemment et d'autant plus fortement.
Les surfaces calmes, les notions d'espace sont absentes, I'entassement
des couches, la liberté de la touche comme dans «la Fenétre», évadés,
pour faire place a un monde durci, & une matiére épaisse, grumeleuse,
cancéreuse.

Il a lI'impression de mettre toutes les couleurs et foncierement
elles y sont, lambeaux d'ames défuntes, d’harmonie pulvérisée,
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ressacs de violence, lourdes courbes de remords, noyées dans le bitume, le
fondu de la vie, d'ou émerge cette pigmentation excessivement
douloureuse.

Il ne peut s'extraire de cette sensation d'étouffement que trés
lentement. Mais il en reste des toiles émouvantes comme des présages,
telle «la Forét» ou ne palpite aucun arbre et dont l'image réfléchie,
recréée, augmente d'intensité comme un bruit dans le silence.

Cette toile qui sent le chaume est toute construite de verticales
aux rythmes sinueux profondément enténébrées avec quelques
luminosités, une texture sans altération malgré son assez grand format.

Ne sont visibles autour des amples maculations brunes que les
traces sombres qui lui donnent I'apparence d'une forét nocturne lorsque
'enchantement des verts a cessé et que reviennent, parés d'une
consistance imprévue, les grands signes des arbres penchés.

Dans ce sourd bruissement se mélent encore des voix dont il peut
toujours souffrir puisqu'il les a retenues ? ...

Combien de temps s'est-il laissé couler avec ces vibrations
particuliéeres ? Des tableux comme «l'inondation» le laissent deviner.
Peint au petit point, avec une modulation, une fluidité de la surface dues
aux rapports des gris, on le surplombe, la composition en diagonale
donnant une impression de dérivé.

Ces gris qui viennent rarement, dans une clarté froide de mise a
nu, de revécu fuyant.

Ainsi «la Mandoline» beaucoup plus tardive, étonnante dans
I'ceuvre de Benanteur par ses éléments picturaux inhabituels
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( matiere lisse, rigidité, pureté de la forme dispersion des objets ) qui le
révelent brusquement peintre du froid. Caractére s'exprimant
singulierement dans certaines aquarelles aux concrétions cristallines et
qui trahit une trés forte dualité.

La mandoline surréelle est recouverte de glacis qui nient ,
effacent la décomposition. Benanteur est comme retenu, engourdi par ce
pressentiment exprimé trés pauvrement en regard du déchirement de la
période noire.

C'est la seule d'e cet esprit qui sera conservée, les autres étant
reprises aprés le rencognement que suscitent en lui quelques réflexions
sur ce qui semblait immobile vu la quantité de toiles exécutées sur une
méme charge émotionnelle - mais qui se présente, avec le recul, plein de
changements.

Il reste sans peindre pendant plusieurs mois jusqu'au moment ou
est entreprise la composition intitulée «Lazare» qui ne sera pas construite
sur la parenté des couleurs mais sur leurs contrastes.

Ainsi «la Mandoline» et auparravant «les Pots» marquent une
transition. Elles sont figuratives et le théme de la mort y est sousjacent,
abordé autrement gqu'a la période noire. C'est la mort individuelle face a
la mort collective, tandis que «Lazare» symbolise la résurrection.

Ce théme nouveau de ia vie revécue est pergu avec I'age. Comme
naguere le combat s'était porté sur le dégagement d'axes, de structures
qui lui soient propres, il se concentre plus tard sur le temps, I'ennemi
passionnément recueilli, transformé, reculant sous la pression des doigts.
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La transition s'effectue entre une peinture dense, aux formes
imbriquées, une entité, comme si le peintre procédait par adjonctions et
une peinture de larges masses dans laquelle la vie et la mort se cotoient.
Parmi toutes les toiles qu'incessamment il alimente, ['une d'elles est sans
doute sa préférée. Il s'agit de ces «Pots» précédant d'un an et demi
«Lazare». Au contraire de celle-ci ou les éléments assemblés relévent du

mythe, ici le sujet est quotidien, organique. C'est a l'aide de bouteilles, de

flacons qu'il s'initie a I'illumination, au bonheur, puisqu'une surface de 6
m2 est centrée sur deux petits pots de grées brillant tournés a I'ancienne.
Travail lent qui arrive au sommet du désir et de la réverie. Le bleu en est si
doux que méme les figures diaboliques suspendues en demi-cercle sur des
pals invisibles n'en alérent pas la sérinité. C'est précisément cette sérénité
et ce sensualisme si subjectifs qui, en témoignant de l'instinct de qualité,,
passionnent

Ce tableau dégage un charme peut-étre d'autant plus prenant que
celui-ci avait été écarté. Les bleus, les mauves y reviennent accordés aux
verts. Comme lorsqu'on cherche a renoncer a une grande pas'sion, il se
développe un conflit intime qui la rend plus poignante ; ainsi des toiles
marron si allusives allant de la concision au lyrisme dans un poudroiement
presque impressionnisme jaillissant en longues torsions attentives.

Il entre dans un état second en peignant «Lazare» qui est comme une
liqueur forte. Ce Lazare éveille un sentiment obscur naissant du rouge
intense qui l'environne. Lui tout bleu et délabré se trouve confronté a un
personnage irréel, criblé de coloris légers, enveloppé de touches
tournoyantes qui le portent. Le visage féminin est esquissé et surmonté
d'une coiffure largement tracée. Prés d'elle nagent deux poissons d'or
tandis que du sang gicle non loin d'une téte de mort minuscule
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Au trouble profond percu a I'écoute de pas qui se rapprochent
sans qu'on veuille ouvrir la porte, parce que «Lazare» est celui-ci qui
souffre toujours, qui attend, qui vainc et qu'on évite, se méle la
sensation d'une joie impalpable due au scintillement des couleurs. Entre
les deux personnages!, pas de prudence, pas d'hésitation, une peinture
riche, vigoureuse ; l'un venant des enfers et l'autre allant vers un
ensoleillement radieux si bien que de cette liberté nait I'impression
précieuse et inconcevable du Beau.

Son inspiration est en lui, enrichie par I'expérience et comme s'il
était habité par des voix, ou selon les circonstances, elle s'extériorise en
courants variés, utilisant au besoin lI'une ou l'autre des techniques.

Le cheminement est obscur qui permet en un printemps l'a-
boutissement de quatre grandes toiles dont la premiére «Lazare» est une
entaille délivrant l'inspiration souterraine.

Inspiration qui va hanter «les Paons», énigmatiques oiseaux sans
tétes a demi détournés des eaux sombres d'une riviere avec la grace
retranchée de deux personnes qui se retirent. Sans doute I'embrasement
du ciel répandu sur leurs queues suffit-il a les enchanter ?

Puis faisant appel au souvenir, pour rendre durable ce qui est
éphémere, il peint « Lampaul-Ploudalmézeau » avec a c6té d'oiseaux a
long cou, un ornement floral, sorte de tuyautage de soie légére aux
couleurs tendres, qui semble respirer I'air marin. Il retrouve curieusement
dans ce dyptigue sa premiére maniére linéaire et fluide accordée a
I'atmosphere du large, a l'impression de brune et de vent enveloppant les
arbres, avec dans les contours, un incarnat qui accentue leur palpitation.
Le paysage est exact. Peut-étre que peint d'aprés nature d'autres
considérations seraient entrées en
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jeu. La matiere e(t été probablement plus retouchée, plus charnue, et
n'e(t pas rendu aussi bien l'impalpable charme restitué fidelement par
I'esprit.

Toutefois la tension trop dure se dénoue dans «la Méditation».
L'homme agenouillé parmi les pierres du désert, prie

Il en est de ces derniéres toiles comme de surfaces engluées du
désir insatiable de vivre. Le pressentiment de la décomposition est a
chaque étape présent et combattu - par un instrument de musique, par la
fougue de la conception dans le Lazare, par le souvenir dans Lampaul, par
le réve dans les Paons, par la résignation devant l'impossibilité de toucher
le fond dans la Méditation.

L'inspiration prend son envol, sans que lartiste le percoive
presque autrement gqu'en peintre, le sentiment n'étant pas clair mais
irrésistible. Il est géné par la mandoline parce qu'elle présente un
changement dans sa maniére de peindre, dont il prend le contre-pied.
Deux maniéres également inhabituelles, alors instinctivement il recourt a
celle de sa jeunesse pour finalement retrouver ses constantes picturales.

C'est d'ailleurs la main, la bonne servante et le travail constant
qui ont permis I'’émergence de l'inconscient, la voyance. Et aussi une
virtuosité dont il n'a pas honte, point essentiel qu'il respecte a propos de
chaque technique. Il ne concoit pas un peintre tendant a créer de la laideur
ou du néant sous prétexte d'avant-garde. On exige la perfection d'un
interpréte, d'un artisan, d'un architecte, sans plus songer a eux des
l'acquisition. Son veeu est la possession de la beauté, présent divin. Il a le
sentiment de sa valeur comme un noble Berbére dialoguant avec le soleil,
avec des absents vénérés : Vélazquez, Monét, Morandi, Géricault ... Plus
il les interroge et plus son humilité, son ardeur et sa probité s'accroissent.
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Trés pudique, tel un médium, il accomplit sa tache afin d'altérer
le moins possible la relation du spectateur a I'ceuvre, qui requiert selon
sa dynamique interne, soit de l'originalité, soit du tempérament ou
autres caractéristiques. Les différences entre les artistes étant les
multiples facette d'un ceil unique.

Pendant longtemps son cceur a été divisé entre son devoir
d'homme et sa vocation. Et le mystére s'est accru en lui car la contrainte
que son choix lui imposait le rejetait au fond de lui-méme sans qu'il ait la
possibilité d'étre compris. Sachant qu'en tant que peintre, sa voie est de
ne pas renier ce qu'il a a exprimer en propre et justement parce qu'il est
un fils aimant, il revendique sa liberté d'artiste pour tenter I'expérience -
transmuer la poussiére en or - et n‘en étre jamais sdr.

A travers les influences' et les vicissitudes il sécréte sa pa-sion,
n'‘ayant de prédécesseurs immédiats que ses chers plats, poteries et
coffres de mariage dont les décorations hardies transposent la chaleur nue
de son pays. Sa peinture exécutée avec tout le cérémonial des émotions
et les impulsions de I'élan vital est une des confidentes de son amour.

L'AQUARELLE

Justement parce qu'elle est d'une sensibilité plus prompte que la
peinture et qu'elle ne souffre pas de surcharges, ce sens'ible, cet
imaginatif, choisit la difficile aquarelle qui lui inspire des ceuvres d'une
tendresse délicieuse. Les rapports du temps sont inversés, l'aquarelle
exigeant le fin doigté d'une interprétation de Chopin.
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L'eau y est polie, azurée et laiteuse. Plus de tristesse, de
soupcgon terrible - une minceur de la touche, une limpidité diaprée, des
lignes nées des blancs qui modélent I'ombre, épurent I'objet. Non qu'il
voile ses teintes pour les rendre froides, mais plutbt pour accentuer leur
susceptibilité au soleil ainsi qu'une dame fin de siecle, délicatement
poudrée sous son ombrelle.

Et de fait, y ayant déposé un peu de lumiére et spiritualisé
quelques lignes, il affaiblit si bien le papier qu'il ne semble plus étre que
le tain d'un miroir réfléchissant de translucides regards.

Le temps passant, avec une imagination de conteur, il en fait des
milliers. La mémoire les confond dans leur luxuriance féerique,
révélations intimes, légers baisers des muses, cellules virginales envahies
d'herbe. En 1957, cing cents exécutées' dans une chambre d'hétel sont
dispersées en Allemagne et le « Die Welt » de le comparer a Paul Klee !
Mais les plus belles, celles qui rayonnent somptueusement, sont celles de
« L'Ode a Charef » de 1967, napées de rouges renflés comme des démes,
sertis de contours sdrs. Ce qui en fait le prix c'est la pétrissUre sombre et
pulpeuse des broyars intenses sur les coupoles blotties dans la nuit aprés
une visite a Kairouan.

LE DESSIN

A cet intarissable jaillissement d'aquarelles s'ajoute celui des
dessins a lI'encre de Chine, au trait, qui en concentrant la vérité et la
pureté devient symbole.

Déja depuis longtemps il est en admiration devant le langage
impérieux et vivant des signes, que ce soient ceux des écritures orientales
ou ceux plus vigoureux des poteries . Sans se laisser il les laisse venir,
figurations abstraites, jamais raidies, ramassées dans
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le temps et I'espace. Ce graphisme, jailli d'un seul mouvement, plein
de fermeté et d'élégance, lui sert & illustrer «Matinale de mon Peuple»
de Jean Sénac - que le Seigneur-Poéte lui ouvre ses grandes réserves -
présenté chez Paul Moatti, au Fanal.

Mais il ne veut pas que décanter la ligne, il évolue vers un
graphisme plus gras ou la vie tremble, exaltée par les brumes des
dégradés : «Espoir et Parole». Par la suite il dessine a la sanguine. De
méme que ses encres de Chine dans « les Mots simples », les sanguines
sont en général figuratives, toutes veloutées, avec des rosés éteints
pleins de silence, et de stensualité et de grace, qu'il dissout parfois dans
un halo.

LA GOUACHE

Au plaisir de l'aquarelle et de la stylisation s'oppose celui plu
srécent de la gouache.

Apres les fugitives combinaisons d'arabesques variées a l'infini, le
voici cherchant a faire tressaillir une matiere couvrante et opaque.
C'est a propos de cette matiére mate, consistante, d'ordinaire employée
en aplats, que l'on se rend compte a quel point il peut transformer les
choses, les marquer de sa personnalité. Tout devient mouvant,
passionné, inquiet. La matiére n'est jamais inerte et la vibration n'est
pas obtenue uniquement par le choc de complémentaires, purement
visuel, I'émotion se livre partout.

Qu'il s'agisse d'immenses toiles ou de toutes petites gouaches,
la vibration se fait de touche a touche, comme si chaque molécule de
couleur était vivante et en conséquence, souffrante ou rayonnante.
Comme si la chaleur réprimée du premier jet se muait en inguérissables
tremblements. La synthése s'effectuant quand le lyrisme de la matiére
atteint celui de sa vision.
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Les gouaches vont décrire | a vie quotidienne, l'imaginaire et le
souvenir. L'artiste vagabonde au milieu des poissons, des hippies, prés
d'Ophélie ou des succubes, voyageant dans l'espace interstellaire,
peignant un instant les moines perclus de concessions, avec des
ondulations soyeuses de verts, des épanchements de bleus contrastés
créant un chromatisme poétique.

LA GRAVURE

C'est par le truchement d'amis peintres-graveurs, Fiorini et
Pelayo, qu'il s'initie a la gravure, vers 1961.

Cependant il va d'abord illustrer des livres. Ce n'est que plus
tard qu'il abordera I'estampe proprement dite.

Il y apporte une fraicheur dont un adolescent seul peut témoigner
comme si cette technique s'adaptait a tout un co6té de sa personnalité.
De par ses propriétés - simultanément le procédé est rapide et révélateur,
il retient tous les gestes, toutes les intentions ainsi qu'un instantané saisit
au vol l'instabilité de la vie - il convient parfaitement au tempérament
nerveux, puissant, qui explique en partie sa fécondité.

Ses gestes imprimés lui en suggerent d'autres*. A chaque épreuve
il s'introduit dans un univers ruisselant et secret ou le sentiment n'a pas
le temps d'étre modifié, repris comme dans la peinture.

Dés les premiéres gravures, avec une douce autorité, le trait est
pur et raffiné, prolongé, transposé par une palette de grand coloriste. Il se
fait caressant ou d'une vérité immédiate, ferme et dure sous le tranchant
du burin. Il n'y a pas de modele fixe ni I'évolution, elles sont imprévisibles
et leur beauté ne dépend pas des
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précédentes. Ce qui étonne le plus, c'est limagination spontanée,
inépuisable, le ravissement, la grace ingénue malgré l'aspect tres
moderne. Dans cet accord réside leur qualité.

A [‘encontre des autres procédés, il ne revient pas sur le premier
jet, il s'accepte. Pour lui, les visions du peintre et du graveur se séparent
: tandis que le premier est un introverti, un contemplatif - le second
s'abandonne a l'instant.

Chaque estampe est une fenétre entr'ouverte sur des paysages,
des personnages, des abstractions, tantot défrichés & méme le métal avec
des incurvations, des sinuosités bondissantes, tantdt creusés par I'eau-
forte ou avec une réserve troublée, cherchant le volume dans le lino,
enserré par les délicates nervures d'une mosquée transplantée.

Et selon le but recherché d'une ligne flexible ou moelleuse, le
support change : bois, ardoise, cuivre, zinc ou plomb. Plus les planches
s'amoncellent et plus le désir renait, réveillé par des reflets pourpres, des
désolations noires, comme un voyageur assoiffé de perspectives nouvelles
cherche a rassembler ses idées. Effectivement un trait duveteux appelle
un vert acide de laitue, de méme qu'un fort trait noir sera renforcé par des
lueurs livides ; la nature variant les nuances des tiges selon la fleur.

Elles meurent pour lui dés qu'il les fait apparaitre, exquises ou

virulentes. Ce qui apparente leur séduction a celle des miniatures
persanes et a celle des gravures expressionnistes, sans vraiment les définir.

Il prend le méme plaisir a tracer «Les Trois Graces» drapées dans
des volutes de soie qu'a faire errer dans un second état des signes et dans
un troisiemes, a brouiller les minces silhouettes jusqu'a ce qu'en ait envie
de les atteindres !
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A travers ces états successifs, il poursuit des mirages, s'effacant
avec «La Fiancée» ou parcourant les déserts brllants aux ciels fastueux
comme «Les Nomades». Il participe a «La Toilette mortuaire» soulevant
doucement la jeune fille brisée. Il lutte avec « Les Ouvriers» portant
I'échelle, ouvrier lui-méme pendant vingt ans, dix heures par jour. Il
traverse le silence nourricier du «Poéte enturban-né» détachant
«L'Homme au mur» d'une estampe d'Hokusai, peut-étre en leur
hommage a tous.

Seulement deux auto-portaits jalonnent son ceuvre gravé, l'un
assis, petit bonhomme un peu disloqué, perdu dans son monologue et
soigneusement encadré, l'autre debout, étiré sur cinquante centimétres
comme un totem dématérialisé.

L'EDITION

Il entre dans le domaine de I'édition sous l'instigation de Kréa et
de Sénac, et commence a graver pour illuster le «Diwan du Méle» de ce
dernier - livre exposé a la Bibliotheque Nationale d'Alger en Novembre
1962 . et «le Ha s ar d au défi sublime la Poésie » de Kréa.

Cette démarche exceptionnelle lui est facilitée par sa con-
naissance des métiers de l'imprimerie, les graveurs n'abordant le livre
gu'apres maintes hésitations.

Ces deux premiers livres sont de conception classique, d'un coté
le texte, de l'autre la gravure. Malgré leur réussite, I'élan initial est suivi
d'un arrét parce que Benanteur a le sentiment qu'ils manquent d'unité
et d'audace.
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A la lecture d'Emilv Dickison il est tres profondément touché et
éprouve le besoin de la servir. Comme celui qui précautionneusement
dénouerait les fils d'or d'une métamorphose, il illustre ses poémes en un
exemplaire destiné a un lieu public afin qu'il soit a la disposition de
chacun.

Il n'y a plus de vis-a-vis mais un prolongement du texte par 'a
gravure, I'un éclairant l'autre en parfaite harmonie. La chaleur du poéme
n'est ainsi pas détruite par la sécheresse de I'impression et réciproquement
I'esthétique des papillons de Saint-Domingue qu'évoqué la poétesse est
merveilleusement identifiée.

Cet ouvrage lui donne tant de joie qu'il réédite six poémes d'Emily
Dickinson. Ce n'est plus le lacis de lignes précieusement embaumées
dans de minces étuis, mais - par des formes dilatées, une résistance de la
ligne, une ivresse de la couleur qu'il a peine a contenir - le sacrifice au
«Vésuve». Le poeme est restitué par le brassage de la main qui le berce
comme une vague irisée.

Dans «la Méduse» la gravure arrive a recouvrir les lettres, gagnant
toute la page, brisant I'idée méme de livre pour nous plonger dans les
étendues glauques de la mer et comme si «la Priére des indiens» devait
rester secréte, il la cache sous les plis du papier ou accourent pour la
circonstance de vaporeuses nuées.

Il devient miniaturiste pour célébrer le culte inaltéré des poétes
persans. Lorsqu'il dédie « la Rosé souriante » de Saadi & sa mére, la rosé
s'exfolie en pétales si transparents qu'il est permis d'y apercevoir la Rosé
mystique. Et lorsqu'il illustre le poéme de Misri «Je meurs sans que meurt
en moi l'ardeur de mon désir pour Toi ...» il 'estampe profondément d'une
guirlande de fleurs. Prés d'un millénaire aprés eux, Nizami, Djami,
Khayyam, Attar, tour a tour l'inspirant, l'unissant comme un jet d'eau
aux peintres des prestigieux manuscrits. Mais le plus proche, c'est
Djamal-Eddin.
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l'auteur de «Va-t-en» adorable poéme d'amour si vivant que l'artiste le
parséme de toute petites gravures de facon a le tenir dans le Creux de la

main.

C'est ensuite qu'il travaille sur les textes de Jean Pélégri
«I'Homme-Caillou» «la Rosé de Sable», réflexion métaphysique jaillie de
la montagne dont le style rugueux lui fait pénétrer un monde infrangible.
L'homme-caillou qu'il représente ailleurs, caillasse, bon gré, mal gré,
maintenue debout. De méme que le frénétique appel de I'lslam par « le
Muezzin bégue » de Mourad Bourboune lui fournit le theme de la ville, le
trait n'ayant jamais atteint autant de rapidité et de précision.

Cependant le plus difficile & traduire plastiquement, le moins
narratif, a été «mes Lois de I'Ecriture» de Jules Roy, la composition se
faisant sinueuse pour mieux suivre la pensée. Idée reprise partiellement
dans «la Péche aux Evidences» de Youri, de seconde en seconde plus
mobile, plus retenue, plus douce, individualisée avec fraicheur.

Mais parfois Abdellah Benanteur trace directement sur le papier
Japon, trempant son pinceau alternativement dans I'encre noire et dans
I'encre rouge. Ainsi s'enflent les corps puissants rehaussés avec un
raffinement exquis par I'écriture rougeéatre et tremblée parcourue elle aussi
des prémonitions «des Mots simples». Suivent quatre gravures procédant
d'interprétations a partir des 70 dessins originaux.

Du tracé, nerveux comme un rapt, du manuscrit a la trans-
cripiion calme et glacée de la premiére planche, au besoin insatiable de
remuer la matiere dans les «états» ultérieurs, on assiste a un Ifux et reflux
ou tout bouge sourdement, transmigration continue de formes passant
d'une apparence a l'autre, de la lumiére a I'ombre fusionnées.
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Puis les «Feuillets épars» sont dactylographiés avec les déc-
rochements d'obliques, la magnifique «Ode a Charef» est peinte en partie
sur papier-journal, les petits caractéres voilés des articles paraissant
remonter, immémoriaux, du fond des coupoles et se répéter, agrandis par
le « Caramond corps 72» choisi pour le texte.

Ces trois ouvrages n'existent gu'en un exemplaire, a chaque fois
I'humble moyen est transformé, ennobli.

Les petits textes qui composent «L'air pauvre» sont encollés et
estampés sur blasons laissant les 9/10 emes de la page blanche. De sorte
gu'ils recoivent de cette blancheur une vie mystérieuse et héraldique a
laquelle la comédienne Edwine Moatti préta sa superbe voix blessée. Il le
compléte d'aquarelles, de gouaches, d'huiles de sanguines, de lavis, qui
offrent autant de sensations qu'une grappe de raisin au pauvre.

Alors en gravant le «Lamento», il s'attache a retrouver dans le
trait les remous de la pitié et de la tendresse et celui-ci se brouille
presque informe pour décrire la peine puis s'éléve, pur, plein de
l'immense aspiration des bien-aimés

C'est dire que les gravures de «I'Exquis Hiroshighe» prennent leur
beauté non seulement de I'étirement des lignes, du chatoiement des
formes et des couleurs, mais aussi de leur chute parfaite

Ce peintre travaille avec le désir trés émouvant de se déposséder
un peu, a chaque fois, de I'incomparable magnificence de Tlemcen et de
Tigditt abimée depuis I'enfance au fond de lui.

Hola ! les météques de la peinture durs comme des boules de

neige, courage ! Homme, salut.

35



36

ABDALLAH BENANTEUR je te connais depuis vingt ans et
je m'apergois |equ'il est trés difficile de te poser des questions
relatives a ta peinture parce qu'en fait il y a une grande pro-
duction assez dispersée et que méme pour quelqu'un d'attentif, elle
échappe un peu.

On oublie gu'elle a atteint une si grande importance. Alors on
s'apercoit a la longue que la personne est cachée derriére cette
ceuvre et finalement assez complexe. On ne peut pas dire que ce
soit une personne spécifiguement modeste ou solitaire mais on ne
sait si c'est son art qui I'a conduite a I'étre ou bien sa vie double,
puisque en plus de la peinture, des livres, de la gravure, tu exerces
deux meétiers, l'un concernant la mise en page, l'autre le
professorat. Alors ¢a équivaut a dire que tes rapports vis-a-vis de la
peinture, de l'argent, enfin I'équilibre entre des formes de vie est
assez précaire jusqu'a présent.

Oui, bien sdr. Un artiste est un étre complexe dans le sens qu'il
cherche, qu'il sent par instinct ce qui est juste et ce qui ne I'est pas
; tout se complique dés qu'il s'agit de I'expliquer. Je dirais que
l'artiste est toute sa vie a cOté des chos'es essentielles qui se
passent dans son art, il les subit, les ressent, mais lui-méme en
premier lieu est incapable de les clarifier.

Je peux t'affirmer qu'un artiste est modeste et solitaire : Je
crois qu'un artiste ne peut partager ce qu'il fait qu‘au moment ou |l
peint. Hélas c'est impossible parce qu'il a besoin

de recueillement, de silence et d'étre soi-méme devant son ceuvre.
C'est pourquoi il est impensable qu'il partage ses préoccupations,
ses joies ; tout Se limite a soi et a la toile et I'élément d'une
présence étrangére parait impossible. Or la toile achevée, les gens
essaient de recréer ou de ressentir ce qu'il a subi auparavant. C'est
un monde fermé puisqu'il y a décalage de temps et de sentiment.

Je ne vois pas en quoi ma vie est double étant donné qu'un
artiste pour étre complet doit aborder toutes les visions et par
conséquent je trouve tout naturel de faire de I'édition, de la
gravure, du dessin, etc. Ainsi l'artiste devient une personne utile
car il a un r6le assez précis a jouer ; par son ceuvre il est appelé a
former et non a déformer les hommes.

Quant a mes métiers, avant d'étre maquettiste, jai été
manceuvre et ouvrier. Je suis algérien mais j'ai vécu vingt ans hors
de mon pays. Je crois qu'en dehors de l'artiste je subis les mémes
condition que mes compatriotes, c'est-a-dire que je suis un émigré
parmi les émigrés.

Un autre probléme que tu abordes est de me poser le rapport
de la peinture e* de I'argent. A un certain age, j'ai estimé qu'il était
utile de ne pas donner d'importance au probléeme matériel, j'ai eu
la chance de pouvoir pratiquer plusieurs métiers et ces métiers je ne
peux pas dire que je les aime mais ils me permettent de faire ma
peinture, ce qu! représente un luxe quant il s'agit de la faire, le
matériel revenant excessivement cher.
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Oui, néanmoins je me rends compte qu'au départ il y a eu une nette
hésitation, enfin ce n'est pas tout a fait vrai. Quand tu es arrivé en
France, tu n'envisageais pas de faire autre chose que de la peinture,
d'exposer et d'en vivre. Par ailleurs, connaissant ton caractere
assez altier et a I'époque particulierement exigeant, n'y a-t-il pas
eu plutét idéalisation de l'art, ce qui devait le rendre dans ton esprit
inaccessible, donc pas vraiment commercialisable de peur
d'entrainer une dégradation ? je crois qu'il faut répondre a cette
question, de la dégradation et de l'absolu.

je commencerai par le début, & mes hésitations a mon arrivée en
France. Il ne faut pas oublier a quel age. j'étais jeune, il y avait par
conséquent une certaine inconscience. |l allait de soi a cette
époque-la que pour moi, venir en France, quitter ce que j'avais de
plus cher, m'exiler, c'était simplement pour faire ce qui me
touchait le plus, la peinture. Or 1a, je suis arrivé a une évidence,
j'avais oublié la question pécuniaire . Avant de faire de la peinture,
il fallait vivre et vivre a été pénible en France, comme pour tous les
eémigrés. J'ai été obligé de gagner ma vie et la gagner comment ?
puisque je me sentais peintre et que je n'avais aucune autre
formation. Il a fallu prendre ce qu'il y avait de plus dur, de plus
rebutant. Ceci ne me touchait pas puisque j'avais un idéal, mais ¢a a
été tres dur physiquement. Cela m'a prix dix ans.

Ceci dit, un jeune peintre pense qu'exposer c'est déja un début
vers la consécration. C'était mal poser les problemes. Jai eu
I'occasion d'exposer souvent et un peu partout. A chaque exposition
se greffent d'autres problemes. On a un certain recul pour voir ce
gu'on a fait par rapport a soi et aux autres mais il y a dautres
domaines, par exemple, le fait de

la vente. Je pense que c'est une erreur de jeunesse de désiré I'absolu
dans le sens qu'une ceuvre d'art pour moi n'était pas vendable.

Avec l'expérience, j'ai pu constater que cela ne me concernait
pas. Le seul probléeme, c'était de faire de la peinture et de résoudre
ce qu'il y avait autour pour pouvoir la faire. Actuellement, je peux
vivre de la peinture, mais a mon age je trouve que c'est trop tard, je
n'y crois pas.

Pour étre plus précis, je constate qu'on achéte présentement
des toiles qui datent d'une quinzaine d'années, congues dans des
moments difficiles, avec une fougue due a la jeu-nesse, sans
encouragement ni moyens et je commence a douter de tout, je n'y
crois pas et cela ne me touche pas.

Mon caractere puritain et exigeant, la aussi cela va de soi, un
artiste est exigeant dans le sens, comme je l'ai déja dit, qu'il ne sait
pas. Il exige beaucoup de lui-méme, un artiste pendant toute sa vie
ne connait pas ses limites, ce qui I'oblige a aller de plus en plus loin .

Idéaliser, bien sir, dans la peinture j'essaie de mettre ce qui
me touche le plus d'autant plus que c'est quelque chose qui me
dépasse, je ne veux pas dire que je veux faire une peinture qui
dépasse I'homme, loin de la. L'idéal serait de faire une peinture
propre.

Inaccessible, il faut aimer la peinture pour la comorendre bien sOr
avec du temps et un certain effort. Le commercial dépasse l'artiste, il
ne doit pas s'en préoccuper, parce que rien ne dépend de lui a
partir de la.
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je retiens surtout que les toiles d'il y a quinze-vingt ans ont été
peintes sans encouragements. Cela tendrait & prouver que cette
ceuvre s'est faite avec force et je me demande si ce que tu fais
maintenant en est le prolongement ?

Si on aime quelque chose, on n'a pas besoin d'encouragements ni
d'éloges. Que mon ceuvre ait été faite avec force, je ne saurais
répondre mais je peux dire qu'elle a toujours été sincere. Pour moi il
n'y a aucune coupure, une toile isolée ne veut rien dire, c'est toute
une vie.

D'accord, mais cela suppose que tu n'as jamais eu de doutes sur la

qualité de ton travail, alors qu'il y a eu des artistes rongés par le
doute, littéralement, et qui ne s'en sortaient pas. A leurs yeux ce
qgu'ils créaient était toujours au-dessous de ce gu'ils cherchaient.

H y a plusieurs niveaux et plusieurs exigences quand on parle de
doutes. Si je ne doutais pas, je n'essaierais pas de mettre au clair et
d'éviter ce doute. C'est un besoin.

Je t'ai déja questionné sur ta vie «double», j'y reviens parce qu'en
Algérie, outre ta formation classique aux Beaux-Arts d'Oran, tu
travaillais chez ton pére aux Halles centrales de Mostaganem. C e
qui m'intéresse, ce n'est pas tellement | e travail, parce qu'en
Algérie le travail était dur mais dans un contexte familial, alors qu'ici
le travail était dur dans un contexte de rejet et il me semble que ce
facteur provoque sur la personne, soit un effet d'aliénation que tout
le monde ressent, soit un effet d'enrichissement et de révolte.

Dans quelle mesure ce sentiment, si tu I'as éprouvé, a-t-il pu
t'inciter a peindre avec une telle abondance et une telle richesse tout
en exécutant un travail incroyable ? Est-ce que l'un t'a donné la
force de faire l'autre ou étais-tu un idéaliste continuant sa peinture
en dehors des contingences ?

R. je n'ai pas eu de vie double. Il y a eu deux conditions, la vie de
l'artiste et la vie de 'homme et notre époque ne permet pas d'allier
les deux. Comme tous les gens peut-étre privilégiés j'ai recu une
formation, mais un artiste sent ou ne sent pas.

Quant a travailler en France, le probleme est tout a fait
différent de celui de mon pays. En France je n'avais pas seulement a
aborder le probléme du travail mais celui de 'homme. Le travail en
France a tendance a avilir un étranger, d'autant plus que je suis
Algérien. On atteignait toujours a travers ce travail ma dignité et ce
qui me touchait le plus. J'ai eu la chance d'avoir un idéal qui m'a
préserve.

Il m'a préservé du fait que j'avais un but précis a poursuivre.
L'apport de Paris n'était pas un apport de travail mais un
enrichissement. Et la il faut rendre justice a Paris. A Paris, Il y a un
assemblage d'’hommes étonnants avec qui on peut se mettre en
valeur et se comparer. L'art se fortifie a I'échelle internationale et
dans un milieu artistique.

Pour l'aliénation, je ne pouvais pas étre un homme aliéné car
quand méme, I'Algérie a une civilisation, j'avais toute une culture de
mon pays, j'avais beaucoup de choses et la bétise ou la petitesse
que j'ai rencontrées ne pouvaient pas m'aliéner.

"Q. J'entends plutdt aliénation politique comme les jeunes de Mai 68
I'ont fait ressortir ...

R. Ceci parait un non-sens pour un citoyen du Tiers-Monde, mais
cependant je le comprends.

Q. Le fait méme de faire un travail abrutissant, c'est encore une
chance de ne pas devenir complétement amorphe ?
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R. je dirais que c'est grace a cela que j'ai été poussé a aller jusqu'au fond
des choses. Mon exil & Paris n'était pas un probléme alimentaire mais bien
un probléme d'artiste. Si j'ai consacré un certain temps de ma vie a
assumer ces conditions, j'éprouvais d'autant plus le besoin de me justifier a
mes yeux, je n‘aime pas ce terme mais il est exact. Une journée de perdue a
un travail avilissant et béte ne pouvait que m'encourager et me donner la
force pour faire ce qui me tenait a coeur. Q.  Le travail avilissant et béte,
c'est le lot d'énormément de gens. Du fait que tu connaissais leur
condition, n‘avais-tu pas l'impression que par ton art, tu pouvais les
magnifier, ces gens-la ? R.  Je fais partie du lot de ces gens. Leur vie a été
pour moi une force étonnante, j'ai été ainsi proche des choses. Pour

un artiste c'est unique. Si je suis artiste parce que je fais de la peinture,
d'accord, mais je n'ai jamais pu vivre la vie d'artiste et avoir des
préoccupations esthétiques. Les conditions de I'homme passent avant
tout car je pense que c'est une ouverture et une chance inouies pour mon
art.

Q. En effet cela s'est recoupé dans ton ceuvre, il y a une période de ta
peinture trés sombre qui peut refléter la souffrance des Algériens
pendant la guerre ?

R. Cecin'est que point de vue littéraire. Si ma peinture est sombre, elle
peut signifier aux yeux des gens telle ou telle chose. C'est leur
liberté et leur droit. Pour moi, cela se limitait & des problemes de
peintre, une peinture sombre me permettait d'aller beaucoup plus
loin qu'avant. Il faudrait voir toute ma démarche ; avant d'arriver a
cette peinture sombre, je faisais une peinture tres claire.

De la et c'est grave, et c'est un point sur lequel il faut insister,
de la a dire que ma peinture était proche du peuple ou pour le
peuple, je ne vois pas de quel droit un artiste peut
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parler au nom du peuple, peut s'adresser a lui. Une peinture est
faite par un homme qui *ait partie de ce peuple et il n'a aucun droit
de parler en son nom.

Cependant un artiste ou un poete est I'expression sublimée de ce
peuple ?

Un artiste ne peut parler que de Ce qu'il aime et si c'est I'ex-
pression d'un peuple cela va de soi si I'oeuvre est grande, cela me
parait logique.

Tu ne voulais pas perdre tes journées, ta souffrance a donc été un
levier ?

Ma souffrance était une fausse souffrance, je la subissais avec
I'espoir de m'en sortir. C'est un avantage énorme par rapport a mes
compatriotes. Un homme qui a de I'espoir n'est pas un homme qui
souffre. Ce n'est pas le cas de la plupart des émigrés en France.
Parler de ma peinture par rapport a eux me semble manquer de
pudeur.

Tu parlais a l'instant de ta peinture claire, effectivement on
pourrait dire que la lumiere y est comme incluse, différemment des
peintres européens qui ont travaillé en Afrique du Nord ?

A ce propos, pour étre clair, il s'agit des influences que I'on peut
recevoir. J'ai une sensibilité maghrébine, que ma peinture soit
claire ou foncée n'a aucune importance. Ce qui devient grave, c'est
que certaines personnes ont créé des criteres et des références.
C'est-a-dire que pour qu'une peinture maghrébine existe, on fait
appel a ce qui a été fait. Et la il faut revenir aux peintres
occidentaux qui ont été impressionnés par cette terre. lIs I'ont peinte
d'une fagon étonnante et trés belle, mais il ne faut pas confondre :
c'était une sensibilité
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européenne au contact d'une terre étrangere. Si par exemple, ma
peinture exprime ce pays, il n'y a aucune influence, c'est inné.
Malgré les apparences, puisqu'on arrive difficilement a cerner ces
guestions, cela existe, la vision est tout a fait différente, un peintre
étant baigné deés I'enfance dans une atmospheére, une culture qui
sont essentielles a l'ceuvre.

L'atmosphére dont tu as été baigné, c'est en particulier les poteries,
couvertures, coffres de mariage, c'est une chaleur que ton art rend
avec une palpitation sourde parfois, non éclatante a I'encontre de
Matisse par exemple ?

Je crois qu'il y a confusion. Tu me parles des poteries, ceci est pour
moi de l'artisanat. Je ne le prends pas dans le sens péjoratif. Cet
artisanat est tres important pour nous, il est en voie de disparition.
C'est le seul élément qui nous rattache au passé. C'est un art
instinctif qui n'a rien & voir avec la peinture qui se fait.

Matisse a été trés sensible a la couleur au Maroc. Un
musulman, et c'est la qu'il est marqué, est plus sensible a ce qu'il y
a de plus discret, de plus effacé : ce que les Européens ont
tendance a taxer de monotonie. Cette monotonie est subtilité si
difficile & saisir qu'un non-initié a du mal a s'adapter.

Si tu avais vécu a I'époque des grandes mosquées, te serais-tu plié a
I'art de l'arabesque ?

Bien sir, c'est mon vceu, mais avant d'y arriver il ne faut pas oublier
gu'elle est une quintessence de l'art. Pour aborder ce niveau, je
suis obligé de refaire tout un cheminement, or la difficulté c'est qu'il
n'existe aucune ceuvre intermédiaire. Mis a part les manuscrits et
I'architecture, il n'y a pratiguement pas de peinture de chevalet. H
faut donc se tourner vers les peintres étrangers et la tout est faussé.
Une mosquée, c'est

qguelque chose de tres fort, de treés froid et cependant de trés subtil.
Il faut pouvoir y pénétrer et c'est quand on y pénétre qu'on trouve
la grace.

Si tu trouves que l'arasbesque est le sommet, cela veut dire et qu'il
finit par étre désincarné ce qui contredit un peu ce que l'artiste en
définitive passe complétement dans la ligne aue tu soutenais tout a
I'heure, a savoir que l'artiste s'exprime par le truchement de la
peinture ?

Dés qu'on parle de notre passé, on oublie que je suis de mon époque.
Le peintre du XXéme siecle a d'autres précccupaticns.

Ilme paraiterronédedire que lartarabesoit linéaire. Ceci est
dépassé. Cela m'a co(té assez longtemps pour savoir qu'entre la ligne
et la couleur il y a deux mondes. La ligne du dessinateur et la ligne
du peintre représentent deux visions, je ne dis pas que l'artiste ne doit
pas les posséder, je dis qu'il ne doit pas les confondres.

Dans ta peinture on peut remarquer deux conceptions coexistant,
l'une expressive ou l'artiste est emporté par une sorte de tourbillon
presque gestuel et I'autre classique, le peintre disparaissant derriere
une sorte d'écran de matiere lisse. Dans les deux cas existe un jeu de
la matiére, comment les concilies-tu ?

Comme je l'ai dit auparavant je suis de mon siécle, j'ai subi des
influences sans que ma sensibilité soit touchée. Le jeu de matiére, la
passion, les tourbillons dans mes toiles sont des aspects qui ne me
concernent pas, ils existent.

Il'y a tous les sentiments, toutes les passions dans la
peinture, mais ce n'est pas ceci qui me touche, ce que je
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voudrais mettre dans la mienne, c'est quelque chose qui évoque, qui
recrée chez I'amateur le sentiment des choses que j'ai aimées. Il ne
me viendrait pas a l'idée d'employer des couleurs criardes pour le
signifier, je le vois au travers de couleurs effacées, cachées, pas
des teintes faibles, loin de la. Il faudrait aller au-dela pour essayer de

trouver l'essence et je suis le premier a essayer de suivre ce
cheminement.

Les choses que tu as aimées, il me semble qu'il y en a beaucoup. Que
ce soit les grands Maitres japonais, Hokusal, I'exquis' Hiroshighe ou
I'Anglais Tuner. Cherches-tu a i e s réexprimer et finalement a les
faire revivre ?

Oui, bien slr, mais aimer beaucoup de choses, c'est trop dire. En
réalité on aime peu de choses parce que la vie d'un homme s'arréte a
quelques instants de sa jeunesse et c'est peut-étre ces moments
vécus inconsciemment qui restent. Les Japonais me touchent parce
qu'ils me donnent une trés grande legon. Dire beaucoup avec peu de
moyens. Je rejoins leurs préoccupations, ils ont eu le bonheur d'y
arriver. Turner, c'est un grand peintre, je voudrais que ma peinture
soit aussji grande que la sienne. Cela fait prétentieux mais l'art ou
le temps ne retient que ce qui est grand et le rdle d'un artiste c'est
d'y aspirer.

A quelques instants, on pourrait ajouter a quelques personnes,

peut-étre disparues et qui ont acquis ainsi une force pitoyable sur toi
?

Pitoyable non. L'artiste est égoiste et le désir de servir lui fait
souvent défaut. Si je trouve une certaine communion avec un
auteur ancien, je constate qu'avant d'étre grand, il a été un étre
humain avec ses soucis quotidiens Alors ce n'est plus seulement
I'ceuvre qui me touche.
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Sans doute est-ce pour cette raison que tu as fait tant de livres, afin
de traquer des mondes différents, opposés. Que ce soit celui
d'’Emily Dickinson, de Jean Pélégri, de Mourad Bourboune ou de
Jean Sénac entre autres ?

Ce qui m'émeut chez Emily Dickinson c'est son monde étroit, clos,
petit par ses dimensions. De ce monde clos elle a atteint l'universel,
tout est devenu vaste. Quant aux livres de Mourad, de Pélégri, de
Sénac, j'ai aimé et j'ai cherché a respecter le lecteur dans le sens
que je voulais partager. Dans, ce but mon illustration n'a jamais été
une illustration fermée, descriptive, c'est au lecteur de lui donner
vie.

Tu as fait confiance aux auteurs contemporains, tu ne les as pas
écartés en choisissant des textes consacrés, sauf récemment avec
Holderlin et Milosz ?

C'est plutdét eux qui m'ont fait confiance et la ce n'est pas une crise
de modestie. Si j'ai pris des textes non consacrés comme tu dis, c'est
simplement une question de tempérament. Un ceuvre consacrée n'a
pas besoin de mon apport, elle est la et le sentiment avec lequel je
risque de l'aborder peut étre faussé, je préfere un terrain vierge,
vivant.

Je préfére travailler non seulement avec des vivants mais avec
des gens de ma génération parce que jai l'impression d'avoir les
mémes préoccupations et les mémes buts, je passerai sous silence
Holderlin, mais par contre Milosz, malgré les apparences de
I'hnomme me touche énormément. C'est un texte simple, je dirais
méme vieillot. C'est quelqu'un qui m'a apporté aussi parce qu'un
artiste a besoin d'enrichissement j'aime beaucoup l'art poétique, il
pressent, il ne décrit jamais, et ne codifie jamais. Les poétes vivent
sur la sensibilité, ils effleurent et annoncent.

Q.

Dans tes trois livres sur Emily Dickinson les blancs ont beaucoup
d'importance ?

J'ai eu les mémes rapports vis-a-vis de la poésie que les gens ont vis-
a-vis de la peinture, c'est-a-dire une certaine incompréhension.
L'avantage que j'ai eu sur eux, c'est que javais un moyen
d'investigation qui m'a tout simplifié. Pour mieux comprendre j'ai
cherché a la déchiffrer avec la vision d'un peintre et c'est devenu
clair et facile pour moi. Ainsi il y a une grande approche entre les
poétes et moi.

Le blanc signifie I'horizon, le vaste, non le vide. Le re-
cueillement. Selon les poémes je I'utilise afin de mettre le lecteur
dans des conditions propices.

Je crois savoir que le poéte noir américain Langston Hughes t'avais
demandé de faire un livre avec lui et que cela ne s'est pas fait parce
que ses poemes te laissaient un peu froid ?

Si en tant qu'homrne je suis concerné par son langage, il me
paraissait impossible de le traduire en peinture. L'art n'est jamais
au service d'un engagement, c'est 'hnomme qui doit s'engager et ici
je pense a mes compatriotes, ils ont manqué d'une certaine pudeur.

Devant la vie d'un homme, il n'y a pas d'engagement dans l'art.
L'art a besoin de paix pour s'épanouir, il est par essence engagé
puisqu'il remet toujours en question ce qu'il a produit auparavant. Il
n'‘est jamais mort, il est toujours en plein mouvement, jamais
satisfait. L'art a pour base la liberté et non I'action, il ne faut pas
confondre.

Cependant il y a eu des arts de combat et pour ne citer que quelques
artistes trés connus, Siqueiros et Pablo Neruda ont construit toute
une ceuvre d'inspiration révolutionnaire ?
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C'est peut-étre une exception pour l'art mexicain. C'est un art
monumental fait pour les lieux publics et dans ce sens il est engagé
car il est pour tout le monde mais de la a dire que c'est un art de
libération, je crois qu'on est en train de se leurrer. L'art n'a libéré
personne, il ne me libére méme pas moi quand j'ai faim.

Oui mais il y a plusieurs sortes de libérations et l'art négre
notamment transmet une libération plus occulte, qui fait parfois
appel a I'horrible également comme chez les Indiens. Alors que ton
art traduit plutét une sorte de précision aristocratique. Tout est
possible ?

L'art negre avait des buts précis, c'était un art anonyme au service
d'une foi. Il a été congu a une certaine époque, il continue, mais
comment continue-t-il ? En mauvais. Et c'est le drame de tous ces
arts tournés vers le passé. Si l'artiste est I'héritier du passé, il ne doit

pas le continuer, il ne fait que I'imiter.

Un peintre comme Léger a reposé toute la conception de I'art mural,
quel but recherches-tu dans tes grands formats ?

La chance de Léger c'est d'avoir pu pratiquer I'art mural. Mon but
me semble assez simple, on ne peut pas changer sa sensibilité, je ne
me vois pas concevoir comme Léger ou Siqueiros, je suis par
exemple plus sensible a la voix qu'a la musique.

Certains peintres modernes se sont battus jusqu'a la mort, De
Staél, Rothko. Penses-tu qu'arrivé a un certain degré de symbiose,
I'homme ne peut que disparaitre ?

Pour Rothko et De Staél, cela a été l'absolu. Ce sont de grands
peintres qui ont poursuivi une quéte toute leur vie. lls auraient pu
étre beaucoup plus grands mais l'erreur a mon avis et cela
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n'‘engage que moi, c'est qu'ils ont eu tendance a confondre les
moyens. Dés qu'on sort des moyens proprement picturaux, on aboutit
a une impasse, la peinture pure est quelque chose d'infini. Ce ne
sont que des couleurs et de la toile et pourtant ce sont ces
couleurs avec des pinceaux sur la toile qu'il faut rendre sublimes.
Quand on pense a Vélasquez, cela ne s'arréte jamais!.

De Staél a suivi la démarche de l'abstrait au figuratif et Rothko,
l'inverse

Ce sont de faux problémes, I'essentiel est qu'il y ait un sentiment.

Matisse dit que c'était son probleme majeur. Toutefois quand on
voit ses ceuvres, on n'a pas tant l'impression d'un sentiment que
d'une recherche de I'espace pictural

Matisse a été presque une exception, ses écrits correspondant a sa
peinture. Son intelligence a été une intelligence picturale, de ce
fait, il ne pouvait pas aboutir & une impasse.

Souvent tu reviens sur le fait que l'artiste pressent le futur, c'est
remarquable chez les expressionnistes allemand?

Le peintre subit et met en pratique, c'est un sensitif, cela ne veut
pas dire qu'il est conscient ; c'est donc logique qu'il devance ses
contemporains. L'expressionnisme est un mouvement important dont
la peinture avait besoin.

Quelle répercussion tout ce travail acharné a-t-il eu sur ta vie et celle
de tes proches, en Algérie et en France ?

Ce travail agharné est nécessaire et peut devenir une malédi
ction pour I'entourage. Si le peintre est sensé, il a intérét a
dissocier sa peinture de sa vie familiale. Mon entourage en a

peut-étre, malgré moi, subi les conséquences, mais au fond je pense
gue c¢a n'a pas été si pénible puisqu'il est arrivé a partager mcn point
de vue. Quant a mes proches en Algérie, si cela ne les touche pas,
c'est di sGrement a l'incompréhension

Ce dernier mot est révélateur, car on peut retenir qu'il faut habituer
les gens pour qu'ils comprennent. Si l'on peut le faire assez
facilement pour les proches, il en va autrement pour le public ?

Mes compatriotes et la plupart des gens ont autre chose a faire que
de penser a lI'art. Cela ne veut pas dire qu'il soit inutile & mon pays.
Je dis simplement qu'il y a un ordre d'urgences et cela deviendrait
un non-sens de la part d'un artiste d'exiger qu'on comprenne ses
problemes. Quand I'Algérie aura résolu les siens, il va de soi qu'elle
envisagera ce point avec plus de certitudes. D'ici la le rble de l'artiste
n'est pas de démissionner mais de continuer a oeuvrer et de ne pas
étre choqué ou découragé par ce qui semble une incompréhension.

Tout parait juste dans ta réponse, mais d'un autre c6té elle pose le
probléme du matérialisme

Cela devient une évidence dans nos pays, l'artiste en souffre,
'hnomme tout court en est fier, je suis fier si demain tous mes
compatriotes mangent a leur faim et j, suis aussi décgu et triste parce
que beaucoup de valeurs du passé s'effacent. Le sens de |, beauté,
le sens de la bonté, de I'honneur, de ce qui est noble se dégradent
au contact du matérialisme. Si j'allais plus loin je dirais que d'ici
deux ans je n'arriverai a faire aucune distinction entre l'ouvrier
algérien et I'ouvrier francais.

Deux courants se dessinent revenant a une figuration exacerbée,
I'hvperréalisme américain et le réalisme soviétique ?
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Ce sont presque des questions d'actualité, de mode. Le malheur de

l'art - ce qui l'a fait connaitre et surtout mépriser . ce sont les
suiveurs.

Ce sont généralement eux qu'on connait. C'est le cas des hy-
perréalistes, il doit y avoir parmi eux des gens honnétes mais ce qui
nous est montré est minable parce que les vrais problémes sont
éludés. lls veulent créer un mouvement qui soit lisible au public,
dans ce sens ils se trompent. Quant a la technique, je la trouve
erronée. A travers toutes les époques se sont produits de tels

mouvements qui n'apportent rien a la peinture, si ce n'est de la
mauvaise.

A propos de ta gravure, on a l'impression justement que tu te joues

des difficultés technigues, mais aussi que tu as des visions trés
différentes ?

Dans la peinture I'élément temps entre en jeu.Une toile n'admet pas
des mouvements d'humeur, c'est un travail d'approfondissement et

de réflexion. La gravure est une expression spontanée, qui aide
I'artiste a mieux se connaitre.

Dernierement quelqu'un t'a plaint d'étre toujours enfermé dans ton
atelier, de ne jamais voir la nature, cela te manque-t-il ?

Si, cela me manque. Malgré les apparences, un artiste est un étre
vulnérable que l'on peut détruire facilement. Ma solution a été
assez facile, j'évite les gens, je les recrée dans mon atelier. Cela
parait horrible, mais c'est ainsi. Je préfere garder une belle idée,
une belle image d'eux, plutdt que de les voir tels qu'ils sont.

En 1962 tu as eu la possibilité de retourner en Algérie 54

C'est presque une question indiscréte mais je vais y répondre le plus
honnétement possible. De retour chez moi, c'était 'homme.
L'homme constatait ce qu'il avait devant les yeux. Devant une telle
réalité, ce n'était pas possible qu'il existe un art. Bien sdr j'aurais
pu rester mais on m'offrait d'étre un privilégié. J'estimais que mon
réle était beaucoup plus important, que je pouvais étre plus utile a
moi-méme et peut-étre a mon pays en continuant ma peinture et
en luttant pour l'imposer. D'ailleurs jai toujours le sentiment de
n‘avoir jamais quitté mon pays puisqu'il m'accompagne partout et
par ironie je peux bien ajouter que je n'ai découvert ma nationalité
gu'en dehors de mon pays.

Pendant ta peinture sombre, tu as fait simultanément I'Emily
Dickinson qui est un joyau de couleurs

Dans ma peinture sombre il y avait le poids de 'homme qui n'était
pas brillant. Pour le Dickinson je crois qu'ij y avait un état de

grace. Dickinson m'a rendu, je ne dirais pas I'espoir mais une raison
de retrouver ma dignité.

Est-ce lintelligence qui guide la main ou celle-ci qui entraine
l'inspiration ?

Oh non ! On a tendance a dire que les peintres sont des gens bétes,
c'est faux. C'est un homme qui travaille avec son instinct, de la a
croire qu'il ne pense pas, c'est vraiment déformer les choses. Quant

a guider ma main, eh bien non ce n'est pas mon intelligence, c'est
peut-&tre ma foi.

La peinture se fait grdce a une succession de touches, ce qui
implique la rapidité et la loi du mouvement qui sont la vie méme
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Chaque touche en appelle une autre, cela devient instinctif, c'est
presque une science qui dépasse l'artiste, c'est son ceil qui juge.

On en revient aux questions du début, chez certains peintres, la
trace des touches est effacée. En ce cas ce n'est plus un sentiment
de vie qui ressort, mais plutdt de contemplation, de lumiére. Ainsi le
Douanier Rousseau a traduit son ame avec une naiveté qui lui était
involontaire, ce qui tendrait a faire penser que l'artiste ne sait pas
exactement ce qu'il traduit de lui-méme ?

je suis d'accord, toutes les graces existent dans la peinture.
Rousseau avait la grace, je ne l'ai peut-étre pas et c'est pour ¢a
qu'une touche annule l'aut:e, c'est ce qui explique I'épaisseur de
certaines toiles.

Langue et société da’s le

A. LAHJIQMRI

Les articles que le lecteur peut consulter et qui traitent du
douloureux probléme linguistique au Maroc sont toujours passionnes, les
études souvent dramatisées.

Que I'on prenne la défense de I'état actuel, ou que I'on opte pour
le bilinguisme, ou que I'on milite en faveur de l'arabisation, a aucun
moment l'observateur ne rencontre un regard objectif sur la réalité, ne
peut consulter une analyse de la situation linguistique qui laisse les
querelles politiques, idéologiques aux plus passionnés des journalistes et
affronte le débat avec la sérénité nécessaire a toute compréhension.

Au-dela de ce foisonnement d'écrits redondants en langue arabe
ou en langue francaise sur I'enseignement des langues, ou la Situation
linguistique, il y a une absence désolante, un vide, une fuite en avant
dans la querelle linguistique.

Au moment ou, dans les pays hautement industrialisés, I'ap-
prentissage des langues apparait comme une nécessité vitale, le monde
arabe, et en particulier le Maroc, n'a pas encore pris conscience de
I'importance de l'enjeu dans ce domaine et feint d'ignorer que le
désordre linguistique est un obstacle a tout développement économique.
C ar le paysage culturel offre a I'observateur d e s
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spectacles désolants. Si dans les écoles, on hésite entre une arabisation
franche et un bilinguisme aussi net, partout ailleurs, dans les
administrations, lieux publics, foyers, cinémas, et méme dans la rue, se
répand l'usage d'une langue curieuse, fruit d'une rencontre entre l'arabe
dialectal et la langue francaise, faite d'un ensemble de distorsions
souvent ridicules. Les fruits de cette rencontre, un lecteur attentif les
remarquerait en lisant les enseignes des magasins, en reléverait dans les
journaux quotidiens, s'en délecterait en écoutant la radio.

Ni l'insatisfaction de ceux qui pronent l'arabisation immédiate et
totale, ni l'inquiétude de ceux qui auraient opté pour un bilinguisme, ni
le mécontentement de ceux qui, épris de pédagogie, souhaiteraient une
rénovation de l'enseignement linguistique, n‘ont accouché d'une étude
scientifiguement valable, premier fondement a toute solution future. A
ceux qui veulent voir dans ce pays une société bilingue, a ceux qui
prétendent que l'arabisation est une tache sans embl(ches, il faut opposer
la réalité nue. Nous sommes en face d'une société qui n'a opté ni pour le
bilinguisme, ni pour l'arabisation, mais ou se développe une situation de
plus en plus malaisée qui peut étre ainsi décrite.

Deux langues sont en présence : I'une est la langue de la promotion
>ociale, de la réussite, l'autre reste de ce fait dévaluée. Situation
diglossique ou la présence de la langue frangaise domine et empéche la
langue arabe d'acquérir la situation privilégiée qui doit étre la sienne.

Pour mieux cerner cette situation, un bref rappel historique
semble nécessaire. La colonisation a provoqué au début de ce siécle une
rupture dans I'évolution culturelle, [I'environnement linguistique,
I'enseignement. Un modele culturel nouveau, une nouvelle langue
instaurent de nouveaux circuits éducatifs, ou différents types d'en-
seignement s'opposeront, voire se neutraliseront : un enseignement
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fidele au systeme en vigueur dans la métropole, un enseignement dispensé
aux « fils de notables » indigenes, qui devraient servir de traits d'union
entre la Résidence et le Makhzen, I'enseignement traditionnel
(Karaouine), un enseignement destiné aux « régions berbéeres » et qui
élimine totalement l'enseignemsnt de l'arabe pour n'encourager que
I'enseignement du francais et du berbere. Cette tentative qui se concrétise
dans le college d'Azrou est I'une des causes de la réaction nationaliste qui
opposera a l'offensive culturelle coloniale un circuit éducatif et culturel
appelé « libre » qui cotoiera une prise de conscience politique de plus en
plus vigoureuse. Cette résistance d'une rare efficacité a pu freiner cette
pénétration lente et massive de la langue et de la culture francaises.
Tableau schématique certes, mais qui permet de comprendre pourquoi, au
lendemain de l'indépendance, la situation linguistique était composite. La
premiére conséquence de cet héritage est une crise de i I'expression,
cause premiere de cette hésitation entre un bilinguisme ; franc et une
arabisation non moins franche dont le Maroc souffre j encore. Ce malaise
trouve son expression littéraire chez les écrivains ; maghrébins qui écrivent
en langue francaise et qui, isolés de leur ; public naturel, se sentent «
orphelins de lecteurs », surtout prisonniers de l'espace clos de cette
langue qui n'est pas la leur. L'indé- « pendance politique a permis de
dépasser cette situation de déchirement et de solitude. La tentative
actuelle des écrivains maghrébins d'expression francaise, en se libérant de
cette langue, est de la disloquer, de la torturer, d'en détruire la syntaxe,
d'en brouiller le lexique, la rendant méconnaissable a ce méme public
francais qui désire les lire. Mais ce corps a corps avec la langue francaise est
le fait d'individualités marginales, d'écrivains souvent exilés de leurs pays,
éloignés des réalités quotidiennes. Ces réalités, nous allons essayer de les
cerner. Le dualisme linguistique qui prédomine dans la société marocaine
contraint le citoyen essentiellement analphabéte a errer dans les domaines
réservés a la langue frangaise. Domaines économiques et commerciaux,
scientifiques, techniques, ou la langue
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francaise est indispensable pour 'accession & une modernité que véhiculent
objets, produits manufacturés, une publicité tapageuse, qui somment la
langue arabe dialectale et méme classique a enrichir son lexique, par
linvention de nouveaux termes, ou par l'acceptation d'emprunts chaque
jour nombreux ! Le secteur administratif ou quelques tentatives
d'arabisation encore timides sont tentées de nos jours, est un univers ou
ce méme citoyen se perd dans les dédales de la langue francaise toujours

dominante.

Entre le fonctionnaire et I'administré, la distance linguistique
crée une incompréhension préjudiciable a une efficacité administrative
pourtant souhaitable.

Ainsi, le statut de la langue francaise est un statut privilégié,
elle est plus qu'une langue étrangeére, plus qu'une langue seconde, elle est
l'outil indispensable au jeune Marocain qui veut réussir dans la vie
publiqgue et accéder au monde moderne, celui de I'économie, de
lindustrie, de la science, et de se frayer un chemin a travers les

rouages qui permettent a une société d'appartenir a I'histoire con-
temporaine.

Ceux qui ignorent cette langue le savent bien, eux qui peuplent et
hantent les cours d'initiation et de perfectionnement des centres culturels
francais. C'est I'arabe qui semble relégués au sta- } tut d'une langue
seconde. L'espace restreint dont elle jouit se limite \ aux discours
politiques, poétiques, religieux ou juridiques. Faibles J compensations
pour une langue que la modernité technicienne défie ." quotidiennement.
Cantonnée dans cet univers clos, elle échappe a | ces utilisateurs mémes.
Mais sollicitée par le monde de l'information, 1 écrite ou orale, elle est
obligée de brusquer sa syntaxe, de boule- i verser son lexique, de créer
un nouvel état simplifié, plus familier ; au lecteur ou a l'auditeur. En
attendant que cette gestation donne ses fruits, I'arabe oscille entre une
langue démodée, désuéte, aussi
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étrangére a la vie quotidienne que la francaise, et une langue que de
puissants moyens d'information bouleversent, diffusent, et qui tente un
difficile équilibre entre le dialectal et le classique

Dans cette classification par ordre d'importance que l'observateur
non passionné peut objectivement cerner, I'arabe parlé ou le berbére sont
réservés a l'usage de la vie pratique, au sein du sanctuaire familial, ou
dans le quartier. Avec cette remarque toutefois : si dans la vie citadine, le
francais force l'arabe parlé a se réfugier dans les activités de la vie
pratique, lui disputant parfois méme cet espace, c'est l'arabe parlé qui,
dans le monde de la campagne, dispute un statut privilégié au berbére,
qui devient de plus en plus langue du folklore. La présence de cette langue
dans notre univers linguistique n'est tolérée qu'a ce niveau, ce qui est
souvent exaspérant pour le citoyen jaloux de sa diversité, de sa beauté.

L'accession donc au pouvoir économique, passe par I'abandon
progressif de la langue berbére, de I'arabe dialectal, de I'arabe classique,
par la maitrise de la langue étrangere, pour celui qui s Il'ambition
d'atteindre le monde de la technocratie, de la «contem-poranéité». Les
conséquences de cette situation dans I'enseignement ont de quoi étonner.

Les disciplines scientifiques sont toutes, sans exception,
enseignées en langue étrangeére. Si I'enseignement de I'histoire, de |, la
géographie, de la philosophie est depuis quelques mois entiére- ' ment
arabisé, cela s'est fait aux dépens d'une ouverture sur la pensée
moderne.

L'enfant qui a la chance d'accéder au monde de la scolarité \ est
soumis a un apprentissage linguistique souvent déficient. Bi- < lingue dans
la plupart des cas (arabe parlé, berbére), il est initié | dans ses premiéeres
années de scolarité a « I'arabe classique », un
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arabe scolaire qui n'épouse pas les transformations subies par cette langue,
mais reste statique, souvent incompréhensible aux jeunes esprits. Vient se
greffer ensuite sur cet apprentissage celui de la langue francaise, plus
dynamique, malgré les lacunes des méthodes utilisées. L'enfant scolarisé
est rapidement prisonnier d'un tourbillon linguistique, écrivant et parlant
deux langues méconnaissables pour ses malitres, savoureuses dans leurs
imperfections. Le francgais va inévitablement constituer un péle d'attraction
dans I'état présent de la société marocaine, envahissant toute la
personnalité de l'enfant, de l'adolescent, de l'adulte, cédant a l'arabe
classique un domaine culturel sclérosé, fragmentaire, sans aucune prise
sur le monde contemporain. Ce qui provoque chez I'étudiant accédant a
l'université pour parfaire ses études littéraires une attitude ambivalente :
un refus de la langue nationale, parce qu'elle est inopérante, une réaction
nostalgique qui le pousse a une idéalisation excessive du passé. Ces deux
réactions sont toutes deux négatives, caractérisées par un manque de
lucidité désolant. Ces étudiants oublient que la langue gu'ils refusent en
idéalisant n'est plus celle des poétes anté-islamiques, abbassides, ou
andalous. C'est une langue qui a connu, qui connait, de profonds
bouleversements et qui, brutalement confrontée au monde de la
technique, tente courageusement de s'y adapter. Elle est donc différente
de cette langue étudiée dans les ceuvres programmeées, telle qu'en elle-
méme enfin la modernité la réveille de sa trés longue léthargie. Ce nouvel
état de langue qui se crée sous nos yeux, que nous créons, nous devons
I'épouser, n i le refuser, n i l'idéaliser. L'arabe enseigné dans | e s écoles
n'‘est pas cet arabe-la, c'est un état de langue passé, dépassé. Ce
déphasage est di souvent a un choix émotionnel, affectif, des textes et
ceuvres étudiés. Ce choix n'est jamais rationnel, « scientifique». Les
recherches entreprises par le linguiste tunisien S. Carmadi montrent
la voie a suivre dans cette réflexion scientifique, nécessaire afin de
connaitre « le profil » de I'arabe classique actuel. Si certaines conclusions
de ce linguiste peuvent étre contestées, sa
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démarche est la seule possible de nos jours. Le regard que nous jetons sur
notre propre langue ne doit pas étre affectif, mais objectif. Si I'arabisation
doit un jour nous faire dépasser ce stade ou notre environnement
linguistique est dissymétrique, elle doit étre exigente, scientifique ou ne
pas étre.

La linguistigue est une science dont I'enseignement doit étre
répandu dans nos écoles, en évitant toutefois qu'elle ne reste théorique,
mais s'achemine plutdt vers une application judicieuse et cétoyer une
arabisation qui n'en serait que plus viable.

Cette démarche nous libérera de cette attitude de refus ou
d'idéalisation qui bloque toute véritable rénovation pédagogique. Les
conséquences d'une telle rénovation seront bénéfiques pour
I'enseignement. L'enseignement du Coran y gagnerait en vigueur . Au
lieu de faire appel a la mémoire, on utiliserait plutdét une progression
linguistique ou l'enfant se familiarisera d'abord avec les versets qui lui
sont accessibles et fréquentera un texte dont la beauté et la richesse lui
apparaitront au fur et a mesure que les difficultés de langue sont
surmontées dans cette découverte évolutive.

Deuxiemement, les recherches linguistiques entreprises per-
mettront de définir « quel arabe enseigner » ? Plutdt que de fabriquer
des manuels qui imposent un choix de textes disparates lin-
guistiguement, choisis dans des « états » de la langue différente qui font
errer I'enfant dans un monde de plus en plus anachronique, la description
de I'état actuel de la langue arabe du Maroc, si un jour elle est tentée,
parviendra a doter I'enseignant, le pédagogue, d'un outil indispensable
pour I'élaboration des manuels utiles, d'une programmation saine et
surtout d'une réadaptation thématique aux réalités présentes. Il faut opérer
une redécouverte d e | a langue arabe, mais pour que cette redécouverte
s'accomplisse, le probléme linguistique ne devrait plus servir de cheval
de bataille politique ,
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mais étre le début d'une libération scientifique, intellectuelle. Le temps
est arrivé ou il faut affirmer I'enseignement des langues étrangeres, de
toute langue étrangére, mais ce temps est aussi celui de I'abandon d'une
idéalisation par trop excessive de la langue nationale. L'arabe en évoluant
doit étre étudié dans cette évolution qui, inévitablement, fera naitre
ceux qui I'enseignent, I'utilisent, a 'objectivité,. En opérant un inventaire
systématique de nos réalités linguistiques, l'impasse actuelle pourrait
étre surmontée, et une rénovation de I'enseignement et de l'usage de
'l'arabe serait tentée. C'est le seul moyen qui, pédagogiquement, aiderait
a dépasser le conflit francais-arabe. Une modernisation abusive de I'en-
seignement de la langue francaise (outils, méthodes, moyens audio-
visiels), alors que l'enseignement de l'arabe reste statique, traditionnel,
rendra aux yeux de l'enfant et de l'adolescent la 'angue francaise plus
prestigieuse, encore plus moderne. Dans l'enseignement de ces deux
langues, la rencontre se fait toujours aux Hépens de l'arabe. Il y a trop de
modernité pour l'une, pas assez pour l'autre et implicitement I'enfant
néglige l'une pour l'autre, plus accessible grdce a ces nouvelles
méthodes éducatives. Ni le refus de I'Occident ni le retour aux splendeurs
passées de la langue arabe ne doivent mobiliser nos efforts, mais plutdt «
lacher I'Occident » en créant une arabité en devenir ou la langue arabe
est la langue de notre participation a I'histoire qui se déroule sous nos
yeux. L'inexistence au Maroc d'une pensée scientifique véhiculée en
arabe hypotheque cette participation. Mais parallelement a la
démythification de l'importance du francais qui polarise tous les efforts, i
| faut u n renouvellement, une transformation de la langue arabe dans
'usage et I'enseignement, une généralisation de cet usage dans tous les
domaines de la vie active du pays. Le frangais, de ce fait deviendra langue
seconde, langue étrangére et justice sera faite a une langue nationale si
longtemps dévaluée. Cette langue, dans son renouvellement, restera
certes le réceptacle des souvenirs d'un passé glorieux, mais deviendra
surtout l'outil indispensable pour appréhender le réel, et le transformer,
un outil plus scientifique gu'idéologique.
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C'est ainsi que l'attitude la plus payante de nos jours consiste a
refuser certes l'envahissement de notre personnalité par une langue
étrangére qui risque de perpétuer son aliénation, mais en méme temps
que ce refus, de provoquer en nous une mutation spirituelle et
philosophique qui doit répondre a /'impératif scientifique.

Comment donc opérer une mobilisation des efforts des in-
tellectuels et chercheurs marocains pour que l'arabisation ne soit point
une arabisation manquée. I! faut que l'arabe redevienne le fondement, le
véhicule d'une culture nationale vivante et dynamique. Seulement les
conditions essentielles a cette rénovation culturelle ne sont pas réunies.
Si cette culture par la langue arabe, fondée sur I'arabisation, ne voit pas le
jour, c'est parce que les responsables et I'Economie, de la Gestion
Economique sont des technocrates étrangers ou nationaux qui participent
de la méme vision du monde que les premiers.

Une phrase de M. Arkoun me semble cerner la vraie situation : «
La difficulté pour la pensée arabe est de dégager une ligne de pensée qui,
tout en assurant fidelement les données sociologiques, contrble
efficacement la dialectique économie et culture ».

Tant que les responsables de I'économie gérent la société a travers
les prismes d'une langue étrangére, la culture qui se créera restera
étrangere. L'économie continuant a étre une assujettie, la culture, qu'elle
soit en langue arabe ou en langue frangaise sera une culture ou marginale
ou anachronique, et I'horizon sera toujours un horizon clos.

C'est I'état actuel de l'errance linguistique, esthétique, dans les
milieux cultivés du Maroc contemporain.
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aujourd’hui la mort

elle s'est infiltrée le long
des murs vasculaires de la prison commune
sans crier gare

instant de panique vite immergé
de compléte quiétude car elle est
coulante je vous l'apprends ma barbe a
germé sur mes espoirs sablonneux
mais je veux exister plus loin pour arracher des poémes-
baisers de ta bouche irrésistible d'algues

génération

demain scintille sur fond d'interrogations
et d'éclats inouis
craquellement des encéphales
des mots des carcans
du sexe
ah terribles
terribles les désordres fulminants des voyous délirants guano
des libertés sur les jachéres des villes
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1]
j'ai beau rire

mettre geste sur parole

m'inventer une démarche plus gaie de préférence

je reste qui je suis
un homme pétri d'argile
crQ entre les bombes

entre deux ages

au regard déja las d'absurdes mutilations

ma meére au pied du lit veille sur moi

plus soucieuse d'elle-méme en vérité que de mon destin

quand tout bonnement j'inaugure ma fin

v

je regrette seulement de n'avoir

pas connu mon pére et ma mere vrais

et ma sceur pubére fleurie au laudanum
ma soceur vierge qui m'enlagait enfant

entre I'ambre et le verre

— j'en garde des frissons doux et chastes

comme des mots d'amour jaunis par les années —

sans qu'il y ait frottement
tant d'orgasmes avortés

et le soleil attend — depuis
quel &ge — de voir le jour

Hamid TIBOUCHI
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Biskra

Nous ne retournerons jamais a Biskra ...

A nouveau les spirales de sable blond

Tournoieront autour de Bou-Saada.

A nouveau les eaux bondissant des Aurés

Chasseront I'oued de son lit caillouteux.

A nouveau vers la barre du jour

La pointe de la palmeraie dirigera ses chants d'oiseaux.
De la terrasse blanche de lumiére, nous suivrons

La coulée des troupeaux regagnant les austéres paturages.
Sera-t-il toujours 1a, accroupi au milieu de l'alfa,

Le chevrier qui nous tendit ses dattes hérissées de poils de burnous
Puis au retour, a la lisiére de la Grande Kabylie,
L'eucalyptus nous embaumera de son parfum un peu aigre.
Nous roulerons franc-nord vers le Djurjura

Comme soulevés par I'haleine du Sahara

Que l'alizé pousse jusqu'en ces contreforts.

Bientdt, crépuscule hésitant, les lueurs d'Alger,

La ville dont tout le front est un port

Et de Biskra qu'aurions-nous retrouvé ?

Et de Biskra qu'aurions-nous rapporté ?

Ce jour, cette nuit n'étaient-ils qu'un mirage ?
Parenthese de palmes ouverte et trop tot refermée ?
Arabesques sur un sable exposé a trop de vent ?

Brouillard exhalé de quelque chott plein d'oiseaux acquatiques ?
Notre Biskra était donc autre chose...
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Autre chose qu'une oasis,

De longs palmiers murmurants,

Un puits survolé d'hirondelles

Ou qu'un monde de dattes mielleuses

Notre Biskra ce fut,

Au pied des Aures,

Dans le silence du désert,

Une qualité d'émotion & jamais perdue.
Un long instant & la trame trop mince.
Biskra ...

Quel géographe saura un jour retrouver
Le point d'eau ou le troupeau de nos souvenirs
Convergera aprés une longue transhumance ?

Jean PANNETON
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Ou porte la voix ?

Ou porte la marche ?

Loi du silence et de I'immobilité ...
Inutiles de geste et la parole

Ou tant de sable s'articule a tant de ciel.

Ce soir, il y a tréve d'ensablement.

Aprés un jour de courses vaines,

Le vent s'est enfin assagi.

Ni lame, ni voile, ni palme,

A quoi bon souffler sur I'aire démesurée ?
Qui nous apprendra le désert ?

Lecon des dunes ondulant a l'infini.

Parmi les vasques pleines d'ombre mauve
Au creux des cratéres-jardins, si peu de fraicheur
Godtée sous les palmiers en quéte d'eau !

Et vers I'Ouest, la Ville aux mille Coupoles
Toujours sous la menace du sable/.

Ou conduit la piste du chameau entravé ?
Chez la Bédouine sans doute qui attend,
Les mains et les pieds rougis de henné.
Sohtude ...

«Je touche I'humain désert»

Nous confia Mohammed Dib.

Jean Panneton
Professeur a I'Université du Québec.
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Qui étes-vous, Nabyl Lahlou ?

Qui suis-je ? Et bien, voila je suis un metteur en scene de théatre et
j'écris aussi des piéces de théatre. Jusqu'a présent j'en ai écrit une
quinzaine ; mais si vous voulez, je ne suis pas encore arrivé, pour
plusieurs raisons, a réaliser ce que je peux donner théatralement, je
veux dire au Maroc, bien entendu

j'ai vingt-neuf ans, et je suis venu au théatre a I'age de dix
ans, en tant qu'amateur, en tant que tout jeune qui découvre le
théatre, n'est-ce pas. Mais c'est a partir de dix-sept ans et demi,
dix-huit ans que j'ai essayé vraiment d'embrasser ce qu'on appelle,
non pas forcément la carriére théatrale, mais d'abord les débuts du
théatre, d'une matiére professionnelle, c'est-a-dire en passant par
les écoles. Alors je suis allé a Paris, je me suis présenté au concours
de I'Académie du Théatre de la Rue Blanche ou j'ai échoué, puis je
suis entré a I'école Charles Dullin T.N.P. ou j'ai passé presque une
année et j'ai aussi suivi trois sessions du théatre des Nations qui se
passaient, a I'époque, a Sarah-Bernardt. C'était une sorte de
séminaire trés importante qui durait deux mois, ou il y avait la
possibilité entre dramaturgues, conférenciers, auteurs, etc... de se
confronter.

Des rencontres en quelque sorte ?

Ou il y avait des rencontres, oui, sérieuses et rentables. Mais ceci, si
vous voulez, ne m'a pas apporté beaucoup de choses.
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En vérité, je ne crois pas que j'ai appris le théatre dans des écoles a
Paris ; je I'ai appris en allant presque tous les soirs voir une pieéce de
théatre. Il m'arrivait aussi de rentrer au Maroc, et de monter des
pieces. Par exemple, je suis rentré en 64, pour monter «Jules César»
de Shakespeare que j'ai intitulé «Crime au Sénat». Je suis reparti,
je suis retourné en 65, et j'ai monté « Electre » d'Euripide et une
piéce d'un écrivain marocain, « Ou sont les aiguilles ? » "de Timoud
Mohamed, actuellement professeur.

Au Maroc ?

Toujours au Maroc, en faisant des tournées avec ces pieces. Puis je
suis reparti en France. Et depuis 65, je ne suis rentré au Maroc qu'en
69. En 70, j'ai monté évidemment « Les' Tortues », en 71, «La
Grande Kermesse» et puis j'ai quitté le Maroc parce que, comme
vous le savez, ces deux piéces n'ont pas eu le visa de sortie. Je suis
reparti & Paris ou j'ai passé une année, année que j'ai consacrée a
divers contacts et projets, a savoir me faire éditer et réaliser mes
piéces. Je n'ai pu réaliser qu'une seule piéce et qui est intitulée : «
Ophélie n'est pas morte ».

Je suis allé ensuite a Alger pour enseigner l'art dramatique a
I'Ecole Nationale de Théatre et de Danse de Bordj-el-Kiffane, et je
devais en méme temps réaliser des pieces au T N.A. Aprés le départ
de Monsieur Mustapha Kateb, directeur des Théatres Nationaux
Algériens, je fus obligé de quitter I'Algérie parce que le remplacant
de M. Musjtapha Kateb interrompit les répétitions de ma piéce «La
Grande Kermesse» que je réalisais au T.N.A. Je suis rentré au
Maroc en 72. Et je compte y rester définitivement.
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Bien. Ce qui serait intéressant, Nabyl Lahlou, c'est que vous nous
parliez un peu de votre séjour a Paris, car vous avez joué vos propres
pieces dans certains théatres parisiens. En outre, j'aimerais bien que
vous nous parliez également puisque vous avez vécu a Paris
pendant pratiquement huit ou neuf ans, de la crise - s'il y a crise -
du théatre européen, et particulierement du théatre francais

je n'ai pas monté grand chose a Paris. Je crois que jai réalisé
uniguement quatre piéces, j'ai monté une piéce qui s'appelle «Les
Milliardaires» que j'ai écrite, «Ophélie n'est pas morte» que jai
écrite aussi, puis «Lysistrata» d'Aristophane et un Cheldérode
inachevé, une sorte de montage, sur cet auteur du fantastique. Je
voulais aussi réaliser d'autres piéces a moi que j'avais soumises au
Théatre de I'Ouest Parisien, au Théatre de I'Epée de Bois, au
Théatre de Poche, au Théatre de la Caité Mont-parnasse etc... Mais
sans résultat... Si vous voulez, quand on est jeune, je he veux pas
dire forcément étranger, car beaucoup d'étrangers arrivent a percer
et a s'imposer a Paris, en fonction de l'optique qu'il se sont assigné
on est en butte a plusieurs difficultés et a plus forte raison quand on
est arabe. |e connais quelques grands metteurs-en-scéne étrangers
qui sont actuellement considérés comme les meilleurs metteurs-en-
sceéne a Paris. Je pense plus particulierement a Jorge Lavelli, qui a
souvent mis en scene de grands auteurs et je pense aussi au génial
Victor Garcia. Il y en a d'autres bien entendu .. Ces gens-Ia, si vous
voulez, ont quitté leur pays pour s'installer définitivement en
France. Ce n'est pas le cas pour moi Je n'ai jamais quitté mon pays
et je n'ai jamais pensé quitter mon pays. Pour moi il fallait donc étre
en France pour traduire ce que je ressentais en tant que Marocain
dans une ville qui n'était pas la mienne. Evidemment on est en butte
a énormément de problémes. D'abord parce qu'on est politisé
différemment,

parce qu'on refuse d'entrer dans le jeu des hommes de théatre
francais, etc... Cependant, il faut reconnaitre qu'un peu partout en
Europe, des hommes de théatre essaient de renouer avec la recherche
théatrale pour aboutir a une absurdité dérisoire qui explique
clairement le chemin parcouru par les metteurs-en-scéne et les
comédiens. En France c'est le royaume du plagiat. Paris est toujours
en retard de 4 ans par rapport a ce qui se fait a Londres ou a New-
york... Aussi, lI'absence de metteurs-en-scene frangais et d'auteurs
francais fait énormément défaut au théatre francais qui,
actuellement, se contente de recherches théoriques. Il y a le mythe
de la liberté d'expression en Europe. En France et plus spécialement
a Paris, la liberté dans le théatre existe. Malheureusement le nu
I'emporte sur l'audace et les grandes ceuvres qu'on voit avec plaisir a
Paris, sont soit brechtiennes, soit d'auteurs étrangers... Donc on
peut dire franchement que malgré tout, c'est grace aux étrangers
que le théatre respire a Paris.

Voulez-vous nous parler du succés remporté par vos piéces, a
Paris ?

je peux vous parler, par exemple, du débat qui a eu lieu aprés la
représentation des «Milliardaires», a la Cité Universitaire. Ce débat
passionné entre étudiants et comédiens, lors de la représentation de
cette piéece, illustre bien l'intérét que les étudiants ont accordé a
cette piece. Puis il y a eu une répétition générale de «Lysistrata»,
donnée devant le directeur d'un théatre du Quartier Latin, dans le
but de programmer la piece. Lysistrata que j'avais adaptée, a été
réalisée en carnaval dansé.. Et les obscénités linguistiques
d'Aristophane ont été respectées dans le modéle moderne. Puis Ce
fut le tour d'«Ophélie n'est pas morte» que j'ai jouée dans divers
pavillons de la Cité Universitaire avant de la donner tous les soirs
pendant deux
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mois, au théatre Lucernaire. Cette piéce a été considérée par les
critiqgues et les hommes de théatre comme l'une des cing meilleures
piéces de la saison, a Paris. Cette piéce aurait pu facilement trouver
un producteur si elle avait traité un sujet frangais. Mais comme
c'est une piéce parlant de I'engrenage dans lequel vit le colonisé ou
I'ex-colonisé, elle n'a rencontré qu'une sympathie limitée.

Nabyl Lahlou. Vous étes maintenant installé au Maroc défini-
tivement et ce depuis 72. Pourriez-vous nous dire quelles sont les
piéces que vous avez réalisées depuis votre retour ?

je suis rentré au Maroc a la fin de 69. Je voulais m'y installer
définitivement. Pendant cette période 69-71 j'ai réalisé 6 piéces.
Deux piéces seulement ont pu étre vues par le public : «Ophélie n'est
pas morte», l'autre, «Les Tortues» a été jouée 5 fois puis refusée
pour une tournée nationale. Quant a «La grande Kermesse» elle a été
montée et jouée seulement devant I'ex-ministre de la Culture et ses
collaborateurs sans pour autant obtenir l'‘autorisation d'étre
présentée au grand public. Puis il y a eu «Stop» et «Les auteurs dans
une cage» qui ne virent pas le jour, cette fois-ci pour des raison
financieres. J'avais aussi réalisé une piece pour la télévision et qui
s'appelle «L'Accident» : une sorte de recherche sur le temps' vu par
deux accidentés... J'ai donc quitté le Maroc ; je suis retourné a Paris
ou j'ai essayé de réaliser «Les Tortues» dans un théatre, mais sans
résultat. Enfin j'ai pu monter «Ophélie n'est pas morte», comme vous
le savez déja. Aprés Paris je je suis allé a Alger, comme je vous l'ai
déja dit. Alors en une année qu'ai-je fait au Maroc ? Pas grand
chose. J'ai fait venir mon partenaire de Paris et j'ai joué « Ophélie »
au Théatre Mohamed V et a El Jadida. J'ai commencé a monter un
spectacle pour le compte des Amis du Théatre de France en hom-

mage a Moliére sans pour autant I'achever pour les raisons que vous
connaissez a savoir que ma vision de Moliére ne correspondait pas a
celle des producteurs... Puis je n'ai rien fait, jusqu'a ces derniers
temps ou je viens de réaliser la nouvelle de Gogol : « Le journal d'un
fou » . Je n'ai donc rien fait de sérieux. C'est un échec, un échec non
pas pour moi. mais pour la politique théatrale dans le pays, s'il y a
politique théatrale. Car, comme vous le savez, une piéce demande un
certain nombre de choses pour étre réalisée. Moi qui suis prét a
réaliser entre 4 et 6 piéces par an, je n'en ai donc fait qu'une seule a
savoir «Le journal d'un fou». (1) Donc c'est un échec, avant tout, des
responsables du Théatre au Maroc. Mais je ne pense pas qu'ils
soient réellement responsables, car s'ils I'étaient Vraiment, la
situation du Théatre dans notre pays serait différente de ce qu'elle
est aujourd'hui, je suis moi-méme au méme point de départ : un
metteur en-scene sans aucun moyen. Il est fort possiible que je
monte une piéce, comme il est possible aussi que je chéme pendant
une année.

Bien. Enfin Nabyl Lahlou, si vous le permettez, les moyens existent
au Maroc. Bien s0r tout est relatif, mais nous avons un théatre
National & Rabat et un théatre municipal a Casablanca. Donc
normalement le réle de ces deux théatres est de 'donner les
possibilités a tout homme de théatre marocain de s'exprimer, c'est-
a-dire réaliser des piéces de théatre. Je ne comprends pas d'ou
vient la problématique théatrale au Maroc, ce manque de moyens
que vous venez de soulever, alors que nos théatres sont
subventionnés par I'Etat marocain et gu'ils doivent étre ouverts a tout
homme de théatre marocain ?

U) Nabyl Lahlou a réalisé en janvier dernier sa nouvelle piéce : «

Blouffalouboff ».
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Ecoutez. Il y a deux problemes : celui de la subvention et celui des
moyens. Pour avoir une subvention, il faut vis-a-vis de I'Etat
constituer une association culturelle obéissant au dahir de 1958 qui
régit toutes les troupes de Théatre amateur. Moi, je ne peux pas me
permettre de fonder une compagnie, parce que cela revient tres
cher. Il faut un budget annuel pour payer les comédiens, un autre
destiné a financier la réalisation d'un répertoire se composant de 3
ou 4 piéces par an.

Mais, le vrai probléme, si vous voulez, est celui de la rentabilité,
je veux dire par la, la survie d'un spectacle que seule la présence
massive des spectateurs peut sauver. C'est en quelque sorte le
probléme de la création d'un public de théatre qui s'impose. Ce
travail n'a pas été fait consciencieusement et minutieusement au
Maroc, par les Marocains. Il a été fait par les organisateurs des Amis
du Théatre de France qui ont pu en 15 ans créer un public, a
I'époque en majorité francais, aujourd'hui presque marocain surtout
dans les villes ou la colonie frangaise est moindre. Les Amis du
Théatre de France ont fait finalement un travail constructif dans la
mesure ou ils sont arrivés a ancrer l'idée du Théatre chez le jeune
collégien marocain, mais destructif en ce sens que ce travail vise le
Théatre en francais. Je ne suis pas contre le Théatre frangais ou
parlant francais puisque moi-méme il m'arrive souvent de créer des
pieces en francais, seulement je suis contre les responsables
marocains qui au lieu de «ma-rocaniser» I'entreprise des A.T.F. , l'ont
plutdt prise pour achever le travail de leurs «ancétres». Si vous
voulez, loin de mettre en doute la sincérité d'un ministre de la
Culture ( et le Maroc en a connu plusieurs) jiinsiste sur le fait que les
gens qui ont été nommés a la téte de quelques théatres au Maroc,
n'‘ont vraiment pas rempli leur mission honorablement, je peux
méme dire que, vis-a-vis de I'Histoire, ou plus simplement

vis-a-vis de leur conscience, ils n'ont absolument rien apporté
auThéatre. Ce n'est pas forcément monter une piéce et réussir une
mise en scéne qui peut étre le critere qui détermine le choix d'un
homme a la téte d'une entreprise étatique. Non, étre directeur, c'est
avant tout étre responsable, non pas vis-a-vis de ses papiers ou de
ses propres1 projets, mais vis-a-vis des autres, c'est-a-dire de ceux qui
font le métier de comédien ou de metteur en scéne et qui
n'attendent que la possibilité de travailler. De ce cbdté-la, rien n'a
été fait au Théatre National Mohamed V. Pendant 12 ans ce théatre
national a fonctionné, et continue de le faire, en agence de
spectacles, et surtout pour les spectacles étrangers Les ndtres sont
achetés a bas prix, parce qu'ils ne sont pas rentables ou encore parce
qu'ils n'intéressent pas la haute bourgeoisie habituée aux décors de
Monsieur Levasseur. Alors je dis clairement & Monsieur le directeur
du Théatre Mohamed V de démissionner, parce que c'est clair, c'est
net, il n'a rien fait, rien créé dans le domaine du théatre. C'est un
homme d'administration avant tout. Alors, qu'on lui adjoigne un
véritable homme de théatre, si on ne veut pas que cet édifice
national devienne une morgue théatrale.

Le directeur du théatre Mohamed V n'a rien fait, d'aprés-vous !
mais Tayeb Seddiki, lui, a monté quelques pieces tout de méme,
qu'il a jouées a Casablanca, a Rabat... Il est vrai qu'elles sont tres
rares. Tout de méme des choses intéressantes. En tout cas pour
Casablanca, Tayeb Seddiki a fait joué certaines piéces... Est-ce qu'il

est aussi a votre avis responsable de ctt agonie du Théatre au Maroc
?

Quand je parlais de responsables je ne faisais pas du tout allusion a
Tayeb Seddiki. Parce que pour moi Tayeb Seddiki reste avant tout un
membre de la famille Théatrale, ce qui
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n'‘est pas le cas pour le directeur du Théatre Mohamed V qui n'a de
commun avec le Théatre que sa présence en tant que directeur assis
derriere un bureau. Tayeb Seddiki est un metteur en scéne, un
écrivain, un scénographe. Cependant il assume lui aussi les erreurs
commises dans la marche des Théatres marocains. Je dirai méme que
la direction du Théatre municipal de Casablanca a dévalorisé cet
homme qui est rentré malgré lui dans le jeu, & savoir monter des
piéces pour prouver qu'il est toujours la et acheter et importer des

pieces' étrangéres pour satisfaire une certaine clientéle bien connue.

Donc malgré tout, en dehors du Théatre municipal de Casablanca,
rien ne se fait ailleurs ?

Dans le domaine du public, le seul Théatre qui, de temps en temps,
présente une piéce ou plusieurs, est celui de Seddiki. Dans le
domaine privé il y a d'autres hommes de Théatre mais si vous
voulez, leur travail demeure trés limité, et faible.

D'apres vous que faut-il faire pour remédier a cette situation ?

Bien, je crois qu'il faut repartir a zéro parce que I, situation est
toujours au méme point. Jusqu'a présent quel est le vrai nombre des
vrais comédiens marocains ? Quel est le vrai nombre des vrais
metteurs en scene ? Quel est le vrai nombre des techniciens ? Des
costumiers ? Des décorateurs ? Des scénographes ? Dans le domaine
de la mise en scéne, je peux vous citer un ou deux metteurs en scéne
susceptibles de réaliser de petites mises en scene. Pour ce qui est
des décorateurs, chose qu'il ne faut pas confondre avec menuisiers,
il y en a un ou deux. La méme chose pour les costumiers de théatre.
Vous voyez le gouffre. Alors, & mon avis, il faut reprendre les choses
en mains sérieusement et ne pas avoir honte de repartir a zéro.

Par exemple I'Ecole du théatre dont on parle ainsi que la création du
Théatre National marocain sorti du dahir royal de Mars 72, doivent
naitre et ne pas rester sur le-? papiero. Imaginez donc que cette
école d'Art dramatique soit ouverte aujourd'hui. Eh bien, dans 6 ans
nous aurions des comédiens, des techniciens, des décorateurs, des
costumiers... Nous aurions un potentiel artistique a la disposition du
Théatre National, de la télévision et du cinéma marocains.

Tout cela est si beau. Mais qui va enseigner dans cette école ? Avons-
nous les cadres nécessaires pour enseigner dans cette école ?
Deuxiéemement en attendant cette école, que faut-il faire ?

Pour ce qui est de I'école, il faut dire les choses clairement. Il n'y a
pas actuellement de cadres valables pour enseigner le théatre. I
existe depuis des années un conservatoire d'art dramatique a Rabat
et un a Casablanca. Celui de Rabat n'a que deux professeurs. Je
mettrai® «Professeurs» entre guillemets. Ces deux professeurs ont
enseigné pendant plusieurs années l'art dramatique a leurs éleves. Si
je dois juger ces éleves, car beaucoup d'entre eux ont joué dans mes
pieces, je peux vous affirmer qu'ils ont perdu leur temps dans Ce
conservatoire puisque la base leur fait défaut. Ces jeunes qui sont
sortis du conservatoire doivent aller dans une vraie école d'art
dramatique. lls ont été completement déformés. Je crois qu'il sera
nécessaire de faire appel a des professeurs étrangers : Francais,
Polonais, Belges, Suisses, Américains, et aux professeurs arabes :
Egyptiens, Syriens, Libanais... L'essentiel est le résultat qui
compte... Je pense a I|'Ecole de Bordj Kiffane ou j'enseignais
l'interprétation et l'improvisation. Cette école d'Alger est un
modéle. Les éléves y suivent 4 ans de cours, 8 heures par jour. A leur
sortie ils sont pris dans les divers Théatres Nationaux algériens, le
cinéma et la télévision. Au Maroc, par
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opposition aux Algériens qui, comme vous le savez, ont énormément
souffert, (je vous dis ceci, parce que malgré toutes ses données
historiques, I'école algérienne arrive malgré tout a former de tres
bons comédiens qui ont des le départ une technique de base leur
permettant de comprendre le langage d'un metteur en scene) au
Maroc les talents s'usent et perdent tout : le dynamisme, la flamme
et la foi. Plus d'envie, plus d'amour. J'ai proposé dés que je suis
rentré d'Alger de former une troupe pour le ministére de la Culture et
méme pour le théatre National. Cette troupe je voulais la composer
d'éléments jeunes ayant fait le triste conservatoire ou ayant évolué
dans des troupes d'amateurs, j'ai ainsi adressé un projet au mini-
stere du Travail relatif a la création d'une troupe qui aurait pour
théatre celui que le ministére de la Jeunesse vient de construire a
I'Agdal. Je n'ai pas eu de réponse.Si les projets concernant les
grandes villes comme Rabat et Casablance n'attirent pas l'attention,
quel serait le sort de projets de théatre pour de petites villes ? Le
Maroc compte une trentaine de villes. Il devrait y avoir un théatre
dans chaque ville. Le réle en revient a la municipalité : Planifier
une vraie politique théatrale a travers tout le pays.

Nabyl Lahlou, existe-t-il vraiment un public marocain pour le
théatre ?

Comme je vous l'ai déja dit tout a I'neure, le public a été créé pour
les A.T.F. Les A.T.F. ont leur public. Les responsables du théatre
auraient dd penser a ce probléeme depuis longtemps et non pas
improviser. Cependant la politique du théatre National actuellement
est d'applaudir tout ce qui est francais, car pour la plupart des

nouveaux parvenus, tout ce qui est frangais est beau et génial.

Q. Y a-t-il d'aprésvous un théatre National, un répertoire ?

R. A ma connaissance il n'y a pas de vrai Théatre National Marocain. Un
chercheur qui aimerait se documenter ou lire des pieces de théatre
écrites par les Marocains devrait aller chez les auteurs eux-mémes qui lui
liront leurs manuscrits. Les piéces ne sont pas éditées. Et puis tout le
monde écrit au Maroc. Et tout le monde veut étre auteur dramatique.
C'est une fortune pour le pays qu'il faut exploiter, et on ne peut-
Pexploiter qu'en voyant si tous ces textes sont valables. Actuellement les
écrivains se partagent en deux groupes. Ceux qui écrivent a la maniére des
Farceurs du 1 8e ou du 19e siécles égyptiens et ceux qui essaient de faire
du sous Tawfik Al Hakim, lui-méme contesté théatralement. (I reste a
mon avis ceux qui ont la possibilité d'écrire pour le théatre, je pense a
Khatibi Abdelkébir dont j'ai beaucoup apprécié «Le Prophéte voilé». Si
vous voulez, le sort du théatre National, en tant que répertoire, ne
dépend et ne dépend seulement que des metteurs en scene et non
forcément de I'édition. Alors les gens qui écril vent devraient envoyer leurs
piéces a lire aux hommes de thé-atre.aux professeurs de Faculté
spécialisés dans la matiére.Mais l'idéal serait que chaque metteur en
scéne puisse se voir proposer un texte qui serait édité une fois réalisé.
En multipliant I'exemple, on finirait par avoir une jeune bibliothequa
théatrale marocaine a la disposition de nos étudiants, de nos i.ibraires, des
chercheurs et surtout des générations futures. Mais comme nous sommes
toujours au méme point de départ, il faut reconnaitre que les pieces
montées ou réalisées par 'e «Centre de recherches dramatiques» sont a
revoir, a retravailler, car sur les 50 piéces réalisées par ce centre ilyen
a quelques-unes qui méritent d'étre éditées. Malheureusement les res-
ponsables du Centre de recherche viennent plutdt de I'administration et
non de la scéne, d'ou un dialogue de sourds.

Q. Comment voyez-vous la solution au probléme linguistique qui se
pose chez nous au Maroc, particulierement pour le théatre.

87



88

C'est-a-dire, aujourd’hui nous assistons a des pieces en Francais,
en Arabe classique et en Arabe dialectal. Bien entendu si nous
voulons avoir un public, un grand public du théatre, ce n'est ni la
langue francaise, ni la langue classique qui peuvent nous aider a
avoir un vrai public. Si nous nous cantonnons dans la langue francgaise
ou dans la langue arabe, nous aurons un Théatre d'élite. Or la
fonction du Théatre, c'est qu'il est anti-élite. Donc la fonction du
théatre est d'éduquer la société et de mettre a nu le mécanisme des
problémes sociaux pour toucher le grand public. Or le grand public
ne peut pas comprendre un Théatre en francgais ou en langue arabe.
Comment voyez-vous la question ?

Linguistiquement parlant le Théatre en Arabe classique présente de
grandes qualités. Il faut a mon avis que les comédiens soient
réellement comédiens et aient une grande malitrise pour s'attaquer
au Théatre, qu'il soit en langue classique ou dialectale. Cependant
je demeure d'accord avec vous. Dans un pays composé en majorité
d'analphabétes, on ne peut se permettre le luxe de jouer en Arabe
classique. C'est comme si en France on jouait en latin ou a Athénes
en grec ancien-Mais il faut voir et regarder les choses honnétement.
Le Théatre ne peut étre admis, aimé, accepté que dans un langage
théatral bien étudié a partir de l'arabe classique. Le Théatre, pour
qu'il puisse convaincre, il faut qu'il dépasse le commun, j'entends par
la le terre-a-terre, le bas ou encore le vulgaire, linguistiquement
parlant, je n'ai pour exemple que ces bols de nausée que la télévision
nous servait pendant que nous prenions nos bols de harira. je fais
allusion a ces feuilletons de joha, non pas au niveau de la forme, mais
dans le conf que notre télévision est en mauvaise forme, mais dans ie
contenu. Ne trouvez-vous pas que c'est honteux d'écrire des idioties
méme pas dignes des conteurs analphabétes de Jamaa

Lafna ? Il faut donc généraliser le dialogue théatral a I'échelle du
monde arabe. Pour cela seul l'arabe classique théatralisé ou soumis
au Thééatre, nous l'offre.

Nabyl Lahlou, nous avons souvent entendu dire que vous étes avant

tout un, ou plutdt le meilleur, de nos metteurs-en-scene marocains
et nord-africains. J'aimerais que vous me disiez ce qu'est la mise en
scéne ou ce que représente la mise en scéne pour vous, j'ai vu
certaines de vos pieces et j'ai été surtout frappé par votre créativité
scenographique. Elle représente 70% de votre travail. Pourquoi la
mise en scéne est-elle aussi importante dans votre Théatre.
Comment pouvez-vous expliquer cela ?

En toute franchise je ne sais pas si je vais pouvoir répondre a votre
question. Mais je peux vous dire que chaque fois que j'aborde un
texte pour le réaliser j'ai peur. J'ai peur parce que je me demande si
je vais pouvoir donner une autre dme plus longue a ce texte par
rapport aux ames que d'autres metteurs en scéne avant moi lui ont
insufflées. Puis au fur et a mesure que je me familiarise avec la piece
les choses prennent forme dans ma téte, uniquement dans ma téte,
grace a un retour aux souvenirs, graces a des heures passées dans une
sorte de recueillement face au coeur, face a la lucidité. Puis c'est le
point qui nait, la trajectoire qui se précise. Il est dit qu'elle sera
déclic cérébral, cette trajectoire. La, les motivations, les idées, les
trouvailles viennent grace a ce premier embryon, recu grace a un
retour en arriére.
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Ophel

« Ophélie n'est pas morte » est une piece sur le théatre, comme « Les
Tortues ».

Le théatre au Maroc n'est pas réellement existant, ni représentatif
sur le plan international.

« Les Tortues » étant indirectement un hommage a Bertold Brecht,
«Ophélie n'est pas morte» en est un a Shakespeare. J'ai choisi deux
personnages shakesipeariens : Hamlet (I'absurdité, la lucidité, la
résignation) et Macbeth (la dictature, la trahison et le destin politique).
Ces deux personnages sont campés par deux comédiens qui se confondent
avec les deux héros de Shakespeare. lIs révent, il jouent, il jonglent avec
les mots, il interprétent des tirades et des monologues « élisabethains »
dans un style moderne et en se perdant dans le tourbillon de textes appris
depuis qu'ils font du théatre. « Ophélie » est donc une réflexion sur
I'homme de théatre face a son destin, sa position politique ou sociale, sa
participation a la construction de sa société. « Ophélie » est en quelque
sorte le jeu de l'individu avec lui-méme, face & son ame.

Mais pour en revenir au théatre, elle demeure pour moi un excellent
exercice pour les comédiens. Comme «Les Tortues».

Nabyl Lahlou .
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Ophelie n’est pas morte

Personnages
MACBETH
HAMLET

de Nabyl Lahlou

Piece de théatre

SITUATION

Hamlet et Macbeth sont des comédiens
volontairement paralysés. lls sont dans des
fauteuils roulants. Ills jouent (ils ne
racontent pas) leur vie telle qu'ils l'ont
vécue dans un pays (colonie) ou toute
possibilité de s'exprimer est a condamner.
lls peuvent étre vieux comme ils peuvent
étre jeunes. Le lieu sceénique peut aussi bien
étre une chambre d'artiste comme une
scene de théatre nue, ou encore une cellule
de prison.

Au départ de la piéce les deux comédiens
ont vingt ans de moins qu'au deuxiéme
acte.
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ACTE |

Hamlet :

Macbeth

Hamlet
Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth

Hamlet :
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(chantant) Quand elle viendra

Nous quitterons la ville Nous irons
sur la lune Pour faire I'amour
L'amour, l'amour, l'amour

Quand je pen. Quand je Pan. Quand je P. Quand je Pon.
Quand je Pounse. Quand je pinse. Quand je peheunse. (dans
un cri d'extase) QUAND JE PENSE !

Quand tu penses ! Rien. Rien

rien rien rien, (reprenant son

chant)

Quand elle viendra

Nous quitterons la terre

Pour aller nous taire

Dans l'abime, lI'abime, l'abime.

(interprétant des Ho la) Ho la. Ho la Ho la. Ho la Ho la. (

(Hamlet le regarde) Un peu de musique ? Pourquoi
pas. Pourquoi pas quoi ? Comment pourquoi pas

quoi ? Comment comment pourquoi pas quoi ?

Pourquoi pas comment comment ?

Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet
Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Comment comment comment ?
Qui ?

Quoi ?

Quoi ? quoi quoi quoi, quoi ?
Comment quoi quoi quoi, quoi ?
Koiki

Kikikokakoukou kuikakou
Koikoikoikoikoi

(ils se mettent a jacasser comme de oiseaux)
QuOI ?

Du calme. Je te demande ce que tu entends par Pourquoi pas.

Tu me demandes ce que j'entends par pourquoi pas ?

Et pourquoi me demandes-tu ce que j'entends par
pourquoi pas, si je n'ai pas envie de te répondre

Je ne te crois pas. Tu voulais certainement me dire
quelque chose.

Et que veux-tu que je te dise ? Macbeth':

Comment veux-tu que je le sache.

Hamlet

Macbeth :
Hamlet
Macbeth :

Hamlet

Du calme. Je crois en mon ame et conscience que je n‘ai rien

a te dire qui vaille la peine d'étre dit.

Il vaut mieux.
Il vaut mieux.
Il vaut mieux.

Il vaut mieux.
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Macbeth : Il vaut mieux, ¢a a toujours été mieux. Ah, je dis Ah, je dirai

Hamlet

Ah, je crierai AH ; je crierai des Ah et des AH et chaque AH,
chaque Ah aura sa propre signification.

Signification.

Macbeth : Signification. Peux-tu me dire ce que je sens ... non dis-moi ce

Hamlet

Macbeth :
Hamlet

Macbeth :
Hamlet

Macbeth :
Hamlet

Macbeth :
Hamlet
Macbeth :
Hamlet
Macbeth :
Hamlet

Macbeth":
Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :
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que tu ressens quand je AH.

Quand tu AH.

Oui quand je AH.
Eh bien quand tu AH, d'abord tout dépend de la fagon

dont tu sors ton AH.
AH
Manque de soulagement

AH

Pas de changement.

AH

: Aucune métamorphose.

AAAAAH
Maladie
Laquelle ?
Répeéte.
AAAAAAAAH

Ce doit étre ... attends, reprends au milieu de ton der
nier AH.

AAAAAAAH

: j'al dit au milieu de ton dernier AH.

AAAAAAAAH

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet
Macbeth :

Hamlet

Macbeth .

Hamlet
Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth '.

Hamlet
Macbeth :
Hamlet

Macbeth :

Hamlet

: La paralysie. Oui, quand tu AH cela veut dire que Aie restera

éternel.
Lé'-ter-ne-1 Aie.
: (voix d'hétesse de l'air) Ding-ong. je constate que le
soulagement, le changement, la métamorphose, le
chambardement, le bombardement, les assassinats et les
reglements de comptes ne sont pas pour demain. Ding-don.
Ni pour aprés-demain.
Encore moins pour le mois prochain.
Dans une année.
Impossible. Peut-étre dans un demi siécle.
Peut-&tre dans un siécle.
Peut-étre.
Peut-étre.
Peut-étre quoi ?
Peut-étre tout court.
Souvent je me dis
-1l m'arrive souvent de me dire
Brusquement
Brutalement
Tout a coup
D'un seul coup

Il m'arrive de me poser des questions. Bien sOr qu'il' existe
ou qu'il n'existe pas le probleme n'est pas la.
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Macbeth : Le probléeme c'est la question que je me pose. Question :
qu'est-ce que je veux réponse je, vaux quelque chose.
Question : qu'est-ce que je vaux réponse je veux

Hamlet : Précise. Macbeth: Tout est clair.

Hamlet : Pourtantje ne comprends pas.

Macbeth : Tu n'est pas obligé. Hamlet

Pourtant je veux comprendre. Macbeth : je ne

suis pas obligé.

Hamlet ": 'Pourtant il le faut. Il faut toujours expliquer pour convaincre.

Macbeth : Mais je ne cherche pas a frapper pour convaincre. Hamlet

Pourtant il le faut. Il faut toujours préciser ses idées. Macbeth : Mais je

ne cherche pas a imposer mes idées. Hamlet : Pourtantil le faut. |1l

faut toujours défendre ce qu'on veut construire.

Macbeth : Mais je ne cherche pas a détruire ce que les autres ten tent clé
batir.

Hamlet : Pourtant il le faut. Il faut toujours expliquer peur con-voir
vivre.

Macbeth : Mais je ne cherche pas le vedettariat.

Hamlet : Il le faut. Le tout est une question d'argent et de publicité.
L'argent on le trouvera, je t'appuierai, je t'appuierai.

Macbeth : (en colére) AAAAAAAASSEZ.

Hamlet : Doucement Macbeth, doucement.
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Macbeth : Assez parlé pour ne rien dire. Tu es la je suis Ia, tu es la je suis
la je te crois souvent loin de moi, mais tu es la. Tu peins, tu
peins I'espoir sur une toile invisible.

Hamlet : Précise.

Macbeth : Il ne faut jamais préciser. Préciser c'est tomber dans le jeu

enfantin de l'alphabétisation.

Hamlet On a besoin d'étre réalphabétisé, tous.
M h: .
acbet Vous avez l'unesco, l'alaska et I'onu. Vous avez aussi P(oua,

la croix rouge, la croix verte, la croix jaune et la croix
gammée. Et vous avez enfin la croix tout court.

Hamlet Juste. Trés

Macbeth juste.

Hamlet Trés, trés juste ce que tu dis, ce que tu penses, ce que tu
pensedis.

Macbeth Pensedis ? C'est quel verbe déja ?

Hamlet

Groupe tiers-monde, (il prend l'attitude d'un éleve sage qui
conjugue un verbe) . je pensedis, tu pensedis, i | pensedit,
nous pensedisons, vous pensedites, ils et elles pensedisent.
(solennel) Il n'existe pas dans les gros dictionnaires
occidentaux, mais je pensedis qu'ils ne vont pas tarder a
l'introduite dans leurs langues. Je parle des académiciens.
L'histoire est une vraie salope et le monde d'aujourd'hui peut
devenir en quelques secondes ce qu'est notre afrique de
toujours. Pensedire c'est réfléchir par l'intermédiaire de ses
tripes, vouloir dire haut sa pensée sans pour autant I'exposer
de de peur d'étre pendu, d'ou pensedire.
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Macbeth : Pensedire : penser, cacher, dissimuler, ruminer, mas-
quer, matraquer, maltraiter, pleurer, cracher, ravager,
dresser, se dresser, exécuter, frapper, tuer, égorger,
égorger, égorger ...

Hamlet : Rire, mourir, nourrir, pourrir, gémir, languir, courir, sourire,
dormir, dormir, dormir ...
(orgue. Priére des deux comédiens)

Macbeth : Fomenter : Complots.
Hamlet : Forger : Milice.
Macbeth: Se : S. E.

Hamlet : Ceux :démonstratif
Macbeth : Ceux qui se

Hamlet : Ceux qui se masturbent.
Macbeth : Ceux qui se prostituent.
Hsmlet : Ceux qui se-lamentent.
Macbeth : Ceux qui attendent.

Hamlet : Ceux qui réfléchissent avec leur sexe.

Macbeth : Ceux qui réussissent grace au sexe. Celles qui se scellent sur la
selle de ceux qui cherchent a hennir par le biais de

I'érection.
Hamlet : Ceux qui ont pour boussoles leurs testicules. Macbeth :
Celles qui testent par le cul. Hamlet : Celles qui sont conditionnées

par leur virginité-Macbeth : Ceux qui passent leur temps a boire en

parlant de I'Histoire.

Hamlet : Ceux qui ont fait I'Histoire sans avoir bu goutte de sang.
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Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Ham'et

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Ceux qui sont des sanguinaires tout en ayant des visages de
saints, des attitudes de papes, depis, de PR2, de pierre, au
carré, de pierres au carreaux. Amen.

Amen.

Pause.

On continue, on continue.
J'ai dit pause.

On continue, on continue.

: Pause. Quand je dis pause, c'est pause. Ah si je pouvais avoir

des pieds comme tout le monde.
Pourqguoi faire puisque tu ne peux rien faire.
C'est toi qui le pensedis. Si j'avais mes pieds
Fais-le puisque tu as des béquilles.

Béquilles et béquilles, portent des béquilles, peuvent étre
fiers.

Tu parles de qui ?

Béquilles et béquilles, porteront des béquilles, ne pourront
étre fiers. Peuvent-ils étre fiers a ton avis ?

: Certainement, certainement. Les médailles déterminent le
comportement des athlétes et des soldats.

Le rapport dans tout ceci monsieur, c'est que nous, nous
n'avons rien fait. Absolument rien.

: 'Absolument rien. Et je me demande si nous sommes capables

de quelque chose.

Pourquoi ? Mais parce que nous avons ces sales chaises
roulantes sous les fesses et qui nous empéchent de faire
quelque chose de.... de...
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Hamlet : Positif.

Macbeth : De positif. Tant qu'on aura ces appareils qui nous collent au
cul. Depuis quand ?

Hamlet : Mais monsieur depuis le début de I'impasse. Macbeth :
je sais bien que personne n‘aime ce cul de sac, Hamiet : ‘pourquoi
?

Macbeth : Pourquoi, pourquoi ? Mais donnez-moi des pieds et je vous
montrerai ce dont je suis capable. Si j'avais mes pieds je
ferais

Hamiet : Attention, ne fais rien ils t'abattront.

Macbeth : Si j'avais mes pieds je ferais

Hamlet : je t'en supplie renonce a tes idées, ils te tortureront.

Macbeth :  Sij'avais mes- pieds je ferais

Hamlet : Non Macbeth, non. Sois prudent.

Macbeth :  Sij'avais mes pieds je ferais

Hamiet : Non, non, non.

Macbeth : Si j'avais mes pieds je ferais... Du foot-ball.

Hamlet : Ah, je me sens soulagé.

Macbeth : je serai le capitaine de I'équipe nationale. Mes joueurs
porteraient des tenues blanc-bleu-rouge.

Hamlet : 'Oh, ca fait drapeau francais. Macbeth

Qu'est-ce que tu as dit ? Hamlet : j'ai dit :

¢a fait drapeau francais .

Macbeth : Drapeau francesse ? Drapot francesse ? Drapeau frangais ...
Mais tu ne vois plus que ce drapeau ? As-tu une idée de la
couleur de ton propre drapeau ? Bien

s.0r que non. Drapeau francgais... Tu es fasciné c.ar la Gaule.
Est-il possible qu'on soit tombé si bas depuis la chute de
Granade, depuis la partouze de Poitiers, depuis l'arrivée
des colons. La ou nos ancétres étaient rentrés la téte haute,
en conquérants, en civilisateurs, en maitres, nous, nous y
revenons en mendiants, en trafiquants, en putains, en
maquereaux, en fardeaux, en chémeurs, en balayeurs, en
nettoyeurs, en voleurs

Et on se fait tabasser ! Et pendant ce temps-la toi tu peins.
Que peins-tu ? Des taches, des signes, de la couleur. La
couleur. Le sang. Le sang. Qu'est-ce que c'est que le sang a
ton avis ? Je vais te le dire ! Le sang est une couleur qui n'a
pas de couleur ou plutét se transforme en plusieurs couleurs.
Ah ; je sens que c¢a bout. La ville n'est plus blanche. Le
sang habille les ombres. La ville n'est plus vierge et dans son
ventre I'enfant réde et autour de lui rédent les loups. Et pen-
dant que ta vieille mére égréne sa misére, toi tu réves
d'amour, de femmes, de plaisir, de jouissance, de luxure.
Jamais de révolution.

Révolution 7 Révolutions.  Qu'ont-elles apporté toutes
Hamlet ces révolutions ?

Macbeth : Les taudis grondent, grondent, grondent.

Hamlet *: C'est dans ta téte que ¢a gronde ; et empéches la mienne de
fonctionner. Mon inspiration est contaminée, condamnée.
Ma tendance, se perd, chavire et se pose des questions.
Mon style se coagule. Du privitivisme je suis passé au
réalisme. Du réalisme au sous-réalisme-ultra-réalisme-
surréalisme. Du pointillisme au graphi-sme-bizarrisme-
baratinisme-fainéantisme-nuclisme- et enfin gagne-pain-
isme. Et maintenant tu veux que j'abandonne le tout pour
le politisantisme. Et pourquoi ?

103



Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet*

Macbeth
Hamiet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet
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Et pourquoi pas.

Tu veux le parce que de ton pourquoi ?
je refuse la charité.

Considérons

Considérons quoi ?

Considérons que le vrai bourreau est le slogan.

L'Homme est un inventeur de bourreaux.
Ce n'est pas nouveau.
Alors pourquoi parier de choses vieilles ?

Laisse-moi Tu me casses l'inspiration.

Sois plus poli.
Les couilles.

En as-tu ?
Pourquoi faire ?

Pour faire des discours.

(s'adressant a une fouje) Vous avez été de braves citoyens'.
Vous avez voté pour moi. Maitenant vautrez-vous sur mon
passage. Vous avez satisfait mon urne. Je vais satisfaire vos
trous. Vous voulez du pain, vous aurez le pain. Vous m'avez
choisi, élu et aimé, vous avez introduit mes images dans les
urnes et déchiré celles de mes adversaires, comment ne pas
VOus remercier et remercier ceux qui vous ont guidé dans ce
choix, je suis élu pour une période indéterminée et
interminable, donc nous avons largement le temps pour
construire le pays. Ne nous fatigons pas trop. La tortue n'a-
t-elle pas ridiculisé le lievre ? Oui braves loques.

Nous allons attraper les pays-lievres par la queue et les
balancer a la mer. De mon balcon je te dirai toujours - 6
brave peupl e - dors, dors et dors. Fais de jolis réves, de
beaux réves, de doux réves qui coulent, coulent, coulent et
coulent, (la voix d'Hamlet viendra d'un magnétophone,
inaudible. Hamlet synchrorvser” par les gestes)

Macbheth : Et pendant que ca discourt le sang coule. Et pendant que le
sang coule les pharaons se saoulent d'Oumkal-toum.Et
pendant que le sang coule les Césars se font masser les
boules par les plus belles poules d'europe .

Et pendant que le sang coule, nous nous comportons comme
des mbmes. Et pendant que le sang coule les réfugiés roulent
dans les sables brllants des déserts ou dans la boue des
fleuves. Et pendant que le sang coule les noirs demeurent
esclaves de leurs présidents qui jouent aux césars-
bouboules. Et pendant que ca discourt le sang coulera
toujours et chacun fera en sorte que la source ne se tarisse
pas. Chacun fait quelque chose ou laisse quelque chose pour
rester éternellement vivant.

Ruines : Ruines romaines, ruines grecques, ruines nazies et
ruines de nagasaki. Chacun fait quelque chose ou laisse
que'que chose pour rester éternellement vivant.

Murs : mur de berlin, mur des lamentations, mur de la
honte et mur de la mort ? Chacun fait quelque chose ou
laisse quelque chose pour rester éternellement vivant.

Littératures, literie, greffes, gréves, tours, Tour Effeil,
Tour de Pisé, Tour de Babel, Tour Hassan, tour de cycli sme,
tour de poitrine et tour de poker. Chacun fait quelque chose
ou laisse quelque chose pour rester éternellement vivant. Si
ce n'est un bouquin c'est une tour Si
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ce n'est une tour c'est un mur. Si ce n'est un mur c'est une
muraille, si ce n'est une muraille c'est un minaret. Si ce
n'est un minaret c'est un bordel ou un cabaret.

Chacun fait quelque chose ou laisse quelque chose pour
rester éternellement vivant. Les Bar-bares nous ont laissé
des souvenirs de terreur, les arabicains, ne font que craquer
les braguettes et les seigneurs se font gratter I'anus par des
bouffons chéatrés. Chacun laisse quelque chose ou fait
quelque chose pour rester éternel: lement vivant. C'est
pourquoi je te demande ce que toi devant I'Histoire tu vas
laisser.

H-amlet : Je vais te laisser !

Macbeth : Faché ?

Hamle* : Faute de ne pouvoir délivrer mon peuple des mains de la
dictature, je vais de ce mouvement délivrer ma pauvre
vessie.

Macbeth : Tu me donnes envie de faire l'autre. Nous autres c'est tout ce
qu'on peut laisser.

Hamlet : Pas toujours.

Macbeth : En général c'est tout ce qu'on peut laisser, je te laisse. le vais
faire. Je vais savourer I'expulsion de mes déchets

Hamlet : Tire la chasse au fur et a mesure.
Hé, hé Macbeth. (Macbeth revient).
La femme de ménage m'a dit que tu
Hsmlet as bien voulu la laisser faire. Elle fait
bien ? Il y avait une sorte de lueur, je
dirai méme un bonheur qui se dégageait de son regard quand

elle m'a dit que tu as bien voulu la laisser faire. Elle fait bien
2

Macbeth :  Promis, (il disparait)

Macbeth : Oui elle le fait bien. C'est beaucoup mieux que soi-méme. Elle
posséde un art pour ouvrir la braguette. Tu sais, elle n'est
pas mal... Si elle s’habillait un peu plus sexy elle pourrait
avoir du succes et plaire. Mais elle est pauvre et sa misere
se fait sentir sur ses traits. Et elle en a les traits de beauté et
des grains de beauté. Quel age tu lui donnerais ?

Hamlet : Quel dge me donnerais-tu ?

Macbeth : Je ne sais pas ... On a commencé a faire du théatre il y a vingt
ans, tu avais quinze ans quand tu épousas cette religion, tu
n'as qu'a grouper.

Hamlet : Elle doit avoir trente ans a ton avis.
Macbeth : A peu prés.

H;,mlet : Non ! On ne sait jamais quel &ge on a. On fait un 4ge et on en
porte un autre. Quand je jouais Richard lll, j'étais bien dans
mon age avancé Trés avancé pour mon age. Un age
indéterminé. Un &ge qui vous approche de la mort sans
aucun calcul. Un age intrigant qui touche a sa fin au fur et a
mesure que le soleil cede sa place a la lune ... au fur et a
mesure que la lune, que la lune, ... lune

Macbeth : Je vais faire Ca-ca.

Hamlet : Attends Macbeth, attends, je suis sur le point de sortir une
merveille. Au fur et a mesure que la lune ... Se fait prostituer
par les cosmonautes, (ravi) Hein ? pas mal ? Qu'est-ce que tu
en penses ? Tu ne trouves pas que c¢a pourrait étre la pensée

du jour ?
Macbeth : De quels cosmonautes veux-tu parler ?
Hamlet : Des cosmonautes.
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Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet :

Macbeth :

Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

10S

je sais que tu parles des cosmonautes ? Mais cosmonautes
russes ? Américains ? Cosmonautes de Ouwaga-doudou ?

Ouwagadoudou ? je te parle des cosmonautes tout court.

Alors saches que c'est I'amérique qui a acheté la lune, la
premiére.

Les russes doivent s'en mordre les doigts. Ce sont plutét les

chinois qui doivent se mordre les doigts.
Avec des baguettes.
C'est ¢a, c'est ¢a sors ton humour.

Bon, je donne ma langue au chat. Vas-y, vomis-le ton
chapitre & propos des américains. Tu sais ce que tu vas me
dire, je le sais.

Tu ne sais rien. La lune qui se fait prostituer par les
cosmonautes n'est pas un fait nouveau ; car la terre : la terre
tout entiere se fait prostituer par les cosmonautes russes et

américains depuis un demi siécle. Que sommes-nous devenus
?

Je t'en prie épargne-moi ce genre de lamentation. Nous
pourrissons dans l'attente. Il faudrait surtout que tu

t'arrétes de déconner.

Tu as raison. Je déconne trop. Je me dis est-ce que par
hasard je ne vais pas terminer ma vie en fou, en idiot, en
crétin ... Pourtant je n'oublierai pas la scéne du dollarman
tuant la jeune prostituée. Je vais faire ca-ca et j'en profiterai
pour méditer sur les conséquences? néfastes du dollar.

Hamlet
Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Tire la chasse au fur et & mesure.
Promis, (il disparait)
(seul) Le dollarman tuant la jeune prostituée ? (il va

préparer un jeu de dames) Les dollarman tuant la jeune
prostituée ? Le dollarman et la poule. Joli titre, ca.
L'histoire ? Elle est simple. Dans une ville du tiers-
monde ... non pas de tiers-monde, je serai taxé de
subjectivité. Disons Paris ... non pas Paris. Ily a trop de
poules & Paris. Voila : Casablanca. Non, trop de poulets a
Casablanca et ailleurs. L'histoire se passe dans mon
imagination. ( s'adressanta une secrétaire supposeée).
Ecrivez mademoiselle. «Sur l'asphalte luisant, non loin du
centre de la ville, gisait !e corps de Carol, alias Habiba bent
jillali. L'hnomme aux dollars achevait son travail en frappant la
jeune prostituée de ses lourdes godasses. Elles criait. Au
paroxysme de son sadisme le dollarman monta sur le corps
de Carol et la piétina. Une vraie scéne d'africa side story.
De l'autre c6té de la ville s'étend le bidonville aux vingt mille
bouches affamées. C'est la qu'hbite le pere de Carol alias
Habiba bent Jillali.Demain tout le village pleurera la mort de
la jeune prostituée et perdra en méme temps celle qui lui
apportait des chewing-gum, des bazooka, des coca-cola et
des habits trouvés dans les poubelles des coopérants
militaires», (bruit de chasse d'eau) Cay est. Il a fini de
méditer. (Macbeth revient) Comment ¢a s'est passé ton
introspection sur la selle ?

Désolé de te le répéter, mais le dollar restera toujours le plus
fort.
Ca vaut mieux que le rouble.

Triste constatation.
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Hamlet
Macbeth

Hamlet

Macbeth

Hamlet
Macbeth

Hamlet

Macbeth

Hamlet
Macbeth
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(ils vont jouer aux dames)

Je prends les noirs.

Chaque fois que tu prends ces pions, tu me bas. Mais
aujourd’hui tu seras battu, battu. Dommage qu'Ophélie ne
soit pas la . je rne demande jusqu'a quand je vais rester
paralysé.

je paralyse mon corps afin que ma conscience ne me cause
aucun mal.

je me paralyse dans mon corps tout en sachant que mon
corps volontairement paralysé peut paralyser d'autres corps,
ces corps qui le condamnent a la paralysie.

Je neutralise mon intelligence et je me modére.
Ne dis pas ¢a parce que je suis en train de te gagner.

La partie n'est pas encore finie, (il jette le jeu) Stupide.
c'est stupide ce que nous faisons. Tu as gagné Tu as gagné,
(il devient speaker) All6, all6, il a gagné. Mes chers
auditeurs bonjour. Nous accueillons au studio 45 notre
vainqueur du tournoi du jeu des dames. Approchez-vous
cher monsieur. Dites quelque chose a nos auditeurs.

Merde.

Vous avez entendu mes chers auditeurs ? Vous n‘avez Pas
entendu. Ce doit étre la censure qui a avalé cette noble
parole. Mais notre vainqueur des dames est aussi un grand
écrivain. Pouvez-vous nous rappeler le titre de votre dernier
ouvrage ?

Certainement, certainement. Le titre de mon bouquin a
moi, de I'écrivain qui suis moi est « les brutes et I'éternel
brut»

Hamlet : Pouvez-vous nous parler en quelques mots de votre livre?

Macbeth : Certainement, certainement. Le livre a moi mon bouquin a moi
traite des silences.

Hamlet . Les silences ? Quelle chance et quel courage vous avez de
pouvoir vous attaquer a un tel sujet par les temps que nous
vivons. Développez, développez.

Macbeth : Ti palati palati stombomba kui bomba koi ré komayodo ti la
bomba

Hamlet : Vous deviez parler plus simplement. La radio appartient a
I'état et on ne peut pas tout diffuser.

Macbeth : Et que dois-je dire, a votre avis ?
Hamlet : Quil fait beau, par exemple.
Macbeth :  Mais il ne fait pas beau.

Hamlet : S'il ne fait pas beau dites que c'est dommage qu'il pleuve.

Macbeth : Ecoutez-moi bien. Ce genre d'interview-espionnage ne me
plait pas du tout. Ou je dis ce que je pense ou allez vous
faire foutre. Parfaitement vous faire foutre. Voyez-vous
mon cher monsieur - vous permettez que je vous appelle
mon cher monsieur - eh bien vovez-vous mon cher monsieur
. ti palati palati stombomba kui bomba koi ré komaydo ti la
bomba bomba kui bomba koi.

Hamlet : Absolument de votre avis.

Macbeth : Les brutes : c'est la flicaille, la poligaille, le militarisme
Le brute - brute B. R. U. T. c'est la matiére brute a I'état
brut.
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Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamiet
Macbeth

Hamiet

Macbeth

Hamlet
Macbeth

Hamlet

12

Dans votre dernier livre «Le théatre est-il une prostituée »
vous dites, je vous cite « Avec linflation le théatre a di
vendre ses Costumes pour pouvoir subsister. C'est ainsi que
le théatre du N6 est devenu le théatre du Nu. Théatre
charnel pour vicieux. Théatre porno pour voyeurs. Théatre
pour adultes. Théatre pour femmes enceintes. Théatre pour
bébés. Théatre pour... (il fera des gestes obscenes) Théatre
pour et coetéra et théatre anti-et coetéra. Bref la merde
partout. Il faut remédier a cela. Il faut descendre dans la
rue».

Oui il faut descendre dans la rue. non, c'est un péché. Et
mon ceil. Lequel ? Celui-la. Une derniere question. Quelles

sont les raisons qui vous
ont poussé a refuser le prix Nobel.

Cette histoire du prix Nobel a fait couler beaucoup de salive
et d'injures. J'ai refusé le Nobel parce qu'ils voulaient me le
régler en francs francais. Ce fut pendant Il'inflation.

Vous auriez préféré des dollars.
Et comment. Ti palati palati... (il disparait)

Je rappelle & mes chers auditeurs que le livre de I'écrivain
international : « les brutes et [I'éternel brut » est
actuellement sous presse aux éditions Paidé-Duconard.
Demain nous aurons a notre micro le peintre interna-

tional qui se sert de Sa crotte pour signer. Je vais vous
laisser mes chéris car un gros pipi me supplie de le li-
bérer, (il se dirige pour sortir. Macbeth rentre)

Macbeth : Tire la chasse. Hamlet
Promis, (il disparait)

Macbeth : (jouant au dictateur torturant sa victime) «Alors crétin, tu
t'adonnes a des activités politiques, maintenant ’ » - Moi
? Non monsieur, je fais du théatre. - Et quelle sorte de
théatre, crétin ? (il se donne des coups et suggere par le
jeu le dictateur en question). Quelle sorte de théatre,
crétin ?». Quelle sorte de théatre monsieur® Mais le
théatre le plus simple, (il recoit une gifle imaginaire) «Je
n‘aime pas le théatre simple crétin.» - Mais monsieur je
veux bien savoir sur quelles scénes je peux compterai! se
tord s'étrangle et est sur le point da mourir). «Crétin tu
monteras sur les planches que je t'indiquerai et joueras
les chefs-d'ceuvre que je te choisirai. Compris ? ». Oui
monsieur j'ai compris.

Voix d'Hamlet : Dis a cet individu que nous voulons faire du théatre
politique avec comme base de recherche la visualité
électrohumaine.

Macbeth : Il dit qu'il ne comprend rien du tout, (a lui méme) Mais ce
que je ne comprends pas c'est pourquoi il m'appelle
crétin.

Voix d'Hamlet : Dis-lui que ce n'est pas de notre faute si au conser-
vatoire on ne nous a pas enseigné le folklore.

Macbeth : Il dit patience ¢a ne va pas tarder a venir. Voix

d'Hamlet : Dis-lui que nous avons besoin d'argent. Macbeth :

M demande pourquoi ?

113



Voix d'Hamlet : Mais pour manger, voyons.

Macbeth : Il dit qu'on n'a qu'a faire le ramadan conme tout le peuple.
Voix d'Hamlet : Dis-lui «Merde Alors ! ».

Macbeth :  Je ne peux pas.

Voix d'Hamlet : Et pourquoi donc ? Tu n'es pas un saint.

Macbeth :  Lui non plus. Il pourrait étre armé.

Voix d'Hamlet : Alors dis-lui merde en langage administratif.
Macbeth : Ca existe ?

Voix d'Hamlet : Evidemment.

Macbeth :  Tu me files la recette ?

Voix d'Hamlet : (solennel) j'ai I'honneur de solliciter de votre haute
bienveillance de bien vouloir m'autoriser de vous de-

mander d'accepter de mettre un terme a ce genre d'in-
terrogatoire. Merci monsieur.

Voix d'Hamlet : De rien, je t'apprends une nouvelle. J'ai des vers.
Macbeth : Tire la chasse .
Voix d'Hamlet : Hoho, ils sont tout blancs.

Macbeth : Tire la chasse.

Voix d'Hamlet : Je suis slr que tu voudrais les voir. Tu veux que je
t'apporte un bout de Ca-Ca pour satisfaire ta curiosité ?

Macbeth : Veux-tu tirer la chasse ?

Voix d'Hamlet : je ne recois d'ordre de personne. Apres tout ce sont mes
vers, non ? je peux les apprivoiser si je le veux.

Macbeth : (gentil) Tire la chasse s'il te plait. 114

Voix d'Hamlet : Voila le ton qui me plait et me désarme. (Bruit de chasse
d'eau) Veux-tu du café ?

Macbeth :  Non, merci monsieur.

Voix d'Hamlet : Que fais-tu en ce moment ?

Macbeth : J'attends que vous m'Gtiez ces menottes.

Voix d'Hamlet : Tu me prends pour un flic sentimental ?

Macbeth : Je sais que vous étes malheureux dans votre uniforme.

Voix d'Hamlet : N'insulte pas l'uniforme. Tu risques d'aggraver ton
propre score, (il revient sur scene en policier) Comment me
trouves-tu, petit ?

Macbeth : Bien grand monsieur.

Hamlet : Voila qui me donne de l'assurance, (il frappe Macbeth dans le
ventre) Vas-tu parler oui ou non ?

Macbeth : J'ai déja parlé.

Hamlet : (le frappant) Tu vas parler, reparler et rereparler. (Il le gifle)
Parle maintenant.

Macbeth : Que voulez-vous que je vous dise ?

Hamlet : Regarde ¢a (il lui montre un gourdin) je ne vais pas m'en servir.
Mais je risque d'utiliser ¢a (il lui montre son sexe) Je te le
mettrai dans tous les trous et je déformerai leur diameétre.
Vas-tu parler oui ou non ?

Macbeth : A quoi sert de parler ?

Hamlet : (il se vautre sur Macbheth et le tabasse) Je vais te rendre muet
et impuissant pour le reste de ta vie. (il le torture) Ca va
mieux, maintenant ?

Macbeth :  Oui monsieur, ¢a va mieux.
Ham'et : Appelle-moi flic. J'aime tutoyer et étre tutoyé. Cigarette ? (il

lui of're une cigarette et la lui allume) Il ne
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Macbeth :
Hamlet

faut pas m'en vouloir. C'est un métier qui nous demande
beaucoup de clairvoyance. Il y en a qui cognent en utilisant
leur langue et leur plume - comme les crétins de ton espéce -
et il y en a qui cognent en cognant. Je fais partie de cette
deuxiéme catégorie. T'en fais pas pour ces bleus, ¢a partira
avant demain.

Vous étes marié ?

: Oui je suis marié et j'ai des enfants, je connais ol méne ce

genre de dialogue. Gros malin ? Tu veux que je m'at-
tendrisse sur mon sort, hein ? Zéro. T'as affaire a un crac.
Endoctrineur de mes deux. Tiens je te les montre. (il lui
montre ses testicules) Ah je sais ce que tu penses de moi : un
sadique. On n'est pas sadique. On est objectif. Le boulot
c'est le boulot.

Macbeth : J'ai connu un autre policier qui les avait plus grandes que les

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet
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votres.

: Ce doit étre un supérieur. Puis cesse de me les casser. La
promotion est accordée en fonction de c¢a (il montre sa
cervelle) et non de ¢a. Maintenant tu vas me dire tout ce que
tu sais sur 'organisation.

Il n'y a pas d'organisation.
D'ou venait le projet ?
De moi-méme.

Le cerveau ?

Il n'ya pas de cerveau.
qui finance ?

Travail bénévole.

Et le parti ?

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Il n'y a pas de parti.

Tu me prends pour un con ?

Et vous, pour qui vous prenez-vous ?
Pour qui me prenez-vous ?

Je vous pose la question.

: C'est moi qui pose les questions, (il le torture) Vous étiez

combien ?
J'étais seul.
Seul pour tuer.
Seul pour mourir.
Et pourquoi ?
Pour que vivent les autres.
Leurs noms.

IIs sont dix-huit millions.

(a lui méme) 1l se fiche de moi On nous interdit de réfléchir
pendant le boulot. C'est le reglement. Tant pis pour le
réglement. Si je ne réfléchis pas il ve me prendre pour un
flic analphabéte-béte. Je vais lui montrer par coup plus

coup que moi aussi j'ai été a I'école. (a Macbeth) Tu dis
qu'ils sont dix-huit millions ? Comment le sais-tu ?

Par les statisticiens.

: (2 lui méme) Statisticiens ? Ce truc-la me dit quelque chose.

Pourquoi les supérieurs nous interdisent-ils de réfléchir ?
Tant pis je vais réfléchir, (il se met a frapper Macbeth)

Pause.
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Hamlet

Macbeth
Hamlet
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Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth

Hamlet
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Silence, je réfléchis.

Pause. J'ai dit pause. Quand je dis pause c'est pause.

j'étais pourtant bien dans ma peau de flic.
Depuis quinze ans on a les flics dans la peau. Va mettre un
disque.
Si tu le mettais toi-méme c¢a m'éviterait de te demander
quel disque tu veux que je mette.

Parfait. Quel disque voudrais-tu entendre ? Non ne

te dérange pas je vais le faire. Tu veux vraiment ?

Puisque c¢a te fait plaisir.

je n'ai pas de plaisir et tu le sais bien, je suis bien dans ma
paralysie volontaire. Assis et immobile. Quand je fais
tourner ces roues, ma mémoire elle aussi se met a tourner.
Assis et immobile j'attends.

Qu'est-ce que tu attends ?
Je ne sais pas je ne sais plus. Saurai-je un jour. Depuis
lontemps je me pose la question, (il disparait)

Ce jour ne va pas tarder a venir.

(réapparait avec un casque militaire sur la téte et un “ouet a
la main). Quel disque ?

Un Tam-tam.

jamais plus tu n'entendras ce rythme, (il le fouette)

j'ai envie d'écouter le Tam-tam. C'est toute I'humanité
opprimée le tam-tam. Une plainte sous forme de chant, de
battement et de hurlement. Un tam-tam qui vous vient a
l'oreille quand vous survolez une forét quelqu? part en
pleine afrique. Un tam-tam qui séduit g"~:~d

Macbeth :

Hamlet

vous étes invité par une tribu quelque part en pleine afrique.
Un tam-tam qui vous harcéle quand vous vous perdez
quelque part en pleine afrique. Je veux écouter le tam-tam !
Je veux encore croire a la révolte.

(le fouettant) Tu crois au pére Noél.

Je crois-en-dieu-moi-méme.

w Macbeth : Salaud, assassin, danger, (il le fouette)

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth

: 11 faut détamtamiser l'afrique pour qu'elle se réveille. Il faut

la défolkloriser pour qu'elle comprenne qu'elle est autre
chose gu'une carte postale pour touristes a casque colonial,
(il recoit un coup de fouet) Je suis un africain sans fric, je
suis un africain anti-flic.

Pourquoi cette derniere phrase crétin ? (il recoit un coup de
fouet)

: Comme ¢a mons'ieur, pour le plaisir de la rime ... Fric égale

flic ce qui nous donne : Fric-flic-trique-pic-déclic.
Sic
Sic
Bic
Clic
Clac, clac, clac.
Tic
Tac
Mie
Mac, mac maguereau, mac.
Paques
Bach.
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Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamelt

Fluctuations

Oscillations, pendules, crapules.
Crapule.
Crapule, compose maintenant.

(chantant sous les coup du fouet de Macbeth) je suis
I'africain sans fric je suis I'africain anti-flic Je suis
I'africain dont la téte est sous les crics Je suis
I'africain
Dont le corps est sous les triques Je
suis l'africain pic du déclic On
m'apprend a utiliser le bic A
cimenter les briques A lire tic-tac
A écouter pendant les vacances de Paques San
Sébastien Bach Nous sommes les africains
Fluctuations oscillations Pendules crapules.

(Macbeth le fouette)

Chantez avec moi mes fréres, vous tous teigneux,
tuberculeux, affamés, unijambistes et culs-de-jatte.
Chantez avec moi

Je suis l'africain sans fric

Je suis l'africain anti-flic

Mais chantez, chantez.

Macbeth : Dehors. (Hamlet sort) J'entends des ricanements, j'entends des
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africanements, j'entends des murmures, Je veux un silence
total. Pour vous plaire, vous séduire et vous servir. Ca vient
ce disque oui ou non ?

Voix d'Hamiet : Oui moussiou, ¢a vienne.
Macbeth : Ca vient.

Voix d'Hamiet: Ca vienne

Macbeth
Apprends a prononcer animal, ca vient. (Il sort. Entre
Hamlet habillé en africain et poussant un Tam-tam. Il se
met a frapper sur la peau du tam-tam et a chanter. Macbeth
revient sur sa chaise, habillé en colon et casque colonial sur
la téte) Pas mal pas mal. Fais moi des yeux de Pute. (Hamlet
lui fait un sourire) pas mal ta révolution approche.

Hamlet Oui patron elle approche.

Macbeth Va me chercher un verre d'ananas.

Hamlet Voilale verre d'ananas du Patron.

Macbeth L€ journal, les ciseaux, le miroir, les jumelles, la Revue porno, le

préservatif. Maintenant mon cigare, j'ai envie de fumer.

Voila le cigare du patron. (Il lui allume le cigare en mettant
Hamlet |2 flamme de l'allumette tout prés de son anus. Macbeth passe son
bras entre les cuisses d'Hamiet de sorte qu'Hamlet donne
I'impression d'étre en érection. Macbeth fait bouger son

bras en harmonie avec les mouvements du bassin d'Hamiet)

Montre-moi comment tu fais a ma vache blanche. Main-
tenant cire-moi les bottes.

Macbet Hamlet : Oui patron je va cirer les bottes. (Il les cire)

Macbeth : Cire bien animal.

Hamlet : (Il cire en chantant)
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Macbeth : Recire. Et s'il n'y a plus de cirage passe le torchon sur ta sale

gueule de negre. Maintenant fous le camp dans ton étable.

: Oui patron je vais dans mes toilettes, (il sort poussant son tam-

tam)

Macbeth : (seul) Quelque chose bouge, (bruit de foule et coup de feu)

C'est la fin de notre regne, (les coups de feu se font
nombreux) Adieu mes plantations. Adieu mes
embarcations. Fini, notre réegne est fini. Nous n'aurions pas
d0 leur apprendre a écrire. (Musique et danse se font
entendre) Tu m'entends sale négre, sale arabe, sale indien.
Apathes. Tous des apaches, des sauvages. Et maintenant ¢ca
conspire au rythme du tam-tam'. lls fétent leur
indépendance, (la joie monte) Il n'y a que nous qui pouvons
vous sauver, (on tire des feux d'artifice) Et dire que toutes ces
merveilles que nous avons créées aux mille efforts et a la
sueur de nos corps vont disparaitre saccagées. Ne nous
affolons pas. Ceux qui vont nous remplacer, bien gu'ils soient
de la méme race que ces arriérés, sont de la bonne graine.
Notre domination et notre civilisation continueront par
ceux-la mémes qui réclament l'indépendance de leur
pays.Adieu Afrique, (les chants cessent).

Bonjour mon pays natal (musique européenne) Comme tu es

transformé. Tu as pu survivre a la guerre. Comme tu
respires la prospérité et le bonheur, (s'adressant a des
interlocuteurs supposés) Bien sir, bien s0r. je vous
comprends. Mais comprenez-moi, moi aussi, je reviens d'un
pays ou j'étais un maitre, un roi. Laissez (moi le temps de
m'habituer a vos institutions. Bien sdr. I! faut respecter le

syndicat. Les ouvriers ont le droit & la

Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth

Hamlet

greve. Les revendications sont toujours justes. Messieurs du
calme. Je suis votre ami mais n'oubliez pas que je suis avant
tout le directeur. Vous demandez dix pour cent, je vous
accorde quinze. Et qu'on féte ca. (applaudissements) Mais
non, mais non. Leur présence est bénéfique pour chacun de
nous. Nous les savons exploités chez eux, ils reviennent
d'eux-mémes se *aire exploiter. Mais non, mais non. Ce
sont ceux qui vous traitent de racistes qui le sont.
(Applaudissements) Et que la féte continue, (entre Hamlet
en personnage sale, petite valise a la main) Qui es-tu ? D'ou
sors-tu ? (il lui tend une lettre) Si ¢ca continue comme ¢a il n'y
aura plus que des arabes et des négres dans mon usine. Vous
nous aimez beaucoup. On vous quitte et vous revenez nous
voir. Les chiens s'attachent beaucoup a leur maitre . Chien,
qu'as-tu appris dans ton pays ?

A tendre la main, monsieur. Tu
n'as jamais fait la putain ? Non
monsieur.

Non monsieur, oui monsieur, voila monsieur, merci
monsieur. Révolte-toi.

Je suis fatigué, monsieur.
Révolte-toi.

J'ai faim monsieur.

Raison de plus pour te révolter.
Je suis seul monsieur.

Et qu'attends-tu de I'étranger ?

Une aide monsieur.
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«L'aide aux pays sous-développés» (il rit) Ici il fait trés froid,

Macbeth ] ] )
| mon petit. Pas beaucoup de soleil. Tu vas travailler dur.
Hamlet
Travailler, travailler. . Dix, douze, quinze heures par jour.
: Macbeth

Pas beaucoup dormir, non plus. Et maintenant pause.
Hamlet » Revenons a la réalité. On continue, on continue, j'ai dit
Macbeth pause.
Hamlet J'étais sur le point de me révolter. Il n'est jamais trop tard
pour se révolter, (il sort un pistolet) je vais tuer la putain de
Macbeth dictature que tu es.
Pause. (Hamlet range son arme, sort et revient sur sa chaise
Hamlet roulante)

(lisant un livre) «Afrique, premier berceau de ['étre
humain quand il avait le crane du singe. Au fil des siécles
la couleur des africains qui était noire commencait a devenir

maron, chocolat, jaune rouge, grise et enfin blanche.

L'intelligence choisit uniquement les blancs. Devenus

supérieurs par la force de leur peau, ces derniers quitterent
I'afrique a la recherche d'autres continents. C'est ainsi qu'un
certain colomb découvrit I'amérique pour la joie et le bonheur
de ses freres les blancs. Cependant, quelques blancs,
animés par de nobles sentiments, retournérent en afrique
pour aider les indigénes a sortir de leur primitivisme. C'est
ainsi que les portugais, les espagnols, les frangais, les anglais,
les américains, les russes, les sionistes et I'apartheid ont pu
faire de I'afrique ce qu'elle est aujourd'hui : un paradis» (il
ferme le livre).
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Macbeth : Un paradis ? Un paradis ... Je dirai plutét un zoo, un immense
zoo. Tiens, je te vois bien sautant d'une branche a une
autre.

Hamlet : Ettoi d'une liane pour me rattraper. Macbeth :  Voila le
paradis africain tel qu'il est décrit dans les manuels de classes.
Hamlet : De quelle classe vas-tu encore me parler ? Macbeth: De la
classe qui se soucie le moins des autres classes. je suis triste. J'aimerais
écouter un peu de musique.

(musique. La lumiere éclaire uniquement les

deux comédiens, immobiles dans leur chaise
roulante)

Quel jour sommes-nous ?

Hamlet : Jour de repos de la femme de ménage. Macbeth
On est donc Mardi. Hamlet : Demain c'est mercredi.
Macbeth : Elle viendra, elle viendra, elle nous fera du café-da café, du
café dansera nue pour abréger notre détresse.
Hamlet : jeudic'est jour de ménage.
Macbeth : Vendredi elle viendra, elle viendra, elle nous fera du café, du

ca*é, du café, et se déshabillera pour donner un peu de
couleur a nos yeux fatigués.

Hamlet : Samedi c'est mon jour de sortie. Je n'aime pas quand elle me
laisse seul pendant des heures.

Macbeth : La prochaine fois je serai moins égoiste.

Hamlet : Dans le parc les enfants me regardent et quand je regarde une

jolie femme passer, les gens pensent que je devrais d'abord
me regarder.
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Dimanche c'est mon jour de sortie.

. je n‘aime pas quand vous restez longtemps dehors. Dis, tu lui

offres des glaces ? Dis-moi que tu lui offres des glaces.

- Non je ne lui offre que ma main sous sa jupe. Souvent, comme

toi, elle me pousse dans la verdure, dans un parc.Elle, assise sur
un banc,moi dans mon fauteuil roulant. Elle, lisant un truc, moi,
regardant les enfants grandir en fumant mon cigare. Tu aurais
dd I'épouser. : Oublions, oublions. Lundi elle fera le ménage.

Elle ne pourrait pas par hasard danser le lundi ? :

Non lundi c'est jour de ménage.

Mais hier elle n'a pratiqguement rien fait. On devrait lui
proposer de se déshabiller le lundi, ne serait-ce que la partie
inférieure. :  Non, lundi c'est jour de ménage. : Comme tu
veux.

Ah si je pouvais avoir des pieds comme tout le monde. :
Pourquoi faire puisque tu ne peux rien faire. : Puisque je ne
peux rien faire pourquoi faire. Parfois je me dis pourquoi ne pas
me lever, aller le voir et lui crier a la face :j'en ai assez de Toi.
Puis je me dis ce serait beaucoup mieux si je me trainais
jusqu'au soleil et attendais la tombée de la nuit. Puis je me dis la
nuit n'arrange rien. La mort non plus. Le dollarman tuant la
jeune prostituée, la femme qui accoucha dans

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth

ACTE Il

un wagon de bétail et qui se vit interdire I'entrée du
territoire blanc parce que son cordon ombilical avait une
couleur noire, I'enfant qui est né la-haut dans les montagnes
et qui finira sa vie en berger sans voir la lumiére tout ceci
dure. Et nous au fond de nous méme nous attendons. Nous
attendons le miracle qui doit se produire. Quand on
m'interdit d'écrire parce que ce que j'écris, n'a pas de sens,
mes mains se tournent vers la peinture. Quand on m'interdit
de peindre, parce que ce que je peins n'a pas de couleur,
mes mains se joignent pour applaudir. Quand on m'interdit
d'applaudir parce que ce que j'applaudis ne mérite pas tant
d'éloge, mes mains, mes mains se penchent
affectueusement sur mon sexe pour étrangler mon angoisse.
Heureusement que nous avons encore nos mains et que nos
doigts peuvent bouger. Il se fait tard. Vas-tu lire, écrire,
gémir ou peindre ?

Et toi ?

je crois que je vais dormir.

Alors bonne nuit. Bonne nuit.

Méme situation vingt ans plus tard.
Hamlet est debout a l'aide de
béquilles. Macbeth sur sa chaise
roulante essaie de psychanalyser

Hamlet.
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Macbeth : Vous devez m'aider, vous devez m'aider. Est-ce I'ombre de
Claudius que vous avez vu au cimetiere ou celle d'un
monstre ?

Hamlet : Je vous ai déja dit que je ne me souvenais plus .

Macbeth : Votre pére est mort assassiné par la faute de votre mere, le
savez-vous ? Savez-vous aussi que l'amant-assassin est
encore en vie ?

Hamlet : Oui tout ceci je le sais ; mais ce dont je ne me souviens plus
c'est comment je suis devenu paralysé.

Macbeth : Non vous le savez. Vous le savez mais vous avez peur de le dire,
de le crier, de dénoncer l'assassin. Vous avez peur d'étre
exécuté a votre tour. Reprenons doucement et calmement
dés le début. Vous étiez sur une sceéne de théatre... Vous
jouiez Hamlet...

Hamlet : Non, nous étions au palais ou nous devions interpréter le crime
l'assassinat.

Macbeth : Mais vous jouiez Hamlet ?

Hamlet : Hamlet n'était qu'un prétexte. D'ailleurs le seigneur s'était
bien identifié a I'amant...

Macbeth : Continue, continue.

Hamlet : C'est tout. Il y eut noir sur les comédiens et le lendemain je

me suis trouvé paralyseé.

Macbeth : Voyons un tout petit effort de mémoire c'est tout ce que je
vous demande. Jouiez-vous Hamlet ou autre chose ?
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Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet

Macbeth

Hamlet

Oui je jouais Hamlet Mais un autre Hamlet, un Hamlet
politisé, politiseur, un Hamlet anarchiste prét pour tout ...
Voila ¢a revient ... lorsque devant Claudius et son amante

Claudius et son amante ?

Oui Claudius et la générale. Quand devant ces derniers j'ai
crié : voila les criminels-assassins, il y eut noir sur le plateau
et le lendemain je me suis trouvé dans une cellule.

Seul ?

Chaque comédien-militant avait sa propre cellule.
Vous ne manquiez de rien ?

Si. De liberté.

Voyons, aprés la représentation d'Hamlet qu'avez-vous fait
?

Rien.

Avez-vous conféré ?

Non.

Avez-vous donné des débats ? Je

n'en sais rien.

Avez-vous organisé une partouze-orgie, avez-vous libéré
VoS sexes ?

Non, non et non. Aprés avoir cité l'affaire parmi d'autres
affaires, il y eut noir sur le plateau. Je me souviens
uniquement des policiers qui étaient habillés e n serveurs.
Hamlet était mort ce soir-la. Quand la lumiére revint ce fut
celle des projecteurs dans une salle d'in-
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terrogatoire. je leur jurais que Shakespeare, était inoffensif,
mais ils ne voulaient rien savoir, ils m'ont torturé. Parce que
Hamiet était mort, nous étions morts aussi. L'assassinat
d'Hamlet nous a beaucoup touché. Un soir je me suis trouvé
dans mon lit incapable de remuer le moindre petit orteil. Je
ne cesse de me demander la cause de cette paralysie.
Docteur, je vous e n supplie dites-moi si c'est incurable.

Macbeth : Le mal ? Le mal je veux savoir d'ou il vient, d'ou il provient.
Bien entendu le chdmage thééatral n'a rien a voir dans cette
paralysie volontaire. Il faut reconnaitre cependant que vous
avez été traumatisé par le vide théatral et politique. Le vide
théatral vous a hanté, vous hante et vous hantera encore
tant qu'on n'aura pas trouvé les solutions qui s'imposent. De
ce fait vous devez jouer. Oui jouer, créer et provoquer.
Semer le désordre ou si vous voulez bien le bordel.
L'essentiel est d'arriver a réveiller cette masse de ... disons
pour ne pas compliquer les choses : la masse. L'important est
de dénoncer les... peu importe. Dénoncer est suffisant. En
attendant je vais vous administrer une bonne dose de
médicaments, (il sort d'une saccoche accrochée a son fauteil
roulant, des livres). Deux tragédies matin et soir, un
monologue entre les repas et quelques poémes quand vous
allez aux toilettes. Voila qui va apporter un nouveau souffle
a vos jambes.

Hamiet : Pour le monologue docteur, quel genre de monologue ?

Macbeth : Comique. De préférence comique.

Hamiet : (Joyeux) Moliere !
130

Macbeth :  Ah non. Surfout pas de moliere. (il se mettra a réciter

des passages de «l'avare» et «des fourberies de scapin». «Allons, rends-le
moi ? - Quoi ? Mais ce que tu m'as pris. (Hamiet lui tend les livres) Non
les médicaments tu peux les garder. Moliere ? Mais ce n'est plus efficace
? C'est du musée, c'est de la philathélie. En son époque le produit
moliére a amusé la cour et le grand peuple. Aujourd'hui il faut chercher
les monologues chez les nourrissons. Eux seuls peuvent nous sauver. Eh
bien je crois que j'ai dit ce qu'il fallait dire, il ne me reste plus qu'a vous
souhaiter de bien dormir et guérir. Au revoir. Hamiet : Au revoir docteur.
Je ...

Macbeth : Ne vous dérangez pas je connais le chemin. (Macbeth sort)

Hamiet : (seul et lisant un livre) «Etre ou ne pas étre, vous seriez les
derniers des cons si vous posiez la question. Je fais de vous
des croyants. Détruisez-moi ces statues’ e t islamisez les
athées et les barbares. Je suis Mohammed. Je suis le dernier
et le véritable prophéte. Avant moi il y a eu Jésus et Moise
mais je reste le plus grand de ces trois prophétes. Détruisez-
moi ces opposants au nom d'Allah. A mon commandement,
préts, partez» . (il ferme le livre) Et moi je te dis Mohammed
viens, sors de ta tombe et viens voir le nombre des prophétes
qui nous emmerdent avec leur doctrine. Tu es trahi mon
pauvre vieux, et dieu perd dans l'affaire puisque les
machines créent déja le paradis sur la terre. Un paradis pour
les créateurs de ces machines. Mais le gros du troupeau réve
toujours a ton paradis coranique, biblique,
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hébraique, rabbinique, clinique. Sors de ta tombe e t viens
dire & ces misérables que tu changeas en croyant pendant
que tu préchais, tant de pauvres perdus. lls croient toujours
en toi. Le miracle ne se produit pas. Viens les délivrer de
leur attente. On ne sait toujours pas ce que tu fus. Adieu
vieux camarade, je vais relire ton coran. (il sort. Macbeth
revient une valise sur son fauteuil).

Ho la mister Hamlet, ho |a mister Hamlet, ho |a mister
Hamlet. (il dépose s, valise par terre) Mister Hamlet?

(entrant sur sa chaise roulante).Seigneur Macbeth. Quel
plaisir de vous revoir. Avez-vous fait un bon voyage ?

Pour tout vous dire mister Hamlet mon imagination a refusé
d'aller dans les camps des guérilleros. Il faut se décider
mister Hamlet. Cette paralysie volontaire nous engloutit. Il
faut réagir le temps passe vite.

On dirait, on dirait. Et que faites vous par la ?

La caravane a manqué d'eau. Elle rdde depuis des semaines
a la recherche d'un puits. C'est beau le désert.

C'est effrayant aussi. Les tempétes de sables, le hurlement
des bétes qu'avalé le sable, |, lune comme I'eeil de cain, les
chameaux comme des fantdmes, le vent comme le cri des
rapaces, les vautours et les aigles tournoyant dans le ciel
maudit a la recherche d'une victime.

Ah mister Hamlet. Toujours prosaique. Vous n'avez pas
changé, vous parlez toujours, vous ne faites que parler.

C'est héréditaire seigneur Macbeth.

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Héréditaire ? Race de perroquets. Il faut se décider mister
Hamlet.

Se décider ? Pour quoi faire ?

Il faut quitter cette chaise.

Hamlet :jamais. Je la quitterai quand Claudius aura quitté la sienne.

Macbeth :

Mais Claudius est sur son tréne, mister Ham'et.

Hamlet : Moi aussi je suis sur mon tréne. Mon tréne roulant Nous avons

Macbeth :

Hamlet

choisi la paralysie volontaire, allons jusqu'au bout. Tu veux
que je quitte ma chaise pour aller mourir. Et pour qui ? Pour
quoi ? La cause ! la cause a-cause-bécause ? Cause, cause,
cause ¢a nous fera passer le temps.

Pause.

Je te demande quelle est la cause pour laguelle nous devons

nous battre ?

Macbeth : je te dis pause. Pause. On est mal parti, on est mal parti. Nous

Hamlet

Macbeth :
Hamlet
Macbeth :
Hamlet

Macbeth :

mourrons sans avoir participé au changement.

Peut-étre vivrons-nous et profiterons-nous du futur
changement. C'est ce que tu veux dire oui ou non ?

Qui es-tu ?

Et toi ?

Tu es ma conscience réactionnaire.

: Clestjoli.

Un peu de musique ?
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Pourquoi pas ?

Pourquoi pas quoi ?

Pourquoi pas la musique.

Pour quoi faire la musique ?

Pour la joie et le plaisir d'écouter de la musique.

Alors de la musique,
(musique.)

Quand je jouais Hamlet j'étais amoureux d'Ophélie.
Quand je jouais Macbeth Ophélie était amoureuse de moi,

Ophélie et toi étes fait pour vivre ensemble, pour vous
entendre.

Nous étions. Ophélie a vieilli, changé, Ophélie boit trop.
Couche trop. Ophélie n'a plus de mémoire ou presque plus
de mémoire. Ah ou est la vraie Ophélie des temps d'Hamlet
et de Macbeth. Comment s'appelle-t-elle en réalité ?

Ourida. Ourida veut dire fleur. 1l *aut prononcer : Wréda.

Wréda. Wréda petite fleur de jadis que chacun aimait aimer
; Wréda. Wréda petite fleur de nos réves que chacun
voulait pour lui, Wréda petite fleur qui refusait notre
hypocrisie. Ah en deux dix je cherche.

En deux dix ? Qu'est-ce que ¢a veut dire ? En
deux dix veut dire en vain, vainement. Mais ¢a

n'existe pas.

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Rien n'existe. J'ai envie d'utiliser un vocabulaire classique
mais a ma maniere et a ma facon. Et j'écns fagon avec deux
S.

Faute d'orthographe.

A bas les bases. Il faut détruire les vieilles bases et tout

recommencer.
Comment écrirais-tu Ophélie ?
Comme ¢a se prononce.

C'est a dire ?

Macbeth : A.U.P.H.AI.L.H.Y.E.

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

: Ophélie-folie tu étais douce tu étais jolie, tu étais faite pour
vivre avec moi. Si tu avais saisi 6 ma chérie

: C'est triste, tu baisses, tu n'es plus un comédien sensible.

: Ophélie-folie tu étais belle, tu étais jolie ; si tu avais compris
mes regards dans to be or not to be, j e n e serais pas la a
parler de toi, mais avec toi a te parler de toi, a te parler de
nous.

Pas mal

N'est-ce pas

Comment

Pardon

Rien.

je t'en prie tu peux aller jusqu'au bout de ta pensée.

Laquelle ?
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Celle qui te poussait toujours a déshabiller Ophélie. je

je n'ai jamais déshabillé Ophélie. Elle s'est toujours arrangée
pour le faire d'elle-méme, je sais pourtant que ton grand
plaisir est de la voir nue, totalement nue. Quand elle
viendra elle nous fera du café, du café, tournera le tourne-
disque, dansera nue pour abréger notre attente. Avoue que
tu voudrais bien qu'aujourd’hui soit demain et que tous les
jours soient baignés de sa nudité. Tu sais elle sait que sais
que tu sais qu'on est des sadiques ! Une humanité devenue
sadique. Porno-graphiquement démoniaque. Elle se
déshabille pour nous éviter de la déshabiller des yeux.

Ah si toutes les femmes faisaient comme elle ? Il y aurait
moins de linge aux terrasses.
Au début je veux dire juste apres l'assassinat d'Hamlet
Ophélie était venue a la maison.
Elle nous annonca Je
vais devenir pute Elle a
dit pute ? Prostituée, je
crois

Non, elle a dit je vais faire le trottoir. Lequel de vous deux
veut me soutenir. Tu as dit

Maguereau ? Jamais.

Alors je lui ai dit Ophélie reste avec nous, nous sommes
paralysés, nous avons besoin de quelqu'un pour nous tenir
compagnie, pour nous préparer le café !

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth

- Un mois apres elle tomba amoureuse de toi avec la bénédiction

de mon infirmité. Quand tu compris qu'elle était amoureuse
de toi, tu lui demandas de se déshabiller. Elle me montra du
regard puis céda devant le tien. Quand une fois nue elle me
demanda si je la trouvais jolie, je poussai mon fauteuil
jusqu'au paravent pour ne pas lui répondre. Elle se mit a
rire. Heureux par ce rire tu la pris dans tes bras. Du paravent
je vous vois encore rire et vous prendre. Elle était jolie, jolie
dans son innocente et éblouissante nudité.

Pause.

1 Tu as raison. Il vaut mieux s'arréter de remuer les cendres. Et

dire qu'elle aimait faire du théatre.
Elle est en retard.
Elle a peu-étre raté l'autobus.

Elle prend le bus ?

Comme tout le peuple.

Le peuple ne prend pas d'autobus.

: Tiens, je ne le savais pas. Et qu'est-ce qu'il prend le peuple

pour aller au travail ?
Rien.
Et pourquoi ?
Parce gu'il n'a pas de travail.
Tiens je ne le savais pas.

Mais c'est grave ; tu ignores beaucoup de choses.

: Un manque d'information, un manque de contact. Il va falloir

que je me mette a réviser ma géographie.
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Pourquoi géographie ? Pour

connaitre I'Histoire.

L'Histoire ! Quel grand mot. L'histoire d'Hitler ou celle
d'Ophélie ? J'ai trouvé : I'Histoire de la pierre, la dynastie
de la pierre. De la pierre taillée a la pierre lunaire. Elle est
quand méme en retard.

Ca peut arriver.

Tu veux toujours avoir raison.

J'essaie de comprendre. Mais tu ne me
comprends jamais, j'essaie de me
comprendre moi-méme. Ce que c'est
profond.

N'est-ce pas que tu veux gu'elle vienne parce que tu veux
la voir nue. Elle va venir ma charmante Ophélie, ma femme
visualité-porno. Elle va venir, je lui demanderai de se
dévétir et toi comme une béte affamée tu te mettras a la
brouter avec ta sale pensée. Quel plaisir t'offre ce spectacle
?

je ne sais pas... tantét bestial, tantét lyrique... romantique

en fonction des gestes, des poses, des bruits et des
murmures.

Ce que tu peux étre moche.

Calme-toi, je décris ma pensée. Tu es un dréle d'égoiste,

Macbeth. Maintenant Ophélie ne dit plus rien. Avant elle
fumait la méme cigarette que toi, buvait dans le méme verre
que toi et partageait ton lit et tes peines Aujourd'hui elle ne
dit plus rien. Pourquoi ?

Parce que.

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth

Pourquoi ?
Plus de mémoire.

L'alcool ?

: Possible... possible aussi la torture qu'elle a subie... Le refus,

son refus de communiquer avec un monde incommunicable.

: Avant elle était bavarde, avant elle était jolie

Avant elle faisait rire tout le monde

: Avant, avant elle faisait notre joie

Avant, avant, avant ou est notre avant-golt pour la
démocratie.

Pourquoi démocratie ?

Pour la liberté

Pourquoi liberté ?

Pour pouvoir vivre.

Explique-toi.

Cesse de me taquiner je suis fatigué.

Alors cesse de me torturer avec des discours.

: (en réveur) L'enfant s'exprime dans les toilettes e n dissertant

a voix basse. La censure guette les murs, et il ne peut écrire
a son amour qu'en cachette. Il lui, annonce sa couleur et
les qualités de sa couleuvre en perpétuelle érection.

Question d'adolescence.

: Laisse-moi savourer mon petit monologue, ma petite tirade. Je

ne veux plus que ce genre d'intervention se
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répete, (il reprend, réveur) Il dessine dans sa téte lI'image de
la femme-réve, de la femme vamp dont il ne cesse de réver
en lui vantant les records d'amour obtenus par sa verge en
éternelle érection.

Question d'adolescence.

Il dessine des obscénités avec légendes obscénes, annonce sa
tendance politique et signe a coup de slogan.

Tu parles de qui ?

De I'enfant de putain qu'on est devenu tous, du troupeau
de bétail qu'on est devenu tous, de la vieille femme qui doit
crier vive Claudius sinon elle n‘aura pas son sachet de vie,
nous tous qui sommes devenus des impuissants devant ce qui
se passe.

Du calme. Je vais mettre un disque.

Tu mettras son disque préféré. Ophélie adorait les
« Messes ».

On avendu les messes.
j'allais dire il ne nous reste plus que nos fesses.

Qu'est-ce que tu allais encore vouloir dire ?

Oh rien de particulier. Messe rime avec fesse, I'emploi des
deux S. L'emploi des SS nous interdit d'aller plus loin dans
notre volonté de penser; alors on pense messe-sexe-fesse-
baisse, jamais tendresse ou allégresse. Toujours Sexe et
Fesse.

Dommage qu'Ophélie boive. Nous n'allons pas rester
éternellement cloués a ces machins roulants ? Quand les
choses s'éclaircircnt Ophélie pourra rejouer Ophélie.

Macbeth : Non plus de théatre. Le théatre est mort. Marat a été
assassiné et Jules César aussi. Lesquels des fous avaient
raison ? je ne peux me prononcer et je pense prononcer avec
deux S car les SS sont-la et je ne peux pas ne pas songer a
eux quand je fais mes phrases. Nous sommes prisonniers de
la monotonie linguistique.

Hamlet : Je vais rompre cette monotonie. Que penses-tu d'une valse ?
(musique)
Macbeth : C'est ¢ca un peu de musique.
Hamlet : Tu aurais pu lI'épouser. Comment comptais-tu intituler ta
progéniture ?

Macbeth : Intituler, nommer, titrer, désigner, marquer*-... si elle était
encore la... si elle n'avait pas été emprisonnée...
si si...

Hamiet : Sl Sl si ... si le si n'était pas Si nous aurions moins de plaisir a
faire des phrases. Il faut avouer que le si nous cause de la
joie quand on est impuissant.

Macbeth : Impuissant, parlons d'autre chose

Hamlet : De qui par exemple ?

Macbeth : De tout sauf du passé.

Hamlet : Le passé c'est notre avenir.

Macbheth : Cesse de jouer.

Hamlet : -C'estvraije joue trop avec ma langue.

Macbeth : Faut-il te la couper ?

Hamlet . Déja paralysé physiquement je ne veux point ['étre
vocalement.
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Macbeth :

Hamlet

Macbeth

Hamlet
Macbeth'
H?mlet

Macbeth

Hamlet

Macbeth

Hamlet
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Cesse de jouer.

C'est vrai on ne fait que jouer

Le regret d'étre né au pays des trois cents soleil . Nous
attendons la dilatation de ce point d'interrogation. Bient6t
la colére populaire fera de ce point une exclamation. Nous
attendons, nous ne faisons qu'attendre. Les octobres
défilent et le nbétre ne veut point se montrer. Les années
passent et notre paralysie semble éternelle. Non ce n'est
plus possible d e continuer a jouer, je vais me lever et aller

crier.

le t'en prie renonce a tes idées.

Alors dans ce cas allons crier dans la rue ««a votre bon coeur
messieurs-dames, tirage ce soir, le gagnant c e soir, derniére
ce soir» sinon attendons, attendons, attendons.

Mais attendre qui, attendre quoi ?

Rien et cesse de te tourmenter bétement, (un temps) Veut-
tu du café ?

Non merci.

Veux-tu écouter Moliere interprété par les cracs de la

Comédie francaise ?

Ncn, plus de Moliere, touiours Moliere nous ne con-
naissons que Moliére. Nous sommes industriellement sous-
développés parce que notre culture est a base d'artisanat
moliéresque. Depuis le roi-soleil la France a jonglé avec les
révolutions. Jonglé. Et si nous, nous jonglons toujours avec
Moliére cela veut dire qu'on est sous Claudius. (un temps)
Elle est en retard

Macbeth : Pas de courrier aujourd'hui ?

Hamlet : Personne n'afrappé, (untemps) Elle est en retard.
Macbeth : Ce qui me tourmente c'est I'avenir... Notre avenir.
Hamlet : Sion écrivait au président ?

Macbeth :  Je croyais qu'on était sous une monarchie .

Hamlet : C'est pareil. Qu'on soit sous une républigue ou sous une
monarchie le poids de l'injustice est le méme. Les dictatures
et les tortures sont les-mémes.

Macbeth : Et c'est partout pareil. De toute facon je verrai Claudius

vendredi

Hamlet : Tiens j'avais complétement oublié que tu avais accordé un
rendez-vous a Claudius.

Macbeth :  Si je lui posais un gros lapin ? Hamlet

Fais comme tu veux.

Macbeth : Je verrais... Je verrais... j'ai encore le temps pour réfléchir,
pour me décider, pour méditer sur l'entretien. Quel
costume pourrais-je mettre pour aller le voir ?

Hamlet : Celui de Macbeth.

Macbeth : 11 est tout usé.

Hamlet : Alors mets celui d'arturo Ui.
Macbeth : je verrais ... je verrais ...
Hamlet : Cayestona frappé.

Macbeth :  Tu crois.
Hamlet : j'ai limpression qu'on a frappé & la porte.

Macbeth :  Qui peut venir ?



Hamlet : je me le demande. C'est long.
Macbeth :  Quoi donc ?
Hamlet : Le fait d'attendre.

Macbeth : D'attendre quoi ?

Hamlet : je ne sais pas moi, le bruit d'une porte qui s'ouvre, le
bruit de pas, les pas de quelqu'un qui vient nous voir,
peut-étre le bruit de la mort.

Macbeth : La mort ? Cesse d'abréger. Penser a la mort & ton age. Hamlet

Quel 4ge me donnes-tu sans indiscrétion ?

Macbeth : On a commencé a faire du théatre il y a cinquante ans, tu avais
quinze ans quand tu épousas cette religion, tu n'as donc qu'a
grouper.

Hamlet : Grouper ? Mais grouper quoi ? Les mauvais souvenirs ? Les
échecs ? Les interdictions ? Les menaces ? Je n'ai rien fait.
Rien, (il disparait)

Macbeth : Calme-toi. Tu n'es pas le seul, tu n'es pas la seule, vous n'étes
pas les seuls. Des millions de gens attendent. Calme-toi ¢a
va venir.

Voix d'Hamlet : Je me suis calmé. Je crois que je vais me donner a la
chanson.

Macbeth : ( imite un orchestre avec sa voix et ses gestes ) Mesdames,
mesdemoiselles, messieurs, voici devant vous l'une des plus
grandes chanteuses de notre époque : Miss Kaddour Hamlet.
(Hamlet entre en chanteuse portant un ensemble noir, un
boa autour du cou, u n chapeau trés large et des lunettes)
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Hamlet

(chantant)

lls étaient dix sur la scene

En personnages trop obscenes

Jouant devant le roi et la reine

Un crime odieux a lI'américaine.
Hamlet se sentait si bien a l'aise
Dans la peau de 'assassin-spectateur
Il fut soudain pris de malaise

En voyant s'éteindre les projecteurs.
Aux marches de la prison

Aux marches de la prison
Y avait Hamlet Y avait Ophélie

Y avait Polonus mourant dans son it
Y avait les comédiens

Y avait les chiens

Y avait les clowns

Y avait Mamoun

Le régisseur aux grosses lunettes

Y avait Gertrude en minette

Tous les soldats de Claudius

Tous les soldats de Claudius
Avaient tiré, tiré tiré

Dans l'ordre et dans le désordre.

Et on a tous eu des images

Parce qu'on a été sage

Aux marches de la prison

(Il s'incline puir chante & nouveau)
La lune est encore témoin

Sur la Grande Place le cheval avance
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Sur son cheval le fantoche avance
Sur la Grande Pace un homme avance
Droit sur le fantoche
L'homme fonce fonce fonce
Sur la Grande Place le sang coule
Le cheval est mort
Le fantoche est blessé
Sur la Grande Place

La lune est encore témoin
(il sort)

Macbeth : Cava mieux maintenant ?

Hsmlet : Oui je me sens mieux.

Macbeth : Se sentir mieux aprées avoir parlé ? Parler pour se sentir mieux.
C'est a la portée de tout le monde ce genre de procédé ?
Est-ce ce que nous voulons ? Est-ce parce que nous sommes
condamnés toute notre vie a ruminer ncs projets que nous
devons rester les bras croisés ? Il fallait naitre militaire et
non comédien. On est trop en avance.

Voix d'Hamlet : Non c'est le canon qui ne peut plus avancer. ( il revient
dans son fauteuil roulant) Tu ne trouves pas qu'elle est en
retard ? Ca y est on a frappé.

Macbeth : -Tu crois ?

Hamlet : j'ai limpression qu'on a frappé a la porte.

Mabeth :  Qui peut venir ?

Hamlet : je me le demande. C'est peut-étre Ophélie.
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Hamlet
Macbeth
Hamlet
Macbeth
Hamlet
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Hamlet

Macbeth :

Hamlet

Macbeth :
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Macbeth :

Impossible

Pourquoi ?

Parce que les morts ne reviennent jamais.

Mais elle est encore vivante.

Pour toi elle est vivante, pour moi elle est morte. Oublie
Ophélie, oublie Shakespeare, oublie le théatre.

Oublier quoi ?

Oublie que tu oublies

Alors ?

Alors quoi ?

Alors c¢a suffit.

Ca suffit quoi ?

De frapper

D'interdire

De tuer

D'exécuter

D'emprisonner

D'égorger

En secret, en secret, en secret

En secret, en secret, en secret.

je vais mettre un disque.

C'est ¢ca un peu de musique.

(musique. Macbeth parlera en orateur) Au nom des
principes fondamentaux sur lesquels repose notre pauvre
et chétive humanité je vous demande de mettre un terme a
cette démocratie nuisible.

147



Au nom des droits a l'existence des peuples je vous demande
de défootballiser cette race et de lui redonner son godt pour
le butin. Je vous demande de vous 6ter de notre chemin car
vous nous barrez la route de la lune, je vous demande de
remplacer les comédiens car ils sentent mauvais, sont
mauvais et au-dessous de la moyenne, je vous demande de
descendre le rideau car la comédie a trop duré. Je suis
Marc-Antoine, je suis venu pleurer avec vous le mort jamais
retrouvé. Si quelqu'un de vous posseéde une larme a verser,
qu'il attende le jour des funérailles pour pleurer tous ceux
que nous aimons ; qu'il attende le jour de l'enterrement
pour venir dire adieu & Ophélie.

Hamlet : Tu aurais pu citer Mamoun le régisseur aux grosses lunettes et
le chien qui aimait tant jouer avec Ophélie.

Macbeth : Tout est dit.Quand je dis X je ne pense pas forcément Y. Et
quand je dis Martin je ne veux pas dire King. Et méme quand
je dis et coétéra tu dois comprendre que je ne peux méme
pas sous-entendre puisque le figuré a l'air d'étre démodé.
Au royaume des sourds-muets j'ai ma place. Qu'on
m'apprenne a jouer de la flite, du saxo, de la batterie ou
encore du bendir(l) pour décrire une humanité en loques.
Ou plutdt qu'on m'apprenne a tirer ; a tirer, tirer. C'est
notre unique chance de nous en tirer.

Hamlet : Sion parlait Religion ?

Macbeth : Pourquoi faire ? Pour passer le temps. Je préfere dans Ce cas le
dossier prostitution. Ah j'en ai assez ? (il chante )

(1) Bendir: tambourin marocain.
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Si tu t'appelles Larbi Va
te faire foutre
Si tu t'appelle John Bienvenu
John, bienvenu Jacques
Si tu t'appelles Fatna Va
te faire pute
Il faut que tu luttes Larbi Il
faut que tu luttes
Pour que Fatna ne fasse plus la pute Pour
que ta sceur ne fasse pas la bonne
De Jacques, de Pierre, de John. Ah
quand je jouais Macbeth Ophélie était...

Hamlet : Amoureuse de toi.

Macbeth :  Non ce n'est pas ce que je veux dire. Ce que je veux dire c'est
quand je jouais Macbeth Ophélie était, était... était
«Heureuse ravie épanouie sous la pluie» Ah tu vois, méme
les poémes que nous aimons font désormais partie de notre
langage. Et combien de tirades de monologues et de
textes stagnent en nous ? Nous ne pourrons jamais les
donner. Non ce n'est plus possible de continuer a jouer. Je
quitte ma chaise et je me léve pour aller vomir mes années
de paralysé a la face d'un monde devenu impardonnable. Non
ce n'est plus possible de continuer a jouer, je quitte ma
chaise et je me léve pour aller crier aux bourreaux : «Halte
a la fanatisation». Non ce n'est plus possible de continuer a
jouer. Je quitte ma chaise et je me léve, (il se leve et quitte
son fauteuil roulant) Je vais de ce pas demander aux
passants (en clochard) Pardon messieurs-dames
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en quelle année sommes-nous ; et en quel mois la révolution
a eu lieu ? (il revient a lui méme) Non je ne veux plus rester
dans ce repaire d'assassins. (Il sort)

Hamlet : (seul et vieillissant) Je vieillis. Je m'approche de la fin.
(il se fait de plus en plus vieux) J'aurais d0 accepter
I'offre de lI'imprésario : Vous avez le genre de visage
et de stature qui manquent anos jeunes premiers.
Hypocrite. Et puis merde alors.

Voix de Macbeth : Ne parle pas de dieu ainsi. Dis-en du bien si tu veux
t'adresser a lui.

Hamlet : Mon dieu pourquoi ? qu'ai-je fait ? est-ce possible ? aide-
moi ! éclaire moi !

Voix de Macbeth : J. t'éclaire.

Hamlet : Dieu n'a pas la voix rauque

Voix de Macbeth : Prouve-le

Hamlet : Prouver sa voix ou son existence ?
Voix de Macbeth : Sa voix

Hamlet : La voix lactée

Voix de Macbeth : La voix ferrée

Hamlet : La voix de son maitre

Voix de Macbeth . La voix d'or

Hamlet : Suffit.

Voix de Macbeth : Battu comme d‘habitude.
Hamlet : Non je préfére m'arréter.

Voix d, Macbeth : Manque de répliques ?

Hamlet : Non je ne veux plus me répéter.
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Hamlet

(il rentre habillé en civil suggérant le policier ou le ré-

volutionnaire) Tu as raison on se répéte trop. Je pars, je te
quitte.

. Fais attention a l'escalier.

Je connais la marche abimée.

: Tu diras bonjour de ma part au vendeur de journaux
S'il est encore vivant. Adieu Hamlet.
: Tu pars vraiment.

Oui je vais me refaire une vie la-bas.

: Mais il fait trés froid la-bas. Il n'y a pas beaucoup de soleil.

Reste avec moi. Nous n'avons plus pour longtemps. Et puis
tu as complétement oublié le r6le de Macbeth.

Macbeth : Adieu Hamlet. Tu ne comprends pas encore ce qui se passe.

Hamlet

Nous avons été de grands comédiens, de grands cabotins, de
grands clowns. Peut-étre deux *lics. On ne sait jamais ce
qu'on est. Adieu, (il prend la valise qu'il avait apportée au
deuxiéme acte et sort).

: (se faisant de plus en plus vieux) Il est parti. Il est parti comme

ca. Ca l'a pris I'envie de partir et il est parti. Il voulait
s'enfuir, s'évader, recommencer une autre vie. Il ne m'a
jamais écrit. Pas la moindre petite lettre avec un timbre de
la-bas. Depuis qu'il est parti, depuis dix ans, je suis resté
en train d'attendre Ophélie. Quand elle viendra elle me fera
du café, du café, du café, tournera le tourne-disque et
dansera nue pour abréger mon attente. C'est long. Il me
disait «Quoi donc» Je lui ré-
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pondais attendre. Maintenant c'est différent car la mort ne
semble pas vouloir venir. On a frappé, on a frappé, (il
disparait quelques secondes et revient) Non ce n'est que le
bruit de la minuterie. Apres, quand je ne serait et personne
ne saura si j'ai existé. Apres, s'il est encore I3, il dira de moi :
«Le plus grand des Macbeth, non des Hamlet ... Mais qui
suis-je ? Hamlet ou Macbeth ? Trop de désordre dans ma
téte. Non, non, non je ne vais pas rater ma vie ... Je ne veux
pas fermer les yeux et attendre ... Quand on lui avait joué
Hamlet politisé, il nous proposa de rentrer au théatre comme
bouffons. Ophélie est toujours au théatre. Elle doit étre dans
ce décor spécial... Pauvre Ophélie, ta beauté t'a empri-
sonnée. Si je devenais bouffon ? je la verrais ? Hein ? (il va
prendre un vieux téléphone) All6, passez-moi le secrétaire
particulier de Gaudius ! De la part d'Hamiet. Hamiet ? Le
grand comédien Hamlet. Il me connait. j'insiste. Mais je suis
Hamlet, le grand comédien Hamlet. Il prend son bain ? Mais
il doit avoir deux téléphones dans sa salle de bains ? Mais
écoutez je suis Hamlet, Hamlet. je voudrais seulement parler
a mon sceur Ophélie. Mais je ne le connais pas son numéro de
matricule. Tout ce que je peux vous dire c'est qu'elle est
trés belle... Elle doit avoir mon age...All6, alld, allé... On a
coupé. On a coupé... Ce n'est pas grave. Je rappellerai ... Je
rappellerai .. (il chante)

Aux marches de la prison

Aux marches de la prison

Y avait Y avait Y avait

Tous les soldats de Claudius

Tous les soldats de Claudius

Avaient avaient avaient
(NOIR)



