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malika b. 

Kabytie le 9 août 19S2, Malika 8. préfère gard«r Pense poursuivre une 
maîtrise en anglais et ohtiosj-plile   après   son   baccalauréat.   
Révoltée   par e.   \a   discrimination   raciale,   elle   dédie   cette à 
tous ceux qui sont victimes de la ségrégation «•«jciaiî. 

A ma nièce Rosa 

— Que signifie ce spectacle insolite ? Suis-je bien éveillée. Et 
pourtant-Que font tous ces gens, là, groupés sur le trottoir ? 
— Madame s'il vous plait, pouvez-vous ?... 

La dame se retourne. J'aperçois un visage sur lequel un 
sourire éclatant est brodé Des larmes perlent de ses yeux. Elle 
me répond quelque chose que je n'arrive pas à distinguer. 

Quelques pas plus loin, le même spectacle se présente à moi. 
— fxcusez-moi Monsieur, pouvez-vous m'expliquer... 

Le monsieur en question se retourne, et tout comme 
précédemment sur son visage, il y a un sourire éclatant, et, sur 
les joues, un ruisseau de larmes est e-n train de couler. 

Lui aussi essaie de me répondre. Mais en vain : Je ne puis 
rien percevoir. 

Je commence vraiment à désespérer - J'entends comme un 
marteau cogner à l'intérieur de ma boîte crânienne. Je décide 
de continuer mon chemin, curieuse que je suis, d'avoir coûte 
que coûte une explication. 



  

J'accoste un troisème groupe ; mens... pon, ce n'est pas 
possible ! 

Je porte ma main à mes yeux, mes 'lunettes sont pourtant bien 
à leur place 

Non, je commence vraiment à perdre la raison, ma place 
se trouve certainement dans un asile. 

J'enlève mes lunettes pour m'assurer que je ne suis pas le 
jouet d'une illusion, et mets toute l'ardeur du monde à les 
essuyer, puis les repose à leur place. 

J'avais bien vu ! 
Toutes les personnes du groupe qui me font face portent un 

vêtement blanc au milieu duquel un immense « L » est inscrit 
en rouge. 

Je me retourne, et me rends compte que les personnes 
formant les deux groupes précédemment croisés, sont aussi 
vêtues de la même façon, 

De plus, parmi tous ces gens, il y a des noirs, des blancs, des 
jaunes, des bruns. Suis-je à. Dakar, à Paris, à Tokyo ou tout 
simplement dans une djemâa de Grande Kabylie ? 

Toujours est-il que je m'approche du groupe et remarque une 
pépite fille. Je me dirige droit vers elle. 
— Dis  donc  petite,  que  signifie  ce vêtement  que tu portes ? 
— Tu es mieux placée que moi pour le savoir, puisque tu en as 
un de semblable, me fut-il répondu. 

Je me mis à rire, tout en pensant que le moment n'était pas 
bien choisi pour ce genre de choses 

— Pourquoi ris-tu ? mais regarde au moins ce que tu 
portes ! 

Je baisse les yeux sur mes vêtements. C'est le comble : [Je ne 
pourrais vraiment plus en supporter plus). Et pourtant, il n'y a 
pas de place au doute. Je porte ma main sur le vêtement. Un 
tissu très doux la reçoit. Moi aussi je porte donc cet habit blanc 
barré d'un ! L » rouge !! Je fais glisser mon doigt sur le « L ». 
Ce geste est aussitôt suivi par une étrange sensation de bien-
être, de douceur, qui me parcourt 

le corps Et sans rien comprendre je sens des larmes brûlantes 
glisser sur mes joues et pénétrer dans ma bouche avec un 
goût salé. 

Je remue les lèvres dans le but de poser une question Mais, 
peine perdue... Aucun son ne se décide à sortir de ma gorge. 

Je renouvelle cette tentative. Sans succès. Mes cordes 
vocales ne veulent plus répondre. Je décide 
d'en rester là. 

Je poursuis mon chemin. Je sens une foule de points 
d'interrogation se bousculer dans ma tête, et cogner dessus, 
au point de vouloir la faire sauter, et tout cela dans l'espoir 
de trouver une solution sensée Car je sens que tout n'est 
qu'un, non sens ridicule Ces groupes humains, ces visages 
bizarres, ces vêtements plus qu'étranges... Même ma personne 
n'est qu'un non-sens idiot ; sinon, comment expliquer le port 
de cet habit qui semble m'être tombé du ciel, ce bien-être qui 
est en moi, sans aucune raison. Non ! il y a de quoi devenir 
folle ! 

J'ai, sans m'en être aperçue, parcouru un bon bout de 
chemin Je me retrouve tout à coup dans une ruelle sombre, 
(étroite. Je distingue une personne appuyée à un mur ; elle 
semble attendre quelqu'un. Ce qui m'étonne c'est le fait 
qu'elle ne porte pas l'habit l'habit des personnes croisées il y 
a un instant. En effet, une longue soutane noire la recouvre. 

Le bruit de mes pas .pourtant à peine audible, lui 
fait lever la 

je m'arrête net. 
J'ai à présent devant moi, la preuve formelle que je vis dans un 

monde de chimères. Car la personne qui est en fsce de moi n'est 
autre que ... - Martin Luther King. 

Eiie na -semble guère étonnée de me voir, et j'en conclus 
que c'est moi qu'elle attendait. Elle vient 
vers moi et me dit : 
— T'j a s:e suffisamment éprouvée, suis-moi à présent. 

Ce que |e fais d'ailleurs, sans proférer une seule 

a  ma. ruece roxa



  

Noue marchons pendant un tempe qui me parait ne plus 
vouloir finir. Tout le long de notre chemin, nous croisons 
toujours ces étranges individus, groupée pareils à des fourmis. 

Le but de notre marche est enfin atteint. L'illustre 
personnage me demande de l'attendre è l'extérieur d'un 
kiosque, alors que lui-même y pénètre. 

A travers la vitre, je le vois en train de parlementer avec 
celle qui semble en être la propriétaire. Celle-ci lui tend 
quelque chose que je n'arrive pas à distinguer, puis il ressort. 
— Prends ceci, me dit-il en me tendant ce qu'on venait de lui 
remettre. Je constate que ce n'eet rien d'autre qu'un journal. 

Je le déplie. 
Quatre immenses mots inscrits en rouge à la première page me 
sautent aux yeux. 

- l A VERITE S'EST IMPOSEE - 
Je me retourne pour recevoir quelques éclaircissements de 

M. L. King. 
Le vide seul m'entoure... 
Je cours, le journal à la main, en direction de la maison. 

Une fois le seuil atteint, je m'entends crier !e nom de ma sœur, 
de toute la force de mon gosienr. 
— Qu'est-ce qu'il te prend de crier ainsi. A t'entendre, on 
imaginerait une vingtaine de bourreaux à tes trousses. 
— Si ce n'était que cela !... 

mourad yellès 

Le marchand de jasmin 

— Cent vingt-six douros. C'est tout pour aujourd'hui, femme. Il 
n'y a de Dieu que Dieu. Demain, peut être,... ' 

Lahcen poussa un soupir et se leva pour aller baisser la 
flamme de la lampe à pétrole ; son ombre cassée se promena un 
moment sur le mur décrépit tandis que les ténèbres 
envahissaient de nouveaux recoins de la pièce. Le visage de 
Yimma Zoulikha disparut, comme happé par la nuit. Dans 
l'obscurité, sa voix s'éleva, tranquille : 
— Allah est le plus juste des juges et il récompense celui qui 
suit la Voie Droite. Il nous viendra en aide sois en assuré ô 
homme. 

Au delà des murs résonnaient les derniers cris des martinets 
avec les derniers rires des enfants du derb, réunis en bande, au 
coin de la maison du boulanger. 

Lahcen décrocha au passage la natte d'alfa et i'étendit à même 
le sol, puis il commença de dire 
sa prière. 
— Khalti Nana est venue tout à l'heure. Elle faisait peine à voir, 
la malheureuse. Elle m'a emprunté le moule à gâteaux. Encore 
un Aïd qu'elle passera sans son fils... que Dieu ait pitié de nous ! 

o m-* n*f«   resso



.„ le  marchand de jasmin 

Lahcen s'interrompit et demande d'une, voix sourde  : _ 
Toujours pas de nouvelles de Belghoul ? 

Seul le bruit du friselis de l'étoffe dans le silence lui 
répondit. II fronça les sourcils 
— Eh bien ! quoi ? Réponds-moi, femme ! Que signifie ce 
haussement d'épaules ? 

Yimma Zoulikha eut un geste agacé. 
— Ça veut dire ce que ça veut dire et tu le sais aussi bien que 
moi ! ça veut dire qu'il n'y a aucune nouvelle. Ça veut dire ça 
fait bien le cinquième dans le derb à avoir disparu, comme ça, 
un beau jour, sans prévenir personne. 

Une mouche tournait autour du verre de îa lampe. Dans le 
lointain, le clocher de l'église sonna neuf heures. Lahcen se 
remit à prier. Les versets s'égrenaient à une cadence 
interminable dans leur prenante monotonie, comme sur le rivage 
des milliers de vagues bleues toutes pareilles et pourtant si 
nouvelles à chaque marée ramenée. Yimma Zoulikha reprit, rê-
veuse : 
— Un matin, il part... 

Lahcen s'emporta. 
— Qui ? 

Elle tourna le visage dans sa direction. Il distinguait à 
présent les contours usés de sa bouche entrouverte, mais il ne 
put apercevoir ses yeux. 

Le fils de Khalti Nana, le fils de Aïcha, le fils de 
Boucheria le porteur d'eau et d'autres encore. Tous... 

Sa voix tremblait et elle  s'étrangla en  un demi 
sanglot. 
— Tais-toi, femme ! Ces noms ne me disent rien. Je ne les 
connais pas, je ne sais plus le regard de ceux qui les portaient. 
Allah seul a le pouvoir de les juger les insensés, ceux-là que 
leur folie a égarés. 

Il se releva suspendit la natte au vieux clou rouillé et, 
contournant la table, i! se laissa tomber sur le banc de bois. 
Soudain, quelque chose grésilla dans le silence, et la mouche 
les ailes brûlées plongea dans la fournaise. 
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Yimma Zoulikha se torcha le nez avec fracas et remit un 
peu d'ordre dans ses vêtements. Elle s'appliquait maintenant à 
tendre !e bord de sa robe pour faire tomber le tissu fripé. 
Peu à peu, son calme lui revenait.. Lahcen îa contempla un 
moment, puis, les yeux dans le vague, il entreprit de 
réajuster son turban. Son bras noueux fit !e tour de sa tête et 
demeura suspendu, raide, comme privé de vie. 
— C'est pourtant vrai. Ils partent sajis prévenir personne,, en 
se cachant, ainsi que le font les voleurs ou les assasins, 
comme le font les ennemis de Dieu. 

« Yimma, je vais au travail » : on ne les revoie jamais plus 
Faut-il donc qui'i soient des bêtes, pour vivre dans les forêts, 
dans les montagnes, à l'écart des gens de bien ! 

Allons, tout cela n'augure rien de bon ; les temps sont 
troubles et Allah seul demeure... 

Lahcen fit de nouveau virevolter son bras autour de son 
crâne rasé. Yimma Zoulikha se redressa avec peine et se mît 
debout. 
— Je vais apporter !e repas. 

Elle se dirigea à pas lourds vers la porte et souleva la 
tenture qui voilait l'entrée 

— Ton   fils   n'est  pas   encore   rentré   ?  questionna 
Lahcen.. 
— Non, pas encore. 

Le voile retomba et le bruit de pas décrut. Lahcen se déchaossa 
et tira de sa poche sa tabatière de corne, La chaleur rampait avec 
lenteur le long des murs et des poutres. Tout contre la porte, un 
grillon faisait entendre son cri - cri régulier. Pas un souffle d'air, 
Les moindres sons prenaient un volume et une netteté saisissante, 
dans la limpidité de la nuit. D'un geste mesuré, Lahcen porta une 
prise à ses narines, puis il croisa les jambes et se mit à dodeliner 
doucement  Comme chaque soir depuis que son ancienne blessure 
s'était remise à le faire souffrir, il sentait le sommeil  le gagner, 
une pesante fatigue  lui monter lie long des jambes et envahir tout 
son corps, l'envelopper dans un réseau de flammes chaudes et 
parfumées.   Dans   son   esprit  défilaient  de   vieilles images, 
jaunies par les ans, quand rien n'existajt encore de tous ces tracas 
qui l'accablaient à présent. 



  

Parfois,   un visage apparaissait,   furtif,   comme  un 
reproche, comme une menace diffuse. 

Lutter contre les français ! Il n'y a qu'une jeunesse folle pour 
inventer ça, vrai ! oh, ils auront vite compris : le froid dans les 
forêts, la faim dans les montagnes, une bonne semonce et on 
n'en reparlera plus. 

De belles moissons mûrissent encore au cœur de l'été et nous 
serons là pour les engranger, si Dieu 
nous prête vie ! 

Un autre grillon s'était joint au premier et la lune faisait 
danser l'ombre des rameaux de la vigne sur la tenture 
immobile. 

Yimma Zoulikha terminait de débarrasser la table lorsque 
Hamid entra. Il semblait harassé et son visage rendu hâve par la 
fatigue n'exprimait plus qu'une immense lassitude. Il rangea son 
couffin sous Tarmoire et revint s'asseoir près de l'entrée. 
Lahcen se taisait toujours. Sans mot dire, Hamid lui tendit 
quelques pièces de monnaie que Lahcen glissa sous ia peau de 
mouton. Le corps à moitié dissimulé sous le grand châle qui lui 
couvrait les épaules, Hourie paraissait absorbée par son travail. 
Elle tenait sur ses genoux un coussin brodé dont elle achevait un 
motif. Dans la cour, une bassine bousculée par îe vent se mit à 
bringuebaler avec un bruit sourd de gong indien. Yimma 
Zoulikha apporta le repas qu'elle déposa avec précaution devant 
son fils. Hamid se mit à manger, vite et sans proférer une 
parole. La flamme de la lampe distillait une lumière poudrée 
qui rayonnait en silence à travers l'ombre chaude de la pièce. 
Lahcen égalisa du bout de l'index la prise de tabac qu'il tenait 
dans sa paume depuis un moment déjà. 

La lune filait entre les nuages laiteux et comme au   ralenti,   
leurs   profils   indistincts   moutonnaient, noirs, sur l'étoffe 
du rideau. — Combien as-tu rapporté ? 

Hamid leva la tête. Ses yeux avaient une expression étrange. 
C'était cette espèce de claire et douloureuse fixité qui vient 
durcir le regard du kamikaze ou du condamné à mort, de 
l'homme qui franchit, une fois dans sa vie, les frontières de 
l'irrémédiable. 

Herntd laissa tomber : 
— Deux cent quinze francs. 

Lahcen haussa !es sourcils d'un air étonné. 
— C'est tout ! et tu a vendu toute la marchandise ? 
— C'est tout. La voix était froide et 

mauvaise. 
— C'est bon ! ce que j'en disais, c'était simplement pour 
savoir. Après tout, j'ai bien le drott de savoir ! puisque tu le 
prends sur ce ton, n'en parlons plus. 

Lahcen eut une quinte de toux rauque et profonde. Tirent son 
mouchoir, il le déplia, cracha, le serra en boule et l'enfouit dans 
la poche de son pantalon. Yimma Zoulikha avait fait sa 
vaisselle. Elle s'assit à côté de Lahcen. Tout en contemplant 
son fils d'un œil méditatif, elle faisait jouer un à un les grains 
d'ambre de son chapelet. En même temps, ses lèvres remuaient 
d'une manière imperceptible, comme pour chuchoter un secret 
à l'oreille de la nurt. Un silence opaque s'établit. Hamid 
regardait sans la voir la mystérieuse flamme torsadée, qui 
dansait dans le tube translucide. Au dehors, les grillons 
s'étaient tus et la ville, telle un navire aveugle, s'enfonçait 
dans les brouillards du sommeil. Hourfa alla poser son ouvrage 
sur le coin du coffre et revint, à la dérobée, baiser son père au 
front ; puis, fantôme familier, etle se coula,dans les ténèbres de 
la cour et disparut. Le silence s'épaissit encore. Yimma Zou-
iikha s'interrompit : 
— Le fils Salhi est passé cet après-midi. Il te cherchait. Il n'a 
pas voulu me dire pourquoi, mais cela doit être important. Je 
lui ai dit qu'il n'avait qu'à se trouver demain vers dix heures 
du côté du port, qu'il t'y trouverait sûrement. 

« Quelque chose d'important,. C'est ça. Important » fl sentait 
monter en lui un rire amer et déchirant. Une nausée 
douloureuse lui brûlait la gorge. « Important. Quand l'univers 
explose comme une bombe, éclaboussant tout des débris 
sanguinolants de mes rêves assassinés, quand le soleil devient 
aveugle, quand le Destin se dresse entre Hier et Demain comme 
une épée nue ! quel imbécile ! la bave de ces limaces me ronge 
la peau comme un poison. La force de lutter - 
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toujours... ïl serra les mâchoires à se les rompre. Ses parents 
restaient là à l'observer, un peu à la façon d'un enfant prodige 
ou d'un étranger dont on n'est jamais sûr, lorsqu'il vous tend la 
main, qu'il ne cherche pas à vous poignarder. Soudain, il n'en 
peut plus. D'un bond, il se leva et gagna la porte en quelques 
enjambées. Mais avant d'en avpir franchi ^e seuil, II entendit ia 
voix de Lahcen qui lui parlait ; le ton en était gêné, indécis. 
— Hamîd, |e voulais te dire que Monsieur FERRERO, a îibraire 
m'a proposé de t'engager chez lui. Il a besoin d'un coup de 
main, à ce qu'il m'a dit. Tu serais bien payé et puis tu 
toucherais un salaire régulier. Je lui ai dit que je t'en parlerais 
et que je lui rendrais ;a réponse dès que possible. Alors voilà... 

I! leva les yeux vers Hamid et leurs regards se croisèrent 
l'espace d'un instant. Hamid sortit sans prononcer une syllabe. 
Le voile se rabattit, mais dans le vent qui le soulevait par 
moment, Lahcen croyait encore y distinguer le grand corps 
maigre de Hamid et ses prunelles flamboyantes. 

Le ciel était lourd et bas. Dans les rues, les martinets filaient 
en criant au raz du sol. Une fine pous sière blanche, 
impalpable, flottait sur la ville. Les immeubles semblaient se 
tasser encore pjus sous le poids des nuages qui obstruaient 
maintenant tout l'horizon. Pourtant, au petit matin lorsque le 
jour s'était glissé dans le dédale du derb des Ouled Chou-gran 
jusqu'à la fenêtre de Si Lahcen, le vent apportait le parfum 
grisant du jasmin récolté la veille, la fraîcheur acide de l'eau 
de la fontaine, par bouffées, il pénétrait comme à pas de loup 
dans la pénombre de ïa pièce où résonnait, imperturbable, le 
tic-tac moelleux du réveil sur le coffre en bois d'olivier. 
Yimma Zoulikha était déjà debout et faisait chauffer Se café. 
Lahcen se leva, enfila ses vêtements et alla préparer son 
couffin. A l'exception du sifflement familier de la cafetière, 
qui lui parvenait de la cuisine, rien ne venait troubler la calme 
rumeur de S'aube. 

Les enfants dormaient encore. Ce n'est que plus tard, vers 
huit heures que Harnid partirait à son tour. Lahcen fit ses 
ablutions et revint étendre la natte d'alfa pour faire sa prière du 
Sobh, 

« Pesant est pour toi l'éloignement de tes compatriotes ! si tu 
pouvais parvenir à creuser un trou en terre ou à avoir une 
échelle dans le ciel et à leur apporter un signe tu le ferais. 

Si Allah avait voulu, il les aurait réunis selon la Direction. 
Ne sois donc pas parmi les sans - lois ». Son regard était adouci 
- « Je ne serais jamais parmi les sans lois, jamais » pensa-t-il. 
La sensation apaisante du café brûlant dans sa gorge, acheva de 
le réveiller. Il fit ses dernières recommandations à Yimma 
Zoulikha et effectua une ultime inspection. Dans la maison 
silencieuse les premiers rayons venaient déjà caresser tes 
pampres de la terrasse, 

Dehors, la clarté soudaine l'éblouit un instant. Il sourit ; puis 
d'un bon pas il se dirigea vers le square de la République. Au 
passage, il sentait dans ses jambes les derniers bancs de vapeur 
humides et froids qui gagnaient les hauteurs de la ville. Une 
ronde de mouches encore engourdies s'organisait autour des 
flaques de soleil le long de l'avenue. M scruta en passant 
l'horloge de l'église. Six heures moins dix. Sans savoir 
pourquoi, il avait envie de chanter et se mit à fredonner, 
doucement, une vieille romance. 

« J'ai frappé à la porte du jardinier et j'ai appelé « ô 
jardinier » Les rosés m'ont ouvert et les fleurs d'oranger m'ont 
embrassé ; mais le jasmin blanc n'a pas daigné me parler. 

Deux jeunes sœurs sont venues à moi et m'ont 
dit 

« Ton aimé est mort ». Je leur ai dit : « S'il est mort, son 
cercueil sera en argent et son linceul en 
soie ». 

Mon ami, Ya Moulay, Ya Moulay est mort aujourd'hui et 
moi je le suivrais demain ». 

Un homme qui passait lui jeta un coup d'oeil soupçonneux. 
Lahcen se tut. Et tout en marchant, son couffin sous le bras, 
plein d'une délicate et blanche moisson, il regardait s'ouvrir 
une à une les pétales de l'aurore. 
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La square de la République grouillait d'une faune étrange et 
bigarrée. Mendiants, cireurs, colporteurs et autres vagabonds 
semblaient s'y être donné ren dez-vous. Certains achevaient de 
ranger les lambeaux de carton qui leur avaient servi de couches 
pour la nuit. Dans les arbres les moineaux faisaient un tapage 
assourdissant. Les feuillages tout entiers paraissaent vibrer 
sous cette tempê.te de piaille ments criards et incessants. Un 
jeune garçon, les cheveux crépus en bataille, le regard effronté, 
s'é-pouillait vigoureusement, faisant claquer la langue à 
chaque nouvelle découverte. Si Lahcen contourna les kiosques à 
journaux à la devanture desquels souriaient des photos de 
vedettes. Rue du soleil. Tranquille, l'asphalte léchait les filets 
d'eau claire qui couraient, épars. Une légère buée dansait au 
dessus des caniveaux, en face, le café Grandona. Un serveur, en 
bras de chemise, un chiffon rouge sous l'aisselle, alignait les 
tables avec un soin méticuleux. Une musique française parvint 
aux oreilles de Si Lahcen, puis dp gros rires, entrecoupés 
d'exclamations. 

il traversa et pénétra à l'intérieur du café, derrière le 
comptoir, une jeune femme au corsage bleu faisait 
coquettement pirouetter sa queue de cheval. Un agent de 
Police, qui riait de toutes ses dents, lui emprisonnait le poignet 
dans sa main gauche. A côté d'un café crème, Lahcen aperçut 
son képi dont la visière luisait comme un couperet. Une des 
ailes du ventilateur s'y reflétait avec une précision étonnante. 
A ce moment, Grandona-père surgit de dessous le comptoir, 
une bouteille de bière à la main Lorsqu'il vit Si Lahcen, ses 
sourcils se froncèrent et son visage devint tout de suite 
cramoisi. 
— C'est encore toi, Lahcen  (il prononçait Lakhcen 
avec une grimace qui découvrait des gencives à nu où flottaient, 
telles des épaves, quelques chicots noircis). Et de bon matin, 
par dessus le marché ! Fiche moi le camp tout de suite ! Ta 
salade, f... tol-la dans 
l'c... Ah ça ma parole, maïs y sont bouchés, ces satanés bicots. 

; Prenant l'agent à témoin, 
— Ça fait au moins dix fois que je leur ai dit de 
ne plus remettre les pieds chez moi vous croyez 

qu'ils comprennent  ? Va te faire  voir  !  Tous  les jours, c'est 
le même cinéma. 

Il se tourna de nouveau vers Si Lahcen, 
— Alors, tu as entendu ce qu'on t'a dit ! Dehors, ! 

barra ! ouste ! 

Son couffin serré contre la poitrine, Si Lahcen battit en 
retraite avec prudence, sans pourtant quitter des yeux le 
champ de bataille, de peur, sans doute, de recevoir un mauvais 
coup. A reculons, il avait presque franchi le seuil .lorsque 
l'agent de police le rappela. 

— Eh ! l'arabe viens un peu par ici ! 

Il eut un geste d'apaisement à l'intention de Grandona. 
— Allons M'sieur Grandona ! faut pas vous mettre dans cet état 
là ! Qu'est-ce que vous voulez, il gagne sa croûte comme il peut 
! Un vieux tout rata tiné comme ça, qu'est-ce que vous voulez 
qu'il fasse ? Même balayeur il pourrait pas ! A cet âge là vous 
savez ce que c'est. C'est comme les pommes de terre pourries y a 
plus qu'à les balancer à la poubelle. Allez M'sieur Grandona, 
faut pas vous énerver ! C'est mauvais de bon matin ! 

Puis s'adressant à Lahcen : « Tiens, toi. Donne-moi voir un 
collier ». Il tendit deux pièces brillantes à Lahcen qui lui remit 
avec empressement le jasmin. Le parfum commença aussitôt de 
se répandre dans la salle. L'agent prit délicatement le collier et 
le passa au cou de la jeune fille qui rougit en souriant. 

L'atmosphère se détendit. Lahcen murmura juste assez haut 
pour qu'on l'entende à peine : « deux fleurs c'est fait pour aller 
ensemble. La demoiselle est belle, mes fleurs aussi, c'est 
forcé qu'elles s'entendent 
bien...» 

Grandona fronça une nouvelle fois les sourcils, tandis que 
l'agent lançait un clin d'œll complice à la jeune femme. Il était 
temps de s'en aller. Si Lahcen bredouilla un « au revoir 
M'sieur dames « et s'esquiva, 

Derrière  son  dos,  l'agent de  police expliquait à 
Grandona : . 
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« Croyez moi Grandona, demain, c'est pas lui qui ira couoer 
le cou à votre fille ! Ça c'est sûr ! Voyez-vous, c'est comme ça 
qu'il faut s'y prendre avec ces qens-là. Une petite gentillesse, 
ça coûte rien, et puis, on sait jamais...» 

« Naalat Allah alikoum ! Fils de chiens » grommelait Si 
Lahcen, en foulant de son pas lent les dalles usées du trottoir. Il 
poussa un long soupir, et se mit en devoir de remonter 
l'avenue Bugeaud. 

Au carrefour des Quatre Horloges, il obliqua à droite vers le 
mounment aux Morts. Un soldat de bronze, figé au garde à 
vous, le corps tendu, presque douloureusement, levait vers le 
ciel, que les nuées de l'orage envahissaient peu à peu, un visage 
d'où la vie semblait s'être soudain retirée. 

Devant la boucherie, les garçons achevaient de décharger des 
quartiers de viande rouge d'un grand camion dont les portes 
béaient. Sur la route des flaques d'eau miroitaient à l'ombre des 
platanes. Une jeune fille en tablier blanc, juchée sur un 
escabeau faisait reluire les cuivres de l'enseigne : « Boucherie 
chevaline Antoine Rivier ». 

Aux deux extrémités de l'enseigne, deux têtes de chevaux 
ricanaient d'aise, dans un rictus qui laissait apparaître sur toute 
la largeur une double rangée de dents longues et dorées. Rivier 
était en,train de suspendre quelques quartiers de viande 
saignante aux crocs acérés d'où suintait un filet de liquide 
brunâtre. 

— Tiens ! Bonjour Lahcen. En retard aujourd'hui... 
— Bonjour M'sieur Rivier. C'est vrai que je suis en retard. 

Mais qu'est-ce que tu veux, quand tu couches tard, tu peux pas 
te lever de bonne heure !... 

Avec î'Aïd... Tu sais comme c'est : tout le monde se prépare 
; la femme prépare les gâteaux et les hommes discutent, pensent 
à demain, à hier aussi... 

Un sourire songeur se jouait sur ses lèvres. 
— lis se rappellent les Aïds d'il y a longtemps, quand le soir 

y avait de la musique avec beaucoup de monde dans les rues. Et 
puis la nuit, ils faisaient des pétards et aussi des lumières de 
toutes les couleurs : des bleus, des verts, des rouges. C'était 
joli... Enfin 
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tu comprends. M'sieur Rivier, le temps d'il y a longtemps... 

Hîvïer il'écoutait d'un air amusé. 
— Ouais ! Tout ça, ça nous rajeunît pas, mon vieux Lahcen, 

non,.,.. Si on pensait plutôt à aujourd'hui» hein ? Ça au moins, 
c'est du solide. Tiens je t'en prends trois colliers, de ton herbe 
à lapin. 

l! se dirigea vers la caisse enregistreuse et en retira une 
pièce qu'il tendit à Lahcen du bout des doigts, Puis, repoussant 
le tiroir qui tinta une seconde, il posa le jasmin sur un coin du 
comptoir et alla ouvrir le 
frigo, dont il maintint ouvert le battant de droite. 

Dans il "obscurité glacée, Lahcen aperçut distinctement, 
l'espace d'un instant, un sabot poilu qui pendait, inerte, la 
corne luisante touchait presque le sol. 

« À propos, et tes fellagas, Lahcen, qu'est-ce qu'ils préparent 
pour aujourd'hui ? Je suppose que tu sais ce qu'à dit Monsieur Le 
Maire. « Les manifestations sur la voie publique » comme il dit, 
c'est interdit. Ça veut dire que si vous voulez faire votre fête, il 
faudra ia faire chez vous : pas de pétards, ni feux de bengale ou 
autres ; De loin ça ressemble trop à des coups de . fusils.,,,. T'as 
compris, tête de khalouf ! 

Lahcen s'émut. 

— I naai chitan, ya M'sieur Rivier ! I naal chitan ! Tu sais, la 
politique, je connais pas ! Les fellagas, je connais pas ! Suis un 
bon français, moi ! Suis même alîé en Italie avec les français des 
vrais pour faire la guerre à Hitler — La malédiction soit sur lui 
et ses semblables. Même que j'ai été blessé à Cassino, même 
que II adjudant m'a dit : « Lahcen, la France est fière de toi » I 
naal chitan ya M'sieur Rivier ! C'est du mensonge... 

D'un geste Rivier lui coupa la parole. 
— Je sais,, je sais Lahcen. Toi, tu es un bon français. 

C'est pour toi qu'elle est ici, la France, et pour ta famille, 
C'est pour toi qu^elle travaille, l'armée, nuit 
et jour, avec -ses tanks, ses canons,, ses avions, pour 
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que ça reste toujours comme ça, pour que tu continues à venir 
tous les matins m'apporter ton jasmin, qu'on fasse un p'tit brin 
de causette entre hommes, des vrais pas comme cette bande 
d'assassins, si je les tenais ces fils de salauds, je les pendrais un 
par un de mes propres mains... 

Une femme entra. Elle avait le corps serré dans un étroit 
tailleur à carreaux bleus. La femme le regarda avec de petits 
yeux froids où ne se reflétait aucun sentiment, Lahcen pensa à la 
statue du monument aux morts. Le boucher contourna un étal 
étroit chargé de panses à l'aspect spongieux, et, s'essuyant à 
son tablier marbré de taches rouges, il vint serrer la rnain de la 
femme. 

— Bonjour Madame Roméro. Il fait beau aujourd'hui n'est-ce 
pas ! qu'est ce que je vous sers, un romsteck bien frais peut-
être- Comment va Monsieur Roméro ? Vous savez, à propos 
de.... Je ne crois pas qu'ils relâcheront... 

La voix de Rivier s'éloigna, et le bruit de la conversation 
s'estompa dans le cliquetis des couteaux qu'on aiguise et le 
claquement sec de la hachette sur la chair fiasque. 

Lahcen sortît en tâtant discrètement la pièce de monnaie. 
Un apprenti avait passé les couronnes autour des poitrails 
déchirés de quelques bêtes. Les fleurs étaient déjà toutes 
tâchées. 

Vers les entrepôts, Hamid ralentit sa course. La montre 
indiquait huit heures moins le quart. Du revers de la manche, il 
essuya la sueur qui perlait sur son visage en feu. Inutile de se 
presser, il serait exact au rendez-vous. Soudain, comme par 
surprise, l'acre odeur de la mer lui emplit la bouche. Elle avait 
un hort relent de pourriture. Il ressentit brusquement une 
atroce sensation d'asphyxie. Il coulait. Le silence. Une lente 
décomposition. Univers liquide, sans formes, peuplé d'êtres 
atones, d'immenses varechs gluants. Poissons visqueux et 
flasques au grands yeux exhorbités qui regardaient le vide. Il 
frissonna. Atroce. II fit halte un instant à l'ombre du store d'un 
magasin. Au-delà du miroitement de la glace, il distingua une 
veste et un pantalon, raides sur leurs supports de mé- 
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tel .coquilles vides d'existence, échoués ti comme par 
inadvertance. Huit heures moins cinq. 

Cette fois il n'y avait plus de temps è perdre. Il se remit à 
descendre longeant les cafés qui commençaient déjà à 
somnoler, les façades d'un blanc cru que la lumière diffuse 
avivait encore, et qui ne semblait respirer qu'à travers les 
portes, à peine entrouvertes, de leurs calmes patios. Au loin, 
aussi haut que pouvait porter le regard, la mer toute entière 
bouchait la vue. Des vapeurs translucides flottaient au-dessus 
de la masse de ses eaux bleues. On eut dit un écran formidable, 
posé là, entre la ville et le« nuages. 

Arrivé au bas de la rue, Hamid traversa la voie ferrée. Il 
posait avec application ses pieds sur les traverses de bois 
noueux, entre lesquelles poussaient quelques touffes d'herbes 
jaunies, puis H prit à droite, au premier carrefour, il s'arrêta 
une seconde et mit son couffin sous le rebord d'une fenêtre aux 
larges voiets cios. H considéra un moment sa main droite 
cramoisie par l'effort, et, la portant à la poche de sa veste, il 
prit une cigarette fripée qu'il alluma et dont il tira une ou deux 
bouffées. Machinalement, iî jeta un coup d'œiî au couffin. 
Pourvu qu'il y en ait assez. Un sifflet vrilla le silence, 
accompagné d'un bruit bref et saccadé qui allait en 
s'amplifiant. Un train surgit derrière lui et disparut aussitôt, 
happé par la courbe de la voie. Hamid laissa choir son mégot 
qu'il écrasa du pied, d'un mouvement nerveux. Il glissa les 
poignées du couffin dans sa main gauche et se remit en marche. 
Du côté des docks, les sirènes hurlaient. Huit heures juste. Il 
serait en retard chez le frère. 

Ce fut une jeune fille qui -lui ouvrit. Elle lui apparut petite 
et mince, à l'embrasure de la porte, en contre bas de la ruelle 
étroite. Elle portait un sage bandeau dans les cheveux ce qui lui 
donnait un petit air charmant de vieille institutrice. Hamid 
murmura un • bonjour » gêné. 

— Vous voulez voir mon père ? Il est sorti il y a un moment, 
mais II ne va pas tarder à revenir. Si vous voulez vous donner la 
peine d'entrer. J'allais tout jus te partir quand vous êtes arrivé. 
Entrez donc, si vous 
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avez à attendre un peu, il fait plus frais à l'intérieur, 
et vous serez mieux... 

£ \ < 3  poursuivait son babillage . Apparemment, sa présence 
ici ne la surprenait pas. Dans le demi-jour du patio 
qu'ombrageait une légère claie de roseaux, Harrid ne pouvait 
pas voir sa bouche, mais il devinait, sous une rangée de longs 
cils, ses yeux noirs, mobi es Elle le conduisit dans une pièce qui 
lui parut être lia salîa à manger. Une haute horloge, dodelinait du 
balancier dans son coffre de bois verni. Le plafond, plutôt bas, 
laissait deviner ses poutres proéminentes et vermoulues. Sur les 
murs, des tentures aux couleurs chaud-es. A l'angle de la 
fenêtre" était accroché un chromo sur verre, d'un type très cou-
rant, qui représentait le Khalif AN, entouré par ses deux fils, 
Hasan et El Hussein. Quelques pièces de mobilier et un service 
à thé complétaient l'ameublement de la pièce. Hamid prit une 
chaise et s'assit. Elle était debout en face de lui. Sur le carré pâle 
de l'entrée, sa silhouette se détachait avec beaucoup plus de 
relief que tout à l'heure. Sans savoir pourquoi, Hamîd était 
certain qu'elle s'appelait Nouria. Mince trop mince, presque 
frêle, il détourna son regard. 

— Si vous le permettez, j'attendrai ici que votre père soit de 
retour. 

Elle fit un signe de la tête tout en continuant de le regarder 
fixement, puis elle sortit. Hamid entendit son pas décroître sur 
la galerie extérieure. Resté seul, il ne tarda pas à s'absorber dans 
ses pensées. 

Les deux coups du carillon le firent sursauter. Neuf heures 
et demie. Le Frère tardait à venir. Hamid écouta un moment le 
silence feutré qui l'environnait, interrompu de temps en temps 
par le bourdonnement d'une abeille ou par le cri poignant d'un 
martinet rasant les terrasses. Le Frère, Hamîd n'avait jamais 
réussi à le nommer autrement, même lorsque les circonstances 
l'y contraignaient, il faisait un peu partie de la famille à 
présent, ce jeune homme brun, à la bouche presque féminine 
malgré la moustache drue qui lui recouvrait la lèvre supérieure. 
Hamid haussa les épaules avec lassitude. Quelqu'un de la 
famille. 

Quelle famille ? Celle où le pain avait le goût de parjure ? Celle 
où un père veule et lâche allait chaque jour ramper, comme une 
bête, sous les injures et les coups, pour ramener un argent qui 
puait la compromission ? 

.4u-dehors,  S'ombre de la claie de roseau sur l« carrelage du patio 
avait disparu. Une odeur de terre desséchée entra dans la pièce 

avec les première» rafales de vent. Le rideau qui masquait 
l'entrée se gonfla telle une voile. Un volet claqua, Hamid s'épon-
gea le front avec son mouchoir ; puis dépliant ses jambes il s'étira 

et se leva. Il fit un ou deux pas dans la pièce et alla se planter 
devant le chromo. Ali brandissait son épée légendaire, une sorte 

de kriss malais dont la pointe torsadée paraissait nimbée d'une au-
réole flamboyante. Pourtant, comme un dessin d'enfant, l'artiste 

avait encore arrondi les pupilles jusqu'à l'éton-nement pour 
souligner la naïveté et la douceur du regard. La barbe était 

soyeuse et bouclée, telle une (aine d'agneau. Le souvenir de la 
première entrevue avec le Frère émergea de sa mémoire. 

C'était au temps où iî travaillait chez Si Mokhtar le tisserand. 
Au fur et à mesure que les jours passaient, il s'était vite rendu 
compte que l'arriére boutique du magasin servait en fait de boite 
aux lettres, d'entrepôt, de  lieu  de  rendez-vous à des  hommes 
étranges, aux longs visages burinés, enveloppés dans des burnous 
couleur de terre. Ils ne parlaient à personne et leur arrivée  
(plusieurs fois par semaine, sur le coup de six heures] instaurait 
un silence lourd dans l'atelier. Un soir il avait pris son courage à 
deux mains et en avait arrêté un. C'était !e Frère. Tout de suite, 
tout ce qu'il y avait en lui à !a fois de bon, de franc et de 
volontaire, ce mélange attachant de détermination inflexible et 
d'affectueuse simplicité, tout cela lui inspira aussitôt une chaude 
sympathie. Ils convinrent d'un lieu de rendez-vous. La première 
entrevue fut de courte durée et l'atmosphère ne commença de se 
détendre qu'à partir de la troisième visite. 

Keddoun l'avait invité chez lui. I! habitait un petit deux 
pièces, sur les hauteurs du boulevard 'Maréchal Foch. Une fols 
là haut, on dominait toute une partie 
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d@ ia vilie et la vue s'étendait longuement sur la masse écrasée 
des bas quartiers où. dans la pénombre humide des ruelles 
tortueuses, croupissait une population loqueteuse. Des cordes à 
linge chargée de hardas multicolores couraient d'une ruelle à 
l'autre. fis burent du thé et discutèrent pendant des heures. 
Kaddourt (c'était le nom du Frère) s'exprimait avec facilité et 
assurance. Il était instruit : étudiant en médecine, il avait été 
exclu de la Faculté à cause de sas activités, puis recherché par 
la police. Depuis, son existence se déroulait dans les ténèbres 
de la clandestinité. En sortant, ce soir là, Hamid rentra chez lui 
transfiguré. La révolution lui donnait enfin le grand frère que 
Dieu lui avait toujours refusé. 

Hamnïd contemplait pensivement l'extrémité de ses 
espadrilles éculées lorsque des bruits de pas lui parvinrent. Une 
voix derrière son dos le fit se retourner d'un mouvement 
brusque. Deux hommes pénétraient 
dans la pièce. 

— Ahla Hamid ! J'espère que je ne t'ai pas fait trop 
attendre ! 

Le visage, bien qu'amaigri, avait toujours cette expression 
de chaleureuse intelligence. La voix résonnait toujours aussi 
profonde, nette, tendue, aux oreilles de Hamid. L'autre homme 
observait Hamid. sans rien dire. 

— S! Amar, je te présente le frère Hamid. Tu peux compter 
sur lui comme sur moi-même. 

De la main, Keddoun désigna l'homme à Hamid : 
C'est le père de la jeune fille que tu as vu ». Il tira 

une chaise et invita Hamid et Si Amar à en faire 
autant. Il fit face à Hamid et le regarda dans les yeux. 

— Hamid, l'heure est grave. Il est temps pour toi de passer à 
l'action. Aussi, voudrais-je une dernière fois mettre les choses 
au clair, il n'est pas question pour moi d'infiuer en quoi que ce 
soit sur ta décision. Je pense que, comme nous tous ici, tu as 
pris tes rasponsabîîtés. Pourtant, avant d'aller plus loin, je 
tenais à te dire que tu peux encore refuser la mission pour 
'laquelle tu t'es porté volontaire. Tu es jeune, seul garçon de la 
famille, ton père est vieux, et s'il venait' à mourir, ta mère 
resterait seule avec ta sœur. 

Tu as dé}è rendu de grande services à ton peys, tu peux très bien 
continuer à nous aider ainsi que tu l'as fart p&r le passé, plue 
modestement, mets tout aussi utilement. Voiiè ce que j'avais à 
te dire. Réfléchis et décide toi-même. 

Hamid continuait à dévisager le Frère. Le silence s'établit. 
Derrière lui, dans l'ombre, le tic-tac du balancier battait 
régulièrement, comme un pouls. La senteur de l'orage arrivait 
par bouffées danc le pièce. L'obscurrté s'épaississait de plus 
en plus. Le bruit du vent vibrait à travers les lattes du volet. 
Dix heures et quart. 

Devent ses yeux défilaient des profils familiers. Son père, le 
turban en bataille, achevant de se laver les mains dans le seau 
vert. Yimma Zoulikhe et sa sœur, chantant des couplets pieux en 
dodelinant de la tête, tandis que les flammes de l'être faisaient 
passer des éclairs sur leurs mains croisées. Le carrousel allait 
s'accélérant. Non ! Non ! Plus jamais ! Il fallait que cesse cette 
antienne grinçante, que frappent les trois coups, que des formes 
à corps d'hommes viennent crier sur le devant de la scène la 
Vérité mille fois bafouée. Il releva la tête, son regard se posa 
d'abord sur Keddoun, puis sur Si Amar et !eB réunissant dans un 
même appel, il serra convulsivement !es poings. Sa voix 
retentit, étrange : « Je suis prêt ». 

- Ils m'ont tué mon fils ! Ils m'ont tué mon fils ! La 
malédiction d'Allah sur moi ! Ils m'ont tué mon fils ! ». La 
torpeur de la mi-journée se déchira soudain comme une voie 
qu'on lacère. Le derb tout entier retentissait de cris, de 
sanglots, d'implorations désespérés. Une rumeur 
indescriptible prenait d'assaut les murs hauts des maisons, 
enflait en une clameur folle, envahissait les terrasses 
tranquilles où le vent jouait avec les ombres, et montait, 
déferlait telle une vague immense vers le ciel immobile, dans le 
calme lourd qui précède l'orage. Yimma Zoulikha aidait Houria 
à laver la cour lorsque leur parvint la voix perçante et rauque 
des pleureuses. D'un même mouvement, elles abandonnèrent 
leurs balais de doum et bondirent vers la porte. 

« AHeh ! Allah ! La malédiction d'Allah sur moi ! Ils ont tué 
mon fils ! Ils ont tué mon fils ! ». Il n'y 
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avait encore personne dans le derb mais l'on entendait se 
rapprocher ie bruit sourd des pas. Ceux qui n'avaient pas pu 
rejoindre le cortège s'agglutinaient en grappes humaines 
devant l'entrée des maisons. 

Aïcha, la voisine de Yimma Zouiikha murmura, at-térée : 
— Que Dieu nous vienne en aide ! C'est la vieille Chérira, ia 

femme de Ammi Mahfoud, le ferronnier ! 
La malédiction d'Allah sur nous ! 

Yimma Zouiikha se tourna vers Houria et la fixa 
dans Ses yeux. L'épouvante se lisait dans son regard agrandi par 
l'horreur. La même pensée leur était venue à toutes deux ... Les 
youyous se répandaient maintenant de maison en maison, de 
terrasse en terrasse, à travers S'espace... 

La souffrance semblait avoir fait perdre la raison à toute cette 
foule qui déboucha soudain, au dernier tournant du derb. La fille 

de Chérifa  poussait des hurlements   hystériques.   Mise   hors   
d'elle   par   la douleur,  les  cheveux dénoués,  la  respiration  

haletante, elle se griffait le visage avec frénésie. Les femmes se 
traînaient dans  la poussière,  les vêtements déchirés,  les joues  
lacérées tandis que les gémissements et les ahans se mêlaient en 
une plainte continue. Les lamentations prenaient maintenant un 

rythme syncopé, que ponctuait ie dodelinement des corps qui 
oscillaient inlassablement, comme pour marquer le tempo du 

malheur. Houria se sentait prise dans  un  engrenage  terrifiant  
et  autour  d'elle,   les murs paraissaient laisser sourdre les 

plaintes et ia désolation par des milliers d'Invisibles blessures. 

Au devant, comme en dehors, la vieille Chérifa rampait 
plutôt qu'elle n'avançait. Ses cheveux gris balayaient le sol et 
des traînées de larmes coulaient 
sur sa face ravagée, traçant une multitude de petits sillons 
brunâtres. Ce n'était plus qu'un pauvre tas de chairs-
sanguinolentes d'où !a vie s'était déjà échappée. Houriis se cacha 
le visage dans ses mains. Pendant une [minute qui dura une 
éternité, elle se sentit happée, broyée par cette niasse aveugle et 
inconsciente ; puis, comme ia mer abandonne les grottes du 
rivage à a marée basse, le tumulte diminua peu à 

peu, s'éloigna et cessa soudain, effacé par la distance Sa mère 
posa sa main sur son épaule. Elle rouvrit les paupières. Plus 
rien. Un petit chat se faufilait parea-seusement le long du mur 
de la maison. L'eau de la fontaine luisait dans l'ombre, paisible. 
Un papillon voletait par dessus le balcon de chez Kada, 
l'apprenti menuisier. 

— Allons ma fille ! I! faut rentrer. Sèche tes larmes et va te 
passer un peu d'eau sur la figure, pendant que je termine la 
cour.. 

La lourde porte bascula derrière eux avec un grognement 
rassurant. Le contact de l'eau fraîche la fit frissonner. Elle se 
sentait revivre. Elle alla prendre un banc et vint s'asseoir près de 
la cuisine. II y eut un bref silence. Dans le ciel, les nuages 
s'amoncelaient en un flot menaçant. Le crissement cadencé du 
balai remplissait à lui seul le patio. Yimma Zouîikha se redressa 
; le souffle court, elle articula avec peine : « Aïcha devait 
certainement penser à sors fils, elle aussi. Voici plus de trois 
mois qu'il n'a pas donné de ses nouvelles. Ton père dit qu'il a dû 
lui arriver un malheur ». Elle haussa les sourcils, rêveuse, les 
yeux dans le vague. « Ce que c'est quand même que la vie ! Durant 
des années on trime dur pour faire de son fils un homme, robuste, 
fort, courageux et lorsqu'il est en âge de vous prendre à son tour 
dans ses bras, de vous soutenir, si d'aventure vous trébuchez, de 
vous veiller à votre lit de mort : Pft ! disparu. » Elle serra les 
lèvres d'un air résigné et se remit à s'activer. 

Houria s'ébroua et se leva. Cela  allait beaucoup mieux. 
— Yimma, je vais descendre la bassine de linge. 
— Va ma fille, va. Il est temps. L'orage va bientôt éclater. 

Houria s'engouffra prestement dans la cage d'escalier. Yimma 
Zouiikha la suivit du regard, puis elle se dirigea vers la cuisine. 
Elle posa le balai derrière le fourneau et passa ses mains 
mouillées sur ses cheveux. Elle prêta l'oreille. De la terrasse lui 
parvenait une douce mélopée. 

« Je te demande, ô Dieu d'exaucer mon vœu, d'occuper le 
cœur de mon aimé comme le mien est occupé ! La laine que je 
file est emmêlée après avoir été 
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b;en an ordre. Et je suis devenue triste et pâle comme uns fleur 
ou comme si j'étais dans une geôle. Peut-il être heureux, celui 
dont l'ami est absent ? ». 

Les notes s'envolaient telles des oiseaux, légères 3t 
cristallines. Les feuilles de la vigne frémissaient par 
moments. Yimma Zoulikha sourit avec mélancolie, ouïs elle 
s'apprêta à faire cuire le repas du soir. 

Hamid remontait le boulevard. Une lourde chaleur t'oppressait, 
l'enveloppait dans un voile moite et vaporeux. Derrière lui, 
comme une menace, il sentait ta présence irréelle de la mer, de 
cette masse dure et métallique dont on aurait juré entendre 
s'entrechoquer les courtes vagues bleues. Elle le suivait pas à pas 
dans sa progression à chaque détour, à chaque coin de rue. Une 
sueur salée dégoulinait de son visage aux  muscles  contractés.  
D'autres  visages,  sereins, étonnés, rieurs parfois — souvent — ; 
des vitrines endormies ; des arbres aux troncs cerclés de grilles 
rouillées ; des terrasses de café au sol jonché de mégots de 
cigarettes, de pailles, d'additions ; des voitures rouges, blanches, 
noires et des visages, d'autres visages toujours répétés, une houle 
immense de visages. De plus en plus vite, les images 
tournoyaient en une ronde folle dans sa tête. Le ciel semblait 
accélérer sa chute de minute en minute. D'un geste brusque, il 
dégrafa le bouton de son tricot. Tout de suite, il se sentit mieux. 
Il respira profondément, et une goulée d'air lui emplît les 
poumons, où l'odeur de la mer se mêlait à celle de son jasmin. 

A îa hauteur de la rue de Savoie, il s'arrêta et jeta un coup 
d'œil à sa montre : onze heures et quart. Pas le choix. Il Sui 
fallait emprunter le raccourci du pont da Sa Ravine. D'un pas 
rapide, il traversa la petite plaça fleurie où, entre les bancs de 
pierres massifs, se promenaient quelques couples d'amoureux. 
Il arriva devant !e pont. Les marches de fer sonnent en eadence, 
puis c'est la soudaine percée. 

Tel un plongeur de retour à la surface, Hamid iouffia et reprit 
péniblement sa respiration. Puis il s'accouda à la rambarde qui 
serpentait au-dessus du vsde. Sous ces yeux la ville s'étendait 
en sa complexité hallucinante bien au delà des premières 
collines. ïi émanait une impression étrange de ce grand corps 

noueux de bel animal, lové ainsi qu'un dragon assoupi au creux 
de la courbe légère de la baie. A l'Est, une végétation 
inextricable de baraquements hétéroclites ot de bidonvilles 
paralysait ses membres démesurés agités de convulsions 
sporadiques. Une brise fraîche et aérienne passait parfois, 
plaquant le tricot mouillé de Hamid sur sa peau tiède. Il se 
redressa d'un coup de rein et se remit en chemin. 

Parvenu du côté du marché français, il s'apprêtait en enfiler 
la petite ruelle obscure qui le longeait lorsqu'il fut arrêté par 
un couple d'Européens. Lui, visage poupin, paupières mi-
closes sur de minuscules yeux porcins. Elle, cheveux blonds 
puant l'eau de Cologne et la décoloration, lèvres épaisses et 
sensuelles. 

— Eh ! l'Arabe ! Attends un peu. Combien y coûte ton 
jasmin ? 

Ne pas attirer les soupçons. Hamid répondit à contre-cœur : 
— Comme vous voulez M'sieur. 
Sans cesser de tenir enlacée sa compagne qui riait d'un rire 

bête de brebis en chaleur, l'autre lui tendit une main sale aux 
doigts courts et boudinés. Hamid serra les dents. Surtout ne pas 
faire d'histoires. 

— Tiens, passe-moi un collier. Tu vois, je suis bon prince, 
tu me donnes un peu de ta plante à chorba et moi je te donne dix 
francs. Qu'est-ce que tu en 
dis de ça ? 

« 11 faudrait peut être que je m'agenouille pour lui baiser la 
plante des pieds, à cet abject petit bonhomme », pensa Hamid. 
L'autre avait passé le collier au bras de la fille. Dans sa paume 
droite brillait deux pièces canelées. Hamid regarda d'abord les 
pièces, puis l'homme. Ses yeux durcis par l'ironie et la colère 
rentrée fixait toujours l'homme. 

— C'est pas la peine M'sieur. Je vous en fais cadeau du 
jasmin, prenez, c'est un petit souvenir-Bonjour M'sieur-dame. 

L'autre se tourna vers sa compagne d'un air interloqué puis 
ils éclatèrent de rire tous les deux et s'éloignèrent toujours 
enlacés. La ruelle s'enfonçait 
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dans un- dédale obscur -de bâtisses lézardées. Dans les caniveaux 
stagnaient des eaux mortes sur lesquelles flottaient des écorces 
d'oranges ou de tomates avariées. Au fond de l'impasse, une 
petite fille jouait à fa marelle avec une boîte de sardines. 

Si Amar dormait profondément. Une feuille de journal pliée 
en deux lui couvrait la figure. Alentour, des étagères aux trois 
quarts vides tapissaient les murs de ce qu'il aurait été plus juste 
d'appeler un bouge. Un vestige de publicité se lamentait au-
dessus du comptoir. Harnid tapota de l'ongle sur le couvercle 
d'une des boîtes de bonbons qui s'alignaient devant lui. La 
feuille de journal s'agita et glissa sans bruit à terre. La tête 
émergea, brune, le front bas couronné par une touffe noire de 
cheveux crépus. Les yeux clignotèrent un peu, la moustache 
trem-bîota. Bien réveillé, Si Amar le dévisagea un instant et lui 
fit un clin d'œil amical. 

— Ah!a Hamid. Je t'attendais, tu vois. Tu as fini par 
trouver le magasin.... 

Il étouffa un bâillement. 
— De toutes façons une fois qu'on a trouvé la rue, ça ne pose 

plus de problèmes : Je suis le seul épicier du coin... Il y eut un 
moment de silence. Hamid promenait son regard autour de lui 
sans mot dire. 

Si Amar esquissa un geste d'impuissance. 
— Oui évidemment, ça ne paye de mine. Mais pour ici, c'est 

plus que suffisant. La plupart des habitants de l'impasse n'ont 
ni eau ni électricité, si ça te dit quelque chose. Autrefois il y a 
quelques années de cela j'avais l'intention de chercher un fond 
de boutique du côté du port. Ça m'aurait arrangé... 

Il s'arrêta et reprit d'une voix plus grave. 
— Et puis c'est arrivé et comme les frères pensaient que 

c'était bien situé, au centre ville, dans un endroit où la police 
n'aime pas mettre les pieds ; ils m'ont demandé de rester. Et je 
suis resté... 

Nostalgique, il contempla la rangée d'étagères poussiéreuses. 
— Heureusement, j'ai un neveu en France et il m'aide un peu. 

Enfin, on se débrouille comme on peut 

en attendant ; en attendant que tout ça finisse, qu'on soit libre, 
que mon fils revienne.... 

Son visage s'était assombri. Le bruit d'une literie que lo'n 
bat parvenait aux oreilles de Hamid. Le sourire de Nouria 
semblait flotter entre deux paquets de farine. La voix de Si 
Amar iui arriva, lointaine, comme étouffée par la distance. 
. — II faut nous préparer. Il va bientôt être l'heure de partir, 
pour toi. Allons dans l'arrière boutique nous y serons plus 
tranquilles. 

La fille de la publicité tendait à bout de bras son shampoing 
dont la mousse se mêlait par endroit à la rouille qui envahissait 
lentement le cadre. 

La  lumière  avait pris  une  coloration  glacée,  et dans   la   
chaleur   épaisse   qui   s'appesantissait   sur la   ville   telie   une   
chape   de   plomb,    les    rues revêtaient un  aspect   sinistre.   
Aucun   mouvement n'agitait l'air immobile. Les feuilles des 
arbres pendaient,   comme   suspendues   par   quelque   artifice 
aux branches efflanquées. Les grandes ténèbres de l'orage 
assombrissaient les perspectives à peu près désertes avant la ruée 
de midi. Si Lahcen était immobilisé à l'angle d la rue Guizot, son 
couffin dans la main gauche, quelques colliers de jasmin autour 
du cou, attendant que le feu passât au rouge. Le CRS de service, 
un jeune énergumène à la bouche sanguine, épi blond jailli de 
dessous la casquette noire vissée sur le crâne, s'évertuait, en 
pure perte à faire se presser une vieille française qu'un hasard 
malicieux avait placé au mileu de la chaussée. Tout en charriant 
péniblement un  vieux sac de toile verte, elle surveillait d'un œii 
inquiet le conducteur de l'unique voiture à l'arrêt, lequel 
manifestait du reste une patience angélique. Une fois parvenue 
de l'autre côté du gouffre, elle souffla une seconde et reprit en 
grommelant son cheminement de fourmi diligente. Lahcen se 
décida iui aussi à traverser. 'Machinalement, il faisait osciller 
en marchant îes colliers de jasmin, tel un encensoir, laissant 
derrière lui flotter un sillage odorant. 

Aux abords du marché français, la circulation était plus 
animée La voix monotone des marchands des quatres saiisons 
alternait avec les rumeurs assour- 

le  marchand de jasmin 31le   marchand  de   jasmin
30 



  

aies qui parvenaient de la coupole de ciment. Lahcen se faufila 
entre les étalages en planches et tes baraques de tôle ondulée et 
entra dans le marché. Une fraîcheur relative régnait à 
l'intérieur de l'Immeneft dôme suspendu. L'odeur de poisson y 
était si forte que malgré son accoutumance, il se boucha les nari-
nes une seconde. Ses pieds chaussés de sandales de plastique, 
blanches à l'origine, pataugeaient dans des flaques d'eau 
croupissantes qui formaient par endroits, mêlées aux détritus 
de toutes sortes, de véritables marécages. 

— Hé! Lahcen! 

Il se retourna, cherchant d'où provenait la voix. 

— Lahcen ! Bonjour ! 

C'était Bougermoun. Un vieux de le vieille celui là ! Classe 
38, la même gué la sienne ; Fresînone ; Monte Cassino ; les 
boîtes de singe ; la guadoue à flancs de montagnes ; la mitraille 
qui vous siffle aux oreilles ; et puis les Boches, encore les 
Boches, partout... 

Il revint sur ses pas. 
— Bonjour Lahcen ! Bonjour ! Je t'ai vu passer comme ça 

avec ton couffin, alors je t'ai appelé. Tu sais, tu aurais eu du 
mal à trouver aujourd'hui. Tu ne connais pas la bonne nouvelle ? 
J'ai enfin obtenu une place à l'intérieur du marché. C'est au 
numéro 24, après la fleuriste. Pour moj, c'est un grand jour. 
Dieu m'est venu en aide. Et puis le jour de l'Aïd.... A propos, 
tu travailles donc toi aussi ! 

Si Lahcen haussa tristement les épaules. 
— Que veux-tu frère, il faut bien vivre, n'est-ce pas ? Nous 

autres, les pauvres gens, il nous faut travailler le double pour 
apporter une bouchée de pain è nos enfants... Que la volonté 
d'Allah s'accomplisse. 

I! poursuivit à voix basse. 
— Tu es au courant n'est-ce pas ? La fête est interdite. Celui 

qui veut fêter l'Aïd doit le faire presque en cachette. Ces fils 
du péché ne connaissent pas la honte. Cela ne leur suffît pas de 
nous traiter comme 

des animaux, maintenant i!s nous empêchent de pratiquer note 
sainte religion. Tu verras, Bouguermoun, le jour n'est pas ioin 
où ils abattront sans pitié celui qu'iîs verront sortir d'une 
Mosquée. Et dire que nous avons combattu pour eux... Tu te 
souviens... Braccia-no, les bombes qui tombaient, ies pfules 
d'automne sur les routes, îe gaz, la soif et la faim ; et les 
fascistes qui nous tiraient dessus ; et les Américains qui nous 
prenaient pour des Italiens.... Ils nous tiraient tous dessus... 
Depuis toujours, nous sommes ceux dont parle le Livre : « Ce 
jour-là, le tourment les enveloppera en haut et en bas et.Allah 
criera : « Goûtez ce que vous faisiez !» 

Oui, frère, à quoi tout cela a-t-il servi ? 

Les toussotements significatifs de Bougermoun le 
ramenèrent enfin à la réalité. 

De fait le lieu était mal choisi. Il 
sourit, et, haussant le ton : 

— Je suis content pour toi, Bougermoun. Je prie Dieu de 
continuer à te protéger, toi et ta famille, et à vous dispenser 
ses bénédictions. 

Le visage de Bougermoun s'épanouit : 
— Ainsi soit-il, Lahcen, ainsi soit-il pour nous tous. 

Maintenant, je te demande de m'excuser. Les clients... Tu sais 
ce que c'est... 

Bougermoun s'éloigna. Lahcen ie suivît des yeux tandis qu'il 
tendait un beau melon doré à un barbu en bras de chemises, puis 
il se glissa hors du marché couvert. Dans le tumulte de la rue, 
grouillait à présent une foule qu'il trouva grossie par rapport à 
tout à l'heure. Il ne devait pas être loin de midi. 

Dans la torpeur étrange d'un zénith torride, la ville "iyr't 
ses derniers instants de paix. C'est le moment où ies ultimes 
flâneurs, ceux qui déambulaient depuis l'aube, à la recherche de 
l'imprévu, ou d'une occupation temporaire, rentrent chez eux, 
et où les premières cohortes pressées de ceux qui travaillent, 
ne sont pas encore sorties des bureaux, des écoles, des usines, 
des magasins. Cinq minutes pleines du bourdonnement des 
guêpes sur les gâteaux dégoulinant de miel, du fracas des caisses 
que l'or» décharge des 
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camions, des appels des marchands de linge dans leurs tentes de 
toile bleue, de la tranquille attente des gardiens aux larges 
brassards de cuivre ; cinq minutes où le temps semble 
suspendu, où l'esprit hésite, entre la fatigue du matin et les 
somnolences du milieu du jour, où même le vol des oiseaux 
dans le ciel se fait plus lent, plus paresseux, comme un 
vacillement incertain. 

Lahcen s'assit sur une marche, déposa son couffin près de lui et 
délassa ses sandales dont il inspecta l'intérieur avec minutie. Il 
tira ensuite un canif de sa poche et entreprit de pratiquer une 
ouverture dans le plastique pour laisser passer son orteil 
endolori. Une fois ce travail terminé, il contempla son œuvre ; 
puis il replaça son canif dans la poche de son pantalon, remit sa 
sandale et fit jouer son orteil d'un air satisfait. « Voilà une 
bonne chose de faite », pensa t-il, « C'était devenu intenable. La 
chaleur, la marche et ce caoutchouc qui me serrait le pied.... La 
prochaine fois, je ferais bien attention de prendre la taille au-
dessus. Avec ce trou, ils ne vont pas durer longtemps.... De 
toutes façons, un trou dans les souliers, ça n'arrange jamais 
rien : un jour où l'autre, il faut jeter la paire. Le trou s'agrandit 
et l'orteil dit : « Coucou ». !l eut un rire réjoui. « Mais au moins 
on ne va pas pieds nus ! » II allait prendre sa tabatière, puis il se 
ravisa et la remit dans sa veste délavée. D'un geste vif. il amena à 
lui le couffin et d'une où deux secousses, il redonna au jasmin un 
aspect présentable.  La vieille antienne  lui   remontait  en   mé-
moire : 

« J'ai frappé à la porte du jardinier et j'ai appelé : « Jardinier ! » 
Les rosés m'ont ouvert ai les fleurs d'oranger m'ont embrassé ; 
mais le jasmin blanc n'a pas daigné parler. 
Deux jeunes sœurs sont venus à moi et m'ont dit « Ton aimé est 
mort ». Je leur ai dit : « S'il est mort, son cercueil sera en 
argent et son linceul en soie... » Une femme qui sortait, un 
panier d'osier sous le bras, s'arrêta et lui acheta un collier 
qu'elle glissa à une extrémité du panier. Son crâne le 
démangeait et il ôta son turban pour pouvoir se gratter tout à son 
aise. « Quand même », songea t-il, avec hochement 
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de la tête, après avoir remis en place ia longue bande de tissu 
terni, « C'est étrange comme on se sent mieux après s'être gratté 
un bon c0up ; peut-être même bien qu'on se sent encore mieux 
qu'auparavant. Soubhan Allah ! I! faut aggraver le mal pour qu'il 
en sorte du bien... » II regarda sans la voir une feuille de journal 
que l'eau emportait vers l'égout. « li n'aurait pas dû faire ça, 
M'sieur Grandona, M'sieur Ferrero et tous les autres. Ils 
n'auraient pas dû faire ça. Ils n'ont pas confiance en nous. Ils 
nous traitent comme du bétail, comme des hommes sans honneur 
Ah non ! Ils n'auraient pas dû faire ça, ils n'auraient pas dû. « 
Tout en parlant, il branlait du chef avec tristesse. Comme la 
tête d'une tortue, son orteil rouge frémissait hors de sa carapace 
en plastique. 

Autour de lui, il y avait beaucoup plus de mouvement. Les 
allées et venues se faisaient plus nombreuses. « Je vais attendre 
encore un peu. Ce n'est pas encore le moment d'y aller ». D'une 
chiquenaude, il chassa  une guêpe égarée sur la manche de sa veste, 
puis, une main à hauteur des yeux, en guise de visière, il 
inspecta le ciel d'un air soucieux. « Eh ben ! Qu'est-ce qui va 
pas tomber d'ici un moment ! Je ferai bien de me dépêcher en 
rentrant ». Telle une image aux traits estompés, la silhouette de 
Hamid passa dans son esprit — « Pourvu qu'il pense à couvrir les 
fleurs en revenant ». Il fronça les sourcils. Le souvenir de leur 
dernière entrevue lui revenait à l'esprit. Ah ! On peut dire qu'il 
n'avait pas été respectueux de son père ce soir-là. Lui qui était si 
heureux de iui avoir enfin trouvé un travail stable et qui payait. 
Voilà bien la jeunesse d'aujourd'hui  ! Comme pour donner plus 
de force à ses pensées, II lissa énergi-quement ses moustaches. 
La jeunesse ! A présent rien n'était aussi simple qu'autrefois. La 
moindre contrariété prenait des allures de catastrophe, les cho-
ses de la vie devenaient hostiles et les hommes se muaient en 
justiciers. Il resta un moment silencieux. Un bruit d'eau qui 
gicle le tira de ses réflexions. 

— Allez toi ! barre toi de là où je t'envoie un coup de balai 
dans la gueule ! 

A deux pas de lui, un grand gaillard de boucher le menaçait 
de son balai trempé. Sur le sol, un petit courait dans sa 
direction. Lahcen se leva précipitem- 
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\\ avançait maintenant vers le coin du marché avec l'intention 
de rejoindre la Grand'rue, où se groupait la majorité des 
boutiques en plein air. Il tira quelque colliers de son couffin et 
les fit glisser sur son avant-bras. Une fois arrivé au tournant, il 
s'apprêtait déjà s obliquer lorsqu'il s'arrêta net. Il était certain 
d'avoir entendu une détonation. Des cris retentirent, 
déchirants, des appels, des gémissements aussi, tout un 
charivari inhabituel. Qu'est-ce que cela pouvait bien être ? Le 
tumulte semblait se rapprochait et il reconnut le crépitement 
des armes automatiques. Une course. Des pas sourds. Plus près. 
Un homme déboucha de la Grand'rue et faillit le renverser. 
Tout en courant il serrait contre sa poitrine un couffin de 
joncs tressés. Un collier de jasmin lui entourait le cou. 

' Lahcen hurla : « Hamid ! ». L'homme avait disparu Eperdu, 
Lahcen voulut rebrousser chemin. Il n'en eut pas le temps. La 
foule avait reflué à faire le marché dans'l'espoir de trouver un 
abri. En un instant, il fut entouré, absorbé, aspiré au cœur 
d'une gigantesque et terrifiante ronde de visages exaspérés que 
la peur faisait suer et dont les yeux brillaient de haine. 
D'autres cris retentirent. « C'est léu, c'est lui..... Là... Le 
couffin ». « Salaud ! Salaud ! Lahcen, le regard agrandi par 
l'épouvante, croyait vivre un cauchemar. Un coup de feu 
claqua. Un autre. Encore un autre. Des milliers, des milliards 
de coup de feu, répercutés à l'infini. 11 jporta ses maïns à ses 
tempes et s'effondra, ramassé en boule. « Salauds ! Ordures ! ». 
Des voix hurlaient autour de lui, s'élevaient jusqu'au ciel 
comme autant de fantôme sanglants. Un dernier spasme secoua 
le corps qui se détendit, apaisé. 

Les couronnes de jasmin jonchaient le soi alentour. L'une 
d'elles près de la tête, se teignait déjà d'une couleur pourpre 
qui gagnait de fleur en fleur, de pétale en pétale ainsi qu'une 
veine qui bat. Le grondement du tonnerre éclata dans la rue et 
les premières gouttes de pluie s'écrasèrent majestueusement 
sur le trottoir (Septembre 1970) 

L'homme et la terre 

et... l’eau 

Depuis des mois, il n'était pas tombé une goutte d'eau Dès 
que !e soleil se levait, on commençait à cuire et ii! faïlait 
attendre la nuit pour trouver un semblant de fraîcheur. La plaine 
tournait au paillasson. A l'ouest, les collines étaient devenues 
rousses. Parfois, ça se mettait à flamber sans qu'on sût ni 
comment, ,nï pourquoi. Alors, on établissait des contre-feux 
afin de protéger ies fermes et le reste des récoltes.. 

C'étaient se battre pour rien puisque la canicule avait tué ïe 
blé et transformé les pieds de maïs en 
de lamentables roseaux. 

Les oiseaux tombaient morts des arbres. Il n'y avait plus de 
gibier et ies bestiaux souffraient cruellement, 
plus encore que les hommes. 

A « Aïn-Touta », la ferme des Ouleds Sidi Brahim, chacun se 
demandait comment cela allait finir. Le vieux Cheikh Mohamed 
connaissait depuis longtemps les 
ravages causés par une longue sécheresse, et il en avait peur Déjà, 
dans le temps, il avait dû abandonner 
sa ferme, complètement ruiné. 

Et voilà que cela recommençait. Des coups de vent 
brûlants arrachaient la terre cultivable, et on la voyait partir en 
gros nuages qui obscurcissaient le ciel. Le 
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soleil pompait les mares, fendait le sol. Des myriades de 
mouches envahissaient le coin d'ombre, s'agglutinaient 
en couches bourdonnantes. 

Un soir, on constata avec détresse que le puits était 
presque à sec. C'était à prévoir... 

Alors le vieux Cheikh, atteint par l'âge et par la cécité, 
dit à ses fils : 

— Mes enfants, l'eau manque et le puits va bientôt être 
à sec. Il va falloir veiller soigneusement au gaspillage. Il 
faut puiser une petite quantité pour notre soif seulement. 
Ça veut dire aussi qu'il faut renoncer à abreuver le bétail. 

Il se tut, puis ajouta aussitôt : 
— On se lavera une fois par semaine. Peut-être même 

qu'il faudra bientôt se contenter de cracher dans nos 
mains. Il faut tenir, mes fils... tenir jusqu'à... avec ia 
grâce d'Allah, jusqu'à ce qu'il pleuve. 

— Inch'Allah ! répondirent en chœur les deux hommes 
qui écoutaient en silence leur vieux père. 

Le Cheikh se mit à réciter, à voix basse, des versets 
du Coran, dans le silence pesant qui suivit. 

Adossé au mur de la chaumière, sous le grand mûrier à 
présent tout desséché, Abdeîkader, l'aîné, commença à 
bailler ; il devait avoir faim. Il avait de larges épaules un 
peu tombantes et une grosse moustache barrait son 
visage bronzé. Tout le monde savait qu'il avait en lui une 
belle dose de méchanceté envers les colons. 

Ahmed, depuis son retour au pays après sa démo-
bilisation, était devenu un homme dur et conscient. Dans 
toute la région, on le tenait en bonne estime ; et il faut 
dire qu'il était un excellent agriculteur, juste et 
serviable. 

Larbi, autre fils du cheikh, était un garçon de quinze 
ans, au teint brun et à la chevelure noire. 

A l'intérieur de la chaumière, on entendait la vieille 
Aïcha et sa fille Yamina qui remuaient les casseroles en 
vue du dîner. 

Le couchant beurrait les champs de sang, plaquait des 
taches sulfureuses sur les arbres aux feuillea racornies. 

— Faudrait pourtant que la pluie revienne, fit Ahmed 
en rompant le lourd silence de sa voix la plus douce. 
— On l'attend depuis Mai dernier et on est en Août ; 
Abdeîkader jusqu'ici patient, perdit son calme. 

— C'est la faute aux gros propriétaires ! clama-t-il. Ils 
veulent du rendement, rien que du rendement. Alors, ils 
ont tout fait sauter en l'air : les arbres, les buissons, les 
haies, tout ce qui retenait le sol arable. Maintenant, 
quand le vent vient, il n'y a plus rien pour retenir !a terre. 
Elle se transforme en poussière, elle s'envole et s'en va 
retomber aux endroits où elle n'a pas sa place. Que Dieu 
les punisse !... 

— Très vrai, dit le vieux Cheikh. Les colons tuent la 
bonne terre et c'est nous, les petits fellahs qui 
en subissons les conséquences. 

Ahmed hocha la tête : 
— Vous avez raison, mon père, pour sûr ! seulement 

nous, qu'est-ce que nous pouvons faire ? 
— Nous, rien, dit le vieillard sèchement. 'Mais si tous 

les fellahs de la région s'y mettent, peut-être que nous 
arriverons à sauver nos terres... 

Puis tous se turent, Ahmed soupira tandis qu'Ab-
delkader remontait les genoux sous son menton. Il avait 
une drôle d'expression chaque fois qu'il était 
en colère. 

Pour se calmer, il se mit à lancer de petits cailloux 
vers Je poulailler silencieux. Derrière le grillage, les 
dernières poules achevaient de mourir. On n'avait même 
pas pu les tuer pour les manger, tellement elles avaient 
maigri. 

— Ça ne peut pas durer comme ça indéfiniment, 
explosa-t-il. 

— Si, Abdeîkader, ça peut durer comme ça très 
longtemps. (C'était la voix douce de leur vieille mère 
Aïcha qui lui répondit). Tu es trop jeune pour avoir connu 
les grandes sécheresses. Moi, je sais de quoi je parle et 
ton père le sait, aussi bien que tous ceux qui ont quarante 
ans de plus que toi. Quand les bêtes meurent, c'est 
mauvais signe, mon fils ; cela signifie 
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que Dieu se détourne de ses créatures. N'oublie pas ce 
que je viens de dire. 

Abdelkader baissa les yeux en soupirant, le vieux 
Cheikh dit : 

— Je crois qu'il va falloir vendre le reste du blé de 
l'année dernière. 

Tous le regardèrent avec intérêt. 
— Pourquoi ? demanda la vieille A'tcha. 
— Pour avoir de l'eau. 

Abdelkader gratta sa barbe : 
— Je ne comprends pas. 
Le vieil homme remua ses maigres épaules., écarta 

ses genoux pointus et posa les mains dessus, ouvrant et 
refermant les doigts. 

— Va falloir amener le bétail à la rivière., expliqua-t-il 
de sa voix la plus douce. On ne peut plus compter sur le 
puits. C'est pour cette raison que j'ai dit qu'on allait 
vendre le blé pour payer le droit de passage aux colons. 

Chacun savait que la petite rivière n'était accessible 
que par les terres des colons. 

Ahmed considéra ses vieilles sandales poussiéreuses : 
— Suppose, père, que les Colons nous envoient au 

diable ? Après tout, ils sont maîtres chez eux. 
— D'accord, mais ils nous écouteront tout de même. 

Ils attendent toujours que nous allions les supplier de 
racheter nos terres. Ils l'ont déjà fait avec tant d'autres. 

Les yeux d'Abdeikader se fermèrent uûe seconde : 
— Sans eau, ce sera la ruine pour tout le monde parce 

qu'il est clair que tous les puits de la région doivent se 
trouver au niveau le plus bas. 

— Demain, nous irons voir Garcia, décida Ahmed. 

Abdelkader cracha pour montrer tout son dégoût. Le 
Cheikh releva le front brusquement, sourcils froncés. 
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— faut iiiitter, dit-il. Si nous ne luttons pas, Dieu 
nous abandonnera. Voilà tout. 

La v îe i ï ïa  Aïcha, jusqu'ici silencieuse, demanda : 
— Larbi n'est pas encore rentré ? 
— Non " répondit Ahmed. Il est toujours aux pâtu-

rages. 

Elle fixa l'horizon puis pénétra dans la chaumière 
en soupirant. 

— Par île Prophète, fit le vieux Cheikh en se redressant. 
C'est l'heure de la prière. Que Dieu vous 
garde, mes -enfants. 

Il se dirigea vers la maison soutenu par Ahmed. 
Abdelkader demeura seul, les yeux dans le vague, 
écoutant les troncs d'arbres craquer. Des feuilles sèches 
tombaient en planant : si tôt avant la venue de l'automne, 
ce n'était vraiment pas beau voir. 

Le soleil se cacha enfin... 

Le lendemain matin, ils se rendirent aux pâturages. 
La nature paraissait morte et quand !e vent soufflait, ils 
respiraient l'odeur écœurante des bêtes mortes. 

Larbi, en Ses voyant, vint droit vers eux. Il resta un 
moment sans rîen dire. Des sillons de sueur mêlée de 
terre rouge maculaient ses joues et son grand 
chapeau de paille. 

Ses frères aînés l'interrogèrent des yeux ; 
— Trois, fit-il en les regardant comme pour mesurer 

toute l'étendue de son petit mot. 

Les deux autres ne dirent rien, sans même lever les 
yeux sur leur jeune frère qui attendait toujours une 
réaction de leur part... 

— Ça fait dix, dit-il sourdement. 
Abdelkader piqua une de ses crises quotidiennes : 
— Ouï, dix bon Dieu ! et demain ce sera quinze ou vingt, 

et dans huit jours, à ce train-là, on n'aura plus 
rien du tout ! 

— C'est bon, Abdelkader, dit Ahmed d'une voix 
morne, A  quoi ça  sert de crier. On  ne  peut  rien 
contre la volonté de Dieu. 
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— Allah Akbar !... 
Ils regardèrent l'enclos aux bestiaux ; à côté des 

abreuvoirs vides, quelques animaux étaient couchés. Ils 
étaient maigres et tous leurs os saillaient. Ils beuglaient, 
la tête tournée vers les nouveaux arrivants. 

Sur la droite, trois vaches gisaient sur le flanc, la 
langue hors de la bouche, inertes, les yeux pleins de 
mouches. 

L'endroit empestait.... 
La mort dans l'âme, les deux frères continuèrent leur 

chemin vers la ferme du colon Garcia, leur voisin le plus 
direct. 

Larbi regarda ses frères jusqu'à ce qu'ils eussent 
disparu, en priant Allah et son prophète de les aider dans 
leur entreprise. 

Un grand porche de pierre indiquait l'entrée du 
domaine de Garcia. Dans la pierre du fronton, on avait 
gravé le nom du propriétaire en grandes lettres 
orgueilleuses. 

Partout des canaux bien entretenus amenaient l'eau. A 
gauche de la route s'étalaient de vastes pâturages verts 
où paissaient tranquillement de grosses vaches 
laitières. 

Tout en avançant vers l'intérieur, les deux frères 
examinaient les bâtiments de l'exploitation : les hangars 
à tracteurs et aux machines agricoles, les ateliers, les 
granges, la laiterie, les étables et les écuries. Un groupe 
d'ouvriers s'affairaient autour. 

Quant à la maison du colon, elle dressait sa longue 
façade blanche au milieu d'un jardin ombragé et plein de 
fleurs. 

Ils furent reçus par un jeune homme qui se présenta 
comme étant le fils de Garcia. Il les pria d'entrer dans la 
grande maison. Les deux frères le suivirent jusque dans 
un vaste salon servant de bureau. Là, il leur fit face. 

— Pour le moment, mon père est absent, dit-il sè-
chement, je m'occupe un peu de ses affaires ; de quoi 
s'agit-il ? 

La  tête inclinée sur l'épaule, Abdelkader lorgnait les 
meubles et les gravures qui ornaient les murs. Il 
était îrnoressïonné. 

Comme personne ne se décidait à parler, le jeune 
colon, d'un mouvement souple se percha sur le bord 
du bureau et demanda : 

— Alors ? Messieurs, je vous écoute. 
Ahmed gratta sa tête. 

— Eh bien, répondit-il on manque d'eau. Le blé a grillé 
sur pieds et la maïs est compromis. Maintenant, c'est 
notre bétail qui périt. La semaine passée, sept, 
et trois hier. 

— Voilà qui est désolant, dit le jeune homme. Mais je 
ne vois pas comment mon père pourrait remédier à cette 
déplorable situation. Il n'est pas dans nos moyens de 
faire pleuvoir. Cependant, je suppose que vous avez sans 
doute une proposition concrète à nous faire ? 

Abdelkader s'agita et se balança d'un pied sur l'autre. 

— Ecoutez, nous n'irons pas par quatre chemins. J'ai 
pensé.... enfin nous avons pensé que Monsieur votre père 
accepterait de laisser passer notre bétail jusqu'à ïa 
rivière. Et nous sommes prêts à payer. 

Le fils du Colon haussa le sourcil,, il ne s'attendait 
pas à ça, 

— A travers le domaine de mon père ? demanda-ti-l 
ingénument. 

— Pas moyen de faire autrement, remarqua Ahmed, il 
ne s'agit que d'un simple geste d'entr'aide entre 
fermiers. L'eau est nécessaire... 

— Naturellement. Seulement, croyez-vous que si mon 
père fait une exception en votre faveur, cela arrangera 
tout le monde ? Non : les autres fermiers 
demanderont la même chose. 

— Tout à fait d'accord avec vous, objecta Ahmed. 
Cependant, je crois que vous oubliez que dans tous les 
pays sauvages ou civilisés, il existe deux choses qu'un 
honnête homme n'a pas droit de refuser : L'eau et le 
feu.., 
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(.5 f i ls  de Garcia passa le bout de l'index sur l'arête de 
son nez. Il semblait réfléchir. 

_ Pourquoi n: vendriez-vous pas votre petite ferme, 
suggéra-t-il. 

Abdeikader devint tout rouge ,se dressant de toute sa 
taille : ô Mon Dieu ! vendre et partir : hurla-t-il, vous 
voulez dire abandonner et accepter la honte de la 
domination. Sortons d'ici ! La malédiction de Dieu est sur 
cette maison . 

Et sans plus attendre, il fonça vers la porte. Ahmed 
voulait suivre son frère mais îe jeune colon l'arrêta : 

— Ton frère a la tête près du bonnet, dît-il en prenant 
une cigarette qu'il alluma aussitôt, Mon père s'attendait à 
une visite de ce genre, et il! m'a donné-dés instructions 
avant de partir. 

— Ma famille tient à son bien, dit. Ahmed d'un ton 
tranquille. En temps normal, nos terres comptent parmi 
les meilleures de la région. Mais j'imagine que votre 
père doit le savoir. 

Le jeune homme ne broncha pas ,ii soufflait un mince 
jet de fumée grise vers le plafond, avec indifférence. 

— Au  surplus, continua Ahmed, votre  père sait 
parfaitement ce qu'ii fait. La sécheresse peut durer 
encore des semaines, et bientôt il aura toutes les terres 
qu'il voudra pour une poignée de sous. 

Le fils du colon haussa les épaules. 
— Dans ce pays, répliqua-t-il, celui qui a l'eau 

possède la force. Et nous, nous disposons de toute l'eau 
dont nous avons besoin. 

— Demain, ajouta Ahmed, il faudra qu'on enterre 
encore quelques vaches. Le blé meurt. Et pour nous, il 
faut tirer l'eau du puits trente mètres de corde, Monsieur, 
et on ramène autant de boue que d'eau. Où qu'on aille, 
c'est partout pareil. 

— Qu'y puis-je ? Même le niveau de la rivière a 
baissé. 

— Je vous le répète une fois pour toutes : c'est une 
question de vie ou de mort, aussi bien pour le 

chepteî que pour les hommes. Et puis quand la détresse 
est là. quand ils voient leur travail anéanti, fes hommes 
ont envie de se battre. Dieu nous en 
préserve !... 

Le jeune Garcia fit entendre un rire chargé d'une 
ironie mordante ; 

— Vos fellahs à l'ancienne mode ne sont que des 
moutons crasseux, Monsieur. De pauvres êtres dénués 
d'énergie, lis ont cent ans de retard ! Plusieurs ont déjà 
filé sans demander leur reste. Ceux-là ont eu raison. Le 
Gouvernement leur accordera des indemnités, d'autres 
terres... 

— Au Sahara, peut-être ! riposta Ahmed. Votre 
père avait établi son plan depuis que la canicule 
tournait au désastre. Cette vague de sécheresse est 
une bénédiction pour lui et pour les autres colons. 

Le fils du coion se tut un petit moment puis dit 
calmement : 

— D'ailleurs,  cette  conversation est dénuée de 
sens. Rien ne vous empêche de prendre l'eau au-delà de 
notre domaine. 

Ahmed pensa que le jeune homme y allait un peu 
fort ! Tout le monde savait très bien qu'en amont, la 
rivière est difficilement accessible puisqu'elle coule 
au fond d'une gorge aux parois abruptes. Et qu'en 
ava!, les rives n'étaient accesibles qu'en traversant 
les terres des Colons. 

Sans rien y ajouter, Ahmed se dirigea vers la porte. 
Dehors Abdelkader ronchonnait d'impatience. 

— Dépêche-toi, cria-t-il. Le sol de ce domaine maudit 
me brûle tout vif, soyez maudits fils de porcs.... 

Les journées se succédèrent, lentes et monotones, 
sans apporter le soulagement nécessaire aux pau-
vres fellahs. 

Entre-temps, à « Ain-Touta », le vieux Cheikh Moha-
med avait fait appel à tous les fellahs voisins. Il y avait les 
Ben Ali, les Ouled-Khiel, les Ziane, Be-naouda îbn Tahar 
et Bachir Oul-Hadj Habib. 
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Mais comme ils s'y attendaient tous, plusieurs ne 
répondirent pas à cet appel : Missoum El Khaldi s'en allait 
abandonnant tout ce qu'il ne pouvait emporter. La famille 
Aïssaoui partait aussi. Quand aux fils Ben-cherif El Kordi, 
après avoir vendu leur domaine aux colons, i îs  étaient 
partis les premiers ainsi que les Ouîed-Khaled... 

La région s'était vidée à une cadence accélérée, par ia 
faute d'une petite rivière qui avait creusé son lit pour les 
trois quarts dans la partie la plus coriace de la montagne. 

Bref, ils étaient maintenant une vingtaine résolus à 
défendra leurs biens contre l'odieuse machination 
coloniale. Les Ouled-Sidi-Brahim et les Ziane étaient 
parmi les plus ardents et les plus touchés. 

Dès la première réunion, le vieux Cheikh Mohamed mît 
Ses choses au point, disant qu'il fallait d'abord s'organiser 
et parlementer avec les colons. 

— J'estime, dit-il, qu'en faisant front à cette abo-
minable machination, les colons devront reconsidérer 
la question. Et selon leur attitude, on saura comment 
agir par la suite. 

Mais personne ne voulut recevoir la délégation : Chez 
Martin, les ouvriers se firent un plaisir de les refouler 
sans déguiser les menaces ; chez Garcia, les gardiens 
armés interdisaient l'entrée ; chez Ferez, c'étaient les 
chiens qui les accueillirent ; chez les Gomez, chez 
Santini et chez 'Marciano, c'était à peu près la même 
chose. 

Les dignes fellahs rebroussèrent chemin, la mort dans 
l'âme. Abdelkader hurlait des injures. Ahmed éait calme, 
sombre, distant. Les autres étaient soucieux, 
découragés. 

A « Aïn-Touta », ils mirent le vieux Cheikh au courant 
et lui demandèrent la suite d,u programme. Le vénérable 
vieillard garda le silence en égrenant nerveusement son 
chapelet. 

Les autres attendaient, dans les tourbillons de pous-
sière, une décision qui ne venait pas. Ils crevaient de 
chaleur et de soîf. La terre pulvérisée crissait sous 
leurs dents. 

— Ça commence mal, finit par dire Mouloud Ziane. 
— Rien n'est encore fini, gronda Abdelkader ; Dieu 

est grand et juste. Il ne nous abandonnera pas... 

Mais la voix d'Abdelkader n'était pas assez puissante 
pour être entendue de Dieu. Larbi arriva tout essoufflé, 
son visage couvert de poussière et annonça que les 
hommes de Garcia avaient commencé à jalonner le terrain 
afin d'y poser une clôture. 

Sâad Ben Ali serra les points et bougonna entre ses 
dents. Bachir Ould-Hadj se mit à tousser. 

Abdelkader brandit ses points noueux : 
— Il ne faut pas se laiser faire ! hurla-t-il. Ce serait 

accepter la domination et la désolation. 
— Parfaitement ! ronchonna l'aîné des Ouled-Taleb. 

J'avais déjà pensé que ces porcs étaient en train de 
mijoter une saleté dont on ferait les frais. 

— A croire que le sort s'acharne cruellement sur nous 
! compléta Zoubir Ould-Khiel. 

— Mes fils, murmura le vieux Cheikh en se raclant la 
gorge, aujourd'hui le temps presse, et ce n'est pas avec 
des mots que nous aurons raison des colons et 
de la sécheresse. 

A ces mots, il se fit un lourd silence. Les visages 
convergèrent vers le veillard qui continua : 

— Nous sommes ici à bavarder, pendant que le soleil 
rôtit un plus plus nos champs et tue notre bétail et tandis 
que les colons dressent des clôtures pour nous isoler... 

Instantanément, ils devinrent tous silencieux, an-
xieux, inquiets, désorientés. 

Là-bas, les djebels se couvraient déjà de vapeurs 
sombres et le ciel où venait juste de disparaître le 
soleîi, changeait son habit clair contre sa tenue de 
deuil. 

Quelqu'un se leva et dit prestement : 
— Organisons un comité ; tous ensemble, nous irons 

poser nos conditions aux autorités. Nous ne réclamons 
que de l'eau et rien de plus... 
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_ Vous avez raison « si Zoubir », répondit le vieux 
Cheikh, Maïs ce serait une démarche inutile et une perte 
de temps ; il n'est pas impossible, ni exagéré de dire que 
'les autorités sont Garcia et Compagnie. 

Les autres murmurèrent et opinèrent de la tête, 
— Le temps joue pour eux, continua-t-il, et c'est 

(à l'essentiel de leur manœuvre. Si nous baissons les 
bras, nous serons tous chassés des terres de nos 
ancêtres,. 

I! se tut un petit moment puis reprit calmement : 
— Ils cherchent à nous isoler pour mieux nous abattre, 

Leur plan est simple : empêcher les initiatives et pousser 
le plus grand nombre d'entre nous à adopter la 
solution'la'plus simple... 
— Laquelle ? — la fuite-Un brusque coup de vent fit 
tourbillonner la poussière et,les feuilles mortes. Au loin, 
un chien hurlait à la mort, 

...Et. la nuit silencieuse, constellée, enveloppait la 
région.de son opacité. Cependant un calme incroyable 
régnait... 

...Hélas ! pas pour longtemps ! 

Tout à coup, déchirant ce calme profond, une déto-
nation claqua et une clameur lointaine la suivit aussitôt 
après. Les Ouled-Sidi-Brahim furent brutalement 
réveiïlés. Dehors, une lueur rougeâtre embrasait 
l'obscurité. 

— On dirait que c'est chez Benaouda îbn Tahar. Vite, 
Ahmed et Abdelkader y coururent. L'incendie 
illuminait  presque  toute   la plaine.   C'était  bien   la 
ferme de Benaouda qui brûlait. 

^ De ïoïn, Ahmed voyait, horrifié, les silhouettes qui 
s'agitaient comme des fantômes noirs, des flammes 
et de ia fumée épaisse, animant une sinistre danse 
de feu. 

Aussitôt arrivés, les deux frères se joignirent aux 
autres sauveteurs qui, avec tous les moyens disponibles 
tentaient en vain de maîtriser le sinistre. 

A ! écart, le fils de Benaouda se tenait, l'épau!e droite 
en sang, il avait reçu un coup de fusil d'un des 
incendiaires. A côté de lui se trouvait sa vieillie mère, 
blême, portant un enfant évanoui sur ses bras, Elle fixait 
de ses yeux sombres, les flammes qui dévoraient leur 
petite maison qui les avait jusque-là•• abrités du froid de 
l'hiver et de la chaleur de' l'été. 

-pans cette même partie de la .nuit,.d'autres incendies 
se déclarèrent un peu partout... 

L'alerte fut vite donnée, et ils bougèrent : hommes 
femmes et enfants. Leurs yeux luisaient farouchement,. 

Entourés d'un horizon de flammes et de fumée, ils 
allaient et venaient, se dépensant sans compter pour 
ësàyer de sauver leurs biens. 

-Mais malgré leur hargne désespérée, le feu gagnait 
toujours... 

Tout faisait Cruellement défaut, tout manquait... Mais 
ces insuffisances n'atteignirent pas le courage et le moral 
de ces dignes hommes de la terre. Partout la panique 
régnait. Les hommes criaient, les femmes hurlaient les 
enfants pleuraient. La région tpute entière offrait un 
spetacle d'apocalypse. 

Ahmed. 'parfaitement calme, organisait les secours 
dans chaque ferme et encourageait les plus touchés, 

Quant à Benaouda Ibn Tahar, le visage noirci par la 
fumée, il pestait contre le manque d'eau et maudissait les 
colons malfaiteurs. 

L'aube les trouva là, ébouriffés, charbonneux, mé-
connaissables, Tous les gestes de secours accomplis, ils 
contemplèrent tristement îa campagne dévastée. il ne 
restait plus maintenant, des fermes brûlées quMun aimas 
de cendres. De lamentables surfaces noires,; dénudées 
marquaient les champs. 

Le bilan de cette tragique nuit était très  lourd : 
Benaouda Ibn Tahar n'avait plus de toît. Le reste de 
lia récolte des Ben Ali avait brûlé. Les chevaux des ,m..i~ji T-I-
L avaient péri sous les décombres de leur 
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écurie  Les Ziane et les Oueid-Khïei eurent tout leur 
bétail massacré, égorgé... Le désastre était complet... 

Devant cet atroce et effroyable spectacle des ruines 
encore fumantes et des sanglantes dépouilles des 
malheureuses vaches sauvagement massacrées, les 
pauvres gens, fatigués, sentirent peu à peu le poids de la 
redoutable réalité et du désespoir peser sur leurs 
épaules. 

Partout l'angoisse les étreignait et la démoralisation 
commençait son œuvre. 

Déjà les Ouled-Taleb voulaient partir ; rester était 
devenu, d'après eux, trop dangereux, trop périlleux 
rnême. Les Ouled-Khie! hésitaient à « rester » Bena-
ouda Ibn Tahar s'était réfugié avec toute sa famille chez 
Bachir Ould Hadj Habib dont la ferme, la plus éloignée, 
avait été épargnée. 

Quand aux Ziane et aux Ben Ali, une sourde colère 
grondait en eux. La rancœur, la hajne et le mépris 
succédèrent au désespoir. Et une brûlante envie de se 
venger les submergea... 

A « Aïn-Touta », le vieux Cheikh Mohamed, redoutant 
une explosion de colère ou un abandon pur et simple, fit 
appel à ses malheureux voisins. 

...Personne ne faillit à cet appel. 

D'abord, le Cheikh leur expliqua la situation qui n'était 
guère brillante et en même temps, dénonça la cupidité et 
la lâcheté des malfaiteurs, sous-entendus colons. 

— il est clair, leur dit-il, que les colons, d'après leurs 
agissements infâmes, sont à bout ; ils ont assez attendu 
e c'est ce qui les avait poussés à brusquer les choses. 
C'est une guerre de nerfs, celui qui flanchera le premier 
aura perdu. 

Mouloud Ziane avait du mal à rester impassible. Sa 
figure était durement marquée par l'inquiétude et par la 
fatigue des longues heures d'insomnie. 

Abdelkader dont les prunelles flambaient de cola ra 
hurla presque : 

— Mous ne devons plus attendre, il faut qu'on agisse. 
Nous aussi, nous avons les nerfs tendus à craquer. Nous 
devons nous défendre pour montrer à ces maudits que 
nous ne sommes paé les moutons 
crasseux qu'ils pensent. 

Sa nervosité précipitait les mots et ses lèvres 
tremblaient de colère. 

—Tu as raison Abdelkader, dit Saâd Béa IAi, nous 
devrons leur rendre la monnaie de leur pièce ; œil pour 
œï!, dent pour dent... Impossible d'agir autrement. 

— Ce serait un suicide, intervint Ahmed, qui avait 
hérité toute la sagesse de son vieux père ; nos ennemis 
sont bien armés et prêts à tout, ils nous guettent. La 
violence et la force sont les seules choses à ne pas 
utiliser en ce moment. L'heure pour la justice et la liberté 
n'est pas encore venue. 

Abdelkader baissa la tête et marmonna quelque chose 
d'un air pas très convaincu. 

— Il ne faut pas que le désir de vengeance nous 
aveugle, continua Ahmed, il faut être fort. Si l'on devait 
prendre au tragique tout ce qui nous arrive... et même 
tout ce qui est réellement tragique, nos 
nerfs n'y résisteront pas. Et c'est ce que cherchent nos 
ennemis, pour nous achever après nous avoir cruellement 
blessés.,, 

nU murmure parcourt l'assistance, puis un long si-
lence suivit. Le vieux Cheikh le rompit aussitôt en 
se raclant la gorge. 

— Mes fils commença-t-il, il faut rester calme et 
redoubler de vigilance. Si le dessein de nos ennemis est 
de posséder toute la région et de nous chasser des terres 
de nos pères, nous leur dirons : « la main de Dieu est plus 
élevée que la vôtre. Sachez que les pertes nous sont 
indifférentes maintenant ; nos pères avaient toujours eu 
pour habitude de braver le danger l'exil ou la mort pour 
cette terre. Nous serons dignes d'eux... Mes enfants, 
mettons tout notre espoir en Dieu et en son Prophète. 
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— A;-ah est grand • .. 
Le vlelHard se tut un instant puis reprit, îa main :8vee 

en un geste do promesse solennelle : 
— Notre vengeance sera la vengeance de Dieu ! Je le 

sais, H viendra un temps où sur cette terre que nous 
défendons, il n'y aura que des hommes libres, des 
hommes grands par leur liberté ; chacun marchera le cœur 
découvert, pur de toute haine, et tous seront sans 
méchanceté. Je sais aussi que le sang de nos ennemis ne 
créera rien aujourd'hui, mais demain peut-être... 

Les autres gardaient toujours Je silence, n'osant 
interrompre le vénérable vieillard qui poursuivit : 

— Nous devons lutter, lutter même contre nous-mêmes. 
Nous devons savoir tout sacrifier même nos cœurs et nos 
vies... Quand notre sang arrosera suffisamment cette 
terre, si chère pour nous, comme une pluie serrée, alors 
éclateront la vérité et la vengeance de Dieu en même 
temps. 

Et comme pour clore cette discussion, il dit : 
— Chaque ferme brûlée sera reconstruite, chaque 

homme blessé sera soigné et chaque vache perdue sera 
remplacée ! Ayez confiance mes enfants. Ayez confiance 
en la volonté de Dieu. 

Le vieux Cheikh, toujours aussi digne et aussi ma-
jestueux dans ses burnous, se redressa et dît d'une voix 
très douce : 

— Par Ee prophète ! C'est l'heure de la prière. 
Tous se levèrent en même temps que !e vieillard et 

commencèrent leur prière. 
— Allah est grand ! disent-ils en chœur. 

...Ainsi le vénérable vieillard avait coutume d'assister 
ceux qui étaient frappés, de !es calmer, de les 
réconforter et de les entraîner à nouveau dans la lutte 
optimiste pour des lendemains où les regrets n'avaient 
plus de place. 

Après, personne ne se lamentait plus. On commença 
aussitôt à déblayer les ruines et à enterrer les dépouilles 
des vaches qui commençaient déjà à sentir mauvais, pour 
faire disparaître les traces de fa nuit tragique. 

Encore uns fois, ies rudes fellahs oubliaient leurs 
malheurs dans le travail, lis s'enivraient à nouveau de 
besognes àores et dures, mais où i fs découvraient un 
goût subtil d'espérance. 

Quelques uns n'avaient plus de maison, d'autres ne 
mangeaient pkiR... 'Mais i!s étaient toujours là où il y 
avait toujours cette terre, leur terre que personne ne 

pouvait leur prendre. 
suivantes, bien que rien ne se  passât, ait ia 
garde devant chez lui. 

de  cette  garde,  ils dormaient  peu,  se au 
travail déjà fourbus, dès !e petit matin 
• se félicitait secrètement que sa terre, 
ancêtres n'était pas perdue. 
t, une autre fois, !e temps de. la longue celui 
du travail acharné poursuivi avec 
mora! et une volonté largement hors du 

Le temps passa sans rien apporter... Bien 
des jours, bien des semaines allaient encore s'écouler. 
Toute   la   région  aï/ait  sombré  dans  une  incroyable 
léthargie. 

Les feîiahs tenaient toujours malgré tout, et ils 
affalent tenir jusqu'au jour où leurs prières seraient 
exaucées... 

Ce jour-là arriva enfin,,, 
C'était par une morne journée, où rodaient sans fin sur 

les terres nues de la campagne martyrisée, des troupes 
de nuages bas, maussades, hostiles, et où le ciel 
semblait" s'être rapproché considérable ment de la terre 
en prenant une teinte changeante passant du vert au 
violet. C'est alors que tombèrent les premières gouttes 
d'eau sur cette malheureuse terre altérée. 

Dès les premières lueurs de l'aubie naissante, un vent 
terribïe se leva et souleva avec lui une Infernale poussière 
qui obscurcit le ciel et empêcha les fellahs de sortir de 
chez eux. 

D'un horizon à l'autre, des nuages noirs roulaient 
pesamment, le temps se fit lourd... 
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Dans leurs habitations, les fellahs guettaient les bruits 
de dehors. Et comme la pluie venait, chacun voulait, 
allait, devait voir les premières gouttes de pluie 
tombaient... Elles ne tardèrent pas ! Elles furent 
accueillies à grands cris. Une joie frénétique joyeuse 
saisit la région tout entière. 

Durant toute la journée et la nuit suivante, le ciel 
déversa inlassablement sur le sol des trombes d'eau. De 
temps en temps, un éclair déchirait l'espace en une 
fêlure aveuglante. Et puis se succédèrent les explosions 
assourdissantes du tonnerre, dans un long decrescendo 
qui alla se perdre au lointain. 

Le lendemain ,la pluie cessa. Déjà les champs 
commençaient à reverdir et l'air sentait la terre 
mouillée. 

Une fois dehors, les dignes et rudes fellahs se mirent à 
genoux dans la boue, en bénissant le ciel d'avoir donné 
tant d'eau pour leur terre. 

Ils étaient heureux... Leur courage, leur obstination et 
leur ténacité de fer avaient triomphé de la machination 
spéculatrice des colons. 

Déjà, ils faisaient de mirifiques projets et parlaient de 
vaches, de blé et des prochains labours... 

A travers cette lutte opiniâtre, les fellahs illustraient 
tout le courage de tout un peuple fier dont la foi n'avait 
jamais fléchi. 

...Cruauté et innocence, trahison et fidélité, des-
potisme et dignité étaient autant de contre-points qui 
avaient donné toute sa force au chant désespéré 
de l'Amour de la terre... 

hamid tibouchi 

Je rêvais cette nuit-là 

Le nègre se carre dans un fauteuil. Le fauteuil se 
trouve dans un drawing-room élégant. Le drawing-roorn 
appartient à un palais. Le palais se dresse dans une ville 
américaine. Un beau Nègre costumé-cravate qui est sans 
doute un prince. Ah ! Qu'il est beau ! Beau son teint 
luisant, beaux ses cheveux coupés court belles ses lèvres 
épaisses, beaux ses yeux, son regard doux, sympathique, 
pas du tout méchant pas du tout rnalin, sans aucune 
arrière-pensée... 

l\ fume un gros cigare, carré dans son fauteuil. Et fl 
pense. Il pense à des choses qui n'existent plus. H se 
demande comment cela a pu arriver. Et il ne comprend 
pas. Car il n'a pas d'arrière-pensées. Il ne peut 
comprendre ce que les autres ont imaginé, tellement ce 
qu'ils ont imaginé, lui semble inimaginable. 

f! fume son cigare et, par mégarde, laisse tomber a cendre 
sur le tapis. Alors apparaît un Blanc. H est jeune, soumis, 
serviable. Il s'empresse de ramasser !a cendre, prend un 
éventail et commence à éventer s Nègre, car il fait chaud. 

Le Nègre le regarde d'abord, étonné. Puis, il lui confisque 
l'éventail, et lui dit doucement : 

— Que fais-tu là mon enfant ? Tu es bien genti!. 
Mais  je peux très bien m'éventer, si je veux. 
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— Sire, réplique le jeune Blanc, pourquoi donc vous 
targuer 7 Je suis votre serviteur... 

— Comment ? coupa le Nègre, en paraissant réfléchir 
profondément. Je ne comprends pas bien... 

— Sire, puis-je m'exprimer plus clairement ? 
— Mon enfant, je ne veux plus t'entendre parler ni agir 

de la sorte. Nous avons autre chose à faire. Nottre tâche 
est grandiose, souviens-toi. Effacer...., réparer..., 
construire !.. Allons, ô mon frère, allons 
nous mettre au travail ! 

[1 disparaît dans une chambre et reparaît, un moment 
après, en bleu de travail, un énorme chapeau de paille 
sur la tête, un autre à la main, qu'il tend au Blanc : « 
Tiens, lui dit-il, mets ça, il fait chaud dehors. C'est 
étonnant, on est pourtant en automne. Mais la terre est 
humide. Et puis demain il ne fera pas si chaud, peut-être 
même il pleuvra.... » 

!l sort, suivi du Blanc stupéfait, qui n'en croit pas ses 
yeux, qui n'en croit pas ses oreilles. 

ils entrent au garage. Le Nègre saisit un sac de blé et 
le présenta au Blanc : « Tiens, ce sont les graines. Toi, tu 
seras le semeur, et moi le laboureur. Ou bien l'inverse, 
comme tu veux ». Puis, ils sortent le tracteur qui doit 
perforer la terre, la terre charnelle, et parterneSle... 

Ah! Peut-on imaginer ! Le Nègre trace des sillons, le 
Blanc sème ; le Blanc sème, le Nègre trace des sillons. Et 
puis d'autres hommes qui se sont joints à eux, sèment 
ou tracent des sillons. Il y a des Noirs, des Jaunes, des 
Rouges, des Blancs, la couleur n'importa pas. On a fini 
par comprendre. Par comprendre qu'on ne peut vraiment 
faire quelque chose qu'en commun, quelque chose de 
beau, d'humain, de durable... 

Ah Comme le monde a changé ! ii n'y a plus de guerre, 
plus de différence entre les gens. Il n'y a plus de Noirs, 
de Blancs..., i y a des Hommes. On est heureux de vivre, 
heureux de voir les autres heureux, et d'ailleurs on vit 
pour ça. Désormais, on ne travaille plus que dans la 
joie. Et on est étonné, après avoir 
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travaillé dur, de ne pas être fatigué. Ah comme le monde 
a changé ! On a même oublié l'ancien temps qui est loin, 
loin dans le temps, derrière... 

Après les labours, après les semailles, il y a la récolte. 
Une récoite pantagruellique ! Plus de famine dans le 
monde ! Plus de misère ! Plus de tourments ! Plus de 
larmes ! (ou alors ce sont des larmes de joie) Plus de 
conflits, plus de haine, plus de crainte ! Et puis..., et 
puis..., puis... puis... 

BOUM  ! BOUM 1  ... 

Je rne réveillai en sursaut, n'eus pas le temps de 
réfléchir, et pris la fuite. Tout le monde courait, fuyait 
criait, pleurait. Je saisis au passage un enfant aban donné 
et continuait ma course, éperdu... 

C'était un village de Kabylie qu'on bombardait, mon 
pays qu'on incendiait. Un pays qui vivait sa vie, un beau 
pays qui n'a jamais fait de ma! à personne... 
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djamal amranî 

Exorcisme 

fjf f^ ' î i s s  •••/ la morl ne conjuguent 
se rt*'crutc.inî dans l'équation de ma douleur 
Jusqu'au cri de l'oubli 
À ver: me* Musions j'ai rie quoi remplir un océan 

je. pffdfi pied dans le rentre de ma mère. 
je. perds pied dans la nuit de l'espoir 
Adolescences aux regards torves 
JMU r.hes  froissées 
adolescences iin m uables 
RK mords sançu inaires 
Ah :' ce qu'il nous faut de temps 
de t-etnps pour vous saisir 
ce qu'il nous faut d'insaisissables pensées 
pour vous incriminer 
Aujourd'hui je perds la fraîcheur fluide de ton courage 
pour la pulsation du rêve 
pour la. danse cosmique du monde. 
j'ai  h»nlf. de Tin justice 
honte des menaces et des répressions 
honte rfes contraintes et des mutilations 
des brimades al de la folie 
Honte-,., hante jusqu'à m'injurier 
jusqu'à me noyer dans la débâcle des espérances 
je. filtturv d« crédulité 
Ah ! pourquoi ces déchirements, ces destructions 
aw déprédation.* et ces naufrages 



  

et  res pacificateurs qui déshonorent t 
humanité du monde 
pourquoi donc cette éruption pestilentielle i'tiuvoir se  
vaincre soi-même ! Je pleure de crédulité liante...   honte 
jusqu'à m'injurier jusqu 'à me noyer dans la débâcle des 
espérances Avec mes illusions j'ai juste de quoi remplir un 
océan ft je m'y perdu 
je perds pied dons le ventre de ma mère je 
perds pied dans la nuit de l'espoir 
Aujourd'hui j'exhibe mes cicatrices comme des vaisseaux 

[blessés 
;!/<•«<• au.rni-JK encore le temps de tout vous dire 

djamal amrani 

UN ENFANT PALESTiNIEN 
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Refus df rire 
Refus de dialoguer 
Vie à peine vécue 
Vie rongée de colère 
Torrents de désavœux 
Joies exténuées 
J'ai comme une noirceur au cœur 
et à la dent 

Refus de penser Refus de 
lieu commun Vie multiplié'? 
Vie éditée 

Colère sana frein 
Colère capitale 
Colère couleur pastel 
Colère complice 
Vérité fourbue 
Tête nue dans les forêt.? vierges 
Alors seul 
et toujours seul 
tu consacres la vie 

DJAMAL Amrani 
Mai 1970
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nadia guendouz 

Mai 1970 

Le mois de Mai 
mon  amour 
f.'.ft de celle année 
c'Ewïorm.i jusqu'au 
printemps prochain 
Remplacé par Juin 
II s'est endormi 
Mon amour 
Le mois de M'ai 
Sans tes bras 
Sans nos baisers 
et nos murmures 
Sans ton café au lait 
du matin sur une chaise posé 
Sans mes caresses du réveil 
cl te las de bêtises à tes oreilles 
te mois de Mai s'est endormi 
mon amour 
Fu as vécu ce mois doré 
Ce mois à notre amour est né 
Par les routes et les chemins 
Les avions et les trains 
Des printemps parisiens 
Moi pour ne pas voir 
Ce mois de Mai 
J'ai fermé mes yeux 

à sa beauté 

mai  1970 

à son printemps 
n spc fleurs 
à FC,« nids 
à .«PS caresses 
qui malgré mot 
Sur mon corps 
r-cf devenu  flore 
{/• mois de Mai 
Mon amour 
sV«t endormi cette année 
à jamais 
V vivrons nous jusqu'à 
l'an prochain 
Pour l'attendre 
et l'aimer ensemble 
Vivrons nous dans cet enfer 
où je. suis née 
Alger 
Aljrer ma mère 
Mon enfant, ma prière 
Alger au cœur fermé 
Alger en ce mois de Mai 
La veille du Mouloud 
La  Casbah veillée, veillée 
Emerveillée comme depuis 
longtemps je ne l'ai vue 
La nie Ali la Pointe 
était une vraie nuit nouvelle 
Nouvelle née en ce mois de Mai 
éclatante comme un sourire 

d'enfant 
fermée sur ses enfants 
mieux qu'une prison à eux 
où aucun étranger ne met 
le pied Sans leur 
autorisation Comme au 
temps d'Ali et de ?="- 
autres enfants. Héros morts 
et vivants Pour toi Casbah 
cœur, ventre, entrailles 
dans cet Alger grouillant 
Pétaradant et combien 
vivant, vivant, vivant mon 
amour 
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te parler de ta Casbah 
d'ÂLGER 
Toi qui à Tlemcen est né 
que pourrais-tu aimer 
que pourrais-tu vivre 
Dans ces ruelles dans PB peuple 
dans ce ventre où bat le cœur 
d'ÂLGER 
Mais mon amour 
Pourquoi à toi te raconter 
Mais oui saurait mieux 

-H. 
me comprendre qtie ton amour 
qui pourrait mieux m'aimer 
que les enfants ne mon quartier 
les enfants de la Casbah d'Alger 
Sur moi refermée 
Le mois de Mai s'est endormi 
Mon amour 
jusqu'au nouveau printemps 
S'il naît 

67

guesidouz 

je crie ma souffrance aux. 
oreilles les pin? gourdes MIS 
langues les plus nourries Four te 
la rapporter Quand de ma 
souffrance le mot, le nom, 
l'amour de l'Espoir Meurt  tin  
peu plus 

chaque jour 

.]' enfoncerai dans ma douleur 
mes rêves les plus fous mes 
amours les plus doux IUe? 
retours heureux De mon cœur 
malheureux Pourquoi parles-tu, 
lui dirais-je De mon cœur 
malheureux PouîTjiioi parles-tu, 
lui dirais-je Toi dont j'ai appris à 
te Taire 
I ci mon cœur 
Mort malheur 
Mon bonheur 
Ma  douleur 
Ma  douceur 
De toi je crèverai 
l'abcès sans cesse 
Renouvelle de ta bonté 
de. la bonté crédule 
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ma poitrine
Allez mon cœur assez pleuré sur 
un roc creux, ruine Tu n'es plus 
digne de loger 
Reprend ta corde, ta chaîne ta 

lime 
l'on soleil au contact de l'acier Sa 
lame brille flamme Reprend ton 
mot d'amour le plus beau 

demain 

Demain, demain 
Demain jour 
Toujours nouveau 

De ia bonté naïve
de ta bonté primitive 
Om je la crèverai 
cette bonté, cette générosité 
INNEE 
Mais avec quoi mon coeur 
faut-il te parler avec quel 
langage avec quelle raison 
avec quelle sagesse Je sens 
en toi l'orage la haine et la 
révolte poindre 
Bientôt de ta cage 
tu voleras au dessus 
et au dessous des mers 
Des montages et des prières 
Bientôt je le sens trop 
qu'ici dans ce pays 
le tien l'Algérie 
Tu es de trop 
trop large pour ses limites 
et l'étroitessc 
de nos montagnes fières 
et combien accessibles 
Bientôt la lune sera tienne 
Bientôt le croissant ne sera plus 
Que géométrique 
Bientôt mon cœur 
Je te ferai marcher 
A ta vieille trique 
Celle des pèlerins 

Des hors la loi Celle 
des libérés Sur leurs dos leurs 
fusils 

Liberté 
celle des guérilleros aux rnatt à 
gueules noires Crachant leurs 
mégots Aube sur un jour nouveau 
Relielle mon cœur tu t'es calmé 
Sur un sein de ta Société Mais 
non de la tienne 
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djama! kharchi 

Couples 

Qui  oserait séparer 
L'orange de sa pulpe 
Quand expire en s'éveillant 
Le dernier cri de la soif 
Entre les détroits de la survie ? 

Qui oserait séparer 
Deux mains qui s'égalisent 
Quand elles se  tendent 
Pour mendier tin lopin de lumière 
Aux nervures  d'onyx  ? 

Qui oserai!  ."t'uarcr 
La meule de son grain 
Quand la misère dans nos entrailles 
Ouvre grand ses volets 
Sur les impasses du désespoir ? 

Qui oserait séparer Un peuple 
de sa terre Quand remonte 
l'équilibre 
Du souffle substantiel Au 
nombril de l'être ? 
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qui épouse
sa  couleur 

c'est le cœur 
qui accueille 
l'espoir 

c'est  l'humanité 
qui fête 
le  mariage 
de l'amour avec la paix 

symbole de ma réalité caducée de 
mon existence spectre de ma 
destinée l'éclat de ma vie illumine 
mon chemin «ton chemin attise ma 
confiance surveille 

ma  vérité 
et guide l'énergie 

-<le ma présomption 
ingénue ou glauque Reflet 
oui rajonïw Reflet qui 
existe Reflet qui vit de 
raon étreinte éternelle 
avec la  réalité suave ou 
fétide gicle le flot 
•continu 
de vérité 
qu'irrigué les  rectangles 
de mon cœur 
couronné par les lauriers 
de la fidélité à la vie 
cette GRANDE AURORE 
-d'un si petit  jour.... 

mahmoud arïba 

Le caducée 
de l'existence

Reflet ijui danse Reflet 
qui 'sagite Reflet qui 
chante l'annonce   du  
printemps des jeunes 
cœurs enveloppés dans la 
chaleur des croyances 

des certitudes mûres 
Reflet qui bouge Reflet 
qui vit Reflet qui meurt 
dans un tourbillon de 
couleurs de lumières de 
promesses flambeau d'un 
espoir déposé pieusement 
sur l'olympe de la vie où 
brûlent les encens des 
vertus multiples Reflet 
qui brille Reflet qui nait 
Reflet qui  s'épanouit c'est 
le blason 



Le  vent  peintre 
Avec   amour 
La nature 
iliai'tjuee  d insomnie. 
Les jeunes palmiers 
Se démènent avec frénésie, 
En frôlant le sable qui frémit, 
Le brouillard voile 
De son haïk 
Opaque, 
Le Chenoua frileux 
Qui frissonne. 
La mer lèche. 
De sa langue 
Blanche, 
Les récifs en aiguilles 
Et les rochers dentelés, 
Et moi, je somnole et je rêve 
Dans un nuage de khole 
Sous l'olivier 
Infirme et sauvage. 
je rêve des simulacres 
D'acier, étranges, 
Avares et parcimonieux, 
Je rêve des étoiles 
Disséminées 



  

salah guemriche 

J’écris parce que je 
crois 

je n'écris pas pour Dame PRESSE 
Ni pour Messieurs du « SEUIL » 
F ECRIS PARCE QUE JE CROIS 
En une Energie autre que celles de l'Atome 
Et du soleil 
J'ECRIS 
FARCE QUE JE CROIS 
En la FORCE des MOTS 
Comme en la forée de nos bras mon Frère ! 
Je n'écris pas pour être chanté 
NON 
J'ECRIS 

Pour  pouvoir  DEMAIN 
Gagner la confiance 
De l'ouvrier des Hauts-Fourneaux 

J'ECRIS 
Pour ne pas désapprendre à LIRE 
Dans les yeux 
Du paysan  des Aurès 

J'ECRIS 
Pour pouvoir DIRE et CHANTER 
Des Djounotid du Génie 
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Pleurant les défunts,
Jp rêve des squelettes 
Effrayants qui trollent 
A  l'aveuglette, 
je  rêve deux lunes 
Assises sur mes genoux 
Et )o rêve deux épées 
KoyaJcs se mordant l'une  l'autre 
En faisant jaillir 
Des étincelles de sang 
Dans un ciel gris. 
Cependant  quand 
txîs jeunes coqs lancent 
Leur aubade matinale, 
Je me lève tout tremblant, 
Et j'entends une flûte 
Qui vibre dans le silence 
Et ia désolation. 
Un tambour qui résonne 
Et danse par intermittence 
Et une cloche d'abeilles 
Qui annonce le travail. 



  

  

.ïjaî?^   ''t-i'jjir   TUt-   jjemain je* eîifa"P*;î de 
^05 villes r'uissopï. ci  \^i'.r tour dérhifirer  les  
crantes DP la Rôvohitîon Agraire 

Pour ;.:c pas  désapprendre le langage 
Be-i canons 

Aile,' mon cœur assez pleure Je ïi'acî'i? pas pour 
OUBLIER mon  t'iH're Je 3i'écri« pas pour 
passer le temps 
NON. 
J'ECRIS pour  oouvoir parvenir jusqu'à toi mon Frère 
J'ECRIS 

Pour te Faire PARLER 
J'ECRIS 

Pour ALPHABETISER le SILENCE 
i1 rere 

TON SILENCE  !.., 

De flammes rêvent les chandelles 
lie séïgïne les piocrtes et de la levée des blés 
Jbe désert à la hine pendue rêve de caravanes 
De cataclysme la colline oubliée 
île veuf les marins «ri péril di; fev des phares et des herbes 

[du rivage 
Les pwffiîrtînss dg cagoules eî de mort 
Les fusils de chaleur dans la poigne des combattants 
D'incendies le crépuscule de pierre ....Ile vent les cordes et les 
potences Le vieil horizon... Les tambours ...Rêvent les CÏOWES... 
Les oppresseurs LS--Ç sales traîtres aux lèvres puantes — 
méprisables pendus 

[au plafond des Temps... 
je rêve... je rêve et m'interdis de m'étonner M'enfonce dans 
mon peuple Ouvrira ma prison celui; qrui chassa ia  
eoHCierge de mon 

[histoire... 
Me secouera ceïui qui me semé graiis de sable 

Sur les montagnes de mon pays Ni''-  réveillera  csîuj  
qui  m'écrit   dans  le  combat  de mon 

[peuple 
Eu lettre majuscule 

4.i;ws colui-lÈ ïE^U'uminera...  Me eréera  ! 
Je révs l'avoir rencontré 

ue nous nous sommes embrassés 
Qih ! toi qui ïne reviens de l'Exil... 

,•-'•;•••  -«ré,? sue  se croîs
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Retour

ma Patrie ! ger..   

13  Mars  1970



  

  

Camarade fidaï 

Relève Toi camarade 
Les années d'humiliation sont passées 
Relève Toi camarade 
Nos femmes ne sont plus violées 
Nos parents ne sont plus refoulés 
Nos Terres ne sont plus spoliées 
Notre dignité n'est plus bafouée 
Relève toi camarade 
II n'y a plus de réfugiés 
II y a des Palestiniens 
Fi va des Fidayînes 

Camarade Fidaï 
Fiais l'humiliation 
Finis l'Exil 
Fiais la Terreur des monarques 
Finis les attristements de l'O.N.U 
Fiais la Tente de FU.N.W.R.A. 
Fiais la surveillance de la S.P.A. 

Camarade  Fidaï 
Vive la Révolution 

(Septembre  1970) 

SAIDI-ABD-EL-HACK 
Société Protectrice des âment} 

(S.P.À. - 
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abd-el-hack saïdï semra ahmed 

Le mot

A ïa recherche d'un Mot

Un  Moï 
Simple et grandiose 
Grandiose et simple 

LrJi Mot 
Qui exprime 
'Ma foi en la  Vie 
Et ma peur du Néant 

l'u Mot 
Qui .50it message d'Espoir 

Chant d'Amour 
Hymne à la Beauté 

On Mot 
Qui n'oublie 
Ni la misère 
^1 la crasse 
;M le malheur 
Un Mot 
QMÏ soit à  la fois 
Syîjonyme de beauté 

de   refus  d'exploitation 
de non-misère 
de  Luttes incessantes
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i in Mot 
Qui glorifie la vie 
Et dénonce la guerre 

La mort 
L'exploitation 
La misère 
Le sono-développement 

Un Mot 
Ou! aurait pour sens 

Liberté 
Beauté 
Bonheur



mohamed ouahes 

 

 

 

 

RAHIM OU LE 

CHEMIN DE L'ETERNITE 



  

Oïl 

RESUME DE LA PIECE 

'.:'   •?'•:  •jjvii-'.j-v'aul  rapidement dans les campagnes 
algériennes, l'en- 

.;;;-,.a-,crl de lj popul-lion ;>ouv la libération du Pays vient d'atteindre 
l in  nouveau ysj'a^e. 

CV-ir -KAJH. p'îv^o.'ipiiiiçe autoritaire et brutal, qui. en contactant le 
premier, les naquioarls de la région, va se trouver chargé d'organisé- {.» r.'-
si.îSof-.'ce Juns .le village. Dès le départ, les jeunes le soutiennent ave.- 
CTithousiasmo. Parmi eux, RAHIM, RACHID, BACH1R. 

RACHÏR. confiant on la victoire, RACHID, volontaire pour le maquis, 
mais retenu, malgré lui, par KADI qui en fait son second. RAHIM, un 
a.i!ciea étudiant qui a préféré revenir vivre dans son village natal, 
entièrement dévoué, engagé résolument pour la lutte, impatient de prendre 
les armes. KADI ne peut que lui faciliter son départ pour le maquis. 

Sa fermeté, sou courage, sa détermination clairvoyante, RAHIM les tient 
surtout de Mina, sa mère qui a « compris depuis longtemps la nécessité de 
la lutte,. Cultivée à l'école Française, sensibilisée par la violence et la 
guerre, LOUISA épouse de RAHIM, est surprise par les boule versement 5 
de la Révolution, et tourmentée par les horreurs (te la guerre. Le départ de 
son mari l'affecte considérablement. 

Peu à peu le village s'organise. S'il subit une forte pression des 
parachutistes, il n'en souffre pas moins du comportement de KADI, 
devenu de plus en plus sévère et intraitable. Un climat de méfiance 
s'instaure. KADI exige sans ménagement, une cotisation exceptionnelle. 
RACHID s'aperçoit que KADI multiplie les injustices et dé-fouine des 
fonds. Il en avertit RAHIM, devenu entre temps Sergent tic 1 ALPV. 
1CA.5JÏ, confondu, sera jugé et condamné. 

Les parachutistes s'acharnent contre la famille de RAHIM. MINA Ifiu 
résiste héroïquement. Pour leur échapper, LOUISA se cache, avec son fils 
SAAD, dans un village voisin, Agouni. 

A la f u i t e  d'une importante réunion de l'ALN, îenut dans les r-.m-iruiis. 
RAHIM rend une brève visite à LOUISA. Mais les para-i Si i t i r t rs 
avertis de la présence de « Chefs Rebelles » dans la région, lancent une 
vaste opération encerclant, en particulier, Agoani, RAHIM n'a \>as d'autres 
solution que de se cacher dans la maison de sa femme. Le Lieutenant des 
parachutistes arrive aussitôt et essaye en vain de faire parler LOUISA, une 
LOUISA désormais entièrement .'it-juife à la Révolution, 

Pour secourir ton épouse en danger, RAHIM sort de sa caehe, lue  le 
Lieutenant et, suivi de LOUISA, tente de franchir le barrage i;'.-!lili 
autour du village par les parachutistes. Mais il ne peut éviter un combat 
héroïque aa cojrs duquel, iSs tombent tous les deux face à l'ennemi, 

SAAD avait rejoint sa Grand-Mère MINA dès le début du ratissage. 
Lct enfant courageux, qui a vécu la guerre, ignore tout du drame ir.i'i 
vient de se dérouler. C'est en son absence que RACHID et RACITIR 
viennent annoncer à MINA la terrible nouvelle. 

Mais, l'amour filial poussé à "extrême, la conviction que la vérité et la 
jtisiiei1 doivent triompher, la foi en la pérennité de la Révolution, 
lunt  (foc  MIPvA  réinséra de les croire... ei; elle aie les croira jamais. 
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RAHIM 

KADI 

RACHÏD 

BACHIR 

LOUIS A. femme de RAHIM 

MINA, mère de RAHIM 

SAAIX fils de RAHIM et de LOUISA 

Un  Lieutenant de   parachutistes 
Un Sous Officier de parachutistes 
Un mouchard 
Un  instituteur 
Un inspecteur 
Des personnes jeunes, des personnes âgées 
Des parachutistes 
La scène se déroule dans une commune d'Algérie au début 
de la guerre de libération. 

1 — Place publique 
2 — Maison de RAHIM 
3 — Maison de KADI 
4  —-  l'iie  rue  du  village 
5 —  Une maison à Agouni 

Les tableaux numéros 3 et 4 peuvent, éventuellement, 
être remplacés par le tableau 1. 
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:.; :;."(; oiV;-' pubiic/ue. Plusieurs jeunes écoutent KADI 
i vj..«, :   R t ï l I M .   BACHIR ) 

KADÏ 
ui, iioQs avijn?. jjeaucoup à faire. Tous les villages en-
nants   travaillent   pour   l'organisation,   reçoivent   les 
isards, les  aident, les renseignent. ..  Ici chacun s'ocde 
ses affaires, tranquillement, sans souci, comme si tte 
n'était pas celle de tout le pays. On a l'impression es gens 
se méfient, qu'ils ont peur de je ne sais quoi... 
"K surîmes une poignée à travailler  !  C'est scanda-i  
Gela ne d o i t  pas durer, ïl faut crue tout le village 

RAHIM 
{oui îe monde :>!-/; prêt à participer au tra- 

KADI 
cîticore   es indifférents et même des 

récalcitrants. 
cimes, mai-; toutes ces vieilles barbes qui n'ont 

r.ec. b ?aire. Ah î Ti ne îe disent ^ES ouvertement mais il 
îiKil bien faire attention, les surveiller. Ils nous critiquent, 
î!i v;oas calomnient... Ils sont capables de tout. 

i.<aa gens là sont habitués à la misera. C'est à croire qu'ils 
Buraeat dormir par terre, marcher pieds nus et avoir faim î 
Ils ne se rendent pas compte que nous sommes en exil dans 
CT..-i montagnes arides depuis maintenant plus d'un siècle, 
que cet exil n'a que trop duré, qu'il faut enfin songer à 
venger nos pètes. Nos pères qui n'ont pas su résister et qui 
ECUS laissent un triste héritage,.. 

RAHIM — Detrarape-îoi KADI. nos 
ancêtres ont résisté avec beau- 
coup de courage et de dignité. Ces montagnes sont pauvres, 
certes, mais là au moins nos pères étaient seuls : pas de 
colon, pas de maître. Ils étaient libres à leur manière. Ils 
/mut) jiaf. légué le bien îe plus précieux : cet amour de la 
iiLerts qt;i brûle en nous aujourd'hui. Et c'est cela qui aoiniti 
coûte sa valeur à la lutte. 

Oae certaines vieilles personnes hésitent un peu, c'est 
normal... 

-RJi.MlEix   VIEILLARD 

l'envers, les jeunes vt'iilent comman- 

IISUXIËME   VIEILLARD 

mps  ils parlent de   ««erre, d'indé- 

PREMIER VIEILLARD 
— - Des choses qu'ils ignorent ! 

IL- veulent se battre contre la France... (rire} Ah ! Ah ! Ah 
! Avec ries caillcax, ou, peut être avec des bâtons... En vérité, 
ce ne sont que des gamins. Ils ne nous écoutent plus depuis un 
certain temps déjà, mais cette fois ils jouent un 
[et! dangereux. 

DEUXIEME VIEILLARD 
— Ce siècle est maudit. Nous allons tout droit vers la ca-
tastrophe. Mais elle était prévue par notre vénéré prophète. « 
Le jour où les enfants se mettront à commander leurs parents, 
appartiendra à la fin du monde ». 

PREMIER VIEILLARD 

— Que Dieu  nous protège et qu'il ouvre les yeux de ces 
f t en oy és  ! 

DEUXIEME VIEILLARD 
— Aminé (ils quittent la scène). 

SCENE 3 (le 
groupe de jeunes) 

RAHIM 
—-     11 faudra être patient, ne pas brusquer nos aînés. Et 
ittc'jiiô!  tous seront convaincus. 

KADI 
— Avec ces gens ïà ce ne sera pas facile. Notre armée attend   
««'on   l'accueille,   qu'on   la   soutienne,   qu'on   lui 
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facilite la tâche par toua les moyens. Je compte beaucoup 
sur vous tous. Il faut préparer les gens, continuer à leur 
expliquer, les convaincre, Mais il faut surtout rester vigilants, 
repérer ces défaitistes qui sont les virus de la révolution. 
Vous avez bien compris ? 

PLUSIEURS voix 
— Nous sommes prêts à tout — Tu peux nous faire confiance 
— Nous sommes à ta disposition. 

BACHIH 
— Le travail d'explication ne sera pas le plus difficile. Je 
puis t'assurer que îa majorité des gens est convaincue . 

KADI 

— Nous les jugerons sur leurs actes. I^es paroles ne suffisent 
plus. Ils faut qu'ils se tiennent prêts à suivre les directives du 
Front, qu'ils se sentent tous mobilisés. Je rappelle les mots 
d'ordre : discrétion absolue sur ce qui se passe (Sans le 
village : pas de contact avec l'armée Française : dénonciation 
immédiate de tout mouchard ou collaborateur que vous 
repéreriez ; cotisation tous les mois — chacun selon sa bourse 
— ; participation des jeunes aux opérations de sabotage, 

J'ajoute une dernière directive : la discipline. Il faut oublier 
les querelles de famille et toutes les mesquineries d'autrefois. 
Tout le monde doit comprendre qu'il n'y a plus qu'un seul 
ennemi... Notre armée sera sévère, très sévère pour les 
récalcitrants. C'est clair ? Vous êtes décidés ? Je peux 
compter sur vous ? 

PLUSIEURS voix 
— Oui - Nous sommes prêts - Nous ferons de notre mieux. 
Tu peux compter sur nous. 

UN JEUNE 
— Est ce que notre armée demande des volontaires ? Des 
volontaires pour le maquis ? 

KADI 

— Bien sûr. Mais pas n'importe qui. On ne va pas au maquis 
comme cela. Pour être accepté il faut faire ses preuves. Le 
courage c'est important, mais ça ne suffit pas. Il faut être 
capable de mener une vie difficile, marcher de 
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loJV4'«i'"-> heures sans arrêt, résister à la faim, résister à la 
faîîs»ue, .renoncer aux nuits de sommeil... C'est dur, très dur 
même. 

MAHIM 
— - Tu u'tij pas très encourageant KADI ! je pense que le IB 
iquùard a certainement des heures de repos et une nourrit ire 
régulière. Un homme épuisé ne peut pas lutter. 
Tout cela est une question d'organisation. 

KADI 
— Je sais bien, mais je ne voudrais pas qu'on s'imagine que 
dans le maquis il n'y a plus de soucis. 

UN JEUNE 
-— Je crois qu'on manque d'armes... 

KADI 
— C'est l'argument des gens qui ne veulent pas s'engager. 
Tous !es fusils de chasse qui ont été ramassés ces jours-ci daas 
toute îa région, croyez vous qu'on va lea laisser se rouiller ? Le 
recrutement se fait tous les jours, mais parmi les vrais milita 
rUs, (RACHID arrive brusquement) 

SCENE 4 

KADI 
-Q"'y a-t-il RACHID ? 

RACHID 
— Les parachutistes arrivent sur le village. Ils sont très 
nombreux ; c'est sûrement un ratissage, (tous se rapprochent) 

KADI 
— Dispersez-vous lentement. Sans vous effrayer.  Chacun à 
soa travail et qu'on ne s'occupe pas d'eux ! 

(à RACHÎD) Cachons-nous pour plus de sûreté. Ils nous 
connaissent peut être déjà. Ici ce ne sont pas les mouchards 
qui ma;!!»]u,eat. (Tous sortent. RAHIM retient KADI. 

SCENE 5 
RAHIM 

— J'a,i  quelque  chose d'important à te demander 
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ivADI 

RAHIM 

KADI 

- Viens  ehe;- nie»} ce soir après le dépari des parachutistes. RAHIM 
Kniendu. 

KADI 
—   Et  maintenant,   vite,   disparaissons   !   (Ils   quittent   la 

SCENE 6 ''à-as 

parachutistes traversent la scène) 

LE PREMIER PARACHUTISTE 
— Mais, nia parole, c'est désert aujourd'hui ! LE 

DEUXIEME 
— Personne dehors ! 

LE PREMIEK 
— Ils font la sieste ces fainéants ! Tiens, en voilà un qui te 
ramène. (À l'homme). Les mains en l'air et plus vite que ça ! 
(L'homme lève les bras sans inquiétude, A ce 
moment là entre en scène le Lieutenant de parachutistes). 
— Chut ! C'est un copain. Alors Mohamed comment ça va ? 

LE MOUCHARD 
— Ça va très bien mon Lieutenant. Très très bien. Et vous mon 
Lieutenant ça va ? 

LE LIEUTENANT 
— (aux parachutistes) Surveillez les alentours, (au mouchard) 
Alors quelles nouvelles ? 

LE MOUCHARD 
— Mon Lieutenant, je crois qu'il se passe quelque chose dans 
le village. 
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LE LIEUTENANT 
— \h '. Ah Explique moi. voyons. 

LE MOUCHARD 
— C'est à dire, mon Lieutenant... Les gens se méfient de 
moi...  Alors  je  ne  peux  pas  tout   savoir,   mais   je sens 
quelque chose d'anormal, quoi ! Je ne sais pas comment 
von* expliquer. 

LE LIEUTENANT 
— Tu as vu des gens armés ? 

LE MOUCHARD 
— Non. mais ie surveille bien... ça. je vous le jure, mon 
Lieutenant  ! 

LE LIEUTENANT 

— Des étrangers dans le village, peut-être ? LE 

MOUCHARD 
— Non plus. J'ai pourtant bien regardé. Comme vous avez dit  
mon Lieufeuant. Exactement comme vous avez dit. LE 

LIEUTENANT 
— Et les réunions ? Il y a des réunions dans le village ? LE 

MOUCHARD 
— 11 v en a quelquefois, mais je n'y vais jamais. 0 nparle de 
fontaine, de chèvres, d'oliviers... Cela ne vous intéresse pa>. 
mon Lieutenant. 

LE LIEUTENANT 
— Mais si. ça m'intéresse ! (agacé) Je t'ai pourtant demandé 
d'écouter tout ce qu'on raconte. 

LE MOUCHARD 
— Ah ! Pour ça. mon Lieutenant, je vous jure que j'écoute, 
.j'écoute toute la journée... A chaque discussion je tends 
Foreille. 

LE LIEUTENANT 
— Alors   '.' Est-ce qu'ils parlent  ? LE 

MOUCHARD 
— C'est curieux, mon Lieutenant, les gens ne parlent plus 
politique. Pourtant c'est un village de communistes ce 



\ i t i a<je  ! Alors je pense que c'est pas normal ça... Je ne «•-.lis 
pas comment vous dire mon Lieutenant. 

LE LIEUTENANT (agacé) 
— As-tu des informations oui ou non  ? LE 

MOUCHARD 
— C'est à dire.... Heu,.., Oui. mon Lieutenant. Tous ceux qui 
avaient peur de moi avant — car je connais bien Monsieur 
l'Administrateur moi —, tous ceux là, eh bien, au-jourd''hui. 
ils me regardent de travers. Us ne me parlent même pas ! 
C'est, pas normal, c'est pas normal mon Lieu-tenant... 11 se 
passe quelque chose 

LE LIEUTENANT 
— C'est tout ? Bon. Tii m'as déjà donné la liste de ces gens-là. 
Continue à surveiller leurs activités, comme je te ("ai indiqué. 

LE LIEUTENANT 
— (saluant) A voire service, mon Lieutenant, toujours à votre 
service ! 

LE LIEUTENANT 
— C'est bien. Tu  peux partir maintenant. LE 

MOUCHARD 

— (hésitant) Vous êtes content de moi, mon Lieutenant ? LE 

LIEUTENANT 
— Ça va. Tu es un brave petit. Tu nous as rendu beaucoup 
de services, et on t'en a donné des médailles, hein ? 11 faut 
que tu continues. Tu seras encore récompensé. La France 
n'oublie pas... Tu as entendu parler de la légion d'honneur ? 

LE MOUCHARD 
— (transporté) Oh ! Mon Lieutenant, la légion d'honneur !... 
pour moi ? 

LE LIEUTENANT 
— Pour celui qui la mérite... Surveille bien le village et tiens-
moi au courant. Si les fellaghas viennent par ici, je dois être 
informé immédiatement. Il y va de l'avenir de notre patrie. Tu 
as compris ? 
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LE MOUCHAHD 
— (."--h ant)  Compris, mon Lieutenant.  Toujours au service 
de notre patrie. Pour  [a France mes yeux regardent 
et mes oreilles écoutent... 

Lt LIEUTENANT 
-— (amusé) Tu aunes bien la France ? 

LE MOUCHAHD 
— Oh mou Lieutenant, la France... c'est... c'est... C'est ma 
mère  ! 

LE LIEUTENANT 
— (rire  étouffé) El quand on attaque ta mère, qu'est-ce 
que tu  fais   ? 

LE MOUCHARD 
— je la défends. Je la défends jusqu'à la mort. Vive la France ! 
Vive la France ! Vi%re la France ! 

LE LIEUTENANT 
— Suffit.   Va maintenant. J'attendrai de  tes nouvelles  à 
Béni  Ouaîi. 

LE MOUCHAHD 
— (qui saiL:e plusieurs fois). A votre service mon Lieutenant, 
au service de la France ! Vive la France, à bas l'Allemagne ! 
Viv la France, à bas l'Allemagne ! (il se retire au pas cadencé 
sur un air de musique militaire). 

SCENE 7 LE 

LIEUTENANT 
— (à un sous-officier) Vous l'avez entendu ? Il nous en hiiili 
pcs .milliers comme lui. II en existe partout mais ils ne \ icrirein 
pas tout seuls. Nous devons les détecter, leur mon-iTr.r notre 
forée, leur passer la main sur le dos, et le tour est jonc. l's restent 
dévoués corps et âme à notre pays... 

Le Capitaine est décidé à en trouver dans toute la régieii. 
Rien que dans ce village il en faudrait pas mal si on veut savoir 
ce qui se passe réellement. Car il com-sncttee à y avoir du 
changement. 

LE SOUS-OFFICIER 
-—  Oui,  mon  Lieutenant,   ce  village  devient  de plus  en 
plus   inquiétant.   Depuis   quelque   temps   les   gens   nous 
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boudent, nous évitent. Ils ne nous regardent plus... Il n'y a 
pas de cloute, quelque chose a changé. 

LE LIEUTENANT 
— Oui. La rébellion est entrée dans ce village. Le Capitaine 
s'en doutait, maintenant nous en sommes sûrs. Cet imbécile de 
Mohamed ne s'en est pas encore aperçu. Les fellaghas 
s'infiltrent la nuit comme de la rosée, mais ils ne laissent pas de 
traces. Ils ont des complices qui les accueillent et ce sont ceux-
là qu'il faut d'abord identifier. Ce sont ces complices qui 
donnent des directives à la population. Ils sont vite connus par 
tout le monde et nous n'allons pas tarder à les connaître, nous 
aussi, grâce précisément à Mohamed et à d'autres 
collaborateurs plus intelligents. 

LE SOUS-OFFICIER 
— Si on compte sur ceux-là on risque d'attendre longtemps 
avant d'être informé. Je crois qu'il faut agir vite... Comme on a 
fait à Taourirt. 

LE LIEUTENANT 
— Oui. Ce village suit le même chemin que Taourirt. Nous 
utiliserons les moyens qu'il faudra pour délier les langues, 
pendant qu'il est encore temps. Si on rassemble les hommes 
aujourd'hui, c'est parce que le Capitaine tient à leur parler 
sérieusement, avant de passer aux actes... Il ne faut surtout 
pas les ménager. II n'y a qu'une chose qu'ils respectent : la 
force. Nous allons les mettre au pas. leur rappeler qui nous 
sommes et ce qu'ils doivent être, 

(aux autres parachutistes) Ecoutez-moi bien. Pas de quartier 
pour ces sauvages. Fouillez toutes les maisons, sortez-moi tous 
les hommes. Si quelqu'un veut fuir ou résister (geste), vous 
m'avez compris ? Sans hésiter ! O.K ? 

Tous 
— Compris, mon Lieutenant. (Ils se dispersent). 

SCENE 8 

(Même décors que précédemment ; on entend derrière la 
scène des portes qui claquent ,des enfants qui pleurent, des 
militaires qui hurlent. Des hommes traversent la scène, 
les mains sur la tête, encadrés par les parachutistes.   Un 
adolescent, emmené, est suivi par sa mère). 
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LA MERE 
— Laissez-le, c'est mon fils, mon seul fils ! Pourquoi vous 
remmenez ? Mon enfant ! 

(Les parachutistes essayent en vain de la repousser ; on 
entend encore derrière la scène : « mon enfant ! mon enfant / 
a.RAHlM, crispé, traverse la scène, encadré par les 
parachutistes. Le défilé continue. Les parachutistes traînent un 
vieillard qui ne peut plus marcher. Ils s'arrêtent sur la scène). 

SCENE 9 

LE PREMIER PARACHUTISTE 
— Je suis sûr qu'il joue la comédie cet animal... Tous les 
mêmes   !  (fort, au  vieux)  Tu  crois qu'on  va  te traîner 
longtemps comme cela  ? 

LE DEUXIEME 
— On le laisse tomber ce croulant ? 

LE PREMIER 
— Tu n'es pas fou ? Tu as vu sa tête ? C'est peut-être le grand 
manitou du coin... Allez, (au vieux) Alors, tu te remues oui ? Il 
n'y a rien à faire ! Il est têtu mais il n'aura pas le dernier mot. 
Allez ! Allez ! (ils traînent avec brutalité le vieillard qui gémit). 

SCENE 10 

<D<:nx la maison de RAHIM, MINA et LOUISA) 

LOUISA 
— Ah ! Comme je suis malheureuse... Ils l'ont bousculé, 
provoqué, insulté. Tu sais combien il est fier. Il est sorti 
digne, sans même les regarder, sans répondre à leur gros- 
"iérctés. -
j 

MINA 
— Aujourd'hui, ma fille, ils ont l'air déchaînés, Mais cela 
devait arriver. Pourquoi RAHIM ne s'est il pas caché ? 

LOUISA 
— Quand je les ai entendus, je l'ai supplié de le faire, niais il 
n'a rien voulu savoir. Il m'a répondu : « Je veux être comme 
les autres. Je veux les voir à l'œuvre. 
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..».<'-s rupér-v ses ennemis Oh î MINA, j'ai 
"•.i*. va-t-il réagir devant leurs injustices ? Tu 
'es era'ms pas. Tout peut arriver.,. 

!,:.- rie;; ma !:ille. Non. il n arrivera rien. Dieu nous RAMl'Vl 
sai.l en f'u'ii fait. Nous pouvons lui faire confiance. *! a déjà 
éehano?- n tous leurs «ièafes. Il les con- 

••> -. ,ï.                                                       t        a     ^ 
n a î t  bi'-n. il a vécu dans leur pays, il connaît leur langue. leur 
earaeière, leurs habitudes. II est plus instrui que tous ces 
mlhp.jrfs qui '«clent... Tranquilise toi. tout se passera 

peuple retendait.   Cette nouvelle du premier 
ranimé   [es   cœurs.   Ce   jour-là   les   yeu\   de 
•;•• - brillaient. C'était plus que de la joie, plus 
:•• ' : ' .   On avait 3 'inroression de naître.  C'était 
révf ' ! .   [| ]e fallait. J'étais peut être la plus ie 
J'attendais  depuis si longtemps. 

".ui suivait k-3 événements minute par minute. 
courant. Il étai t  trop occupé pour montrer sa 

LOUISA 
— Comme tout devient difficile à comprendre ! Où est le bien, 
où est le mal, je ne sais plus. Longtemps j'ai cru que c'était en. 
Europe, chez eux, que se trouvait la source du bonheur. 
L'inépuisable source. Leurs livres, leurs maîtres Font si 
souvent répété. J'admirais leur civilisation, je les enviais, je les 
imitais... Je considérais mes compatriotes comme des sauvages, 
des barbares, trop repliés sur eux-mêmes pour pouvoir 
évoluer. Je pensais que ce n'était pas de leur faute, que tout 
finirait par s'aranger, grâce à l'école, au travail, à 
l'émigration. 

Comme j'ignorais la réalité ! Quand j'ai épousé RA-HIM, 
ton fils, je ne savais pas que grâce à lui, j'allais connaître 
notre histoire et découvrir notre condition. II m'a ouvert le? 
veux sur bien des choses, mais je suis marquée par ce qu'on 
ma appris depuis mon enfance. On ne rejette pas facilement 
sa première religion. 

MINA 
— RAHIM a compris de bonne heure. Mais je l'ai encouragé. 
Tout petit, il savait déjà que ce sabre a servi à ses grands-pères 
pendant les longues années de résistance, Adolescent, il lisait 
ces journaux interdits, apprenait ces chansons qui répétaient à 
la jeunesse : « il vaut mieux la mort que la bonté ». Il 
m'interrogeait sur notre passé. 

Je répondais à toutes ses questions. Je l'ai aidé à 
comprendre ce qu'il devinait. II savait déjà beaucoup de 
choses. C'était pourtant tellement caché... 

LOUISA 
— Il attendait la lutte avec impatience... , 

L0TU.SA 

devient  sle plus eu  plus cruelle.  Quand se •~   
?  Ouand  notre pénale finira-t-il  de  souf- 

il 

Ml\A 
— .!•; sa MUS que la guerre serait longue. Mais j'y suis pré-
parée. Os?   ne peut pas vivre comme des étrangers dans 
son pays. Notre peuple f in i ra  de souffrir le jour où il aura 
chassé s^s ennemis. 

— Je t 
*n< ... _ .__ ,̂  ^«AjviiAitiUic u.c .s-êtirt; J.H 
guerre sans en avoir les moyens ? Notre peuple a les mains 
nues, notre ennemi est puissant. 

MINA 
— Il était puissant pendant que nous étions endormis. Depuis le 
premier novembre il ne l'est plus. Chaque fois qu'il assassine 
quelqu'un, c'est dix autres qui comprennent et qui se 
révrilleiit... Je sais, tu souffres parce que les in-noeeBls sont tués 
tous les jours. Mais pense aussi à tous ces enfants qui meurent 
parce qu'ils ont faim. De ceux-là les journaux ne parlent pas. 
Pense à ces orphelins qui ne méritaient pas de mendier pour 
vivre. RAHIM, ton mari n'a jamais connu son père. Il était 
condamné à mendier lui aussi, si je n'avais pas pris la faucille et 
la pioche, si je n'avais pas trimé pour que mes deux enfants 
vivent dans la dignité. Mon mari est mort jeune, parce qu'il a 
trop travaillé au soleil et sous la pluie. Parce que lui aussi, a été 
orphelin de bonne heure. La même misère de père en fils... Est 

le   cJ'.eiriii  d?  l'eienuiè ralmn  ou  le chemin de l'éternité100 101

ou? r'" ' '" 
le  =>S:IP.'! ,-! -; 
heure* H.-.- ca 

jRAHi.M. 
me t f t i K h  au 
foir.

f r i r

— Je tais que notre dignité mérite beaucoup de sacrifice, mais 
jusqu'où doit-on aller ? Est-il raisonnable de faire la 



ce notre destinée ? Non. car dans ces plaines. 



  

en bas de nos montagnes des étrangers vivent dans l'abon-
dance, ne manquent de rien quand nous manquons de tout, 
deviennent de plus en plus riches alors que chez nous la 
misère augmente... Tout cela je l'ai montré à mon fils. J'ai 
voulu que RAHIM ne soit pas comme son père, enfermé dans 
ce village et dans son destin. 

LOUISA 
— C'est vrai. Grâce à toi, RAHTM est l'un des rares hommes 
du village à avoir fait des études, l'un des rares à se dévouer 
pour les autres, à lutter contre la misère et l'ignorance... Mais 
faut-il que maintenant il subisse de telles humiliations ? Tu 
peux justifier la guerre, mais tu ne peux rester insensible à tout 
ce qu'elle nous apporte. 

MINA 
— La guerre ouvre les yeux aux aveugles et les oreilles aux 
sourds. Les humiliations et les injustices font partie de notre 
situation. De cette situation que nous ne voulons plus accepter. 
Tout le monde va se réveiller et comprendre. Et plus vite on 
comprendra, plus tôt sera la fin de la guerre et des souffrances. 

LOUISA 
— Ah ! Si tu pouvais avoir raison ! La fin de tout cela., lin rêve 
que je n'ose pas faire. 

MINA 
— La fin de la guerre ne signifie rien, si on doit rester dans le 
même état. La fin de la guerre, c'est pour nous une autre vie 
qui doit commencer. Tous ces héros qui se sacrifient chaque 
jour nous rappellent qu'ils ne meurent pas pour rien. Jamais 
nous ne reviendrons en arrière. 

Ces nouvelles qui te font souffrir, devront, avant tout, te 
faire réfléchir.  Comprends-tu  ? 

(Louisa, soucieuse, ne répond pas. Entre BACHIR). 

SCENE 11 
BACHIR 

— Ouf, ça y est. ils sont partis. 

MINA 
— Que s'est-il passé, BACHIR ? 
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BACHIR 
— Rien de grave encore. Ils ont quand même emmener deux 
pauvres paysans, sans raison aucune... 

LOUISA 
— Et R.AHLM '! Pourquoi ne rentre-t-il pas 7 

BACHIR 
— Rassurez-vous. II ne lui est rien arrivé. Il m'a demandé de 
vous dire qu'il rentre un peu plus tard. On a passé un mauvais 
moment, et ce n'est que le début. 

Ml!VA 
— Que vous ont-il fait ? 

BACHIR 
— On nous a rassemblés place de la mairie, l'un à côté de 
l'autre, debout, les mains sur la tête, leurs mitraillettes 
braquées sur nos ventres. 

LOUISA 
— Mais pourquoi '/ Pourquoi ? Qu'avez-vous fait ? 

BACHIR 
— Ce n'est pas difficile à comprendre.. Ils prennent leurs 
précautions avant que le village ne s'engage entièrment. 

Le Capitain est passé dvant chacun de nous. Il vous regarde 
dans les yeux, vous examine, vous ausculte, analyse 
minutieusement toutes vos réactions. Il avait l'œil du Boucher 
qui recherche la bête à abattre... Il ne manquait pas de 
provoquer chacun multipliant les vexations, les insu!tes, les 
coups. 

LOUISA 
— RAHIM t: sub i  tout cela '( 

BACHIH 
—  Comme tout ic monde. Le Capitaine semblait furieux 
et   ii  n'a  ménagé   personne.  Je   crois  qu'il  s'est  acharné 
pt'éei=î'ineiiî «vr RAHIM. 

I OUISA 
— Mon Dieiî. c'csl terrible ! RAHIM n'a rien dit ? 

BACHIH 
— rson.  Il est resté silencieux. Que veux-tu qu'il leur ré- 
ooncle  ? 

ralûm ou le chemin de l'éternité 102 

103



  

LOUISA 
-----  je ;;e --ai- pas... Je r,r sais plus... 

MINA 
-- !las?;:ro-fo!. m y fille, il .?ait ce qu il. doit fa i re .  

LOUISA 
-- !\ï::.is pourquoi tout cela  ? 

BACHSE 
----- Tu vas le voir dans un instant. 

] ,-!• Capitaine s'est donné eu spectacle. C'était un véri-[;;i>:.e 
répertoire à brimades. Inlassable, iï courait de tous les côtés, 
passait de Fun a l'autre, vous posait question sur qn,esise;!, 
vous faisait avancer, reculer, faire demi tour.... Les noU'bles du 
village, combien respectables et dignes, .sont f'e--. en.us des 
pantins entre ses mains. 

LOUISA 
- Ce:a suffit BACHIR. je t'en prie. 

MINA 
- —  !i'- onl emmené deux  paysans  ? 

BACHIH 
- - - •  Oui. les plus naïfs dit village. C'est leur méthode. Ils \c-
ideric des rensignements et c'est un moyen qu'ils uti-tlsorti, de 
plus en plus. 

LOUISA 
-- Que vcni.-i.ls faire à ces pauvres hommes  •'' 

BACHIR 
-- L<\ ioriuro. La torture savante, à l'électricité, a. l'eau, au 

iÏM... sa en as entendu parler ? Ils vont leur faire avouer 
J_ 

ce qu'ils ne savent pas. On commence par les déshabiller, 
puis on les accroche par les pieds, la tête en bas... 

Loi; ISA 'ï 
;• ;?-ioi   ! 

BACHIK 
----- On ne !"a jamais raconté ? 

LouiSA 
--- .)e ne \ eux pas entendre cela. 

MINA K' i : i i*"un a-t-il  
répondu à leurs provocations ? 

BACHIR 
— :Non. on i).e pouvait pas. A moins d'être candidat au 
suicide. On a ectentait que le cliquetis des armes et la voix 
nasillarde du Capitaine. Pourquoi le cacher ? On u'fciait pas 
très fiers. Collés au murs par ces mitraillettes nerveuses qui 
ne nous quittaient pas, nous ne pouvions réagir aux 
humiliations. 

Le  Capitaine nous a fait ensuite un énorme  discours dans 
lequel il nous lançait un « dernier avertissement  » (imitant un 
ton pompeux) : « Vous aurez à choisir entre la liberté et la 
prospérité ou la prison et la misère ». Propagande classique, 
déjà entendue tellement souvent. Per-soue n'a bronché : nous 
étions très attentifs, mais je suis SUT qu'il ne persuadait que lui-
même ou ses militaires, s'ils l'ccouteiiî. (Reprenant le même 
ton) : Oui, je vous le dis, les fellaghas, ce ne sont pas des 
hommes. Ils vous tirent dessus, puis ils se sauvent comme des 
lapins. Ils n'ont pas Je courage d'accepter le combat ». Et de 
nous montrer le carreau de sa Jeep, troué de plusieurs balles. Il 
ne se rendait pas compte que cette image nous remplissait 
d'espoir, nous redonnait confiance. Il était donc à leur portée, 
lui qui nous semblait tellement puissant. Il pouvait parler de 
lâcheté à son aise. Entre celai qui a des avions et des chars et 
celai qui possède un fusil de chasse, nous savions quel était le 
héros. Et ses efforts pour tromper l'évidence ne le rendaient 
que plus grotesque et ridicule. 

MINA 
— 11 ne faut plus se laisser surprendre. Les jeunes doivent se 
cacher quand ils arrivent. 

BACHIR 
— Nous allons mettre des guetteurs partout, jour et nuit. 
Quand le Capitaine se rendra compte qu'il est bien loin de 
nous avoir intimidés, et que nous avons choisi la lutte, il 
faudra être très vigilant. Il est capable de tous les assas-
sinats... 

LOUISA 
— Que penses-tu de tout cela BACHIR ? 
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BACHIR 
— Eh bien, je t'avoue que j'ai longtemps douté que nous 
puissions un jour relever la tête. Tu connais l'histoire de ce 
pa\s. D'un coté la puissance militaire de l'occupant est 
devenue infiniment plus importante que celle qu'il avait au 
moment de la conquête. De l'autre côté, nos moyens de lutte 
ont pratiquement disparu depuis. Nous étions complètement 
désarmés, et je n'imaginais pas le moins du monde que nous 
ayons, un jour, la possibilité de nous mesurer à mi tel 
adversaire. J'étais résigné. 

En un temps record, tout a changé. Il a fallu que des 
hommes courageux donnent l'exemple. Et aujourd'hui j'ai la 
certitude que non seulement nous pouvons mener la lutte, 
mais aussi arracher la victoire. Car la meilleure arme, je le 
découvre maintenant, est dans la certitude que nous avons de 
vaincre. Ma conviction grandit jour après jour. Après chaque 
ratissage ,après chacun de leurs discours, devant la violence, 
l'arrogance, un manque absolu de compréhension, de nouveaux 
hésitants basculent de notre côté. Le maquis est obligé de 
refuser des jeunes gens devant un afflux unanime de 
volontaires. Oui, partout le peuple est décidé à lutter 
courageusement, et ici, autant qu'ailleurs, on peut mesurer cet 
élan, cette détermination ex traord inaires... 

LOUISA 
— Oui. mais tu ne vois que les bons côtés. Il n'y a pas que 
cela... 

BACHIR 
— Tu n'es pas d'accord avec moi ? 

LOUISA 
— Si, mais je vois aussi la guerre et toutes ses horreurs. 

MINA 
— Songe, ma fille que c'est un monde nouveau qui s'ouvre à 
nous. Avant nous n'étions rien. Notre peuple n'existait plus. 
S'il renaît maintenant, c'est grâce à cette lutte qu'il mène avec 
courage... 

LOUISA 
— Et tous ces morts qui tombent, y pensez-vous ? Et les 
destructions Jes incendies, les maladies qui accompagnent 
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cette guerre ; les veuves, les orphelins, les infirmes, peut-on 
les ignorer ? Que signifiera l'indépendance dans un pays rasé, 
détruit, mutilé ? 

BACHIR 
— Quelle solution proposes-tu alors ? N'es-tu pas convaincue 
que nous sommes dans la seule voie ? 

LOUISA 
— Non, vous ne me ferez pas croire qu'il n'y a pas de solution 
moins radicale, plus humaine... 

Je voudrais qu'il y ait moins de sang, moins de larmes, 
moins de désespoir. Loin de mettre en doute la nécessité d'une 
révolution, je voudrais tellement qu'elle soit pacifique ! 
Pourquoi ce pays a-t-il besoin de tant souffrir pour sa liberté ? 

MINA 
— Ce n'est pas le moment d'être sensible. Tu n'as pas 
suffisamment souffert pour comprendre ce que c'est que la 
douleur. Vivre comme ont vécu nos parents est la pire des 
situations. Mourir de misère... sais-tu ce que signifie ? Une 
mère qui perd son enfant... Tu imagines ? Cela a lieu fous les 
jours, sous nos yeux, pour toutes les mères. 

Mourir parce qu'on veut changer cela, mourir pendant la 
lutte et pour la lutte, c'est renaître, c'est vivre dans la 
dignité. 

BACHIH 
— Ce pays sera libéré par les armes. De la même façon qu'il a 
été occupé. Les autres moyens, on les a essayés les uns après 
les autres... Mais il faut que je me retire. (Avant de partir, il se 
tourne) : N'oublie pas, LOUISA, que même si notre chemin 
est jonché d'épines, il est pour nous le seul, et nous le suivrons 
jusqu'au bout. 

SCENE 12 
(Chat KADI. KADI, RAHIM, RACHID). 

KADI 
— (à RAHIM) Tu peux compter sur nous. Nous nous 
occuperons de ta famille comme des nôtres en toutes cir-
constances. 
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RAHIM 
— J'ai <-o.iifia.aee en vous. Je n'ai aucune inquiétude de ce 
côté-là. (Un instant) Es-tu bien sûr qu'on m'acceptera tout de 
suile. qu'on ne me demandera pas d'attendre ? 

KADI 
— (regardant RACHID, el hésitant) Oui... j'en suis sûr. j 'ai 
des directives précises concernant le recrutement d'éléments 
de valeur. Nous te comptons parmi ceux là. 

RAHIM 
— Tu me hu:v."c*'ryi05s beaucoup. Je te remercie quand même de 
me faciliter le départ. 

RACHID 
— Tu as de la chance. 

KADI 
— (l'interrompant) Tu auras certainement une lourde tâche. À 
la fois la lutte et l'organisation. Il te faudra beaucoup de 
volonté et une grande résistance. 

RAHIM 
— j'aime t'entendre dire cela. Car ce dont j'ai le plus besoin, 
c'est précisément d'action. Sous toutes les formes et la plus 
intense possible, pour détruire l'ennemi sur tous les fronts. 

RACHID 
Tu as de la chance. 

KADI 
— Tu as la loi, mais sois réaliste. II y aura d'énormes dif-
ficultés à vaincre. 

RAHIM 
— J'ai réfléchi à tous les problèmes... Je mettrai toute mon 
énergie pour mériter la confiance qu'on me fait. (Se retirant) 
Je nie tiens à votre disposition. 

KADI 
— On te fera signe rapidement. Sois prêt. 

RAHIM 
— Je ïe suis depuis longtemps. (Il sort) 

SCENE 13 

KADI 
— RAHIM est vraiment une excellente recrue. On se méfie un 
peu des intellectuels : ils parlent, mais ils n'agissent pas. 
RAHIM c'est autre chose. Des hommes comme lui. voilà ce 
qu'il faut pour organiser les maquis... 

RACHID 
— Je savais depuis longtemps qu'il irait. Cela se sentait. il 
n'en pouvait pas être autrement. RAHIM a bien réfléchi et il 
sait ce qu'il fait. C'est une hérésie que de rester ici les bras 
croisés .en attendant que d'autres vous libèrent... Je constate 
que notre village participe de plus en plus à la lutte active. 

KADI 
— Tu sais qu'il n'est pas du tout question de recruter tous les 
volontaires, et qu'il faut faire un tri en fonction d'un certain 
nombre d'impératifs... 

RACHID 
— Tu me dis cela tout le temps. Je commence à le savoir. Je 
me rappelle en particulier qu'il faut être terroriste pendant un 
certain temps avant de rejoindre le maquis. 
N'est-ce pas ? 

KADI 
Que veux-tu dire ? 

RACHID 
— Qu'il n'y a pas de raison qu'il y ait deux poids, deux 
mesures, que certains aillent au maquis comme on va au café, 
alors qu'on exige pour d'autres un stage interminable. 

KADI 
— Tu es contre le départ de RAHIM ? 

RACHID 
— Non. Absolument pas. Mais j'attends mon tour avec im-
patience. Et je ne comprends pas qu'on me passe devant. 

KADI 
— Le travail que tu fais ici n'est pas suffisant ? 
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RACHID 
— Ce n'est pas le vrai combat. Nous travaillons par inter-
mittence. Je ne me sens pas utile au pays. J'ai l'impression de 
faire du bricolage... Je te répète une nouvelle fois : il faut que 
je parte, il faut que moi aussi je fasse partie d'un groupe, 
qu'on me donne un fusil, une tenue.... 

KADI 
— Tu recherches peut-être la gloire ? 

RACHID 
— lu peux penser ce que tu veux, mais ne m'empêche pas 
de partir. 

KADI 
— Pourquoi ALI ne se plaint-il jamais ? Il fait du terrorisme 
depuis des mois sans protester. 

RACHID 
— Tu ne dois pas faire de comparaisons. Ali est plus jeune, 
peut être moins attiré par le travail continu des maquis. Peut-
être préfère-t-il opérer dans le village et les environs qu'il 
connaît bien? Ou peut être, enfin, n'a-t-il pas la même 
vocation que moi ? Que sais-je ? Je suis à bout d'arguments 
pour te persuader que je n'en peux plus, que ma place n'est 
plus là, qu'il faut que tu songes à me laisser partir une fois 
pour toutes. Je ne te demande pas pourquoi tu restes, alors ne 
me demande pas de me justifier. 

KADI 
— Tu crois peut être que je me trouve bien ici, hein ? Eh 
bien, détrompe-toi. Traqué par les parachutistes, surveillé par 
les mouchards, critiqué, détesté, haï même par ce village où 
pullulent les peureux, les bons à rien, les imbéciles... 

RACHID 
— Tu n'a jamais manifesté ton intention de prendre les 
armes. 

KADI 
— je n'ai pas de confidences à te faire. Ce n'est pas l'envie de 
prendre le maquis qui me manque, tu le sais bien. Mais il faut 
que des personnes s'occupent d'organiser la résistance dans les 
villages. Leur travail est plus difficile et 

plus ingrat, tu le reconnais toi-même. Surveillance, coti-
sations, recrutements d'éléments valables, formation de 
militants, etc... Toutes ces tâches dont j'ai la responsabilité et 
pour lesquelles je me suis engagé. C'est grave d'aban-tformer 
une responsabilité. 

RACHID 
—  If faut que cette responsabilité convienne... 

KADI 
— Non. L'heure n'est pas au choix. Chacun doit rester au 
poste qu'on lui désigne. SI je pars qui trouvera-t-on jiour me 
remplacer ? Qui acceptera de s'occuper de ces villageois 
malicieux et opportunistes ? 

RACHID 
— N'en dis pas trop de mal. Il y a parmi eux de bons et de 
mauvais éléments comme partout. Pour ma part, je 
les trouve même plus dévoués à la cause que dans les villages 
voisins. 

KADI 
— C'est pour cela que tu veux les quitter ? Crois en mon 
expérience, c'est par la force qu'ils marchent, et uniquement 
par la force. Avec eux il faut faire preuve d'une vigilance 
constante et réprimer la lâcheté dès qu'elle se manifeste. 

RACHID 
— Tu vois les choses d'une certaine façon et je ne suis pas 
d'accord avec toi. 

KADI 
— (sévère) De toutes façons il faut que tu restes ici. que tu me 
secondes dans l'organisation. (Un temps) J'ai besoin de toi et 
tu dois rester. (Un temps) Nous sommes tous mobilisés, ne 
l'oublie pas. (Plus doucement) Réfléchis bien. Tu es pour moi 
un soutien indispensable. Lorsque j'ai contacté pour la 
première fois nos frères maquisards et que je leur ai proposé 
d'organiser ce village, je comptais beaucoup sur des gens 
comme toi. Je peux dire que depuis que nous travaillons tu 
m'as donné toute satisfaction. 

RACHID 
— Il était convenu que je collaborais avec toi pendant quelques 
semaines. Cela dure depuis un an... 
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KADI 
— C'est parce que j'apprécie ton aide, parce que tu es 
difficile à remplacer. Tu devrais en être fier ! Tu as les 
cfiialités qu'il faut. Tu as beaucoup d'influence, les gens 
t'éooutent. te craignent... 

RACHID 
— Non.   ils me  respectent  plutôt, comme je les respecte 
d'ailleurs. 

KADI 
— Pou importe. L'essentiel est que tu aies réussi à grossir 
les rangs des convaincus. C'est là tout de même une grande 
satisfaction... 

Nous traversons une période difficile. Plus que jamais 
j'ai besoin de fa collaboration. 

Je ne te l'impose pas, je te la demande. Tu ne peux pas 
refuser de m'aider pour quelques temps encore à résoudre 
ton? les problèmes qui se posent à nous... 

RACHID 
— Je suis sensible à ces arguments, mais, à ton tour, «'oublie 
pas quel est mon but final. 

KADI 
— Ne t'inquiète pas, tu l'auras ton maquis... 

SCENE 14 

(Maison de. RAHIM.  MINA, LOUIS A, RAHIM). 

RAHIM 
— Je suis absolument décidé et rien ne me fera changer 
d'avis. Je ne comprends pas que vous ayez des mines 
désespérées... Vous savez bien que c'est mon premier devoir, 
que je dois l'accomplir immédiatement et dans la joie. Cela 
me chagrine de te voir triste, toi, ma mère, qui aime tant la 
justice et la vérité, toi qui as si bien compris la nécessité de la 
lutte ! 

MINA 
— Comment ne pas être triste ? Ton départ est tellement 
brutal. Je savais que tu devais participer au combat. j'avais 
oublié que, pour cela, il fallait nous séparer. C'est 

phis for; que  moi. je suis peinée de te voir partir. Mais je ne 
voudrais pas, le moins du monde, contrarier ta décision. 

LOUISA 
—  Pourquoi  nous   quitter  déjà   ?   Pourquoi   n'avoir  pas 
n"enfin vn peti ? 

RAHIM 
•-- Je n'en ai pas le droit. Il n'y a pas de temps à perdre, 'a 
lutle est déjà bien avancée. Je pars avec le prochain ffjcupe. 
KADI doit me le confirmer tout à l'heure. On me donnera un 
fusil.... Ce n'est qu'un fusil de chasse, mais 
i.'n'importe ! Ah ! Comme je suis heureux î Je vais enfin rorr 

a;; combat  ! 

MINA 
----- Mon fils, il y a si longtemps que ton père est mort que 
snn hnagje s'est effacée de mes yeux. Mais en te regardant 
aujourd'hui, je le revois. Non, il n'est pas mort puisque 
in as .gardé son courage et sa dignité... 

RAHIM 
— Ne parle pas de cela. 

MINA 
— Non. je peux le dire. Je suis fière de toi. Tu pars, mais pour 
nous, tu seras toujours là. Dieu te protégera. J'ai confiance, (à 
LOUISA) Console toi, ma fille. Il nous quitte, mais pas pour 
longtemps. Nous gagnerons la bataille. Dieu ne nous 
abandonnera pas. 

RAHIM 
— (à MINA) Laisse nous... Je lui expliquerai. Je prendrai le 
temps qu'il faudra. 

MINA 

— (se retirant )Je ne sais pas si je dci-mirai cette nuit... 

SCENE 15 

LOUISA 
— As-tu pensé à notre enfant ? Qui le protégera si tu n'es plus 
là ? Qui s'occupera de lui ? Sera-t-il, lui aussi, un enfant sans 
père ? 
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R./UHM 
— Noire enfant ? Oh si, j'y ai pensé, j 'y pense toujours. C'est 
justement pour lui que je pars. Oui, afin qu'à soit plus 
heureux, qu'il ne marche pas pieds nus, qu'il mange à .-a 
faim... El qu'il en soit de même des autres enfants de 
ce pays  ! 

LOUISA 
— RAHIM. je deviendrai folle si tu ne reviens pas.... 

RAHIM 
— Je reviendrai LOUISA. Certainement. Comme je suis 
revenu de France. Mon destin est lié à cette terre, a ce village, 
à toi. 

Pourquoi ai-je arrêté mes études? Pourquoi ai-je choisi ce 
travail ingrat de la terre et cette vie modeste ? Pourquoi ai- je  
préféré la campagne à la ville ? Tu le sais, toi qui me connais 
bien. Mais peut être ne t'en ai-je jamais donné les raisons 
profondes ? Je m'étais rendu compte que, loin d'ici, je 
commençais à oublier ma condition. Les études me rendaient 
ambitieux, égoïste. La France me faisait oublier l'Algérie. 

Cela ne pouvait pas durer. Il suffisait que je pense à ma 
mère à ses mains calleuses et à ses pieds nus, pour avoir la 
nausée d'un monde qui voulait m'aveugler. Un jour, j'ai pris la 
décision que tu sais. Je suis rentré sur la terre de mes ancêtres, 
j'ai choisi de vivre ici, parmi ces gens simples et généreux. 
Mon bonheur est de partager leurs souffrances et leurs joies, 
de les aider, dans la mesure de mes moyens, à améliorer leur 
condition, à lutter contre l'aridité des sols, contre cette ignorance 
qui se transmettait irrévocablement de père eu fils, et à laquelle 
j'ai exceptionnellement échappé, à briser cet isolement où 
l'administration coloniale nous a confinés... 

LOUISA 
— Mais ton départ n'est-il pas la fin de toutes tes activités ? 
Ces paysans que tu conseilles, ces jeunes que tu instruis vas-tu 
les abandonner ? Tu laisseras un grand vide dans le village et 
personne ne pourra te remplacer... 

RAHIM 
— Nous traversons une période différente. Le peuple est mûr 
pour une libération du pays. Je ne sais pas si tu me 
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comprends. Ce que je fais ici n'a pas de commune mesure 
avec la lutte armée. Le premier but à atteindre est la 
reconquête de notre indépendance. Tout le pays est debout, 
c'est le moment de combattre pour arracher cette première 
étape : l'Algérie dirigée par des Algériens ! Mes activités 
jusqu'ici appartiennent à la seconde étape, celle de la 
construction. Il faudra alors s'organiser et nous pourrons faire 
des miracles. Mais ce n'est pas le moment d'y penser. 

Libérer le pays... Quel pas en avant ! Je tremble d'im-
patience à l'idée que nous y arrivons. 

LOUISA 
— Et tous ces traitres qui vous dénoncent et qui se sauvent 
ensuite, et tous ces gens qui changent d'attitude selon qu'ils 
ont affaire aux maquisards ou aux parachutistes ? Regarde 
autour de nous. Beaucoup redoutent la guerre et n'aspirent 
qu'à vivre tranquilles. Ils sont déjà tellement malheureux en 
temps de paix ! RAHIM... J'ai peur ! Tu vas te retrouver 
tout seul. Personne ne s'engagera comme tu le fais. 

RAHIM 
— Non, tu ne dois pas craindre les indécis, les hésitants ou les 
traitres. C'est dans notre détermination que réside notre force. 
Ils suivront tous s'ils se rendent compte que nous sommes 
suffisamment décidés. Quand au malheur de notre peuple 
seules la révolution et la guerre pourront y mettre fin. Nous 
devons 'y consacrer tous nos efforts. 

LOUISA 
— Et si la révolution était remise en cause ? Et si on perdait la 
guerre ? Que viendrons nous ? Quelle sera l'issue de cette lutte 
atroce ? Dans quel état sera le pays après la défaite ? , 

RAHIM 
— Tu ne comprends pas que nous ne pouvons pas perdre. 
Puisque nous sommes décidés à lutter, s'il le faut, jusqu'à la 
mort. Mourir au combat, c'est vaincre. Mourir face à des 
vandales qui vous ont asservis, c'est donner le meilleur de soi 
même, c'est défendre la plus noble cause. 

Je comprends ta sensibilité devant les déchirements, les 
tortures, les massacres qui se succèdent à une folle cadence. 
Mais je voudrais tellement que tu sentes que nous ne 
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sommes pas responsables de cette situation. 
Nous avons essayé tant de fois de nous libérer légalement, on 
nous a toujours répondu par la violence la plus meurtrière. 
Toutes nos démarches pacifiques se sont terminées dans le 
sang. Et si, aujourd'hui, nous détruisons sans pitié, ce n'est 
pas parce que nous l'avons choisi, mais parce que c'est la 
seule voie qui nous reste. Notre expérience, celles des autres 
pays, sont là pour nous instruire. Nous ne devons plus 
regarder en arrière. 

LOUISA 
— Ah comme je voudrais penser comme toi, avoir ton en-
thousiasme ! Pardonne-moi, j'aimerais tant que tu restes... J'ai 
peur que ton sacrifice ne soit vain. Ils sont tellement 
puissants, tellement nombreux ! 

RAHIM 
— Non. Nous pouvons être plus nombreux, nous pouvons être 
plus forts. Pour cela nous devons nous unir, travailler 
ensemble, en communion. Maquisard ou non maquisard, 
homme ou femme, vieillard ou enfant. C'est là le secret de la 
victoire. 

LOUISA 
— (un temps) RAHIM, tu ne nous oublieras pas ? Tu penseras 
à nous, quand tu seras loin ? 

RAHIM 
— Tu représentes beaucoup pour moi... Avant de te ren-
contrer, je me croyais condamné à la solitude. Toutes les 
personnes que je connaissais ne pouvaient répondre à mon 
idéal. Elles recherchaient une vie facile ,la tranquilité, la ville, 
les yeux bien clos sur la misère de notre peuple... Je me 
sentais chaque fois seul, incompris, comme exilé. Et puis je 
t'ai trouvée, toi, si naturellement simple si dé- 

LOUISA 
— Tais toi ! 
— Tu m'as redonné mon équilibre, ma fierté. Tu  m'as 
redonné confiance. C'est cela le bonheur. 

LOUISA 
— Ah ! Si tu pouvais rester encore quelques mois ! 
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RAHIM 
— Non. Il faut que je parte d'urgence. Je veux mériter le 
bonheur que tu m'as donné. Je veux être digne de l'estime 
qu'on me porte, suivre l'exemple de mes parents. Cela ne 
souffre aucune hésitation. (Un temps) Ne pleure plus 
LOUISA. Il faut nous séparer. Pour longtemps peut être, mais 
je reviendrai. Nos destins sont liés, tu le sais bien. (Il regarde 
par la fenêtre). Je vois KADI qui arrive. Dis-moi que tu 
acceptes, que tu as confiance ! Vite II le faut ! (On fiteppe à la 
porte) LOUISA. né t'ai-je point convaincue ? 

LOUISA 
— Si. J'accepte. 

RAHIM 
— Merci. (Il se dirige vers la porte) 

ACTE   II 
SCENE 1 LE PREMIER 

JEUNE 

— (avançant) Le succès ne fait plus de doutes î LE 

DEUXIEME 

— (même jeu) Notre armée occupe tout le pays ! LE 

TROISIEME 
— (même jeu) Partout des attaques, des embuscades ! LE  

PREMIER 
— il faut qu'on y participe vraiment ! 

LES TROIS JEUNES 
— Nous voulons des fusils ! 

LE VIEILLARD 
— Mes enfants, ne soyez pas trop pressés. Vous faites déjà un 
travail difficile. 

LE  PREMIER 
— Quoi ? Scier des poteaux télégraphiques ? LE 

DEUXIEME 
—  Démolir un pont,   creuser un fossé  au  milieu  de  la 
route ? 
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LE TROISIEME 
— C'est vraiment trop facile ! 

LE  PREMIER 
— Et puis quand il y a un ratissage on ne peut pas se 
défendre. On n'a pas d'armes. 
— C'est comme cela qu'ALI a été arrêté. LE 

TROISIEME 

— Nous voulons aller au maquis, au vrai maquis ! LE 

PREMIER 
— Comme RAHIM 

LE DEUXIEME 
— (sortant une carte de sa poche) Tant que j'ai cela dans ma 
poche, je ne serai pas vraiment libre. (Il lit) Carte Nationale 
d'Identité. Nom : Bouzid. Prénom : Chabane. Nationalité : 
Français musulman. Ah Ah ! Eh bien je n'en veux plus. (Il la 
déchire). 

LE TROISIEME 
— (même jeu) Bakour Farid, Français musulman. Adieu, et 
sans regret ! 

LE PREMIER 
— - (même jeu) Chamani Hacène ne gardera plus sur lui ce 
symbole de l'asservissement et de la honte. 

LES TROIS JEUNES 
— Nous sommes des Algériens — Nous voulons la liberté 
— Nous voulons le maquis — Le maquis c'est la liberté ! 
(ils sortent sur un air de musique révolutionnaire) 

SCENE 2 

LE VIEILLARD 
— Ils sont admirables ou fous, je n'en sais rien. En tout cas 
ils ne ressemblent pas à leurs aînés. De mon temps on 
pensait davantage au mariage qu'à la guerre. Le monde a 
bien changé. Ces jeunes ont beaucoup de foi et de courage, 
mais cela n'est il pas dangereux ? 

Comment croire en la victoire sur un ennemi si puissant 
Je n'ai pas encore vu de miracle. Quand je suis seul je 

doute, mais j'ai honte... J'ai vraiment honte de douter. (entre 
BACHIR) 

SCENE 3 LE 

VIEILLARD 
— Tu as J 'uir souffrant BACHIR. Qu'y-a-t-il 7 

BACHIR 
— Ali a été lâchement exécuté par les parachutistes. 

LE VIEILLARD 
— Ce n'est pas possible ! Cela fait huit jours qu'il est prisonnier 
chez eux... . 

BACHIR 
— Ils l'ont torturé sans succès. Cette nuit, ils l'ont fusillé sur  la 
route de Taguemout. 

LE VIEILLARD 
— Malédiction ! Un si brave jeune homme ! Les assassins ! 
Ce sont des assassins ! 

BACHIR 
— L'ignominie du Capitaine n'a pas de limite... Il vient de 
faire dire à la mère d'ALI qu'il l'avait relâché hier soir, et il lui 
offre, aujourd'hui, de rechercher les fellaghas qui ont pu 
l'exécuter en cours de route pendant qu'il regagnait la maison. 

LE VIEILLARD 
— (déprimé) Quand je pense à tout cela, j'ai vraiment honte 
de vivre. 

BACHIR 
— Tu connais ALI. Un exemple de courage et de dignité. Je 
suis sûr qu'il les a écrasés par son mépris. C'est peut être pour 
cela qu'ils se sont dépêchés de l'assassiner, pour libérer leur 
conscience du témoin imperturbable qu'il était... Mais nous le 
vengerons, nous le vengerons ! (Le mouchard traverse la 
scène) 

SCENE 4 LE 

VIEILLARD 
— Chut  !  Méfie-toi, c'est sûrement un mouchard ! 
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BACHIR 
—- Je le cannai;'. Nous ]e surveillons bien. On n'a rien à 
cachet- de ce qui se fai! an village. Le Capitaine le sait déjà ,  il 
a tellement torturé de pauvres paysans ! 

LE MOUCS.URD Savoz---ni is  à tmelle 
heure a lieu l'enterrement d'ALT ? 

BACHIR 
— -   \   froi?  heures. 

LE MOUCHARD 
— CVst quand  mémo triste rie voir cela. 

LE VIEILLARD 
— Quoi ? 

LE MOUCHARD 
— Ce qui es'  arrivé a ALI 

LE VIEILLARD 
— Oh, oui. c'est bien triste en effet ! 

LE MOUCHARD 
— On IIP sait plus quoi penser... 

LE VIEILLARD 
— Sûrement. 

LE MOUCHARD 
— Qui l"a tué d'après vous ? 

LE VIEILLARD 
— Qui sait ? 

BACHIR 
— Et d'après toi ? 

LE MOUCHARD 
— Il a été tué dans un champ avec une mitraillette... 

BACHIR 
— Et alors ? 

LE MOUCHARD 
— (hésitant) Le Lieutenant est venu voir sa mère pour lui 
expliquer... 
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BACHIR 
—- On est   au courant.  Et  alors  ? 

Le MOUCHARD 
— Eh bien, certains pensent que ce sont les nôtres qui... l'ont 
tué. 

BACHIR 
— C'est loi qui pense  ça   !  Allons, tu sais bien que les nôtres 
utilisent la  corde  pour économiser les  balles. 

LE MOUCHARD 
——  (paie)  Oui,  c'est   vrai.   Ils ont  bien   raison...   Ce  qui 
arrive à ALI, c'est un peu de sa faute... 

BACHIR 
— Tu n'est qu'un pauvre type ! (l'attention de BACHIR est 
attirée par une entrée de la scène). 

LE MOUCHARD 
— Peut-être  ? Mais moi je me tiens tranquille.  Dans  la vie 
chacun récolte le fruit de ce qu'il a semé. 

LE VIEILLARD 
— Dieu t'entende mon fils, Dieu t'entende ! 

BACHIR 
— C'est l'heure de la réunion ! Voici RACHID qui arrive 
(Ent re  HACHID, suivi de plusieurs personnes). 

SCENE 5 
RACHID 

— (s'adressant à rassemblée) KADI arrive dans un ins-t a n f .  je 
crois qu'il a des communications importantes à \ ans l'aire. (Lin 
temps) Eh bien ! Que se passe-t-il ? Vous c:i faîtes des mines ! 
C'est la mort d'ALI n'est-ce pas 7 Je (-OTO prends qu'elle n? de\ 
niit pas vous abattre. Vous n avez pas peur fout de même ? 
(protestations) 

QUELQU'UN 
— Ce  n'est pas la mort d'ALI. 

RACHID 
— C'est quoi alors  'f  Vous ne voulez pas me  le dire   ? Quand 
quelque chose ne va pas. il faut le dire. II y a trop 
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de problèmes à résoudre, et on ne peut pas penser à tout. Il ne 
faut surtout pâmais se décourager. Si nous perdons notre 
enthousiasme, nous perdrons la guerre. Mais je vois KADI qui 
arrive. Je lui cède la place. N'oubliez pas quil a beaucoup de 
travail. Alors soyez compréhensifs et facilitez-lui la tâche. 

SCENE 6 

(KADI arrive: lentement, la taille droite, le regard sévère. 
Tous sont figés}. 

KADI 
— Salam alikoum  ! 

Tous 
— .Alikoum Salatn   ! 

KADI 
— Réunion exceptionnelle demain avant l'aube. Je ne veux pas 
un seul absent. Compris ? Prévoyez ce qu'on vous a demandé. 
Aucun retard ne sera accepté sous quel-que prétexte que ce 
soit. (Silence) Toutes les cotisations doivent être payées. 
(Silence) Les hésitants les bourgeois, les avares seront liquidés 
dans pitié. (Silence) Pas de questions ? Pourtant vous 
chuchotez entre vous... 

LE MOUCHARD 
— Excuss- moi de t'interrompre KADI, mais l'aube, c'est 
l'heure de? ratissages... On pourrait nous  surprendre. 

KADI 
— ( îe toisant avec mépris) Toutes les dispositions seront 
prises,.. (Un temps) II y a une chose qu'il faut que vous 

n'aurez   rien  sans  argent. 
Rien. 

u .inriepemî.anre. pas de liberté, pas 
de drapeau. 

LE VIEILLARD 
—  Tu sais KAlïi .  on fait ce qu'on peut... Mais on n'a plus 
rien... 

KADI 
— (en colère) « Ou n'a plus rien, on n'a plus rien », c'est 
toujours la même chose ! Vous êtes tous pareils ! Moi aussi, je 
n'ai p.his rien, mais je paie comme vous. Ah ! Je commence à 
en avoir assez de vos lamentations perpétuelles... Les sommes1 
fixées seront -payées demain sans faute ï C'est compris ? 

RACHID 
— Et pour ceux qui n'ont pas d'argent tout de suite ? 

KADI 
— Je ne veux pas le savoir. Ils n'ont qu'à se débrouiller. Ils ont 
bien payé les impôts aux Français pendant cent ans ! Cette fois 
je ne passerai pas par les quatre chemins : ou bien ils règlent 
leurs cotisations demain ou alors... c'est la corde ! (ils se 
regardent tous effarés) 

Ah ! Vous voulez l'indépendance en restant couchés ? Vous 
voulez peut être une pension, non ? C'est l'avarice qui vous 
tuera tous bande de bourgeois !... On vous demande quoi 7 Une 
cotisation exceptionnelle, un peu plus que d'habitude, et chacun 
de chercher des excuses, de larmoyer, de me raconter des 
histoires.. On vous demande un petit sacrifice. A vous qui 
couchez sous un toit, qui travaillez vos champs. Et vous 
trouvez moyen de vous plaindre. J'en ai assez de vous faire des 
discours ; j'en ai assez de vos atermoiements ! Je vous le dis 
tout net : maintenant c'est l'heure de la corde. Je dis bien la 
corde... A vous de choisir ! 

SCENE 7 

(Dans une rue du village. RACHID, KADI), 

KADI 
— IJ arrive un groupe aujourd'hui. 

RACHID 
—  (sans   empressement)  Je   m'occupe   de   l'hébergement, 
comme d'habitude. 

KADI 
— Tu les installeras chez Si SALEM. 

RACHID 
— Encore ! Mais ce n'est pas son tour de les recevoir ! 

KADI 
— (autoritaire) Je repèle :  tu les installeras chez Si SALEM. 

RACHID 
— Tu m'as bien dit que chaque famille les recevra à tour de 
rôle. SI SALEM les a hébergés deux fois la semaine der- 
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more... {'.uniment > a-t-il réagir quand \e vais lui demander do 
nous libérer, de nouveau, son logis ? 

KADI 
— F! n 'y  ; as a discuter...  S'il fait la moindre remarque, on 
hû l rou\pr : i  un nœud coulant et il se balancera sous un 
figuier ! 

R.VCIIID 
—   KADf. . .  j aimeras bien comprendre... 

KADI 
—— :Nf cherche pas d'explications. Il n ' y  en a pas. 

RACIIID 
— La dernière t'ois, quand tu m'as demandé de retourner 
chez SI SALEM, je n'ai rien dit. Lui, non plus, n'a rien dit en 
nous abandonnant sa maison. Mais j'avais l'impression que 
nous étions injustes à son égard... 

KADI 
— fu insiste? ''. 

R<VCHID 
— Je ne comprends pas pourquoi tu agis de la sorte.... 

KADÏ 
— Fais attention à ce que tu dis. Tu n'es pas non plus à l'abri 
des sanctions. Je suis responsable, oui ou non ? Alors contente-
toi de faire ce que je demande ! Quant à cet imbécile de SI 
SALEM, qu'il n'oublie pas que c'est un honneur 
que rinii? lu i  faisons en utilisant sa maison. 

RACHID 
— Je n'en disconviens pas. Je crois cependant que cela 
perturbe beaucoup son travail. Toute sa famille se répartit 
chez les voisins. Lui même est amené à veiller une grande 
partie do la nuit. Je suis persuadé qu'il accepte bien volontiers 
ce sacrifice. C'est pour cela que je pense qu'on ne devrait pas 
abuser. 

KADI 
—— II est facile de faire des discours ,de critiquer... Vous fuyez 
les responsabilités et vous discutez ensuite les ordres 
de ceux qui font marcher le moulin  ! 

RACHID 
— • . . , •    :'. !?i   iaranis  renoncé  à  mes  responsabilités... 

KADÏ 
—--• t n ''.'•'•? respecter la hiérarchie... Tu dois savoir que je n -
-V! .;.:: • de e.;inp*es à te rendre. Des raisons bien précises, q, > 
je n'ai pas à te donner, ont ^uide ma décision. Tu 

RACHID 
— Très bien, je ne discute plus. Je voudrais seulement te 
rappeler que j'attends toujours mon maquis... 

KAD r 
— {((cHcanl iu scène) Tu recommences ! Ce n'est pas le 
moment tb plaisanter. Si lu m'abandonnes maintenant, 
ce "era  la désertion. 

RACHID 
—- ; ; p î i  le .-ut;, abasourdi) De Ja désertion "... 

SCENE 8 LE   PREMIER   

PAYSAN 
— Que pen-;----tu de  la situation  V 

LE DEUXIEME 

— Une \ e u x - t u  crue j'en pense ?.,. Rien.... Et toi ? LE 

PREMIER 
—  AJo,' non  plus...  A  propos,  tu  parles de  quoi  exactement   
'> 

LE DEUXIEME 
—- Moi '.' je ne parle de rien. C'est toi qui parles. LE 

DEUXIEME 
— Oui, je   louhiis savoir si  on  pense, tous les deux, la 
même chose. 

LE DEUXIEME 
De quoi 7 

LE PREMIER 
—- De la situation en général... Je ne sais pas moi, de... de 
la cotisation exceptionnelle par exemple  ? 
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— Ah ! De la cotisation exceptionnelle ?.., De cette coti 
sation qu'on nous demande d'urgence ? Eh bien je 
pense... Qu'est-ce que tu veux que j'en pense ? ; 

LE PHEMIER 
— Dans le fond .oui, je crois que tu as raison de penser comme 
ça... 

LE DEUXIEME 
— Je vois que nous sommes du même avis... LE 

PREMIER 
— Tout à fait... Dis-moi, c'est KADI qui le demande la 
cotisation ? 

LE DEUXIEME 
— Oui, c'est lui... Eh bien ? 

LE PREMIER 
— « Eh bien ? Eh bien ? « C'est tout ce que tu trouves à dire ? 

LE DEUXIEME 
— Tu penses que ce n'est pas normal... 

LE PREMIER 
— Moi ? Je n'ai jamais dit cela ! 

LE DEUXIEME 
— Je n'ai rien dit. non plus, contre KADI. 

LE PREMIER 
— C'est un homme remarquable ! 

LE DEUXIEME 
— Oui, il n'a pas d'équivalent ! 

LE PREMIER 
— (tristement) Tu vois, nous pensons finalement la même 
chose. . 

LE DEUXIEME 
— (tristement) Oui. exactement la même chose... 

(rideau) 
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SCENE 9 

(Maison de RAHIM. Lorsque le rideau se lève, MINA e-it 
s?!;Ze. RAHIM. en tenue de sergent, entre aussitôt) 

RAHIM 
— R4HIM : 
— Ma  mère  !  (ils  s'embrassent), 

MINA 
— Quelle joie dans la maison ! On me donne toujours de tes 
nouvelles, mais je voulais te revoir, te parler... Tu es 
splendide dans ton uniforme ! On t'a noimné sergent n'est-ce 
pas ? 

RAHIM 
— Oui mais je ne le méritais pas déjà... 

RAHIM 
— Je sais que lu le mérites, maïs tu n'aimes pas les honneurs, 
tout comme ton père — que le paradis soit sa demeure ! — II y 
a cependant des choses que tu ne peux 
pas cacher : c'est ton coin-âge, c'est ton dévouement, c'est... 

RAHIM 
— ÎNe parie  pas de cela.  Tu as beaucoup souffert après 
—mon départ, lorsque nous avons été dénoncés, mais tu ne l 'as  
pas montré. Tous ceux qui me parlaient de toi, c'était avec- 
admiration. 

MINA 
— 'Non Ma fierté, c'est lorsqu'on parle de toi dans le yiHa?»e, 
Tu i'e.-H fait une grande réputation, dans toute la 

R \HIM 
— Ce qui est sûr. c'est que  les parachutistes me connaissent 
bien... Dis moi comment ils se sont conduits ? Pourquoi 
LOUISA ei SAAD sont-ils partis à Agouni ? 

MINA 
----- Apre? b dénonciation, ils sont venus très nombreux, tua.i-
5 on rions a avertis, à temps, qu'ils arrivaient. LOUISA s'*::.ït 
cachée immédiatement chea les voisins. Ils ont essayé p a r  tous 
les moyens de me faire sortir. J'ai refusé. Ils m'ont traînée 
dehors. Je suis revenue aussitôt. J'ai com- 
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tr.'is qu'ils voulaient brûler la maison... Ils n'ont pas osé iiietire 
le feu quaml ils ont vu qu'il fallait qu'ils me brù-i;.:it d'abord ! 
Biais avant de partir, ils ont tout cassé... 

RAHIM 

— Tu es admirable   ! 

—--  Ensuite Us venaient régulièrement dans l'espoir de le 
surprendre. LOCJISA se cachait, chaque fois, chez les voisins..,. 
Mais ils ont fini par le savoir. Ils se sont mis à rassembler tout 
le monde, hommes et femmes, ,et BAREK, le célèbre 
mouchard de Béni Ouali, était chargé de la repérer... 

RAHIM 
— Dis-moi tout, je t'en supplie... 

MINA 
— Ce « chien du Capitaine » comme on l'appelle était bien 
incapable de la reconnaître. Il désignait n'importe quelle jeune 
fille. Cela devenait insupportable pour LOUI-SA. Il suffisait 
que le Capitaine sache qu'elle n'est plus là pour que nous 
ayons la paix. Alors elle est partie avec SAAD. dans un lieu, 
sûr à Agouiii. Pour l'instant, personne ne sait où elle est. mais 
jusqu'à quand ? 

RAHIM 
— J'ai su aussi qu'ils ont failli arrêter mon jeune frère... 

MINA Mais 
je ne les ai. pas laissé faire ! 

— On me l'a raconté. Il paraît que tu étais méconnaissable ce 
jour là... Tu les a suivis jusqu'à la mairie en criant 
de toutes tes forces. Ils ont eu beau te repousser, te frapper, tu 
as réussi à rejoindre le camion où il l'avait mis. Tu as pris mon 
frère par la main et tu ne l'as pas lâché... C'est bien cela n'est-
ce pas ? 

MINA 
— Ck 

RAHIM 
— Au milieu des chars, c'était toi qui impressionnais par ta  

furie.   Tu  es  vraiment  notre  meilleur 

cv!" •>],_•. Cc'rune de nombreuses femmes de ce pays, tu if.T 
; - ;:env! tête, avec comme seule arme la détermination ci !?, 
i : , i .  Votre i.iérite est immense. Et la révolution ne 

MINA 
— -  ' ' ' i t  pR=Kf\'< le nuit dans notre maison ? 

RAHIM 
—   Oui.  A\ec mon groupe.  C'est agréable  de se  trouver 
chez soi....  Parle-moi un peu  de ma femme et  de mon 
fnf. Ont-ils bien supporté mon absence ? 

MINA 
— SAAD beaucoup plus que LOUISA. J'ai eu beaucoup de 
peine à la consoler lorsque tu es parti. Dès qu'on parle 
(l'acrcrochage, d'opérations dans notre région, elle devient 
triste, et se tourmente. Elle reste suspendue aux informations 
que nous apporte le vieux poste de radio. Le moindre espoir rie 
paix l'illumine, lui redonne confiance. 

Heureusement que SAAD est là. C'est lui son soutien le pins 
ferme. 

RAHIM 
— je suis sûr que tu l'as beaucoup aidée toi aussi. 

MINA 
— C'est eu la consolant que je me consolais. Il est difficile de 
ne pas être affecté par ton absence.... Moi aussi, j'attends ton 
retour avec impatience, ne l'oublie pas. Pro-îè' jf toi bien 
contre leurs avions, leurs chars, leurs machines qui crachent 
du feu... Fais attention à toi ^mon petit. 

RAHIM 
— Rassure-toi. Je commence à bien connaître leurs méthodes. 

( I l  " C l f f D  entre précipitamment) 

SCENE 10 

RAHIM — 
Qu'y a-t-il RACHID ? 

R.ACH1D 
— j'ai un message à te communiquer... Un message im-

portant. 
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RAHIM 
— Tu  ne pouvais pas attendre l'arrivée du groupe  ? 

RACMIO 
— Non. 11 fallait que je te vois avant KADI... 

RAHIM 
—   Explique-toi.   (RACHID   regarde   MINA)   Ma   mère, 
veux-tu nous laisser quelques minutes ? 

SCENE 10 

MINA 
—   (s'esquivant)  Oui.  (A  RACHID)  La  prochaine  fois, 
vous me laisserez au moins le temps de le voir ! 

RACHID 
— KADI est un traître. 

RAHIM 
— KADI ? Mais c'est impossible !..... 

RACHID 
— J'en suis moi-même suffoqué. J'avais pour lui, autrefois, 
tellement d'admiration... 

RAHIM 
— Ai-je bien entendu ? KADI collabore ? 

RACHID 
— Non. Pas encore, du moins à ma connaissance. Pour 
l'instant il est en train de détourner l'argent arraché à nos 
pauvres paysans. 

RAHIM 
— Explique-toi, ïu sais qu'il nous faut des preuves formelles. 

RACHID 
— je t'avais dit la dernière fois qu'il se comportait comme le 
maître du village, et qu'il refusait toute discussion... 

RAHIM 
— Je pensais que tu exagérais. Je sais que KADI est très 
autoritaire et que pour les cotisations, il est intraitable. 
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RACHID 
— Il est maintenant devenu un véritable tyran. Il veut mettre 
la population à ses pieds. Il a dénoncé des inno-eents. Il agit 
tous les jours avec partialité et gare à celui «fui s'oppose à sa 
volonté ! 

RAHIM 
— Mais c'est très grave... Tu as vécu cette situation et tu 
n'as rien fait pour la combattre ? 

RACHID 
— Pourquoi le nier ? J'avais peur de lui. Il est capable de 
toutes les calomnies. Il trouverait facilement de faux 
maquisards pour se débarrasser de moi. Il a bien fait ses 
calculs. Depuis qu'il sait que je ne l'approuve pas il me 
surveille. Mes contacts avec les groupes sont les plus réduits 
possibles. Il n'y a que toi que je connaisse vraiment. A toi 
seul je pouvais parler sans risque de tomber dans un guet-
appens tendu par lui. 

RAHIM 
— Comment as-tu su qu'il a détourné les cotisations ? 

RACHID 
— On  s'est aperçu, BACHIR et moi, que notre village payait 
un peu plus, chaque mois, que les villages environnants. Alors 
nous avons décidé d'y voir clair, à propos de la cotisation 
exceptionnelle, car il y avait cette fois des sommes importantes. 
BACHIR, qui surveillait KADI, pendant le versement, a réussi à 
savoir que seule la moitié des sommes a été à notre armée ! Je" 
me suis occupé de rechercher ce que devenait le reste. Pour cela 
je surveillais tous ses envois. J'ai appris qu'il écrivait des lettres 
à on de ses amis d'Alger, et qu'il les donnait à des commission-
naires sûrs. J'ai réussi à convaincre le plus honnête d'entre eux 
qu'il fallait que je prenne connaissance du contenu de ces lettres 
pour les besoins d'une importante  enquête.   J'ai   découvert,   
alors,   avec   stupéfaction   que   ces lettres,  qui  étaient en  
réalité  de  petits  paquets, étaient bourrées de billets de 
banque... 

RAHIM 
—C'est incroyable,,, (un temps) Fais bien attention, rassemble 
toutes les preuves. Toutes. Ce sera terrible. 
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RACHID 
— Il attend la première occasion pour fuir... Auparavant il 
cherche à assouvir sa haine. Je le sens nerveux, pressé, surtout 
depuis l'exécution du mouchard. 

RAHIM 
— Ah ! Ne me parles pas de celui-là. Comédien ou pauvre 
type, il nous en a fait voir... , 

RACHID 
— Sa culpabilité était indiscutable. 

RAHIM 
— Il fallait le voir justifier, de bonne foi, toutes ses lâchetés, 
clamer son attachement aussi bien pour la Révolution que... 
pour les parachutistes ! Condamné, le voilà qui se traîne par 
terre, nous supplie, nous parle de ses 
enfants, nous demande un sursis... 

RACHID 
— C'était un mouchard né. Il n'y avait pas d'autre solution que 
de le supprimer. 

RAHIM 
— Un animal nuisible est définitivement condamné. Un 
homme, c'est différent. On peut le changer. 

RACHID 
— Fallait-il lui pardonner toutes ses lâchetés ? 

RAHIM 
— Non. C'était surtout un pauvre diable, inconscient, in-
capable de réfléchir.... En temps normal nous aurions essayé 
de le redresser. Mais, aujourd'hui, la Révolution ne souffre 
aucun obstacle. Elle ne peut pas attendre. Il faut aller vite et 
nous n'avons pas le choix des moyens. Il a subi un peu le sort 
de tous les chiens du village qu'il a fallu tuer pour les 
empêcher d'aboyer... 

RACHID 
— il y a des traîtres intelligents, et ceux-là nous font infi-
niement plus de niai que les parachustistes. KADI, tout seul, 
vaut un bataillon. S'il se rend aux Français, ce sera la 
catastrophe pour toute la région. 

RAHIM 
— C'est pour cela que nous allons agir vite. Pour lui nous 
serons impitoyables .car il sait ce qu'il fait. Si vraiment il a 
trahi... J'ai encore de la peine à le croire. 

RACHID 
— J'ai longtemps douté, moi aussi, avant d'avoir ces preuves 
indiscutables... 

— Je le confondrai  !  Attention, le voilà ! (entre KADI) 

SCENE 12 

KADI 
— (a RACHID) Ali ! Tu es là ! Je te cherchais partout. 

RACHID 
— Je suis là : je t'écoute. 

KADI 
— Il y a trop de problèmes, je ne peux pas tout résoudre si on 
ne m'aide pas. Je suis épuisé, je n'en peux plus ! 

RAHIM 
— Explique-toi, qu'est-ce crui ne va pas ? 

KADI 
— • Oh. je suis absolument écœuré, ce village me dégoûte. 
Une bande de vauriens ,d'égoïstes, d'avares ! Impossible de se 
faire comprendre. Je me tue à les persuader.... 

Non, avec eux il n'y a que la force qui compte. (Un temps) 
RAHIM. il y a plusieurs personnes à exécuter... 
—  Pîusieur-   '.' 

— Oui une disait 

RAHIM 
— Une dizaine ! Tu déraisonnes... Mais qu'ont-ils fait ? 

KADI 
—- Ce sont tous des avares, des lâches, des défaitistes.... Ils 
découragent les autres, par leur résistance passive à toutes nos 
directives ! Tu connais ce vieil imbécile de Si 
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SALEM. Et je crois même que tu l'estimes. Eh bien en voilà un 
qui a refusé de payer la cotisation exceptionnelle ! 

RACHID 
— Il avait seulement dit qui'l n'avait pas d'argent... 

KADI 
— Pour moi c'est un refus. Notre autorité est bafouée. La 
siluation est grave. II faut frapper les coupables sans at-
tendre... 

RAHIM 

— D'accord pour châtier les coupables, mais les vrais cou-
pables. Doit-on exécuter SI SALEM parce qu'il n'a pas 
d'argent ? 

KADI 
— Ah ! Tu es bien naïf ! Je suis sûr qu'il en a. Ils en ont tous 
mais ils le cachent. Combien de fois j'ai répété que c'était 
exceptionnel, que notre armée ne pouvait attendre, et qu'il 
fallait que chacun se débrouille ! Il y a de plus en plus de gens 
réticents autour de certains meneurs comme SI SALEM. Si on 
ne donne pas l'exemple, ce village est perdu... 

RAHIM 
— Tu es sûr de ne pas confondre réticence et pauvreté ? Tu 
sais que la cotisation doit être obtenue par la conviction et non 
par la force. Elle doit être une obligation morale, et non un 
impôt. 

KADI 
— Ces gens-là n'écoutent pas les discours. Si on veut se faire 
entendre, se faire respecter, il faut sortir son couteau... C'est 
pour cela qui'l faut sévir. Il faut frapper vite, sinon c'est la 
catastrophe "... Ce sont tous des lâches, ils ne méritent 
aucune pitié... 

RAHIM 
— Tu t'emportes et tu déraisonnes... 

KADI 
— (sans l'entendre) Tous, je te dis tous des vauriens, tous des 
traîtres ! Personne pour se sacrifier.... Il faut supprimer ce 
village, le rayer de la carte, lui mettre le feu ! 

RAHIM 
— Ce n'est pas une solution. Un militant, un vrai révolu-
tionnaire, ne doit jamais se décourager. Le peuple, il faut le 
comprendre. le forger, le séduire presque par les vérités 
nouvelle? qu'il n'a jamais connues... 

(Pendant le dialogue entrent des maquisards — le groupe de 
RAHIM — que RACHID fait asseoir) 

KADI 
—  Non.   non.  ce  village est unique, désespérant, irrécu-
pérable. Dieu lui même finirait par être découragé. 

RAHIM 
— Tu as tort. Les gens sont très pauvres ,on ne doit pas leur 
demander l'impossible. Il faut étudier le cas de chacun. Les 
gens sont surtout très fiers et très dignes. Ils n'acceptent pas le 
langage de la force. Voilà ce qu'il faut que tu comprennes... 

RACHID 
— (à RAHIM) Tu perds ton temps... 

KADI 
— (toisant RACHID) Quoi  ? 

RACHID 
— Je disais qu'on perdait du temps. 

KADI 
— Et après ? II faut bien résoudre les problèmes, non ? 

RACHID 
—  Pour moi, iJ  y a longtemps qu'ils sont résolus. 

KADI 
— Pour toi. tout est simple, tant que c'est KADI qui travaille... 

RACHID 
— Qu'est-ce que tu veux dire par là '? ( 

KADI 
— Que iu ferais mieux de m'aider. 

RACHID 
— Je fais ce que je dois faire, mais je n'approuve pas ce que  tu 
fais. 
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KADI 
— C'est pour cela que tu me mets les bâtons dans les roues, 
que tu sabotes les réunions, que tu me dénigres en privé avec 
tes amis ? RAHIM, aujourd'hui je n'en peux plus, je porte 
plainte. 

RAHIM 

— C'est vraiment du beau travail... 
RACHID 

(à KADI) C'est tout ce que tu me reproches  ? Eh bien fais ton 
rapport. 

KADI 
—- Je vais le laire puisque tu l'as cherché ! 

RACHID 
— Le mien est déjà fait. J'ai des preuves. 

KADI 

— (pâle )des preuves de quoi ? 
RACHID 

— Traître ! 
KADI 

—r Lâche ! Menteur ! RAHIM, tu ne l'as pas écouté ? 

RACHID 
— Aujourd'hui, enfin, tu vas rendre des comptes ! 

KADI 
— (à RAHIM) Tu ne le crois pas, hein ? Hein ? (Devant le 
silence de RAHIM, il se tourne vers RACHID) Qu'est» ce 
que tu as inventé ? Tu veux me succéder ? 

RACHID 

— Qu'as-tti fait de notre argent ? 
KADI 

— (S'élançant sur lui, mais arrêté par les  maquisards). Salaud 
! Crapule ! Je te tuerai, je te tuerai !... 

RAHIM 
— Cela suffit. Plus un mot ! Le jugement aura lieu ce soir ! 

ACTE  III 
SCENE 1 

f Dan s une vieille maison, à Agouni. LOUISA, SAAD ) 

SAAD 
— (de son lit) Maman, pourquoi tu ne dors pas aujourd'hui 
7 

LOUISA 
— j'ai beaucoup de travail... Ne t'inquiète pas, dors, dors, 
repose-toi. Demain tu te lèveras de bonne heure. 

SAAD 
— Je ne suis pas fatigué. Je voudrais veiller avec toi. 

LOUISA 
— Mon, il faut que tu dormes. Il est tard. (Un temps, 
Ijr'ih d'avion). 

SAAD 
— Maman, j'entends des avions... 

LOUISA 
— Il n'y s pas d'avion la nuit, c'est certainement l'orage. 

SAAD 
— (Un temps) Je voudrais qu'on retourne dans notre maison. 
Il y a longtemps que je n'ai pas vu ma grand-mère. 

LOUISA 
— On y retournera. Qand la guerre sera finie. 

SAAD 
— Comment c'est après la guerre ? (Un temps, LOUISA 
ne réponds pas) Hein maman ? Après la guerre... Est-ce 
qu'on peut voir son papa ? Est-ce qu'on peut sortir la nuit 
? 

LOUISA 
— (les larmes aux yeux). Mais oui, mon petit, on peut tout 
faire après la guerre. Tout... (Un temps) Dors, mon "afant, 
dors. Dors maintenant. 

(LOUISA fait quelques pas. Bruit d'avion. LOUISA sursaute. 
Elle se penche sur un vieux poste à piles et l'allume. On 
entend : ) 
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«   Ici Alger, Radiodiffusion Télévision Française. Voici no? 
dernières informations : 
— Une mère met au monde des quintuplés en Australie 
— Berlin reste toujours le point chaud du globe 
— Monsieur Robert Lacoste. Ministre Résidant en Algérie, 
vient de proposer au gouvernement, la construction de gratte-
ciels à Alger. 
— Et voici pour finir, le bilan hebdomadaire. Pendant la 
dernière semaine de Juillet, au cours des opérations jumelées 
Ouistiti et Kangourou, 650 hors la loi ont été abattus, 400 
rebelles mis hors de combat et 250 terroristes arrêtés. Une 
centaine d'armes ont été récupérées, parmi lesquelles de 
nombreux couteaux et gourdins. Aucune perte n'est à signaler 
du côté des forces de l'ordre. 

Et maintenant, nous vous proposons d'écouter un appel pour 
la fraternisation par le Bachagha Bouchlaghem. (LOUISA  
arrête la radio. Entre RAHIM). 

SCENE 2 

LOUISA 
— RAHIM  ! 

RAHIM 
— Comme je suis heureux de te revoir ! 

LOUISA 
— Quel bonheur ! Je t'attendais avec impatience 

RAHIM 
— - J'ai demandé qu'on t'avertisse. Je ne voulais pas te 
surprendre au milieu de la nuit. 

LOUISA 
— Je savais quand même que tu viendrais. Je le pressentais 
Cela fait longtemps que tu es parti !... (triste) Mais on m'a dit 
que tu dois repartir immédiatement... 

RAHIM 
— Comment va le petit ? 

LOUISA 
— 11 dort, mais je vais le réveiller. Il a tellement envie de te 
voir... 

RAHIM 
— -Non, cela va peut être l'effrayer. Tout à l'heure. Laisse-le 
dormir.... Comme il est beau ! 

LOUISA 
—— II te ressemble... Quel dommage que tu ne restes pas 
quelques jours avec nous, SAAD a besoin de mieux te 
connaître. Ne peux-tu pas rester au moins jusqu'à demain ? 

RAHIM 
—- Ce n'est pas possible. J'ai obtenu une permission spéciale, 
je n'ai que quelques instants. Mais rassure-toi. Dans peu de 
temps je viendrai plus souvent. Cette dernière période a été 
très chargée. , 

Dis-moi, est-ce que tu as eu des ennuis ? Il ne savent 
toujours pas que tu es ma femme ? 

LOUISA 
—— Non, pas ici. Mais ils ont deviné que j'étais instruite, et 
chaque fois, ils essayent de me faire parler. Un jour ils ont 
voulu m'emmener, mais j'ai ameuté les femmes du quartier. 
Elles se sont mises à crier ,à protester ,à pousser des you-yous 
jusqu'à ce qu'ils me relâchent... J'ai compris beaucoup de 
choses ce jour là. Je sais maintenant ce que c'est la solidarité. 

RAHIM 
—- Sont-ils revenus depuis ? 

LOUISA 
— Oui. Mais ils ne m'ont pas ennuyée. Ne t'inquiète pas, je 
résisterai à tout, je me tuerai plutôt... 

RAHIM 
— Tais-toi ! 

LOUISA 
—- Pardonne-moi. J'ai honte de te parler de moi. Tu dois 
tellement souffrir, te dépenser... Comme tu as maigri ! 

RAHIM 
— Non, je me sens très bien. (Bruit d'avion. RAHIM tend 
l'oreille). 
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—Laisse-moi te regarder. Est-ce que tu dors bien dans la 
campagne ? Tu n'es pas habituée... Et tes repas ? Tu 
manges bien au moins ? 

RAHIM 
— Ne te fa is  pas de soucis, nous sommes très bien organisés. 
(Souriant) Et puis, je n'y suis pas allée pour bien manger et 
bien dormir. 

LOUISA 
— Cet hiver, pendant qu'il pleuvait et qu'il faisait froid je me 
disais « mon Dieu, il va tomber malade... Y a-t-il au 
moins  quelqu'un pour le soigner ? ». 

RAHIM 
— (souriant) Oui, nous avons tout ce qu'il faut, et plus on 
avance et mieux on s'organise. 

LOUISA 
— ,] 'en suis très heureuse. (Devenant triste) J'ai appris que 
KADT a été exécuté. Il a donc trahi ! 

RAHIM 
— Pis que cela, il a profité de ses responsabilités pour jouer au 
petit dictateur et extorquer de prétendues cotisations... C'était 
très grave pour la révolution. On s'en est aperçu à temps, mais 
il y a déjà beaucoup de dégâts. Notre village se remet 
difficilement de tout ce qu'il a subi. 

LOUISA 
— Ouans je pense que les parachutistes ont traqué KADI 
pendant des mois... 

RAHIM 
—Pour eux. c'était l'ennemi numéro un. Ils s'étaient juré de le 
surprendre et de « l'abattre » comme ils disent... Ils lui 
tendaient mille pièges, mais il leur glissait chaque fois des 
mains, à teî point qu'ils en avaient des cauchemars... 

lis le croyaient le cerveau de la résistance dans notre 
village. En réalité il leur rendait service. Il utilisait leurs 
méthodes. II ne pouvait pas mieux les aider.... 

LOUISA 
— Notre armée doit lutter sur deux fronts. Tu sais, j'ai bien 
changé depuis ton départ. J'ai réfléchi à tout ce que tu me 
disais et j'ai découvert combien tu avais raison. Notre guerre 
est juste, on ne pouvait pas l'éviter... Ta confiance 

en la victoire m'a progressivement gagnée. Je ne crains plus ta 
défaite. 

RAHIM 
— J'en suis heureux LOUISA. A vrai dire, je n'ai jamais 
douté de tes sentiments..... (Bruit d'avion) Bizarre ce bruit 
d'avion.... (RAHIM esquisse un mouvement vers la porte) 
— Tu ne vas pas partir déjà ! 

RAHIM 
— Non. Mais des avions à cette heure-ci, ce n'est pas normal. II 
se prépare quelque chose. 

LOUISA 
— Oh mon Dieu ! Ils ne vont pas venir aujourd'hui ? 

RAHIM 
— C'est possible. Ils doivent savoir que nous avons eu dans les 
environs une importante réunion. Il est possible qu'ils essayent 
de nous rechercher. Mais n'aie pas peur, ils repartiront 
bredouilles comme d'habitude. 

LOUISA 
—- Je vois un jeune homme qui arrive... (entre un jeune) 

SCENE 3 

RAHIM 
— (au jeune) Qu'y-a-t-il ? 

LE JEUNE 
— Ratissage. Nous n'avons pas eu le temps de les voir arriver. 
Les avions ont largué des parachutistes autour des villages 
de toute la région.... Viens avec moi, nous allons nous cacher. 

RAHIM 
— 11 n'y a pas moyen de passer ? Toutes les voies sont 
occupées ? 

LE JEUNE 
— Les guetteurs nous ont signalé des parachutistes par-
tout.... 

RAHIM 
— Bon, je te suis. Je reviens LOUISA, sois tranquille. 
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LOUISA 
(entre brusquement un deuxième jeune) 

SCENE 4 LE DEUXIEME 
JEUNE 

— Inutile. La cache est découverte. Les parachutistes y sont 
déjà. Il y a eu dénonciation.,, 

RAHIM 
— Encore un mouchard ! 

LE PREMIER 
— Qu'allons-nous faire ? 

RAHIM 
— Cachons-nous quand même. Chacun de son côté. Etes-vous 
armés ? 

LES DEUX JEUNES 
— (montrant des pistolets) Oui. 

RAHIM 
— Cachez-vous mais gardez les armes à la main. S'ils vous 
découvrent tirez sans hésiter ! Si vous ne les tuez pas, ce sont 
eux qui vous tueront. 

LES DEUX JEUNES 
— Tu peux compter sur nous — C'est d'accord. 

RAHIM 
— « Bonne chance, et soyez des hommes ! ». SCENE 5 
(Même décors que précédemment. LOUISA est seule avec 
l'enfant SAAD endormi. On entend de grands coups à la 
porte) 

UNE Voix 
— Ouvrez vite ou on casse la porte. 

LOUISA 
— (Se précipitant) Voilà ! 
(Entrent six parachutistes, dont le lieutenant, accompagné 
d'un homme titubant) 

LE LIEUTENANT 
— (à l'homme) C'est elle 7 

L'HOMME 
— (difficilement) Oui....  C'est.... elle 
(Les parachutistes fouillent la maison sans ménagement) 

T.,E   Ll Kl? TENANT 
— C'est bien toi la femme du sergent RAHIM ? (LOUISA ne 
répond pas) Tu ne veux pas répondre ? Pourtant tu parles bien 
Français.... (aux parachutistes) Bon, nous allons l'emmener. 
(Le? parachutistes se précipitent sur elle) 

LOUISA 
— (fort) Ne me touchez pas ! 

SAAD 
— (réveillé) Maman ! Maman ! Maman ! (L'enfant essaye de 
libérer sa maman tenue par les parachutistes) 

LE LIEUTENANT 
— Sortez-moi ce gosse ! (Deux parachutistes trainent SAAD 
hors de la scène, on entend encore « maman » pendant un 
court instant). 

LOUISA 
— Vous êtes des lâches de vous attaquer aux femmes et aux 
enfants ! 

LE LIEUTENANT 
— A la bonne heure. Voilà qu'elle se met à parler. Il ne lui 
reste plus qu'à avoir de bous sentiments. (Aux parachutistes) 
Lâchez-la. Vous avez tout fouillé ? Bon. (Montrant l'homme) 
Sortez-moi cette loque, et continuez à fouiller le quartier. 
Pendant ce temps-là je vais la faire choisir : ou elle parle, ou 
on l'embarque. 
(Ils sortent) 

SCENE 6 

LE LIEUTENANT 
— Alors ? On a fini quand même par te découvrir, hein ? Tu 
te croyais bien à l'abri, dans ce petit hameau. Dis-toi bien que 
rien ne nous échappe, nous finirons par tout savoir! Ce n'est 
pas la peine de faire la tête... On te fait une petite visite, c'est 
gentil, non ? Je sais, tu ne t'y attendais pas, mais on ne peut 
pas toujours avertir.... Comprends-tu ' Bon, trêve de 
plaisanterie. Si je ne t'ai pas fait arrêter, ce 
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n'e#t pas pour ks beaux yeux, Je veux discuter sérieusement 
avec toi. Je vais te donner une chance. Tu es une femme 
intelligente, instruite, je suis sûr que tu me com-prsndras.... 
Personnellement je ne te veux pas de mal. Mais ton raari est 
fellagha. Et les fellaghas, nous allons les liquider tous, sans 
pitié. Et toute leur race avec... 

Hors écoute-moi bien. Nous savons que ton mari est dans 
les environs. Tous les villages sont encerclés. Il faut que tu 
saches qu'il n'en sortira pas vivant. Toutes les maisons où il 
y a des rebelles vont sauter à la dynamite.... 

Eh bien, moi, j'ai pitié de vous. Parce que vous n'êtes pas 
comme les autres. Vous êtes un couple civilisé, votre 
place n'est pas dans ce bled arriéré. Comment avez-vous été 
amenés à vous engager dans une pareille histoire, avec des 
voyous, des voleurs .des bandits de grands chemins ? J<:: 
.me le demande... Aviez-vous bien réfléchi ? Ce n'est pas 
possible. Je suis sûr que vous avez été trompés. 

Soyons sérieiax ! Penses-tu vraiment que les quelques 
paysans qu'on a forcés à prendre le maquis, encadrés par 
des bandits, puissent faire quelque chose pour ce pays ? Je 
ne parle pas de ces prétendus chefs, qui mènent la belle 
vie au Caire ou ailleurs, pendant qu'ici vous endurez les 
pires souffrances, la faim, la misère... , 

Je suis sûr que tu n'es pas insensible, que tu comprends 
combien vous avez été bernés, entraînés par des meneurs... 
lou mari te l'a certainement dit, et au fond de vous mêmes 
vous regrettez. Je viens vous dire moi, qu'il n'est pas trop 
tard, qu'il est encore temps d'y remédier. Cela ne dépend que 
de toi, mais il faut agir vite. On voudrait bien aider les gens 
comme vous à sortir de l'impasse. Les autres, c'est de la 
racaille. Tous ces miteux, ces imbéciles, ces bons à rien, 
nous allons les nettoyer pour que cette terre redevienne 
propre et belle, comme nous l'avons faite, nous. Nous, les 
gens honnêtes, instruits capables de travailler. 

Ton mari est pris dans l'engrenage. Seule, toi tu peux le 
sauver. Je te donne une occasion unique, si tu veux la saisir. 
Il faut que tu prennes ta décision immédiatement. Voilà ce 
que je te propose : si tu veux sauver ton mari, dis-moi tout 
de suite, dans quel village et dans quelle maison il se cache ? 
Inutile d'essayer de jouer au plus fin avec moi. Je suis sûr 
que tu sais où il est. Car vous 

vous êtes rencontrés ces jours-ci,... Tu m'indiques exactement 
où il se trouve et je promets qu'il aura la vie sauve. Parole de 
militaire ! Tu m'as bien compris ? Un seul mot de ta bouche 
et finis pour vous les tourments, la sépara-itioa, la guerre. Je 
vous libérerai ensemble. Vous irez à Alger tous les trois, avec 
votre petit et vous serez bien tranquilles... 

(Un temps) Avant de répondre ,réfléchis bien, mais décide-
toi. Je n'ai pas de temps à perdre. (Un temps) Tu ne dis rien ? 
Tu préfères qu'on t'arrête, qu'on t'emmène là-bas ?.... Tu dois 
savoir qu'on est pas tendre ,même avec les femmes... (Il 
s'approche) Tu vas parler, oui ? (Un temps) Tu es pourtant 
bien mignonne... (Il s'approche, LOÛÏSA recule) Ne m'oblige 
pas à sévir. Si tu choisis le camp de nos ennemis tant pis pour 
toi. N'oublie pas que &î on t'emmène, tu passes à la casserole... 
Ce serait vraiment doTOmage.... Car tu es une jolie femme... 
(Il s'approche, LOU ISA recule) Tu ne veux rien dire ? (Il 
s'approche) Tu es vraiment belle ! (LOUÏSA recule) Tu as 
peur de moi ? je ne te ferai pas de mal ! Je suis civilisé moi ! 
.... 
— Un temps) Je veux seulement t'embrasser. Tu veux bien ? 
Nous sommes seuls, jamais personne ne le saura... (I! 
<?'approche) Hein, rien qu'un baiser ? 

LOUÏSA 

— (se protégeant derrière un meuble) Allez vous-en ! 

LE LIEUTENANT 

— M'en aller ? C'est tout ce que tu trouves à me dire ? Bon, je 
partirai, mais pas tout seul. J'ai besoin de ta compagnie 
maintenant. Dans mon lit. Ah ! Vous êtes toutes difficiles et 
fières par dessus le marché. Des misérables «j«i se permettent 
d'être fières... Eh bien aujourd'hui, c'est fini ! Adieu l'honneur 
! Tu seras à moi parce que je te '•eux. Ton mari n'avait qu'à 
rester à la maison pour te défendre. (Il repousse le meuble et 
se retrouve devant î .OUÏS A) 

LOUÏSA 
— Au secours ! Au secours ! 

( One   trappe   s'ouvre   brusquement.   RAHIM   sort, mi-
itraillette au poing). 

ou le chemin de l'éternité raïkim ou le chemin de l'éternité 145



rahim  ou le chemin de fctcrniK 

SCENE 7 RAHIM 
-— Misérable ! 

LE LIEUTENANT 
-— ( les mains en l'air) Oh ! 

RAHIM 
- Pas un mot ! NOMS allons régler nos comptes aujourd'hui. 
Oui, je suis le sergent RAHIM. Depuis le temps que tu 
cherches à me voir, tu devrais être content S 

LE LIEUTENANT 
-- (tremblant) Rends-toi... et tu auras la vie sauve... 

RAHIM 
--• Me rendre à toi 1: Pauvre type ! Tu vas payer aujour-
d'hui. (Le lieutenant est pâle) Ah ! Tu as peur de la mort... 
Il est plus facile de tuer que de mourir, hein ? de massacrer 
des innocents, ou de torturer de pauvres diables... 

LE LIEUTENANT 
—~ Au secours ! An sec... (RAHIM, se jette brusquement sur 
lui, lui ferme la bouche et lui porte un terrible coup de 
poignard). 

LOUISA 

— RAHIM ! 
RAHIM 

— Oui ! Un serpent de moins... 
LOUISA 

— Mon Dieu, c'est terrible ! Qu'allons-nous devenir ? 
RAHIM 

— Il faut partir vite. Tu ne resteras plus ici, je t'emmène. 
Donne-moi un burnous. Nous allons passer l'un après l'antre 
l'autre comme si nous allions au champ.... 

LOUISA 
— Je ne veux plus te quitter. 

RAHIM 
-— je te suivrai de près. Sois sans inquiétudes.... 

LOUISA 
— Et notre enfant ? 
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RAHIM 
— Ma mère s'en occupera comme nous mêmes. Tiens (il !«; 
<!imne un pistolet), cela peut toujours servir. Je te 
i«trouverai à la sortie du village près de la fontaine. Aie 
confiance, tout se passera bien. 

LOUISA 
—— Tu es tout seul, comment vas-tu faire ? 

LOUISA 
— Rassure-toi. Je n'ai pas peur d'eux. 

(rideau) 

SCENE 8 
(Maison de RAHIM. MINA, SAAD) 

MINA 
— C'était un ratissage comme d'habitude, n'est-ce pas ? 

SAAD 
— Non, pas comme d'habitude. Ils étaient très nombreux, ils 
fouillaient partout, renversaient les jarres, cassaient les 
plats... Oh, comme ils étaient méchants ! 

MINA 
— Ce n'est rien. Ce n'est pas la première fois. Laisse-les faire, 
nous réparerons tout cela... 

SAAD 
— Et s'ils arrêtaient Maman ? 

MINA 
— N'aies aucune crainte. Ta maman n'a rien fait pour qu'ils 
l'arrêtent. (Un temps) Comment as-tu réussi à te 
sauver ? 

SAAD 
— Ils ont voulu m'en empêcher avec leur mitraillettes, à la 
sortie du village. Mais je n'ai pas eu peur. Je suis resté là... 
Alors ils ont fini par me laisser passer. 

MINA 
— C'est dangereux ce que tu fais là. Il ne faut plus re-
commencer à te promener entre les villages pendant leurs 
ratissages. Ils tirent sur tout ce qui bouge dans les champs et 
dans les sentiers. 
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SAAD 
—- (irand-mère,  quand je  serai  grand,  j'irai au maquis, 
n'est-ce pas 

MINA 
— Tu voudrais y aller vraiment ?.,. D'ici-là, mon petit, nous 
aurons gagné la guerre. D'ici là les gens seront plus heureux. 
Nous ne ferons plus la guerre aux colons, mais nous aurons 
d'autres soucis. Celui de donner à manger à chacun ,en 
permettant à toute la population de notre pays de gagner sa vie 
de travailler celui d'instruire tous les enfants, sans exception... 

SAAD 
— Mais Grand mère, nous avons détruit l'école du village... 

MINA 
— Nous la reconstruirons. Ce sera l'une des premières tâches 
Ceux qui ne savent ni lire, ni écrire, sont pareils à des 
moulons. On en fait ce qu'on veut... 

SAAD 
—- Pourquoi avons-nous détruit l'école ? 

MINA 
— Oh, c'est très simple. Te rappelles-tu le dernier instituteur 
que nous avions ? C'était un tries brave homme. Autre chose 
que ces parachutistes. Il aimait ses élèves, il se sentait chez lui 
dans ce village. La guerre n'a pas changé ses sentiments. Il ne 
voulait pas nous quitter... Il devait faire partie de ces gens qui 
comprennent mais qui ne disent rien. 

Un jour, cependant, son inspecteur le convoque... 

( Devant la scène l'inspecteur reçoit le jeune instituteur) 

SCENE 9 

L'INSPECTEUR 
— Heureux de vous voir, mon vieux,  vous êtes  encore vivant 
? 

L'INSTITUTEUR — Vous 
plaisantez, Monsieur l'Inspecteur ? 
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L'INSPECTEUR 
— Je plaisante ? Mais vous ne lisez pas les journaux ! Il y a des 
fellaghas partout dans ces montagnes. Et si vous restez ià-has. 
vos jours sont comptés... 

L'INSTITUTEUR 
— Je peux vous dire que je me sens en parfaite sécurité. je 
m'entends bien avec tout le monde et je n'ai jamais été 
inquiété par qui que ce soit. 

L'INSPECTEUR 
—— C'est provisoire. A l'Académie, nous avons mesuré tous 
vos risques. C'est pour cela que j'ai le regret de vous annoncer 
qu'il va falloir fermer boutique.... 

L'INSTITUTEUR 
— Ce n'est pas possible ! 

L'INSPECTEUR 
—• C'est l'insécurité partout dans le département. Notre devoir 
esl de vous libérer avant qu'il ne vous arrive malheur. Vos 
collègues ont tous déménagé vers Alger ou les environs. 

L'INSTITUTEUR 
—— je suis sûr qu'ils se sont alarmés sans raison. Dans le 
village on me demande de rester. Si vous saviez comme ces 
jeunes enfants ont soif d'apprendre ! Non, on ne peut pas les 
abandonner. Ce serait un crime... Monsieur l'Ins. pecteur, je 
vous demande la faveur de me laisser continuer mon travail. 

L'INSPECTEUR 
— Suvez-vous qu'il y a eu des enlèvements d'instituteurs, de 
missionnaires, de gardes champêtres ? Et qui ne sont pas 
revenus ! 

L'INSTITUTEUR 
—- Pas dans notre région, à ma connaissance. 

L'INSPECTEUR 

— Vous voulez braver le danger ? N'oubliez pas qu'il n'y a 
personne pour vous protéger. 
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L'INSTITUTEUR 
— Ma seule activité c'est l'enseignement. Je ne fais pas de 
politique et n'ai que des amis. Par conséquent j'ai la 
conscience tranquille ,je ne crains rien. 

L'INSPECTEUR 
— • Vous voulez absolument continuer ? 

L'INSTITUTEUR 

— Oui. 
L'INSPECTEUR 

—- A vos risques et périls ? 
L'INSTITUTEUR 

— Oui. Je crois qu'ils ne sont pas tellement grands. 

L'INSPECTEUR 
— Vous me signerez une déclaration dégageant ma respon-
sabilité. 

L'INSTITUTEUR 
— C'est entendu, Monsieur l'Inspecteur. Je vous remercie. 

L'INSTITUTEUR 
— Bonne chance ! Faites votre testament quand même... 

SCENE 10 

MINA 
— Il a continué à enseigner. Il savait que les maquisards 
venaient au village, et cela ne le dérangeait pas, au contraire. 
Il semblait s'occuper encore davantage de sou école depuis que 
l'Académie l'a abandonnée. Mais cela n'a pas duré longtemps : 
une nouvelle convocation lui donnait l'ordre de se présenter 
d'urgence chez l'inspecteur.... 

SCENE 11 (L'Inspecteur reçoit 

l'institeur, comme précédemment) 

L'INSPECTEUR 
— Désolé mon ami, mais cette fois il faut plier bagage im-
médiatement. 

L'INSTITUTEUR 
—--  je croyais vous avoir convaincu... 

L'INSPECTEUR 
— C'est un ordre impératif. Un ordre qui vient de haut. 
croyez-moi. 

L'INSTITUTEUR 
— On veut me protéger à tout prix ? 

L'INSPECTEUR 
Cette fois il  ne s'agit plus de vous. L'Académie elle même 

n'y peut rien. Il n'y a plus qu'à exécuter. 

L'INSTITUTEUR 
— Je m'incline donc. Avec d'autant plus de regrets que je ne 
comprends pas... Peut être pouvez m'expliquer ? 

L'INSPECTEUR 
— 15ah ! Après tout je peux bien vous le dire, car de toute 
façon vous le saurez. La nouvelle division, celle qui vient de 
débarquer, il faut la loger... Et dans le bled ! Les guitounes, ça 
ne résiste pas aux fellaghas. Les écoles, par contre, ce sont 
d'execel]entes casernes... 

SCENE 12 

'NINA, SAAD) 
MIN/. 

— Voilà pourquoi nous avons démoli l'école. Nous l'avons 
fait une nuit, avant qu'ils n'arrivent. Ainsi nous les avons 
empêchés de s'installer chez nous. Nous gardons notre 
liberté. 

SAAD 
— je voudrais sortir pour avoir des nouvelles. J'ai entendu 
des coups de fusil du côté d'Agouni. 

MINA 
— Non, il faut que tu restes à la maison. Je dois aller à la 
fontaine, je ramènerai moi-même des nouvelles. Ne t'in-quitc 
pas. 

SAAD 
— Je voudrais voir ma mère, j'ai peur qu'il lui arrive quelque 
chose. 
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KADI 
— fis la verras tout à l'heure quand ils seront partis... Il 
f a u t  que tu sois patient, courageux. Il faut que tu sois u« 
homme. Prêt à remplacer ton père, prêt à résister aux 
cour/s du destin. Tu es grand maintenant, tu dois compren-
dre,. 

SAAD 
— (lier) Va, Grand-mère. J'attendrai. J'attendrai le temps 
qu'il faut. Je ne crains rien, tu sais. 

MINA 
— - • •  (sortant) Comme cela tu ressembles à ton père... 

SAAD 

—— Je ne crains rien. Je ne crains rien. Je ne crains rien... 

-eurent BACHIR et RACHID) 

SCENE 13 
SAAD 

——- "Vous venez voir ma grand-mère ? Elle n'est pas là. C'est 
moi qui garde la maison. 

BACHIH 
—— Ce caressant) Tu es un bon garçon. 

RACHID 
—(hésitant) Depuis quand es-tu là ? 

SAAD 
—- Depuis ce matin, j'ai quitté Agouni parce qu'il y avait 
beaucoup de parachutistes... 

Sont-ils partis maintenant ? 

BACHIR 
— Oui... Ils sont partis. 

SAAD 
—— II y a eu un accrochage à Agouni, hein ? Dites-moi ? 

BACHIR 
— Ne t'inquiète pas de cela mon petit... Dis moi où est ta 
grand-mère ? 

  

ou le chemin de l'éternité SAAD 
— lille tr-l à la fontaine. Je vais l'appeler si vous voulez. Mais 
raconte;-:- moi ce qui s'est passé à Agouni... Hein ? Vous 
savex, je suis habitué maintenant. J'ai déjà vu beaucoup ci 
accrochages. Je n'ai pas peur. 

RACHID 
—  C"e:4  très bien,  mon  petit, c'est très bien.  Tu PS  un 
homme. 

RACHID 
——  C'est  très bien, mon petit, c'est  très bien.   Tu es  un un 
homme. 

BACHIR 
— Vas chercher MINA, nous avons à lui parler. 

SAAD 
— Vous garderez la maison... (Il sort). 

SCENE 14 

RACHID 
—- C'est terrible... 
— ( t i n  temps) Comment lui annoncer cela ? 

RACHID 
— • Je te laisse parler. Je n'en ai pas la force. (Un temps) Et si 
on lui disait seulement qu'il est blessé.... gravement blessé... 

BACHIR 
-- Ki LOUIS A ? 

RACHID 
- Je ne sais pas... Qu'elle est restée avec lui pour le soi-i/aer. par 
exemple ? 

BACHIR 
-— Oui, mais tôt ou tard elle le saura. Elle ne nous par-
donnerait pas de l'avoir trompée. (Un temps) Tout le monde en 
parle. Il est mort en héros. Avant de tomber il a massacré le 
groupe qui voulait le contrôler. Ils ont tiré sur lui de tous les 
côtés et avec toutes sortes de projectiles. Il était mort 
déchiqueté qu'il recevait toujours des grenades et des balles... 
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RACHID 

— Rit LOUISA  •'. 
BACHIR 

— Elle a couru vers lui dès le début de la fusillade. Us Font 
touchée plusieurs fois .mais elle a réussi à rejoindre 
RAH1M et à mourir près de lui. 

RACHID 
—- La nouvelle est trop brutale. MINA a beaucoup souffert. 
Cela risque de lui porter un coup fatal. 

BACHIR 
— Non. MINA n'est pas une femme comme les autres. Elle est 
solide comme un roc. Elle a affronté mille malheurs sans 
sourciller. Ce qui est difficile c'est de trouver les mets pour lui 
annoncer cette douleur supplémentaire. Mais je ne doute pas 
qu'elle la surmontera... 

RACHID 
— Là voilà... 

SCENE 15 

MINA 

—- Soye/. les, bienvenus dans cette maison. 
RACHID 

—- Merci, merci MINA. 
MINA 

— Que puis-je faire pour vous ? 
BACHIR 

— (hésitant) MINA... 
MINA 

—   Vous ne venez pas seulement pour avoir de mes nouvelles ? 
RACHID 

— Comment te portes-tu ? 
MINA 

— -- Oh Je suis vieille maintenant. Je me sens de plus en plus 
inutile. Asseyez-vous, je vais vous faire du café. 
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RACHID 
— Non. ne te dérange pas. Nous sommes un peu pressés.. 

MINA 
— - Vous avez besoin de quelque chose ? 

BACHIR 
— (à SAAD) Mon petit, cours chez moi dire à ma femme 
qu'elle fasse chauffer l'eau. Je vais prendre un bain. Dépê-
che-toi ! (SAAD sort 

MINA 
— (remarquant le manège) C'est le petit qui vous gênait ? 

BACHIH 
— Nous sommes venus te dire que .... RAHIM.... 

MINA 
— Vous avez des nouvelles de RAHIM ? Hein ?... Ce sont 
de mauvaises nouvelles ? 

BACHIR 
— MINA, il y a eu un accrochage à Agouni... 

MINA 
— Mai;; RAHIM n'y était pas ! 

BACHIR 
— Si. 

MINA 
— — Diies-moi ce qui s'est passé. 

BACHIR 
— RAHIM  était avec LOUISA  quand les parachutistes sont 
arrivés, et... il y a eu l'accrochage... 

MINA 
— Ils   sont   blessés   ?...   (Silence)   Gravement   blessés   ? Hein 
?... (Silence) Ils sont morts ! Dites-le s'ils sont morts ! 

BACHIH 
— MINA, Dieu les a rappelés à lui... 

MINA 
— Morts ?.... 



  

BACHIR 
— Oui. Morts en héros, morts pour la patrie, en plein com-
bat.... 

MINA 
— Morts tous ïes deux ? 

RACHID 
— Du courage, MINA ! Nous t'aiderons, nous ferons tout 
pour le remplacer... 

MINA 
— (abasourdie) Morts ?... Vous êtes sûrs ? Vous les avez 
vus > 

MINA 
— Ce n'est pas possible ! Ce n'est pas possible ! 

RACHID 
— Si tu savais comme ils ont eu peur de lui ! Combien d'entre 
eux il a massacrés avant de mourir ! MINA, nous ne 
l'oublierons jamais... 

BACHIR 
—-- Tu pourras toujours compter sur nous... 

MINA 
— (comme si elle n'avait pas entendu) Puisque je vous dis 
que ce n'est pas possible ! 

RACHID 
—-MINA ! 

MINA 
— IIÂHIM mort ? LOUISA morte ? Jamais ! (en colère) 
jamais vous ne me ferez croire cela ! Vous entendez ! (plus 
doucement) Non, jamais vous ne me ferez croire 

BACHIR 
— Oui. 

MINA 
— (fort) Je vous dis que ce n'est pas possible ! Non, je ne veux 
pas qu'on se moque de moi, dans ma maison ! Sortez ? 
So'lez î 

RACHID 
—   MINA, calme toi. je t'en prie, 

BACHIH 
—   Courage, MINA, courage... 

MINA 
— (en colère) Sortez, je vous dis, sortez ! (ils sortent). Des 
gamins, voilà ce que vous êtes ! 

SCENE 16 

MINA 
— Qu'ont ils pu imaginer ? (rire) Ils sont bien naïfs ! On fcar 
a fait croire qu'il est mort et ils l'ont cru ! (rire ; un temps ; 
elle redevient très sérieuse) Est-ce qu'on peut luer la justice 
?.... Est ce qu'on peut tuer la vérité ? Non RA1Ï1M ne doit pas 
mourir... RAHIM n'est pas mort. H ast élans îa montagne. Il 
tue la haine. Il chasse la misère. Je sais qu'il gagnera, je sais 
qu'il reviendra... Je l'appel brai tous le* soirs. RAHIM î 
RAHIM ! RAHIM 

RACHID 
MINA je t'en prie ... 

MINA 
— (doucement) Non, c'est impossible. On vous a mentis. Ils ne 
sont pas morts. Vous ne les avez pas vus... 

rahiin ou le chemin  de l'éternité ruhim ou le chemin de l'éternité 156 157

mai?...


