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malika b.

Kabytie le 9 aolt 1952, Malika 8. préfére gard«r Pense poursuivre une
maitrise en anglais et ohtiosj-plile aprés son baccalauréat.
Révoltée pare. \a discrimination raciale, elle dédie cette a
tous ceux qui sont victimes de la ségrégation «e«jciaif.

A ma niece Rosa

— Que signifie ce spectacle insolite ? Suis-je bien éveillée. Et
pourtant-Que font tous ces gens, 1, groupés sur le trottoir ?
— Madame s'il vous plait, pouvez-vous ?...

La dame se retourne. Japercois un visage sur lequel un
sourire éclatant est brodé Des larmes perlent de ses yeux. Elle
me répond quelque chose que je n'arrive pas a distinguer.

Quelques pas plus loin, le méme spectacle se présente a moi.
— fxcusez-moi Monsieur, pouvez-vous m'expliquer...

Le monsieur en question se retourne, et tout comme
précédemment sur son visage, il y a un sourire eclatant, et, sur
les joues, un ruisseau de larmes est e-n train de couler.

~ Lui aussi essaie de me répondre. Mais en vain : Je ne puis
rien percevoir.

Je commence vraiment a désespérer - J'entends comme un
marteau cogner a l'intérieur de ma boite cranienne. Je décide
de continuer mon chemin, curieuse que je suis, d'avoir codte
que codte une explication.



Jaccoste un troiseme groupe ; mens... pon, ce n'est pas
possible !

Je porte ma main a mes yeux, mes 'lunettes sont pourtant bien
a leur place

Non, je commence vraiment a perdre la raison, ma place
se trouve certainement dans un asile.

Jenléve mes lunettes pour m'assurer que je ne suis pas le
jouet d'une illusion, et mets toute l'ardeur du monde a les
essuyer, puis les repose a leur place.

J'avais bienvu !

Toutes les personnes du groupe qui me font face portent un
vétement blanc au milieu duquel un immense « L » est inscrit
en rouge.

Je me retourne, et me rends compte que les personnes
formant les deux groupes précédemment croisés, sont aussi
vétues de la méme facon,

De plus, parmi tous ces gens, il y a des noirs, des blancs, des
jaunes, des bruns. Suis-je a. Dakar, a Paris, a Tokyo ou tout
simplement dans une djemaa de Grande Kabylie ?

Toujours est-il que je m'approche du groupe et remarque une
pépite fille. Je me dirige droit vers elle.

— Dis donc petite, que signifie ce vétement que tu portes ?

— Tu es mieux placée que moi pour le savoir, puisque tu en as
un de semblable, me fut-il répondu.

Je me mis a rire, tout en pensant que le moment n'était pas
bien choisi pour ce genre de choses

— Pourquoi ris-tu ? mais regarde au moins ce que tu
portes !

Je baisse les yeux sur mes vétements. C'est le comble : [Je ne
pourrais vraiment plus en supporter plus). Et pourtant, il n'y a
pas de place au doute. Je porte ma main sur le vétement. Un
tissu trés doux la recoit. Moi aussi je porte donc cet habit blanc
barré d'un ! L » rouge !! Je fais glisser mon doigt sur le « L ».
Ce geste est aussitdt suivi par une étrange sensation de bien-
étre, de douceur, qui me parcourt

a ma. ruece roxa

le corps Et sans rien comprendre je sens des larmes brllantes
glisser sur mes joues et pénétrer dans ma bouche avec un
godt salé.

Je remue les levres dans le but de poser une question Mais,
peine perdue... Aucun son ne se décide a sortir de ma gorge.

Je renouvelle cette tentative. Sans succes. Mes cordes
vocales ne veulent plus répondre. Je décide
d'en rester la.

Je poursuis mon chemin. Je sens une foule de points
d'interrogation se bousculer dans ma téte, et cogner dessus,
au point de vouloir la faire sauter, et tout cela dans I'espoir
de trouver une solution sensée Car je sens que tout n'est
gu'un, non sens ridicule Ces groupes humains, ces visages
bizarres, ces vétements plus qu'étranges... Méme ma personne
n'est qu'un non-sens idiot ; sinon, comment expliquer le port
de cet habit qui semble m'étre tombé du ciel, ce bien-étre qui
est en moi, sans aucune raison. Non ! il y a de quoi devenir
folle !

Jai, sans m'en étre apergue, parcouru un bon bout de
chemin Je me retrouve tout a coup dans une ruelle sombre,
(étroite. Je distingue une personne appuyée a un mur ; elle
semble attendre quelgu'un. Ce qui m'étonne c'est le fait
gu'elle ne porte pas I'habit I'habit des personnes croisées il y
a un instant. En effet, une longue soutane noire la recouvre.

Le bruit de mes pas .pourtant a peine audible, lui
fait lever la

je m'arréte net.

J'ai a présent devant moi, la preuve formelle que je vis dans un
monde de chimeres. Car la personne qui est en fsce de moi n'est
autre que ... - Martin Luther King.

Eiie na -semble guéere étonnée de me voir, et j'en conclus
que c'est moi qu'elle attendait. Elle vient
vers moi et me dit :

— T'j a s:e suffisamment éprouvée, suis-moi a présent.
Ce que |e fais d'ailleurs, sans proférer une seule



0 m-* n*f« resso

Noue marchons pendant un tempe qui me parait ne plus
vouloir finir. Tout le long de notre chemin, nous croisons
toujours ces étranges individus, groupée pareils a des fourmis.

Le but de notre marche est enfin atteint. L'illustre
personnage me demande de l'attendre & I'extérieur d'un
kiosque, alors que lui-méme y pénétre.

A travers la vitre, je le vois en train de parlementer avec
celle qui semble en étre la propriétaire. Celle-ci lui tend
quelque chose que je n'arrive pas a distinguer, puis il ressort.

— Prends ceci, me dit-il en me tendant ce qu'on venait de lui
remettre. Je constate que ce n'eet rien d'autre qu'un journal.

Je le déplie.
Quatre immenses mots inscrits en rouge a la premiére page me
sautent aux yeux.

-1 AVERITE S'EST IMPOSEE -

Je me retourne pour recevoir quelques éclaircissements de
M. L. King.

Le vide seul m'entoure...

Je cours, le journal a la main, en direction de la maison.
Une fois le seuil atteint, je m'entends crier 'e nom de ma sceur,
de toute la force de mon gosienr.

— Qu'est-ce qu'il te prend de crier ainsi. A t'entendre, on
imaginerait une vingtaine de bourreaux a tes trousses.

— Sice n'étaitquecela!...

mourad yelles

e marchand de jasmin

— Cent vingt-six douros. C'est tout pour aujourd'hui, femme. Il
n'y a de Dieu que Dieu. Demain, peut étre,... "

Lahcen poussa un soupir et se leva pour aller baisser la
flamme de la lampe a pétrole ; son ombre cassée se promena un
moment sur le mur décrépit tandis que les ténébres
envahissaient de nouveaux recoins de la piece. Le visage de
Yimma Zoulikha disparut, comme happé par la nuit. Dans
I'obscurité, sa voix s'éleva, tranquille :

— Allah est le plus juste des juges et il récompense celui qui
suit la Voie Droite. 1l nous viendra en aide sois en assuré 0
homme.

Au dela des murs résonnaient les derniers cris des martinets
avec les derniers rires des enfants du derb, réunis en bande, au
coin de la maison du boulanger.

Lahcen décrocha au passage la natte d'alfa et i'étendit a méme
le sol, puis il commenca de dire

sa priere.
— Khalti Nana est venue tout a I'heure. Elle faisait peine a voir,

la malheureuse. Elle m'a emprunté le moule a gateaux. Encore
un Aid qu'elle passera sans son fils... que Dieu ait pitié de nous !



le marchand de jasmin

Lahcen s'interrompit et demande d'une, voix sourde : _
Toujours pas de nouvelles de Belghoul ?

Seul le bruit du friselis de I'étoffe dans le silence lui
répondit. Il fronca les sourcils
— Eh bien ! quoi ? Réponds-moi, femme ! Que signifie ce
haussement d'épaules ?

Yimma Zoulikha eut un geste agacé.

— Ca veut dire ce que ca veut dire et tu le sais aussi bien que
moi ! ¢a veut dire qu'il n'y a aucune nouvelle. Ca veut dire ¢a
fait bien le cinquieéme dans le derb a avoir disparu, comme ¢a,
un beau jour, sans prévenir personne.

Une mouche tournait autour du verre de Ta lampe. Dans le
lointain, le clocher de I'église sonna neuf heures. Lahcen se
remit a prier. Les versets s'égrenaient & une cadence
interminable dans leur prenante monotonie, comme sur le rivage
des milliers de vagues bleues toutes pareilles et pourtant si
nouvelles a chaque marée ramenée. Yimma Zoulikha reprit, ré-
veuse :

— Un matin, il part...

Lahcen s'emporta.
—Qui?
Elle tourna le visage dans sa direction. Il distinguait a

présent les contours usés de sa bouche entrouverte, mais il ne
put apercevoir ses yeux.

Le fils de Khalti Nana, le fils de Aicha, le fils de
Boucheria le porteur d'eau et d'autres encore. Tous...

Sa voix tremblait et elle s'étrangla en un demi
sanglot.

— Tais-toi, femme ! Ces noms ne me disent rien. Je ne les
connais pas, je ne sais plus le regard de ceux qui les portaient.
Allah seul a le pouvoir de les juger les insensés, ceux-la que
leur folie a égarés.

Il se releva suspendit la natte au vieux clou rouillé et,
contournant la table, i! se laissa tomber sur le banc de bois.
Soudain, quelque chose grésilla dans le silence, et la mouche
les ailes brilées plongea dans la fournaise.
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Yimma Zoulikha se torcha le nez avec fracas et remit un
peu d'ordre dans ses vétements. Elle s'appliquait maintenant a
tendre le bord de sa robe pour faire tomber le tissu fripé.
Peu a peu, son calme lui revenait.. Lahcen Ta contempla un
moment, puis, les yeux dans le vague, il entreprit de
réajuster son turban. Son bras noueux fit !e tour de sa téte et
demeura suspendu, raide, comme privé de vie.

— Clest pourtant vrai. lls partent sajis prévenir personne,, en
se cachant, ainsi que le font les voleurs ou les assasins,
comme le font les ennemis de Dieu.

« Yimma, je vais au travail » : on ne les revoie jamais plus
Faut-il donc qui'i soient des bétes, pour vivre dans les foréts,
dans les montagnes, a I'écart des gens de bien !

Allons, tout cela n'augure rien de bon ; les temps sont
troubles et Allah seul demeure...

Lahcen fit de nouveau virevolter son bras autour de son
crane rasé. Yimma Zoulikha se redressa avec peine et se mit
debout.

— Je vais apporter le repas.

Elle se dirigea a pas lourds vers la porte et souleva la
tenture qui voilait I'entrée

— Ton fils n'est pas encore rentré ? questionna
Lahcen..

— Non, pas encore.

Le voile retomba et le bruit de pas décrut. Lahcen se déchaossa
et tira de sa poche sa tabatiére de corne, La chaleur rampait avec
lenteur le long des murs et des poutres. Tout contre la porte, un
grillon faisait entendre son cri - cri régulier. Pas un souffle d'air,
Les moindres sons prenaient un volume et une netteté saisissante,
dans la limpidité de la nuit. D'un geste mesuré, Lahcen porta une
prise a ses narines, puis il croisa les jambes et se mit a dodeliner
doucement Comme chaque soir depuis que son ancienne blessure
s'était remise a le faire souffrir, il sentait le sommeil le gagner,
une pesante fatigue lui monter lie long des jambes et envahir tout
son corps, I'envelopper dans un réseau de flammes chaudes et
parfumées. Dans son esprit défilaient de vieilles images,
jaunies par les ans, quand rien n'existajt encore de tous ces tracas
qui l'accablaient a présent.
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Parfois, un visage apparaissait,  furtif, comme un
reproche, comme une menace diffuse.

Lutter contre les francais ! Il n'y a qu'une jeunesse folle pour
inventer ¢a, vrai ! oh, ils auront vite compris : le froid dans les
foréts, la faim dans les montagnes, une bonne semonce et on
n'en reparlera plus.

De belles moissons mdrissent encore au cceur de I'été et nous
serons la pour les engranger, si Dieu

nous préte vie !

Un autre grillon s'était joint au premier et la lune faisait
danser l'ombre des rameaux de la vigne sur la tenture
immobile.

Yimma Zoulikha terminait de débarrasser la table lorsque
Hamid entra. 1l semblait harassé et son visage rendu have par la
fatigue n'exprimait plus qu'une immense lassitude. Il rangea son
couffin sous Tarmoire et revint s'asseoir prés de I'entrée.
Lahcen se taisait toujours. Sans mot dire, Hamid lui tendit
quelques pieces de monnaie que Lahcen glissa sous ia peau de
mouton. Le corps & moitié dissimulé sous le grand chale qui lui
couvrait les épaules, Hourie paraissait absorbée par son travail.
Elle tenait sur ses genoux un coussin brodé dont elle achevait un
motif. Dans la cour, une bassine bousculée par ie vent se mit a
bringuebaler avec un bruit sourd de gong indien. Yimma
Zoulikha apporta le repas qu'elle déposa avec précaution devant
son fils. Hamid se mit & manger, vite et sans proférer une
parole. La flamme de la lampe distillait une lumiere poudrée
qui rayonnait en silence a travers I'ombre chaude de la piéce.
Lahcen égalisa du bout de I'index la prise de tabac qu'il tenait
dans sa paume depuis un moment déja.

La lune filait entre les nuages laiteux et comme au ralenti,
leurs profils indistincts moutonnaient, noirs, sur I'étoffe
du rideau. — Combien as-tu rapporté ?

Hamid leva la téte. Ses yeux avaient une expression étrange.
C'était cette espece de claire et douloureuse fixité qui vient
durcir le regard du kamikaze ou du condamné a mort, de
I'hnomme qui franchit, une fois dans sa vie, les frontiéres de
I'irrémédiable.
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Herntd laissa tomber :
— Deux cent quinze francs.

Lahcen haussa !es sourcils d'un air étonné.
— C'est tout ! et tu a vendu toute la marchandise ?
— C'est tout. La voix était froide et

mauvaise.
— C'est bon ! ce que j'en disais, c'était simplement pour
savoir. Apres tout, j'ai bien le drott de savoir ! puisque tu le
prends sur ce ton, n'en parlons plus.

Lahcen eut une quinte de toux rauque et profonde. Tirent son

mouchoir, il le déplia, cracha, le serra en boule et I'enfouit dans
la poche de son pantalon. Yimma Zoulikha avait fait sa
vaisselle. Elle s'assit a c6té de Lahcen. Tout en contemplant
son fils d'un ceil méditatif, elle faisait jouer un & un les grains
d'ambre de son chapelet. En méme temps, ses lévres remuaient
d'une maniere imperceptible, comme pour chuchoter un secret
a l'oreille de la nurt. Un silence opaque s'établit. Hamid
regardait sans la voir la mystérieuse flamme torsadée, qui
dansait dans le tube translucide. Au dehors, les grillons
s'étaient tus et la ville, telle un navire aveugle, s'enfoncait
dans les brouillards du sommeil. Hourfa alla poser son ouvrage
sur le coin du coffre et revint, a la dérobée, baiser son pere au
front ; puis, fantdme familier, etle se coula,dans les ténébres de
la cour et disparut. Le silence s'épaissit encore. Yimma Zou-
iikha s'interrompit :
— Le fils Salhi est passé cet apres-midi. Il te cherchait. Il n'a
pas voulu me dire pourquoi, mais cela doit étre important. Je
lui ai dit qu'il n‘avait qu'a se trouver demain vers dix heures
du coté du port, qu'il t'y trouverait sGirement.

« Quelque chose d'important,. C'est ca. Important » fl sentait
monter en lui un rire amer et déchirant. Une nausée
douloureuse lui brilait la gorge. « Important. Quand l'univers
explose comme une bombe, éclaboussant tout des débris
sanguinolants de mes réves assassinés, quand le soleil devient
aveugle, quand le Destin se dresse entre Hier et Demain comme
une épée nue ! quel imbécile ! la bave de ces limaces me ronge
la peau comme un poison. La force de lutter -
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toujours... Tl serra les machoires a se les rompre. Ses parents
restaient la a l'observer, un peu a la facon d'un enfant prodige
ou d'un étranger dont on n'est jamais sdr, lorsqu'il vous tend la
main, qu'il ne cherche pas a vous poignarder. Soudain, il n'en
peut plus. D'un bond, il se leva et gagna la porte en quelques
enjambées. Mais avant d'en avpir franchi “e seuil, Il entendit ia
voix de Lahcen qui lui parlait ; le ton en était géné, indécis.

— Hamid, |e voulais te dire que Monsieur FERRERO, a Tibraire
m'a proposé de tengager chez lui. Il a besoin d'un coup de
main, a ce qu'il ma dit. Tu serais bien payé et puis tu
toucherais un salaire régulier. Je lui ai dit que je t'en parlerais
et que je lui rendrais ;a réponse dés que possible. Alors voila...

I leva les yeux vers Hamid et leurs regards se croisérent
I'espace d'un instant. Hamid sortit sans prononcer une syllabe.
Le voile se rabattit, mais dans le vent qui le soulevait par
moment, Lahcen croyait encore y distinguer le grand corps
maigre de Hamid et ses prunelles flamboyantes.

Le ciel était lourd et bas. Dans les rues, les martinets filaient
en criant au raz du sol. Une fine pous siére blanche,
impalpable, flottait sur la ville. Les immeubles semblaient se
tasser encore pjus sous le poids des nuages qui obstruaient
maintenant tout I'horizon. Pourtant, au petit matin lorsque le
jour s'était glissé dans le dédale du derb des Ouled Chou-gran
jusqu'a la fenétre de Si Lahcen, le vent apportait le parfum
grisant du jasmin récolté la veille, la fraicheur acide de I'eau
de la fontaine, par bouffées, il pénétrait comme a pas de loup
dans la pénombre de ia piéce ou résonnait, imperturbable, le
tic-tac moelleux du réveil sur le coffre en bois d'olivier.
Yimma Zoulikha était déja debout et faisait chauffer Se café.
Lahcen se leva, enfila ses vétements et alla préparer son
couffin. A I'exception du sifflement familier de la cafetiére,
qui lui parvenait de la cuisine, rien ne venait troubler la calme
rumeur de Saube.

Les enfants dormaient encore. Ce n'est que plus tard, vers
huit heures que Harnid partirait & son tour. Lahcen fit ses
ablgﬁions et revint étendre la natte d'alfa pour faire sa priére du
Sobh,
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« Pesant est pour toi I'6loignement de tes compatriotes ! si tu
pouvais parvenir & creuser un trou en terre ou a avoir une
échelle dans le ciel et a leur apporter un signe tu le ferais.

Si Allah avait voulu, il les aurait réunis selon la Direction.
Ne sois donc pas parmi les sans - lois ». Son regard était adouci
- « Je ne serais jamais parmi les sans lois, jamais » pensa-t-il.
La sensation apaisante du café brilant dans sa gorge, acheva de
le réveiller. Il fit ses derniéres recommandations a Yimma
Zoulikha et effectua une ultime inspection. Dans la maison
silencieuse les premiers rayons venaient déja caresser tes
pampres de la terrasse,

Dehors, la clarté soudaine I'éblouit un instant. Il sourit ; puis
d'un bon pas il se dirigea vers le square de la République. Au
passage, il sentait dans ses jambes les derniers bancs de vapeur
humides et froids qui gagnaient les hauteurs de la ville. Une
ronde de mouches encore engourdies s'organisait autour des
flaques de soleil le long de l'avenue. M scruta en passant
I'norloge de I'église. Six heures moins dix. Sans savoir
pourquoi, il avait envie de chanter et se mit a fredonner,
doucement, une vieille romance.

« Jai frappé a la porte du jardinier et j'ai appelé « 0
jardinier » Les rosés m'ont ouvert et les fleurs d'oranger m'ont
embrassé ; mais le jasmin blanc n'a pas daigné me parler.

Deux jeunes sceurs sont venues & moi et m'ont
dit

« Ton aimé est mort ». Je _Ieur ai dit ; « S'il est mort, son
cercueil sera en argent et son linceul en
soie ».

Mon ami, Ya Moulay, Ya Moulay est mort aujourd'hui et
moi je le suivrais demain ».

Un homme qui passait lui jeta un coup d'oeil soupgonneux.
Lahcen se tut. Et tout en marchant, son couffin sous le bras,
plein d'une délicate et blanche moisson, il regardait s'ouvrir
une a une les pétales de l'aurore.
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La square de la République grouillait d'une faune étrange et
bigarrée. Mendiants, cireurs, colporteurs et autres vagabonds
semblaient s'y étre donné ren dez-vous. Certains achevaient de
ranger les lambeaux de carton qui leur avaient servi de couches
pour la nuit. Dans les arbres les moineaux faisaient un tapage
assourdissant. Les feuillages tout entiers paraissaent vibrer
sous cette tempé.te de piaille ments criards et incessants. Un
jeune garcon, les cheveux crépus en bataille, le regard effronté,
s'é-pouillait vigoureusement, faisant claquer la langue a
chaque nouvelle découverte. Si Lahcen contourna les kiosques a
journaux a la devanture desquels souriaient des photos de
vedettes. Rue du soleil. Tranquille, I'asphalte Iéchait les filets
d'eau claire qui couraient, épars. Une légere buée dansait au
dessus des caniveaux, en face, le café Grandona. Un serveur, en
bras de chemise, un chiffon rouge sous l'aisselle, alignait les
tables avec un soin méticuleux. Une musique frangaise parvint
aux oreilles de Si Lahcen, puis dp gros rires, entrecoupés
d'exclamations.

il traversa et pénétra a l'intérieur du café, derriere le
comptoir, une jeune femme au corsage bleu faisait
coquettement pirouetter sa queue de cheval. Un agent de
Police, qui riait de toutes ses dents, lui emprisonnait le poignet
dans sa main gauche. A coté d'un café creme, Lahcen apercut
son képi dont la visiere luisait comme un couperet. Une des
ailes du ventilateur s'y reflétait avec une précision étonnante.
A ce moment, Grandona-pére surgit de dessous le comptoir,
une bouteille de biére a la main Lorsqu'il vit Si Lahcen, ses
sourcils se froncérent et son visage devint tout de suite
cramoisi.

— C'est encore toi, Lahcen (il pronongait Lakhcen

avec une grimace qui découvrait des gencives a nu ou flottaient,
telles des épaves, quelques chicots noircis). Et de bon matin,
par dessus le marché ! Fiche moi le camp tout de suite ! Ta
salade, f... tol-la dans

I'c... Ah ¢a ma parole, mais y sont bouchés, ces satanés bicots.

- Prenant I'agent a témoin,

— Ca fait au moins dix fois que je leur ai dit de
ne plus remettre les pieds chez moi vous croyez
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qu'ils comprennent ? Va te faire voir ! Tous les jours, c'est
le méme cinéma.

Il se tourna de nouveau vers Si Lahcen,
— Alors, tu as entendu ce qu'on t'a dit ! Dehors, !
barra ! ouste !

Son couffin serré contre la poitrine, Si Lahcen battit en
retraite avec prudence, sans pourtant quitter des yeux le
champ de bataille, de peur, sans doute, de recevoir un mauvais
coup. A reculons, il avait presque franchi le seuil .lorsque
I'agent de police le rappela.

— Eh ! I'arabe viens un peu par ici !
Il eut un geste d'apaisement a l'intention de Grandona.

— Allons M'sieur Grandona ! faut pas vous mettre dans cet état
la ! Qu'est-ce que vous voulez, il gagne sa crolte comme il peut
! Un vieux tout rata tiné comme ¢a, qu'est-ce que vous voulez
qu'il fasse ? Méme balayeur il pourrait pas ! A cet age la vous
savez ce que c'est. C'est comme les pommes de terre pourriesy a
plus qu'a les balancer a la poubelle. Allez M'sieur Grandona,
faut pas vous énerver ! C'est mauvais de bon matin !

Puis s'adressant a Lahcen : « Tiens, toi. Donne-moi voir un
collier ». Il tendit deux pieces brillantes a Lahcen qui lui remit
avec empressement le jasmin. Le parfum commenca aussitot de
se répandre dans la salle. L'agent prit délicatement le collier et
le passa au cou de la jeune fille qui rougit en souriant.

L'atmosphere se détendit. Lahcen murmura juste assez haut
pour qu'on I'entende a peine : « deux fleurs c'est fait pour aller
ensemble. La demoiselle est belle, mes fleurs aussi, c'est
forcé qu'elles s'entendent

bien...»

Grandona fronga une nouvelle fois les sourcils, tandis que
I'agent langait un clin d'cell complice a la jeune femme. 11 était
temps de s'en aller. Si Lahcen bredouilla un « au revoir
M'sieur dames « et s'esquiva,

Derriére son dos, l'agent de police expliquait a
Grandona :
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« Croyez moi Grandona, demain, c'est pas lui qui ira couoer
le cou a votre fille ! Ca c'est sir ! Voyez-vous, c'est comme ca
qu'il faut s'y prendre avec ces gens-la. Une petite gentillesse,
ca colte rien, et puis, on sait jamais...»

« Naalat Allah alikoum ! Fils de chiens » grommelait Si
Lahcen, en foulant de son pas lent les dalles usées du trottoir. Il
poussa un long soupir, et se mit en devoir de remonter
I'avenue Bugeaud.

Au carrefour des Quatre Horloges, il obliqua a droite vers le
mounment aux Morts. Un soldat de bronze, figé au garde a
vous, le corps tendu, presque douloureusement, levait vers le
ciel, que les nuées de l'orage envahissaient peu a peu, un visage
d'ou la vie semblait s'étre soudain retirée.

Devant la boucherie, les garcons achevaient de décharger des
guartiers de viande rouge d'un grand camion dont les portes
béaient. Sur la route des flaques d'eau miroitaient a I'ombre des
platanes. Une jeune fille en tablier blanc, juchée sur un
escabeau faisait reluire les cuivres de I'enseigne : « Boucherie
chevaline Antoine Rivier ».

Aux deux extrémités de I'enseigne, deux tétes de chevaux
ricanaient d'aise, dans un rictus qui laissait apparaitre sur toute
la largeur une double rangée de dents longues et dorées. Rivier
était en,train de suspendre quelques quartiers de viande
saignante aux crocs acérés d'ou suintait un filet de liquide
brunétre.

— Tiens ! Bonjour Lahcen. En retard aujourd'hui...

— Bonjour M'sieur Rivier. C'est vrai que je suis en retard.
Mais qu'est-ce que tu veux, quand tu couches tard, tu peux pas
te lever de bonne heure !...

Avec T'Aid... Tu sais comme c'est : tout le monde se prépare
; la femme prépare les gateaux et les hommes discutent, pensent
a demain, a hier aussi...

Un sourire songeur se jouait sur ses levres.

— lis se rappellent les Aids d'il y a longtemps, quand le soir
y avait de la musique avec beaucoup de monde dans les rues. Et
puis la nuit, ils faisaient des pétards et aussi des lumiéres de
toutes les couleurs : des bleus, des verts, des rouges. C'était
joli... Enfin
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tu comprends. M'sieur Rivier, le temps d'il y a longtemps...
Hivier il'écoutait d'un air amusé.
— Quais ! Tout ¢a, ¢ca nous rajeunit pas, mon vieux Lahcen,
non,.,.. Si on pensait plut6t & aujourd'hui» hein ? Ca au moins,

c'est du solide. Tiens je t'en prends trois colliers, de ton herbe
a lapin.

I se dirigea vers la caisse enregistreuse et en retira une
piéce qu'il tendit a Lahcen du bout des doigts, Puis, repoussant
le tiroir qui tinta une seconde, il posa le jasmin sur un coin du
comptoir et alla ouvrir le
frigo, dont il maintint ouvert le battant de droite.

Dans il "obscurité glacée, Lahcen apercut distinctement,
I'espace d'un instant, un sabot poilu qui pendait, inerte, la
corne luisante touchait presque le sol.

« A propos, et tes fellagas, Lahcen, qu'est-ce qu'ils préparent
pour aujourd'hui ? Je suppose que tu sais ce qu'a dit Monsieur Le
Maire. « Les manifestations sur la voie publique » comme il dit,
c'est interdit. Ca veut dire que si vous voulez faire votre féte, il
faudra ia faire chez vous : pas de pétards, ni feux de bengale ou
autres ; De loin ¢a ressemble trop a des coups de . fusils.,,,. T'as
compris, téte de khalouf !

Lahcen s'émut.

— | naai chitan, ya M'sieur Rivier ! | naal chitan ! Tu sais, la
politique, je connais pas ! Les fellagas, je connais pas ! Suis un
bon francais, moi ! Suis méme alié en Italie avec les francais des
vrais pour faire la guerre a Hitler — La malédiction soit sur lui
et ses semblables. Méme que j'ai été blessé a Cassino, méme
que Il adjudant m'a dit : « Lahcen, la France est fiére de toi » |
naal chitan ya M'sieur Rivier ! C'est du mensonge...

D'un geste Rivier lui coupa la parole.
— Je sais,, je sais Lahcen. Toi, tu es un bon frangais.
C'est pour toi qu'elle est ici, la France, et pour ta famille,

C'est pour toi qu”elle travaille, I'armée, nuit
et jour, avec -ses tanks, ses canons,, ses avions, pour
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que ¢a reste toujours comme ¢a, pour que tu continues a venir
tous les matins m'apporter ton jasmin, qu'on fasse un p'tit brin
de causette entre hommes, des vrais pas comme cette bande
d'assassins, si je les tenais ces fils de salauds, je les pendrais un
par un de mes propres mains...

Une femme entra. Elle avait le corps serré dans un étroit
tailleur a carreaux bleus. La femme le regarda avec de petits
yeux froids ou ne se reflétait aucun sentiment, Lahcen pensa a la
statue du monument aux morts. Le boucher contourna un étal
étroit chargé de panses a l'aspect spongieux, et, s'essuyant a
son tablier marbré de taches rouges, il vint serrer la rnain de la
femme.

— Bonjour Madame Roméro. Il fait beau aujourd'hui n'est-ce
pas ! qu'est ce que je vous sers, un romsteck bien frais peut-
étre- Comment va Monsieur Roméro ? Vous savez, a propos
de.... Je ne crois pas qu'ils relacheront...

La voix de Rivier s'éloigna, et le bruit de la conversation
s'estompa dans le cliquetis des couteaux qu'on aiguise et le
claguement sec de la hachette sur la chair fiasque.

Lahcen sortit en tatant discretement la piece de monnaie.
Un apprenti avait passé les couronnes autour des poitrails
déchirés de quelques bétes. Les fleurs étaient déja toutes
tachées.

Vers les entrepbts, Hamid ralentit sa course. La montre
indiquait huit heures moins le quart. Du revers de la manche, il
essuya la sueur qui perlait sur son visage en feu. Inutile de se
presser, il serait exact au rendez-vous. Soudain, comme par
surprise, I'acre odeur de la mer lui emplit la bouche. Elle avait
un hort relent de pourriture. Il ressentit brusquement une
atroce sensation d'asphyxie. Il coulait. Le silence. Une lente
décomposition. Univers liquide, sans formes, peuplé d'étres
atones, d'immenses varechs gluants. Poissons visqueux et
flasques au grands yeux exhorbités qui regardaient le vide. Il
frissonna. Atroce. Il fit halte un instant a I'ombre du store d'un
magasin. Au-dela du miroitement de la glace, il distingua une
veste et un pantalon, raides sur leurs supports de mé-
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tel .coquilles vides d'existence, échoués ti comme par
inadvertance. Huit heures moins cing.

Cette fois il n'y avait plus de temps € perdre. Il se remit a
descendre longeant les cafés qui commencaient déja a
somnoler, les fagades d'un blanc cru que la lumiére diffuse
avivait encore, et qui ne semblait respirer qu'a travers les
portes, a peine entrouvertes, de leurs calmes patios. Au loin,
aussi haut que pouvait porter le regard, la mer toute entiére
bouchait la vue. Des vapeurs translucides flottaient au-dessus
de la masse de ses eaux bleues. On eut dit un écran formidable,
posé 13, entre la ville et le« nuages.

Arrivé au bas de la rue, Hamid traversa la voie ferrée. Il
posait avec application ses pieds sur les traverses de bois
noueux, entre lesquelles poussaient quelques touffes d'herbes
jaunies, puis H prit a droite, au premier carrefour, il s'arréta
une seconde et mit son couffin sous le rebord d'une fenétre aux
larges voiets cios. H considéra un moment sa main droite
cramoisie par l'effort, et, la portant a la poche de sa veste, il
prit une cigarette fripée qu'il alluma et dont il tira une ou deux
bouffées. Machinalement, iT jeta un coup d'eeii au couffin.
Pourvu qu'il y en ait assez. Un sifflet vrilla le silence,
accompagné d'un bruit bref et saccadé qui allait en
s'amplifiant. Un train surgit derriére lui et disparut aussitot,
happé par la courbe de la voie. Hamid laissa choir son mégot
qu'il écrasa du pied, d'un mouvement nerveux. Il glissa les
poignées du couffin dans sa main gauche et se remit en marche.
Du c6té des docks, les sirénes hurlaient. Huit heures juste. Il
serait en retard chez le frére.

Ce fut une jeune fille qui -lui ouvrit. Elle lui apparut petite
et mince, a l'embrasure de la porte, en contre bas de la ruelle
étroite. Elle portait un sage bandeau dans les cheveux ce qui lui
donnait un petit air charmant de vieille institutrice. Hamid
murmura un ¢ bonjour » géné.

— Vous voulez voir mon pére ? Il est sorti il y a un moment,
mais Il ne va pas tarder a revenir. Si vous voulez vous donner la
peine d'entrer. J'allais tout jus te partir quand vous étes arrivé.
Entrez donc, si vous
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avez a attendre un peu, il fait plus frais a l'intérieur,
et vous serez mieux...

£\<3 poursuivait son babillage . Apparemment, sa présence
ici ne la surprenait pas. Dans le demi-jour du patio
qu'ombrageait une légere claie de roseaux, Harrid ne pouvait
pas voir sa bouche, mais il devinait, sous une rangée de longs
cils, ses yeux noirs, mobi es Elle le conduisit dans une piece qui
lui parut étre lia salfa a manger. Une haute horloge, dodelinait du
balancier dans son coffre de bois verni. Le plafond, plut6t bas,
laissait deviner ses poutres proéminentes et vermoulues. Sur les
murs, des tentures aux couleurs chaud-es. A l'angle de la
fenétre" était accroché un chromo sur verre, d'un type trés cou-
rant, qui représentait le Khalif AN, entouré par ses deux fils,
Hasan et EI Hussein. Quelques pieces de mobilier et un service
a thé complétaient I'ameublement de la piéce. Hamid prit une
chaise et s'assit. Elle était debout en face de lui. Sur le carré pale
de l'entrée, sa silhouette se détachait avec beaucoup plus de
relief que tout a I'neure. Sans savoir pourquoi, Hamid était
certain qu'elle s'appelait Nouria. Mince trop mince, presque
fréle, il détourna son regard.

— Si vous le permettez, j'attendrai ici que votre pere soit de
retour.

Elle fit un signe de la téte tout en continuant de le regarder
fixement, puis elle sortit. Hamid entendit son pas décroitre sur
la galerie extérieure. Resté seul, il ne tarda pas a s'absorber dans
Ses pensees.

Les deux coups du carillon le firent sursauter. Neuf heures
et demie. Le Frére tardait & venir. Hamid écouta un moment le
silence feutré qui I'environnait, interrompu de temps en temps
par le bourdonnement d'une abeille ou par le cri poignant d'un
martinet rasant les terrasses. Le Frére, Hamid n'avait jamais
réussi a le nommer autrement, méme lorsque les circonstances
I'y contraignaient, il faisait un peu partie de la famille a
présent, ce jeune homme brun, a la bouche presque féminine
malgré la moustache drue qui lui recouvrait la lévre supérieure.
Hamid haussa les épaules avec lassitude. Quelqu'un de la
famille.
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Quelle famille ? Celle ou le pain avait le godt de parjure ? Celle
ou un pére veule et lache allait chaque jour ramper, comme une
béte, sous les injures et les coups, pour ramener un argent qui
puait la compromission ?

.4u-dehors, S'ombre de la claie de roseau sur l« carrelage du patio
avait disparu. Une odeur de terre desséchée entra dans la piece
avec les premiere» rafales de vent. Le rideau qui masquait
I'entrée se gonfla telle une voile. Un volet claqua, Hamid s'épon-
gea le front avec son mouchoir ; puis dépliant ses jambes il s'étira
et se leva. Il fit un ou deux pas dans la piece et alla se planter
devant le chromo. Ali brandissait son épée légendaire, une sorte
de kriss malais dont la pointe torsadée paraissait nimbée d'une au-
réole flamboyante. Pourtant, comme un dessin d'enfant, I'artiste
avait encore arrondi les pupilles jusqu'a I'éton-nement pour
souligner la naiveté et la douceur du regard. La barbe était
soyeuse et bouclée, telle une (aine d'agneau. Le souvenir de la
premiere entrevue avec le Frére émergea de sa mémoire.

C'était au temps ou iT travaillait chez Si Mokhtar le tisserand.
Au fur et a mesure que les jours passaient, il s'était vite rendu
compte que l'arriére boutique du magasin servait en fait de boite
aux lettres, d'entrep6t, de lieu de rendez-vous a des hommes
étranges, aux longs visages burinés, enveloppés dans des burnous
couleur de terre. Ils ne parlaient a personne et leur arrivée
(plusieurs fois par semaine, sur le coup de six heures] instaurait
un silence lourd dans I'atelier. Un soir il avait pris son courage a
deux mains et en avait arrété un. C'était !e Frere. Tout de suite,
tout ce qu'il y avait en lui a 'a fois de bon, de franc et de
volontaire, ce mélange attachant de détermination inflexible et
d'affectueuse simplicité, tout cela lui inspira aussitot une chaude
sympathie. lls convinrent d'un lieu de rendez-vous. La premiére
entrevue fut de courte durée et I'atmosphére ne commenca de se
détendre qu'a partir de la troisieme visite.

Keddoun l'avait invité chez lui. I' habitait un petit deux
pieces, sur les hauteurs du boulevard 'Maréchal Foch. Une fols
Ia haut, on dominait toute une partie
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d@ ia vilie et la vue s'étendait longuement sur la masse écrasée
des bas quartiers ou. dans la pénombre humide des ruelles
tortueuses, croupissait une population loqueteuse. Des cordes a
linge chargée de hardas multicolores couraient d'une ruelle a
l'autre. fis burent du thé et discutérent pendant des heures.
Kaddourt (c'était le nom du Fréere) s'exprimait avec facilité et
assurance. Il était instruit : étudiant en médecine, il avait été
exclu de la Faculté a cause de sas activités, puis recherché par
la police. Depuis, son existence se déroulait dans les ténébres
de la clandestinité. En sortant, ce soir Ia, Hamid rentra chez lui
transfiguré. La révolution lui donnait enfin le grand frére que
Dieu lui avait toujours refuseé.

Hamnid contemplait pensivement l'extrémité de ses
espadrilles éculées lorsque des bruits de pas lui parvinrent. Une
voix derriere son dos le fit se retourner d'un mouvement
brusque. Deux hommes pénétraient
dans la piéce.

— Ahla Hamid ! J'espére que je ne t'ai pas fait trop
attendre !

Le visage, bien qu'amaigri, avait toujours cette expression
de chaleureuse intelligence. La voix résonnait toujours aussi
profonde, nette, tendue, aux oreilles de Hamid. L'autre homme
observait Hamid. sans rien dire.

— S! Amar, je te présente le frére Hamid. Tu peux compter
sur lui comme sur moi-méme.

De la main, Keddoun désigna I'homme a Hamid :
C'est le pére de la jeune fille que tu as vu ». Il tira
une chaise et invita Hamid et Si Amar a en faire
autant. Il fit face a Hamid et le regarda dans les yeux.

— Hamid, I'heure est grave. Il est temps pour toi de passer a
I'action. Aussi, voudrais-je une derniére fois mettre les choses
au clair, il n'est pas question pour moi d'infiuer en quoi que ce
soit sur ta décision. Je pense que, comme nous tous ici, tu as
pris tes rasponsabiités. Pourtant, avant daller plus loin, je
tenais a te dire que tu peux encore refuser la mission pour
'laquelle tu t'es porté volontaire. Tu es jeune, seul garcon de la
famille, ton pere est vieux, et s'il venait' a mourir, ta mére
resterait seule avec ta sceur.
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Tu as dé}eé rendu de grande services a ton peys, tu peux trés bien
continuer a nous aider ainsi que tu l'as fart p&r le passé, plue
modestement, mets tout aussi utilement. Voiié ce que j'avais a
te dire. Réfléchis et décide toi-méme.

Hamid continuait a dévisager le Frére. Le silence s'établit.
Derriere lui, dans l'ombre, le tic-tac du balancier battait
régulierement, comme un pouls. La senteur de l'orage arrivait
par bouffées danc le piece. L'obscurrté s'épaississait de plus
en plus. Le bruit du vent vibrait a travers les lattes du volet.
Dix heures et quart.

Devent ses yeux défilaient des profils familiers. Son pere, le
turban en bataille, achevant de se laver les mains dans le seau
vert. Yimma Zoulikhe et sa sceur, chantant des couplets pieux en
dodelinant de la téte, tandis que les flammes de I'étre faisaient
passer des éclairs sur leurs mains croisées. Le carrousel allait
s'accélérant. Non ! Non ! Plus jamais ! Il fallait que cesse cette
antienne grincante, que frappent les trois coups, que des formes
a corps d'hommes viennent crier sur le devant de la scene la
Vérité mille fois bafouée. Il releva la téte, son regard se posa
d'abord sur Keddoun, puis sur Si Amar et !eB réunissant dans un
méme appel, il serra convulsivement l!es poings. Sa voix
retentit, étrange : « Je suis prét ».

- lls m'ont tué mon fils ! lls m'ont tué mon fils ! La
malédiction d'Allah sur moi ! lls m'ont tué mon fils ! ». La
torpeur de la mi-journée se déchira soudain comme une voie
qu'on lacére. Le derb tout entier retentissait de cris, de
sanglots, d'implorations  désespérés.  Une  rumeur
indescriptible prenait d'assaut les murs hauts des maisons,
enflait en une clameur folle, envahissait les terrasses
tranquilles ou le vent jouait avec les ombres, et montait,
déferlait telle une vague immense vers le ciel immobile, dans le
calme lourd qui précede I'orage. Yimma Zoulikha aidait Houria
a laver la cour lorsque leur parvint la voix percante et rauque
des pleureuses. D'un méme mouvement, elles abandonnérent
leurs balais de doum et bondirent vers la porte.

« AHeh ! Allah ! La malédiction d'Allah sur moi ! Ils ont tué
mon fils ! lls ont tué mon fils ! ». I n'y
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avait encore personne dans le derb mais I'on entendait se
rapprocher ie bruit sourd des pas. Ceux qui n‘avaient pas pu
rejoindre le cortége s'agglutinaient en grappes humaines
devant I'entrée des maisons.

Alicha, la voisine de Yimma Zouiikha murmura, at-térée :

— Que Dieu nous vienne en aide ! C'est la vieille Chérira, ia
femme de Ammi Mahfoud, le ferronnier !
La malédiction d'Allah sur nous !

Yimma Zouiikha se tourna vers Houria et la fixa
dans Ses yeux. L'épouvante se lisait dans son regard agrandi par
I'norreur. La méme pensée leur était venue a toutes deux ... Les
youyous se répandaient maintenant de maison en maison, de
terrasse en terrasse, a travers S'espace...

La souffrance semblait avoir fait perdre la raison a toute cette
foule qui déboucha soudain, au dernier tournant du derb. La fille
de Chérifa poussait des hurlements hystériques. Mise hors
d'elle par ladouleur, les cheveux dénoués, la respiration
haletante, elle se griffait le visage avec frénésie. Les femmes se
trainaient dans la poussiere, les vétements déchirés, les joues
lacérées tandis que les gémissements et les ahans se mélaient en
une plainte continue. Les lamentations prenaient maintenant un
rythme syncopé, que ponctuait ie dodelinement des corps qui
oscillaient inlassablement, comme pour marquer le tempo du
malheur. Houria se sentait prise dans un engrenage terrifiant
et autour d'elle, les murs paraissaient laisser sourdre les
plaintes et ia désolation par des milliers d'Invisibles blessures.

Au devant, comme en dehors, la vieille Chérifa rampait
plutdt qu'elle n'avancait. Ses cheveux gris balayaient le sol et
des trainées de larmes coulaient
sur sa face ravagée, tracant une multitude de petits sillons
brunatres. Ce n'était plus qu'un pauvre tas de chairs-
sanguinolentes d'ou !a vie s'était déja échappée. Houriis se cacha
le visage dans ses mains. Pendant une [minute qui dura une
éternité, elle se sentit happée, broyée par cette niasse aveugle et
inconsciente ; puis, comme ia mer abandonne les grottes du
rivage a a marée basse, le tumulte diminua peu a
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peu, s'éloigna et cessa soudain, effacé par la distance Sa mere
posa sa main sur son épaule. Elle rouvrit les paupiéres. Plus
rien. Un petit chat se faufilait parea-seusement le long du mur
de la maison. L'eau de la fontaine luisait dans I'ombre, paisible.
Un papillon voletait par dessus le balcon de chez Kada,
I'apprenti menuisier.

— Allons ma fille ! I! faut rentrer. Séche tes larmes et va te
passer un peu d'eau sur la figure, pendant que je termine la
cour..

La lourde porte bascula derriere eux avec un grognement
rassurant. Le contact de I'eau fraiche la fit frissonner. Elle se
sentait revivre. Elle alla prendre un banc et vint s'asseoir pres de
la cuisine. 1l 'y eut un bref silence. Dans le ciel, les nuages
s'amoncelaient en un flot menacgant. Le crissement cadencé du
balai remplissait a lui seul le patio. Yimma Zoufikha se redressa
; le souffle court, elle articula avec peine : « Aicha devait
certainement penser a sors fils, elle aussi. Voici plus de trois
mois qu'il n'a pas donné de ses nouvelles. Ton peére dit qu'il a di
lui arriver un malheur ». Elle haussa les sourcils, réveuse, les

yeux dans le vague. « Ce que c'est quand méme que la vie ! Durant

des années on trime dur pour faire de son fils un homme, robuste,
fort, courageux et lorsqu'il est en 4ge de vous prendre a son tour
dans ses bras, de vous soutenir, si d'aventure vous trébuchez, de

vous veiller a votre lit de mort : Pft ! disparu. » Elle serra les

levres d'un air résigné et se remit a s'activer.

Houria s'ébroua et se leva. Cela allait beaucoup mieux.

— Yimma, je vais descendre la bassine de linge.
— Va ma fille, va. Il est temps. L'orage va bient6t éclater.

Houria s'engouffra prestement dans la cage d'escalier. Yimma
Zouiikha la suivit du regard, puis elle se dirigea vers la cuisine.
Elle posa le balai derriére le fourneau et passa ses mains
mouillées sur ses cheveux. Elle préta l'oreille. De la terrasse lui
parvenait une douce mélopée.

« Je te demande, 6 Dieu d'exaucer mon vceu, d'occuper le
cceur de mon aimé comme le mien est occupé ! La laine que je
file est emmélée apreés avoir été
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b;en an ordre. Et je suis devenue triste et pale comme uns fleur
ou comme si j'étais dans une geble. Peut-il étre heureux, celui
dont I'ami est absent ? ».

Les notes s'envolaient telles des oiseaux, légeres 3t
cristallines. Les feuilles de la vigne frémissaient par
moments. Yimma Zoulikha sourit avec mélancolie, ouis elle
s'appréta a faire cuire le repas du soir.

Hamid remontait le boulevard. Une lourde chaleur t'oppressait,
I'enveloppait dans un voile moite et vaporeux. Derriére lui,
comme une menace, il sentait ta présence irréelle de la mer, de
cette masse dure et métallique dont on aurait juré entendre
s'entrechoquer les courtes vagues bleues. Elle le suivait pas a pas
dans sa progression a chaque détour, a chaque coin de rue. Une
sueur salée dégoulinait de son visage aux muscles contractés.
D'autres visages, sereins, étonnés, rieurs parfois — souvent — ;
des vitrines endormies ; des arbres aux troncs cerclés de grilles
rouillées ; des terrasses de café au sol jonché de mégots de
cigarettes, de pailles, d'additions ; des voitures rouges, blanches,
noires et des visages, d'autres visages toujours répétés, une houle
immense de visages. De plus en plus vite, les images
tournoyaient en une ronde folle dans sa téte. Le ciel semblait
accélérer sa chute de minute en minute. D'un geste brusque, il
dégrafa le bouton de son tricot. Tout de suite, il se sentit mieux.
Il respira profondément, et une goulée d‘air lui emplit les
poumons, ou I'odeur de la mer se mélait a celle de son jasmin.

A T1a hauteur de la rue de Savoie, il s'arréta et jeta un coup
d'eeil a sa montre : onze heures et quart. Pas le choix. Il Sui
fallait emprunter le raccourci du pont da Sa Ravine. D'un pas
rapide, il traversa la petite placa fleurie ou, entre les bancs de
pierres massifs, se promenaient quelques couples d'amoureux.
Il arriva devant e pont. Les marches de fer sonnent en eadence,
puis c'est la soudaine percée.

Tel un plongeur de retour a la surface, Hamid iouffia et reprit
péniblement sa respiration. Puis il s'accouda a la rambarde qui
serpentait au-dessus du vsde. Sous ces yeux la ville s'étendait
en sa complexité hallucinante bien au deld des premiéres
collines. ii émanait une impression étrange de ce grand corps
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noueux de bel animal, lové ainsi qu'un dragon assoupi au creux
de la courbe légere de la baie. A I'Est, une végétation
inextricable de baraquements hétéroclites ot de bidonvilles
paralysait ses membres démesurés agités de convulsions
sporadiques. Une brise fraiche et aérienne passait parfois,
plaguant le tricot mouillé de Hamid sur sa peau tiede. Il se
redressa d'un coup de rein et se remit en chemin.

Parvenu du cOté du marché francais, il s'apprétait en enfiler
la petite ruelle obscure qui le longeait lorsqu'il fut arrété par
un couple d'Européens. Lui, visage poupin, paupieres mi-
closes sur de minuscules yeux porcins. Elle, cheveux blonds
puant l'eau de Cologne et la décoloration, lévres épaisses et
sensuelles.

~ — Eh ! I'Arabe ! Attends un peu. Combien y colte ton
jasmin ?

Ne pas attirer les soupgons. Hamid répondit a contre-cceur :
— Comme vous voulez M'sieur.

Sans cesser de tenir enlacée sa compagne qui riait d'un rire
béte de brebis en chaleur, I'autre lui tendit une main sale aux
doigts courts et boudinés. Hamid serra les dents. Surtout ne pas
faire d'histoires.

— Tiens, passe-moi un collier. Tu vois, je suis bon prince,
tu me donnes un peu de ta plante a chorba et moi je te donne dix
francs. Qu'est-ce que tu en
disdeca?

« 11 faudrait peut étre que je m'agenouille pour lui baiser la
plante des pieds, a cet abject petit bonhomme », pensa Hamid.
L'autre avait passé le collier au bras de la fille. Dans sa paume
droite brillait deux piéces canelées. Hamid regarda d'abord les
pieces, puis I'nomme. Ses yeux durcis par l'ironie et la colére
rentrée fixait toujours I'nomme.

~ — Clest pas la peine M'sieur. Je vous en fais cadeau du
jasmin, prenez, c'est un petit souvenir-Bonjour M'sieur-dame.

L'autre se tourna vers sa compagne d'un air interloqué puis
ils éclatérent de rire tous les deux et s'éloignerent toujours
enlacés. La ruelle s'enfoncait
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dans un- dédale obscur -de batisses Iézardées. Dans les caniveaux
stagnaient des eaux mortes sur lesquelles flottaient des écorces
d'oranges ou de tomates avariées. Au fond de l'impasse, une
petite fille jouait a fa marelle avec une boite de sardines.

Si Amar dormait profondément. Une feuille de journal pliée
en deux lui couvrait la figure. Alentour, des étageres aux trois
quarts vides tapissaient les murs de ce qu'il aurait été plus juste
d'appeler un bouge. Un vestige de publicité se lamentait au-
dessus du comptoir. Harnid tapota de I'ongle sur le couvercle
d'une des boites de bonbons qui s'alignaient devant lui. La
feuille de journal s'agita et glissa sans bruit a terre. La téte
émergea, brune, le front bas couronné par une touffe noire de
cheveux crépus. Les yeux clignotérent un peu, la moustache
trem-bTota. Bien réveillé, Si Amar le dévisagea un instant et lui
fit un clin d'ceil amical.

— Ahla Hamid. Je t'attendais, tu vois. Tu as fini par
trouver le magasin....

Il étouffa un baillement.

— De toutes fagons une fois qu'on a trouvé la rue, ¢a ne pose
plus de problémes : Je suis le seul épicier du coin... Il y eut un
moment de silence. Hamid promenait son regard autour de lui
sans mot dire.

Si Amar esquissa un geste d'impuissance.

— Oui évidemment, ¢ca ne paye de mine. Mais pour ici, c'est
plus que suffisant. La plupart des habitants de I'impasse n'ont
ni eau ni électricité, si ca te dit quelque chose. Autrefois il y a
quelques années de cela j'avais l'intention de chercher un fond
de boutique du c6té du port. Ca m'aurait arrangg...

Il s'arréta et reprit d'une voix plus grave.

— Et puis c'est arrivé et comme les fréres pensaient que
c'était bien situé, au centre ville, dans un endroit ou la police
n'aime pas mettre les pieds ; ils m'ont demandé de rester. Et je
suis resté...

Nostalgique, il contempla la rangée d'étagéres poussiéreuses.

— Heureusement, j'ai un neveu en France et il m'aide un peu.

Enfin, on se débrouille comme on peut
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en attendant ; en attendant que tout ¢a finisse, qu'on soit libre,
que mon fils revienne....

Son visage s'était assombri. Le bruit d'une literie que lo'n
bat parvenait aux oreilles de Hamid. Le sourire de Nouria
semblait flotter entre deux paquets de farine. La voix de Si
Amar iui arriva, lointaine, comme étouffée par la distance.

. — Il faut nous préparer. Il va bient6t étre I'heure de partir,
pour toi. Allons dans l'arriere boutique nous y serons plus
tranquilles.

La fille de la publicité tendait & bout de bras son shampoing
dont la mousse se mélait par endroit a la rouille qui envahissait
lentement le cadre.

La lumiére avait pris une coloration glacée, etdans la
chaleur épaisse qui s'appesantissait surla ville telie une
chape de plomb, les ruesrevétaientun aspect sinistre.
Aucun mouvement n'agitait I'air immobile. Les feuilles des
arbres pendaient, comme suspendues par quelque artifice
aux branches efflanquées. Les grandes ténébres de I'orage
assombrissaient les perspectives a peu prés désertes avant la ruée
de midi. Si Lahcen était immobilisé a I'angle d la rue Guizot, son
couffin dans la main gauche, quelques colliers de jasmin autour
du cou, attendant que le feu passéat au rouge. Le CRS de service,
un jeune énergumene a la bouche sanguine, épi blond jailli de
dessous la casquette noire vissée sur le crane, s'évertuait, en
pure perte a faire se presser une vieille frangaise qu'un hasard
malicieux avait placé au mileu de la chaussée. Tout en charriant
péniblement un vieux sac de toile verte, elle surveillait d'un ceii
inquiet le conducteur de I'unique voiture a l'arrét, lequel
manifestait du reste une patience angélique. Une fois parvenue
de l'autre c6té du gouffre, elle souffla une seconde et reprit en
grommelant son cheminement de fourmi diligente. Lahcen se
décida iui aussi a traverser. '‘Machinalement, il faisait osciller
en marchant Tes colliers de jasmin, tel un encensoir, laissant
derriére lui flotter un sillage odorant.

Aux abords du marché francais, la circulation était plus
animée La voix monotone des marchands des quatres saiisons
alternait avec les rumeurs assour-
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aies qui parvenaient de la coupole de ciment. Lahcen se faufila
entre les étalages en planches et tes baraques de tdle ondulée et
entra dans le marché. Une fraicheur relative régnait a
I'intérieur de I'lmmeneft déme suspendu. L'odeur de poisson y
était si forte que malgré son accoutumance, il se boucha les nari-
nes une seconde. Ses pieds chaussés de sandales de plastique,
blanches a l'origine, pataugeaient dans des flaques d'eau
croupissantes qui formaient par endroits, mélées aux détritus
de toutes sortes, de véritables marécages.

— Hé! Lahcen!
I se retourna, cherchant d'ou provenait la voix.
— Lahcen ! Bonjour !

C'était Bougermoun. Un vieux de le vieille celui la ! Classe
38, la méme gué la sienne ; Fresinone ; Monte Cassino ; les
boites de singe ; la guadoue a flancs de montagnes ; la mitraille
qui vous siffle aux oreilles ; et puis les Boches, encore les
Boches, partout...

Il revint sur ses pas.

— Bonjour Lahcen ! Bonjour ! Je t'ai vu passer comme ¢a
avec ton couffin, alors je t'ai appelé. Tu sais, tu aurais eu du
mal a trouver aujourd'hui. Tu ne connais pas la bonne nouvelle ?
Jiai enfin obtenu une place a l'intérieur du marché. C'est au
numéro 24, apreés la fleuriste. Pour moj, c'est un grand jour.
Dieu m'est venu en aide. Et puis le jour de I'Aid.... A propos,
tu travailles donc toi aussi !

Si Lahcen haussa tristement les épaules.

— Que veux-tu frere, il faut bien vivre, n'est-ce pas ? Nous
autres, les pauvres gens, il nous faut travailler le double pour
apporter une bouchée de pain & nos enfants... Que la volonté
d'Allah s'accomplisse.

I! poursuivit a voix basse.

— Tu es au courant n'est-ce pas ? La féte est interdite. Celui
qui veut féter I'Aid doit le faire presque en cachette. Ces fils
du péché ne connaissent pas la honte. Cela ne leur suffit pas de
nous traiter comme
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des animaux, maintenant i's nous empéchent de pratiquer note
sainte religion. Tu verras, Bouguermoun, le jour n'est pas ioin
ou ils abattront sans pitié celui qu'ifs verront sortir d'une
Mosquée. Et dire que nous avons combattu pour eux... Tu te
souviens... Braccia-no, les bombes qui tombaient, ies pfules
d'automne sur les routes, ie gaz, la soif et la faim ; et les
fascistes qui nous tiraient dessus ; et les Américains qui nous
prenaient pour des Italiens.... lls nous tiraient tous dessus...
Depuis toujours, nous sommes ceux dont parle le Livre : « Ce
jour-1a, le tourment les enveloppera en haut et en bas et.Allah
criera : « Goltez ce que vous faisiez !»

Oui, frére, a quoi tout cela a-t-il servi ?

Les toussotements significatifs de Bougermoun le
ramenerent enfin a la réalite.

De fait le lieu était mal choisi. I
sourit, et, haussant le ton :

— Je suis content pour toi, Bougermoun. Je prie Dieu de
continuer a te protéger, toi et ta famille, et a vous dispenser
ses bénédictions.

Le visage de Bougermoun s'épanouit :

— Ainsi soit-il, Lahcen, ainsi soit-il pour nous tous.
Maintenant, je te demande de m'excuser. Les clients... Tu sais
ce que C'est...

Bougermoun s'éloigna. Lahcen ie suivit des yeux tandis qu'il
tendait un beau melon doré a un barbu en bras de chemises, puis
il se glissa hors du marché couvert. Dans le tumulte de la rue,
grouillait a présent une foule qu'il trouva grossie par rapport a
tout a I'neure. 1l ne devait pas étre loin de midi.

Dans la torpeur étrange d'un zénith torride, la ville "iyr't
ses derniers instants de paix. C'est le moment ou ies ultimes
flaneurs, ceux qui déambulaient depuis l'aube, a la recherche de
I'imprévu, ou d'une occupation temporaire, rentrent chez eux,
et ou les premiéres cohortes pressées de ceux qui travaillent,
ne sont pas encore sorties des bureaux, des écoles, des usines,
des magasins. Cing minutes pleines du bourdonnement des
guépes sur les gateaux dégoulinant de miel, du fracas des caisses
que I'or» décharge des



34 le marchand de jasmin

camions, des appels des marchands de linge dans leurs tentes de
toile bleue, de la tranquille attente des gardiens aux larges
brassards de cuivre ; cing minutes ou le temps semble
suspendu, ou l'esprit hésite, entre la fatigue du matin et les
somnolences du milieu du jour, ou méme le vol des oiseaux
dans le ciel se fait plus lent, plus paresseux, comme un
vacillement incertain.

Lahcen s'assit sur une marche, déposa son couffin prés de lui et
délassa ses sandales dont il inspecta I'intérieur avec minutie. 1l
tira ensuite un canif de sa poche et entreprit de pratiquer une
ouverture dans le plastique pour laisser passer son orteil
endolori. Une fois ce travail terminé, il contempla son ceuvre ;
puis il replaca son canif dans la poche de son pantalon, remit sa
sandale et fit jouer son orteil d'un air satisfait. « VVoila une
bonne chose de faite », pensa t-il, « C'était devenu intenable. La
chaleur, la marche et ce caoutchouc qui me serrait le pied.... La
prochaine fois, je ferais bien attention de prendre la taille au-
dessus. Avec ce trou, ils ne vont pas durer longtemps.... De
toutes fagons, un trou dans les souliers, ¢a n'arrange jamais
rien : un jour ou l'autre, il faut jeter la paire. Le trou s'agrandit
et l'orteil dit ;: « Coucou ». !l eut un rire réjoui. « Mais au moins
on ne va pas pieds nus ! » Il allait prendre sa tabatiere, puis il se
ravisa et la remit dans sa veste délavée. D'un geste vif. il amena a
lui le couffin et d'une ou deux secousses, il redonna au jasmin un
aspect présentable. La vieille antienne lui remontait en mé-
moire :

« J'ai frappé a la porte du jardinier et j'ai appelé : « Jardinier ! »
Les rosés m'ont ouvert ai les fleurs d'oranger m'ont embrassé ;
mais le jasmin blanc n'a pas daigné parler.

Deux jeunes sceurs sont venus a moi et m'ont dit « Ton aimé est
mort ». Je leur ai dit : « S'il est mort, son cercueil sera en
argent et son linceul en soie... » Une femme qui sortait, un
panier d'osier sous le bras, s'arréta et lui acheta un collier
qu'elle glissa a une extrémité du panier. Son crane le
démangeait et il 6ta son turban pour pouvoir se gratter tout a son
aise. « Quand méme », songea t-il, avec hochement
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de la téte, aprées avoir remis en place ia longue bande de tissu
terni, « C'est étrange comme on se sent mieux apres s'étre gratté
un bon cOup ; peut-étre méme bien qu'on se sent encore mieux
gu'auparavant. Soubhan Allah ! I! faut aggraver le mal pour qu'il
en sorte du bien... » 1l regarda sans la voir une feuille de journal
que I'eau emportait vers I'égout. « li n‘aurait pas di faire ¢a,
M'sieur Grandona, M'sieur Ferrero et tous les autres. lls
n‘auraient pas di faire ¢a. lls n‘ont pas confiance en nous. lls
nous traitent comme du bétail, comme des hommes sans honneur
Ah non ! lls n'auraient pas di faire ¢a, ils n‘auraient pas d0. «
Tout en parlant, il branlait du chef avec tristesse. Comme la
téte d'une tortue, son orteil rouge frémissait hors de sa carapace
en plastique.

Autour de lui, il y avait beaucoup plus de mouvement. Les
allées et venues se faisaient plus nombreuses. « Je vais attendre
encore un peu. Ce n'est pas encore le moment d'y aller ». D'une
chiquenaude, il chassa une guépe égarée sur la manche de sa veste,
puis, une main a hauteur des yeux, en guise de visiére, il
inspecta le ciel d'un air soucieux. « Eh ben ! Qu'est-ce qui va
pas tomber d'ici un moment ! Je ferai bien de me dépécher en
rentrant ». Telle une image aux traits estompés, la silhouette de
Hamid passa dans son esprit — « Pourvu qu'il pense a couvrir les
fleurs en revenant ». Il fronga les sourcils. Le souvenir de leur
derniére entrevue lui revenait a I'esprit. Ah ! On peut dire qu'il
n'avait pas été respectueux de son pere ce soir-la. Lui qui était si
heureux de iui avoir enfin trouvé un travail stable et qui payait.
Voila bien la jeunesse d'aujourd’hui ! Comme pour donner plus
de force a ses pensées, |1 lissa énergi-quement ses moustaches.
La jeunesse ! A présent rien n'était aussi simple qu'autrefois. La
moindre contrariété prenait des allures de catastrophe, les cho-
ses de la vie devenaient hostiles et les hommes se muaient en

justiciers. Il resta un moment silencieux. Un bruit d'eau qui

gicle le tira de ses réflexions.

— Allez toi ! barre toi de la ou je t'envoie un coup de balai
dans la gueule !

A deux pas de lui, un grand gaillard de boucher le menagait

de son balai trempé. Sur le sol, un petit courait dans sa
direction. Lahcen se leva précipitem-
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ment et s esquiva saris demander son reste. leurs Dail-
pensa-t-il, c'est I'neure ».

\\ avancait maintenant vers le coin du marché avec l'intention
de rejoindre la Grand'rue, ou se groupait la majorité des
boutiques en plein air. Il tira quelque colliers de son couffin et
les fit glisser sur son avant-bras. Une fois arrivé au tournant, il
s'apprétait déja s obliquer lorsqu'il s'arréta net. Il était certain
d'avoir entendu une détonation. Des cris retentirent,
déchirants, des appels, des gémissements aussi, tout un
charivari inhabituel. Qu'est-ce que cela pouvait bien étre ? Le
tumulte semblait se rapprochait et il reconnut le crépitement
des armes automatiques. Une course. Des pas sourds. Plus pres.
Un homme déboucha de la Grand'rue et faillit le renverser.
Tout en courant il serrait contre sa poitrine un couffin de
joncs tressés. Un collier de jasmin lui entourait le cou.

' Lahcen hurla : « Hamid ! ». L'nomme avait disparu Eperdu,
Lahcen voulut rebrousser chemin. Il n'en eut pas le temps. La
foule avait reflué a faire le marché dans'l'espoir de trouver un
abri. En un instant, il fut entouré, absorbé, aspiré au cceur
d'une gigantesque et terrifiante ronde de visages exaspérés que
la peur faisait suer et dont les yeux brillaient de haine.
D'autres cris retentirent. « C'est léu, c'est lui..... La... Le
couffin ». « Salaud ! Salaud ! Lahcen, le regard agrandi par
I'épouvante, croyait vivre un cauchemar. Un coup de feu
claqua. Un autre. Encore un autre. Des milliers, des milliards
de coup de feu, répercutés a l'infini. 11 jporta ses mains a ses
tempes et s'effondra, ramassé en boule. « Salauds ! Ordures ! ».
Des voix hurlaient autour de lui, s'élevaient jusqu'au ciel
comme autant de fantdme sanglants. Un dernier spasme secoua
le corps qui se détendit, apaisé.

Les couronnes de jasmin jonchaient le soi alentour. L'une
d'elles prés de la téte, se teignait déja d'une couleur pourpre
qui gagnait de fleur en fleur, de pétale en pétale ainsi qu'une
veine qui bat. Le grondement du tonnerre éclata dans la rue et
les premiéeres gouttes de pluie s'écrasérent majestueusement
sur le trottoir (Septembre 1970)
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mohamed aisset

L'homme et la terre
et... I’eau

Depuis des mois, il n'était pas tombé une goutte d'eau Dés
que e soleil se levait, on commencait a cuire et ii! failait
attendre la nuit pour trouver un semblant de fraicheur. La plaine
tournait au paillasson. A l'ouest, les collines étaient devenues
rousses. Parfois, ca se mettait a flamber sans qu'on s(t ni
comment, ,ni pourquoi. Alors, on établissait des contre-feux
afin de protéger ies fermes et le reste des récoltes..

C'étaient se battre pour rien puisque la canicule avait tué ie
blé et transformé les pieds de mais en
de lamentables roseaux.

Les oiseaux tombaient morts des arbres. Il n'y avait plus de
gibier et ies bestiaux souffraient cruellement,
plus encore que les hommes.

A « Ain-Touta », la ferme des Ouleds Sidi Brahim, chacun se
demandait comment cela allait finir. Le vieux Cheikh Mohamed
connaissait depuis longtemps les
ravages causés par une longue sécheresse, et il en avait peur Déja,
dans le temps, il avait d0 abandonner
sa ferme, complétement ruiné.

Et voila que cela recommencait. Des coups de vent
brdlants arrachaient la terre cultivable, et on la voyait partir en
gros nuages qui obscurcissaient le ciel. Le



soleil pompait les mares, fendait le sol. Des myriades de
mouches envahissaient le coin d'ombre, s'agglutinaient
en couches bourdonnantes.

Un soir, on constata avec détresse que le puits était
presque a sec. C'était a prévaorr...

Alors le vieux Cheikh, atteint par I'age et par la cécité,
dit a ses fils :

— Mes enfants, I'eau manque et le puits va bient6t étre
a sec. Il va falloir veiller soigneusement au gaspillage. Il
faut puiser une petite quantité pour notre soif seulement.
Ca veut dire aussi qu'il faut renoncer a abreuver le bétail.

Il se tut, puis ajouta aussitét :

— On se lavera une fois par semaine. Peut-étre méme
gu'il faudra bientdét se contenter de cracher dans nos
mains. |l faut tenir, mes fils... tenir jusqu'a... avec ia
grace d'Allah, jusqu'a ce qu'il pleuve.

— Inch'Allah ! répondirent en chceur les deux hommes
gui écoutaient en silence leur vieux pére.

Le Cheikh se mit a réciter, a voix basse, des versets
du Coran, dans le silence pesant qui suivit.

Adossé au mur de la chaumiére, sous le grand mdrier a
présent tout desséché, Abdeikader, I'ainé, commenca a
bailler ; il devait avoir faim. Il avait de larges épaules un
peu tombantes et une grosse moustache barrait son
visage bronzé. Tout le monde savait qu'il avait en lui une
belle dose de méchanceté envers les colons.

Ahmed, depuis son retour au pays aprés sa démo-
bilisation, était devenu un homme dur et conscient. Dans
toute la région, on le tenait en bonne estime ; et il faut
dire qu'il était un excellent agriculteur, juste et
serviable.

Larbi, autre fils du cheikh, était un garcon de quinze
ans, au teint brun et a la chevelure noire.

A lintérieur de la chaumiéere, on entendait la vieille
Aicha et sa fille Yamina qui remuaient les casseroles en
vue du diner.

Le couchant beurrait les champs de sang, plaquait des
taches sulfureuses sur les arbres aux feuillea racornies.

— Faudrait pourtant que la pluie revienne, fit Ahmed
en rompant le lourd silence de sa voix la plus douce.

— On l'attend depuis Mai dernier et on est en Aolt ;
Abdeikader jusqu'ici patient, perdit son calme.

— Cl'est la faute aux gros propriétaires ! clama-t-il. lls
veulent du rendement, rien que du rendement. Alors, ils
ont tout fait sauter en l'air : les arbres, les buissons, les
haies, tout ce qui retenait le sol arable. Maintenant,
quand le vent vient, il n'y a plus rien pour retenir !a terre.
Elle se transforme en poussiére, elle s'envole et s'en va
retomber aux endroits ou elle n'a pas sa place. Que Dieu
les punisse !...

— Trés vrai, dit le vieux Cheikh. Les colons tuent la
bonne terre et c'est nous, les petits fellahs qui
en subissons les conséquences.

Ahmed hocha la téte :

— Vous avez raison, mon peére, pour sir ! seulement
nous, qu'est-ce que nous pouvons faire ?

— Nous, rien, dit le vieillard sechement. 'Mais si tous
les fellahs de la région s'y mettent, peut-étre que nous
arriverons a sauver nos terres...

Puis tous se turent, Ahmed soupira tandis qu'Ab-
delkader remontait les genoux sous son menton. Il avait
une drble d'expression chaque fois qu'il était
en colére.

Pour se calmer, il se mit a lancer de petits cailloux
vers Je poulailler silencieux. Derriére le grillage, les
derniéres poules achevaient de mourir. On n'avait méme
pas pu les tuer pour les manger, tellement elles avaient
maigri.

— Ca ne peut pas durer comme ca indéfiniment,
explosa-t-il.

— Si, Abdeikader, ca peut durer comme ca ftrés
longtemps. (C'était la voix douce de leur vieille mére
Aicha qui lui répondit). Tu es trop jeune pour avoir connu
les grandes sécheresses. Moi, je sais de quoi je parle et
ton pére le sait, aussi bien que tous ceux qui ont quarante
ans de plus que toi. Quand les bétes meurent, c'est
mauvais signe, mon fils ; cela signifie
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gue Dieu se détourne de ses créatures. N'oublie pas ce
gue je viens de dire.

Abdelkader baissa les yeux en soupirant, le vieux
Cheikh dit :

— Je crois qu'il va falloir vendre le reste du blé de
l'année derniére.

Tous le regardérent avec intérét.
— Pourquoi ? demanda la vieille A'tcha.

— Pour avoir de l'eau.
Abdelkader gratta sa barbe :

— Je ne comprends pas.

Le vieil homme remua ses maigres épaules., écarta
ses genoux pointus et posa les mains dessus, ouvrant et
refermant les doigts.

— Va falloir amener le bétail a la riviere., expliqua-t-il
de sa voix la plus douce. On ne peut plus compter sur le
puits. C'est pour cette raison que j'ai dit qu'on allait
vendre le blé pour payer le droit de passage aux colons.

Chacun savait que la petite riviere n'était accessible
gue par les terres des colons.

Ahmed considéra ses vieilles sandales poussiéreuses :

— Suppose, pére, que les Colons nous envoient au
diable ? Apreés tout, ils sont maitres chez eux.

— D'accord, mais ils nous écouteront tout de méme.

lls attendent toujours que nous allions les supplier de
racheter nos terres. lls I'ont déja fait avec tant d'autres.

Les yeux d'Abdeikader se fermérent ulle seconde :

— Sans eau, ce sera la ruine pour tout le monde parce
qu'il est clair que tous les puits de la région doivent se
trouver au niveau le plus bas.

— Demain, nous irons voir Garcia, décida Ahmed.

Abdelkader cracha pour montrer tout son dégodt. Le
Cheikh releva le front brusquement, sourcils froncés.
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— faut iiiitter, dit-il. Si nous ne luttons pas, Dieu
nous abandonnera. Voila tout.

La vieiiia Aicha, jusqu'ici silencieuse, demanda :
— Larbi n'est pas encore rentré ?

— Non " répondit Ahmed. Il est toujours aux patu-
rages.

Elle fixa I'horizon puis pénétra dans la chaumiére
en soupirant.

— Par ile Prophéte, fit le vieux Cheikh en se redressant.
C'est I'heure de la priére. Que Dieu vous
garde, mes -enfants.

Il se dirigea vers la maison soutenu par Ahmed.
Abdelkader demeura seul, les yeux dans le vague,
écoutant les troncs d'arbres craquer. Des feuilles séches
tombaient en planant : si tét avant la venue de l'automne,
ce n'était vraiment pas beau voir.

Le soleil se cacha enfin...

Le lendemain matin, ils se rendirent aux paturages.
La nature paraissait morte et quand !e vent soufflait, ils
respiraient I'odeur écoeurante des bétes mortes.

Larbi, en Ses voyant, vint droit vers eux. Il resta un
moment sans rien dire. Des sillons de sueur mélée de
terre rouge maculaient ses joues et son grand
chapeau de paille.

Ses fréres ainés l'interrogérent des yeux ;
— Trois, fit-il en les regardant comme pour mesurer
toute I'étendue de son petit mot.

Les deux autres ne dirent rien, sans méme lever les
yeux sur leur jeune frére qui attendait toujours une
réaction de leur part...

— Ca fait dix, dit-il sourdement.
Abdelkader piqua une de ses crises quotidiennes :

— Oui, dix bon Dieu ! et demain ce sera quinze ou vingt,
et dans huit jours, a ce train-la, on n'aura plus

rien du tout !

— C'est bon, Abdelkader, dit Ahmed d'une voix
morne, A quoi ¢a sert de crier. On ne peut rien

contre la volonté de Dieu.
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— Allah Akbar !...

lls regardérent l'enclos aux bestiaux ; a c6té des
abreuvoirs vides, quelques animaux étaient couchés. lls
étaient maigres et tous leurs os saillaient. lls beuglaient,
la téte tournée vers les nouveaux arrivants.

Sur la droite, trois vaches gisaient sur le flanc, la
langue hors de la bouche, inertes, les yeux pleins de
mouches.

L'endroit empestait....

La mort dans I'ame, les deux fréres continuérent leur
chemin vers la ferme du colon Garcia, leur voisin le plus
direct.

Larbi regarda ses fréres jusqu'a ce qu'ils eussent
disparu, en priant Allah et son prophéte de les aider dans
leur entreprise.

Un grand porche de pierre indiquait I'entrée du
domaine de Garcia. Dans la pierre du fronton, on avait
gravé le nom du propriétaire en grandes lettres
orgueilleuses.

Partout des canaux bien entretenus amenaient I'eau. A
gauche de la route s'étalaient de vastes paturages verts
ol paissaient tranquillement de grosses vaches
laitieres.

Tout en avancant vers lintérieur, les deux fréres
examinaient les batiments de l'exploitation : les hangars
a tracteurs et aux machines agricoles, les ateliers, les
granges, la laiterie, les étables et les écuries. Un groupe
d'ouvriers s'affairaient autour.

Quant a la maison du colon, elle dressait sa longue
facade blanche au milieu d'un jardin ombragé et plein de
fleurs.

lIs furent recus par un jeune homme qui se présenta
comme étant le fils de Garcia. Il les pria d'entrer dans la
grande maison. Les deux fréres le suivirent jusque dans
un vaste salon servant de bureau. La, il leur fit face.

— Pour le moment, mon pére est absent, dit-il se-
chement, je m'occupe un peu de ses affaires ; de quoi
s'agit-il ?
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La téte inclinée sur I'épaule, Abdelkader lorgnait les
meubles et les gravures qui ornaient les murs. Il
était irnoressionné.

Comme personne ne se décidait a parler, le jeune
colon, d'un mouvement souple se percha sur le bord
du bureau et demanda :

— Alors ? Messieurs, je vous écoute.
Ahmed gratta sa téte.

— Eh bien, répondit-il on manque d'eau. Le blé a grillé
sur pieds et la mais est compromis. Maintenant, c'est
notre bétail qui périt. La semaine passée, sept,

et trois hier.

— Voila qui est désolant, dit le jeune homme. Mais je
ne vois pas comment mon pere pourrait remédier a cette
déplorable situation. Il n'est pas dans nos moyens de
faire pleuvoir. Cependant, je suppose que vous avez sans
doute une proposition concréte a nous faire ?

Abdelkader s'agita et se balanca d'un pied sur l'autre.

— Ecoutez, nous n'irons pas par quatre chemins. J'ai
pensé.... enfin nous avons pensé que Monsieur votre pére
accepterait de laisser passer notre bétail jusqu'a ia
riviere. Et nous sommes préts a payer.

Le fils du Colon haussa le sourcil,, il ne s'attendait
pas a¢a,

. — A travers le domaine de mon pére ? demanda-ti-I
ingénument.

— Pas moyen de faire autrement, remarqua Ahmed, il
ne s'agit que dun simple geste dentraide entre
fermiers. L'eau est nécessaire...

— Naturellement. Seulement, croyez-vous que si mon
pére fait une exception en votre faveur, cela arrangera
tout le monde ? Non : les autres fermiers
demanderont la méme chose.

— Tout a fait d'accord avec vous, objecta Ahmed.
Cependant, je crois que vous oubliez que dans tous les
pays sauvages ou civilisés, il existe deux choses qu'un
honnéte homme n'a pas droit de refuser : L'eau et le
feu..,
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(.5 fils de Garcia passa le bout de l'index sur l'aréte de
son nez. Il semblait réfléchir.

_ Pourquoi n: vendriez-vous pas votre petite ferme,
suggéra-t-il.

Abdeikader devint tout rouge ,se dressant de toute sa
taille : & Mon Dieu ! vendre et partir : hurla-t-il, vous
voulez dire abandonner et accepter la honte de la
domination. Sortons d'ici ! La malédiction de Dieu est sur
cette maison .

Et sans plus attendre, il fonca vers la porte. Ahmed
voulait suivre son frére mais Te jeune colon l'arréta :

— Ton frére a la téte preés du bonnet, dit-il en prenant
une cigarette qu'il alluma aussitét, Mon pére s'attendait a
une visite de ce genre, et il! m'a donné-dés instructions
avant de partir.

— Ma famille tient & son bien, dit. Ahmed d'un ton
tranquille. En temps normal, nos terres comptent parmi
les meilleures de la région. Mais jimagine que votre
péere doit le savoir.

Le jeune homme ne broncha pas ,ii soufflait un mince
jet de fumée grise vers le plafond, avec indifférence.

— Au surplus, continua Ahmed, votre pére sait
parfaitement ce qu'ii fait. La sécheresse peut durer
encore des semaines, et bientét il aura toutes les terres
gu'il voudra pour une poignée de sous.

Le fils du colon haussa les épaules.

— Dans ce pays, répliqua-t-il, celui qui a l'eau
posséde la force. Et nous, nous disposons de toute I'eau
dont nous avons besoin.

— Demain, ajouta Ahmed, il faudra qu'on enterre
encore quelques vaches. Le blé meurt. Et pour nous, il
faut tirer I'eau du puits trente métres de corde, Monsieur,
et on ramene autant de boue que d'eau. Ou qu'on aille,
c'est partout pareil.

— Qu'y puis-je ? Méme le niveau de la riviere a
baissé.

— Je vous le répéte une fois pour toutes : c'est une
guestion de vie ou de mort, aussi bien pour le
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cheptei que pour les hommes. Et puis quand la détresse
est la. quand ils voient leur travail anéanti, fes hommes
ont envie de se battre. Dieu nous en

préserve ...

Le jeune Garcia fit entendre un rire chargé d'une
ironie mordante ;

— Vos fellahs a Il'ancienne mode ne sont que des
moutons crasseux, Monsieur. De pauvres étres dénués
d'énergie, lis ont cent ans de retard ! Plusieurs ont déja
file sans demander leur reste. Ceux-la ont eu raison. Le
Gouvernement leur accordera des indemnités, d'autres
terres...

Au Sahara, peut-étre ! riposta Ahmed. Votre
pere avait établi son plan depuis que la canicule
tournait au désastre. Cette vague de sécheresse est
une bénédiction pour lui et pour les autres colons.

Le fils du coion se tut un petit moment puis dit
calmement :

— D'ailleurs, cette conversation est dénuée de
sens. Rien ne vous empéche de prendre I'eau au-dela de
notre domaine.

Ahmed pensa que le jeune homme y allait un peu
fort ! Tout le monde savait trés bien qu'en amont, la
riviere est difficilement accessible puisqu'elle coule
au fond d'une gorge aux parois abruptes. Et qu'en
aval, les rives n'étaient accesibles qu'en traversant
les terres des Colons.

Sans rien y ajouter, Ahmed se dirigea vers la porte.
Dehors Abdelkader ronchonnait d'impatience.

— Dépéche-toi, cria-t-il. Le sol de ce domaine maudit
me brlle tout vif, soyez maudits fils de porcs....

Les journées se succederent, lentes et monotones,
sans apporter le soulagement nécessaire aux pau-
vres fellahs.

Entre-temps, a « Ain-Touta », le vieux Cheikh Moha-
med avait fait appel a tous les fellahs voisins. Il y avait les
Ben Ali, les Ouled-Khiel, les Ziane, Be-naouda ibn Tahar
et Bachir Oul-Hadj Habib.
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Mais comme ils s'y attendaient tous, plusieurs ne
répondirent pas a cet appel : Missoum EI Khaldi s'en allait
abandonnant tout ce qu'il ne pouvait emporter. La famille
Aissaoui partait aussi. Quand aux fils Ben-cherif El Kordi,
apres avoir vendu leur domaine aux colons, iTs étaient
partis les premiers ainsi que les Ouied-Khaled...

La région s'était vidée a une cadence accélérée, par ia
faute d'une petite riviere qui avait creusé son lit pour les
trois quarts dans la partie la plus coriace de la montagne.

Bref, ils étaient maintenant une vingtaine résolus a
défendra leurs biens contre I'odieuse machination
coloniale. Les Ouled-Sidi-Brahim et les Ziane étaient
parmi les plus ardents et les plus touchés.

Dés la premiére réunion, le vieux Cheikh Mohamed mTt
Ses choses au point, disant qu'il fallait d'abord s'organiser
et parlementer avec les colons.

— Jestime, dit-il, qu'en faisant front a cette abo-
minable machination, les colons devront reconsidérer
la question. Et selon leur attitude, on saura comment
agir par la suite.

Mais personne ne voulut recevoir la délégation : Chez
Martin, les ouvriers se firent un plaisir de les refouler
sans déguiser les menaces ; chez Garcia, les gardiens
armeés interdisaient l'entrée ; chez Ferez, c'étaient les
chiens qui les accueillirent ; chez les Gomez, chez
Santini et chez 'Marciano, c'était a peu prés la méme
chose.

Les dignes fellahs rebrousserent chemin, la mort dans
I'ame. Abdelkader hurlait des injures. Ahmed éait calme,
sombre, distant. Les autres étaient soucieux,
découragés.

A « Ain-Touta », ils mirent le vieux Cheikh au courant
et lui demandérent la suite d,u programme. Le vénérable
vieillard garda le silence en égrenant nerveusement son
chapelet.

Les autres attendaient, dans les tourbillons de pous-
siére, une décision qui ne venait pas. lls crevaient de
chaleur et de soif. La terre pulvérisée crissait sous
leurs dents.
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— Ca commence mal, finit par dire Mouloud Ziane.

— Rien n'est encore fini, gronda Abdelkader ; Dieu
est grand et juste. Il ne nous abandonnera pas...

Mais la voix d'Abdelkader n'était pas assez puissante
pour étre entendue de Dieu. Larbi arriva tout essoufflé,
son visage couvert de poussiere et annong¢a que les
hommes de Garcia avaient commencé a jalonner le terrain
afin d'y poser une cléture.

Saad Ben Ali serra les points et bougonna entre ses
dents. Bachir Ould-Hadj se mit a tousser.

Abdelkader brandit ses points noueux :

— Il ne faut pas se laiser faire ! hurla-t-il. Ce serait
accepter la domination et la désolation.

— Parfaitement ! ronchonna l'ainé des Ouled-Taleb.
J'avais déja pensé que ces porcs étaient en train de
mijoter une saleté dont on ferait les frais.

— A croire que le sort s'acharne cruellement sur nous
I compléta Zoubir Ould-Khiel.

— Mes fils, murmura le vieux Cheikh en se raclant la
gorge, aujourd'hui le temps presse, et ce n'est pas avec
des mots que nous aurons raison des colons et
de la sécheresse.

A ces mots, il se fit un lourd silence. Les visages
convergerent vers le veillard qui continua :

— Nous sommes ici a bavarder, pendant que le soleil
rétit un plus plus nos champs et tue notre bétail et tandis
gue les colons dressent des clétures pour nous isoler...

Instantanément, ils devinrent tous silencieux, an-
xieux, inquiets, désorientés.

La-bas, les djebels se couvraient déja de vapeurs
sombres et le ciel ou venait juste de disparaitre le
solefi, changeait son habit clair contre sa tenue de
deuil.

Quelqu'un se leva et dit prestement :

— Organisons un comité ; tous ensemble, nous irons
poser nos conditions aux autorités. Nous ne réclamons
que de I'eau et rien de plus...
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_ Vous avez raison « si Zoubir », répondit le vieux
Cheikh, Mais ce serait une démarche inutile et une perte
de temps ; il n'est pas impossible, ni exagéré de dire que
'les autorités sont Garcia et Compagnie.

Les autres murmurérent et opinerent de la téte,
— Le temps joue pour eux, continua-t-il, et c'est
(a I'essentiel de leur manaeuvre. Si nous baissons les
bras, nous serons tous chassés des terres de nos

ancétres,.

I! se tut un petit moment puis reprit calmement ;

— lIs cherchent a nous isoler pour mieux nous abattre,
Leur plan est simple : empécher les initiatives et pousser
le plus grand nombre d'entre nous a adopter la
solution'la’plus simple...

— Laquelle ? — la fuite-Un brusque coup de vent fit
tourbillonner la poussiére et,les feuilles mortes. Au loin,
un chien hurlait a la mort,

...Et. la nuit silencieuse, constellée, enveloppait la
région.de son opacité. Cependant un calme incroyable
régnait...

...Hélas ! pas pour longtemps !

Tout a coup, déchirant ce calme profond, une déto-
nation clagua et une clameur lointaine la suivit aussitot
aprés. Les Ouled-Sidi-Brahim furent brutalement
réveiilés. Dehors, une lueur rougeatre embrasait
I'obscurité.

— On dirait que c'est chez Benaouda ibn Tahar. Vite,
Ahmed et Abdelkader y coururent. L'incendie
illuminait presque toute la plaine. C'était bien la
ferme de Benaouda qui brdlait.

N De Toin, Ahmed voyait, horrifié, les silhouettes qui
s'agitaient comme des fantémes noirs, des flammes
et de ia fumée épaisse, animant une sinistre danse

de feu.
Aussitét arrivés, les deux fréres se joignirent aux

autres sauveteurs qui, avec tous les moyens disponibles
tentaient en vain de maitriser le sinistre.
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A ! écart, le fils de Benaouda se tenait, I'épau'e droite
en sang, il avait recu un coup de fusil d'un des
incendiaires. A c6té de lui se trouvait sa vieillie mere,
bléme, portant un enfant évanoui sur ses bras, Elle fixait
de ses yeux sombres, les flammes qui dévoraient leur
petite maison qui les avait jusque-lass abrités du froid de
I'hiver et de la chaleur de' I'été.

-pans cette méme partie de la .nuit,.d'autres incendies
se déclarérent un peu partout...

L'alerte fut vite donnée, et ils bougerent : hommes
femmes et enfants. Leurs yeux luisaient farouchement,.

Entourés d'un horizon de flammes et de fumée, ils
allaient et venaient, se dépensant sans compter pour
ésayer de sauver leurs biens.

-Mais malgré leur hargne désespérée, le feu gagnait
toujours...

Tout faisait Cruellement défaut, tout manquait... Mais
ces insuffisances n'atteignirent pas le courage et le moral
de ces dignes hommes de la terre. Partout la panique
régnait. Les hommes criaient, les femmes hurlaient les
enfants pleuraient. La région tpute entiére offrait un
spetacle d'apocalypse.

Ahmed. 'parfaitement calme, organisait les secours
dans chaque ferme et encourageait les plus touchés,

Quant a Benaouda Ibn Tahar, le visage noirci par la
fumée, il pestait contre le manque d'eau et maudissait les
colons malfaiteurs.

L'aube les trouva la, ébouriffés, charbonneux, mé-
connaissables, Tous les gestes de secours accomplis, ils
contemplérent tristement fa campagne dévastée. il ne
restait plus maintenant, des fermes brdlées quMun aimas
de cendres. De lamentables surfaces noires,; dénudées
marquaient les champs.

Le bilan de cette tragique nuit était tres lourd :
Benaouda Ibn Tahar n'avait plus de toit. Le reste de
lia récolte des Ben Ali avait brilé. Les chevaux des ,m..i~ji T-I-
L avalent PE€ri sous les décombres de leur
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écurie Les Ziane et les Oueid-Khiei eurent tout leur
bétail massacré, égorgé... Le désastre était complet...

Devant cet atroce et effroyable spectacle des ruines
encore fumantes et des sanglantes dépouilles des
malheureuses vaches sauvagement massacrées, les
pauvres gens, fatigués, sentirent peu a peu le poids de la
redoutable réalité et du désespoir peser sur leurs
épaules.

Partout I'angoisse les étreignait et la démoralisation
commengait son ceuvre.

Déja les Ouled-Taleb voulaient partir ; rester était
devenu, d'aprés eux, trop dangereux, trop périlleux
rnéme. Les Ouled-Khie! hésitaient a « rester » Bena-
ouda lbn Tahar s'était réfugié avec toute sa famille chez
Bachir Ould Hadj Habib dont la ferme, la plus éloignée,
avait été épargnée.

Quand aux Ziane et aux Ben Ali, une sourde colere
grondait en eux. La rancceur, la hajne et le mépris
succédérent au désespoir. Et une brilante envie de se
venger les submergea...

A « Ain-Touta », le vieux Cheikh Mohamed, redoutant
une explosion de colére ou un abandon pur et simple, fit
appel a ses malheureux voisins.

...Personne ne faillit a cet appel.

D'abord, le Cheikh leur expliqua la situation qui n'était
guere brillante et en méme temps, dénonca la cupidité et

la lacheté des malfaiteurs, sous-entendus colons.

— il est clair, leur dit-il, que les colons, d'aprés leurs
agissements infames, sont a bout ; ils ont assez attendu
e c'est ce qui les avait poussés a brusquer les choses.
C'est une guerre de nerfs, celui qui flanchera le premier

aura perdu.

Mouloud Ziane avait du mal a rester impassible. Sa
figure était durement marquée par l'inquiétude et par la

fatigue des longues heures d'insomnie.
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Abdelkader dont les prunelles flambaient de cola ra
hurla presque :

— Mous ne devons plus attendre, il faut qu'on agisse.
Nous aussi, nous avons les nerfs tendus a craquer. Nous
devons nous défendre pour montrer a ces maudits que
nous ne sommes paé les moutons
crasseux qu'ils pensent.

Sa nervosité précipitait les mots et ses lévres
tremblaient de colére.

—Tu as raison Abdelkader, dit Sadd Béa IAi, nous
devrons leur rendre la monnaie de leur piéce ; ceil pour
cel!, dent pour dent... Impossible d'agir autrement.

— Ce serait un suicide, intervint Ahmed, qui avait
hérité toute la sagesse de son vieux pére ; nos ennemis
sont bien armés et préts a tout, ils nous guettent. La
violence et la force sont les seules choses a ne pas
utiliser en ce moment. L'heure pour la justice et la liberté
n'est pas encore venue.

Abdelkader baissa la téte et marmonna quelque chose
d'un air pas trés convaincu.

— Il ne faut pas que le désir de vengeance nous
aveugle, continua Ahmed, il faut étre fort. Si I'on devait
prendre au tragique tout ce qui nous arrive... et méme
tout ce qui est réellement tragique, nos
nerfs n'y résisteront pas. Et c'est ce que cherchent nos
ennemis, pour nous achever aprés nous avoir cruellement
blessés.,,

nU murmure parcourt l'assistance, puis un long si-
lence suivit. Le vieux Cheikh le rompit aussitét en
se raclant la gorge.

— Mes fils commencga-t-il, il faut rester calme et
redoubler de vigilance. Si le dessein de nos ennemis est
de posséder toute la région et de nous chasser des terres
de nos peres, nous leur dirons : « la main de Dieu est plus
élevée que la vétre. Sachez que les pertes nous sont
indifférentes maintenant ; nos péres avaient toujours eu
pour habitude de braver le danger I'exil ou la mort pour
cette terre. Nous serons dignes d'eux... Mes enfants,
mettons tout notre espoir en Dieu et en son Prophéte.
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— A;-ah estgrand - ..

Le vlelHard se tut un instant puis reprit, ia main :8vee
en un geste do promesse solennelle :

— Notre vengeance sera la vengeance de Dieu ! Je le
sais, H viendra un temps ou sur cette terre que nous
défendons, il n'y aura que des hommes libres, des
hommes grands par leur liberté ; chacun marchera le cceur
découvert, pur de toute haine, et tous seront sans
méchanceté. Je sais aussi que le sang de nos ennemis ne
créera rien aujourd'hui, mais demain peut-étre...

Les autres gardaient toujours Je silence, n'osant
interrompre le vénérable vieillard qui poursuivit :

— Nous devons lutter, lutter méme contre nous-mémes.
Nous devons savoir tout sacrifier méme nos coeurs et nos
vies... Quand notre sang arrosera suffisamment cette
terre, si chére pour nous, comme une pluie serrée, alors
éclateront la vérité et la vengeance de Dieu en méme
temps.

Et comme pour clore cette discussion, il dit :

— Chaque ferme brllée sera reconstruite, chaque
homme blessé sera soigné et chaque vache perdue sera
remplacée ! Ayez confiance mes enfants. Ayez confiance
en la volonté de Dieu.

Le vieux Cheikh, toujours aussi digne et aussi ma-
jestueux dans ses burnous, se redressa et dit d'une voix
trés douce :

— Par Ee prophéte ! C'est I'heure de la priére.

Tous se leverent en méme temps que !e vieillard et
commencerent leur priére.
— Allah est grand ! disent-ils en checeur.

...Ainsi le vénérable vieillard avait coutume d'assister
ceux qui étaient frappés, de les calmer, de les
réconforter et de les entrainer a nouveau dans la lutte
optimiste pour des lendemains ou les regrets n'avaient
plus de place.

Aprés, personne ne se lamentait plus. On commenca
aussitot a déblayer les ruines et a enterrer les dépouilles
des vaches qui commencaient déja a sentir mauvais, pour
faire disparaitre les traces de fa nuit tragique.

/ homme et la terre et.,, I'eau

Encore uns fois, ies rudes fellahs oubliaient leurs
malheurs dans le travail, lis s'enivraient a nouveau de
besognes aores et dures, mais ou ifs découvraient un
godt subtil d'espérance.

Quelques uns n'avaient plus de maison, d'autres ne
mangeaient pkiR... 'Mais i!s étaient toujours la ou il y
avait toujours cette terre, leur terre que personne ne

pouvait leur prendre.

Les nuits Suivantes, bien que rien ne se passét, ait ia
chacun mom garde devant chez lui.

A cause de cette garde, ils dormaient peu, se au
remettaient travail déja fourbus, dés !e petit matin
mais cbacii * se félicitait secrétement que sa terre,
la terre des ancétres n'était pas perdue.

_Etcefu t une autre fois, e temps de. la longue celui
patience et du travail acharné poursuivi avec
ténacité, un mora! et une volonté largement hors du
commun. . .
Le temps passa sans rien apporter... Bien
des jours, bien des semaines allaient encore s'écouler.

Toute la région ai/ait sombré dans une incroyable
Iéthargie.

Les fefiahs tenaient toujours malgré tout, et ils
affalent tenir jusqu'au jour ou leurs priéres seraient
exaucees...

Ce jour-la arriva enfin,,,

C'était par une morne journée, ou rodaient sans fin sur
les terres nues de la campagne martyrisée, des troupes
de nuages bas, maussades, hostiles, et ou le ciel
semblait" s'étre rapproché considérable ment de la terre
en prenant une teinte changeante passant du vert au
violet. C'est alors que tomberent les premieres gouttes
d'eau sur cette malheureuse terre altérée.

Dés les premiéres lueurs de l'aubie naissante, un vent
terribie se leva et souleva avec lui une Infernale poussiere
qui obscurcit le ciel et empécha les fellahs de sortir de
chez eux.

D'un horizon a l'autre, des nuages noirs roulaient
pesamment, le temps se fit lourd...
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Dans leurs habitations, les fellahs guettaient les bruits
de dehors. Et comme la pluie venait, chacun voulait,
allait, devait voir les premieres gouttes de pluie
tombaient... Elles ne tardérent pas ! Elles furent
accueillies a grands cris. Une joie frénétique joyeuse
saisit la région tout entiére.

Durant toute la journée et la nuit suivante, le ciel
déversa inlassablement sur le sol des trombes d'eau. De
temps en temps, un éclair déchirait I'espace en une
félure aveuglante. Et puis se succéderent les explosions
assourdissantes du tonnerre, dans un long decrescendo
qui alla se perdre au lointain.

Le lendemain ,a pluie cessa. Déja les champs
commencaient a reverdir et I'air sentait la terre
mouillée.

Une fois dehors, les dignes et rudes fellahs se mirent a
genoux dans la boue, en bénissant le ciel d'avoir donné
tant d'eau pour leur terre.

lls étaient heureux... Leur courage, leur obstination et
leur ténacité de fer avaient triomphé de la machination
spéculatrice des colons.

Déja, ils faisaient de mirifiques projets et parlaient de
vaches, de blé et des prochains labours...

A travers cette lutte opiniatre, les fellahs illustraient
tout le courage de tout un peuple fier dont la foi n'avait
jamais fléchi.

...Cruauté et innocence, trahison et fidélité, des-
potisme et dignité étaient autant de contre-points qui
avaient donné toute sa force au chant désespéré
de I'Amour de la terre...

hamid tibouchi

Je révais cette nuit-la

Le négre se carre dans un fauteuil. Le fauteuil se
trouve dans un drawing-room élégant. Le drawing-roorn
appartient & un palais. Le palais se dresse dans une ville
américaine. Un beau Négre costumé-cravate qui est sans
doute un prince. Ah ! Qu'il est beau ! Beau son teint
luisant, beaux ses cheveux coupés court belles ses lévres
épaisses, beaux ses yeux, son regard doux, sympathique,
pas du tout méchant pas du tout rnalin, sans aucune
arriere-pensée...

I\ fume un gros cigare, carré dans son fauteuil. Et fl
pense. Il pense a des choses qui n'existent plus. H se
demande comment cela a pu arriver. Et il ne comprend
pas. Car il n'a pas darriere-pensées. Il ne peut
comprendre ce que les autres ont imaginé, tellement ce
gu'ils ont imaginé, lui semble inimaginable.

fl fume son cigare et, par mégarde, laisse tomber a cendre
sur le tapis. Alors apparait un Blanc. H est jeune, soumis,
serviable. Il s'empresse de ramasser !la cendre, prend un
éventail et commence a éventer s Negre, car il fait chaud.
Le Negre le regarde d'abord, étonné. Puis, il lui confisque

I'éventail, et lui dit doucement :

— Que fais-tu la mon enfant ? Tu es bien genti!.
Mais je peux trés bien m'éventer, si je veux.
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— Sige, réplique le jeune Blanc, pourquoi donc vous
targuer ' Je suis votre serviteur...

— Comment ? coupa le Négre, en paraissant réfléchir
profondément. Je ne comprends pas bien...

— Sire, puis-je m'exprimer plus clairement ?

— Mon enfant, je ne veux plus t'entendre parler ni agir
de la sorte. Nous avons autre chose a faire. Nottre tache
est grandiose, souviens-toi. Effacer...., réparer...,
construire !.. Allons, 6 mon frére, allons
nous mettre au travail !

[1 disparait dans une chambre et reparait, un moment
apres, en bleu de travail, un énorme chapeau de paille
sur la téte, un autre a la main, qu'il tend au Blanc : «
Tiens, lui dit-il, mets c¢a, il fait chaud dehors. C'est
étonnant, on est pourtant en automne. Mais la terre est
humide. Et puis demain il ne fera pas si chaud, peut-étre
méme il pleuvra.... »

Il sort, suivi du Blanc stupéfait, qui n'en croit pas ses
yeux, qui n'en croit pas ses oreilles.

ils entrent au garage. Le Negre saisit un sac de blé et
le présenta au Blanc : « Tiens, ce sont les graines. Toi, tu
seras le semeur, et moi le laboureur. Ou bien l'inverse,
comme tu veux ». Puis, ils sortent le tracteur qui doit
perforer la terre, la terre charnelle, et parterneSle...

Ah! Peut-on imaginer ! Le Négre trace des sillons, le
Blanc séme ; le Blanc seme, le Néegre trace des sillons. Et
puis d'autres hommes qui se sont joints a eux, sement
ou tracent des sillons. Il y a des Noirs, des Jaunes, des
Rouges, des Blancs, la couleur n'importa pas. On a fini
par comprendre. Par comprendre qu'on ne peut vraiment
faire quelque chose qu'en commun, quelque chose de
beau, d'humain, de durable...

Ah Comme le monde a changé ! ii n'y a plus de guerre,
plus de différence entre les gens. Il n'y a plus de Noirs,
de Blancs..., i y a des Hommes. On est heureux de vivre,
heureux de voir les autres heureux, et d'ailleurs on vit
pour ¢ca. Désormais, on ne travaille plus que dans la
joie. Et on est étonné, aprés avoir
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travaillé dur, de ne pas étre fatigué. Ah comme le monde
a changé ! On a méme oublié l'ancien temps qui est loin,
loin dans le temps, derriére...

Apres les labours, apres les semailles, il y a la récolte.
Une récoite pantagruelligue ! Plus de famine dans le
monde ! Plus de misere ! Plus de tourments ! Plus de
larmes ! (ou alors ce sont des larmes de joie) Plus de
conflits, plus de haine, plus de crainte ! Et puis..., et
puis..., puis... puis...

BOUM !BOUM1 ...

Je rne réveillai en sursaut, n'eus pas le temps de
réfléchir, et pris la fuite. Tout le monde courait, fuyait
criait, pleurait. Je saisis au passage un enfant aban donné
et continuait ma course, éperdu...

C'était un village de Kabylie qu'on bombardait, mon
pays qu'on incendiait. Un pays qui vivait sa vie, un beau
pays qui n'a jamais fait de ma! a personne...
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djamal amrani

Exorcisme

fjf fA'Tiss eee/ la morl ne conjuguent

se rt*'crutc.ini dans I'équation de ma douleur
Jusqu'au cri de I'oubli

A ver: me* Musions j'ai rie quoi remplir un océan

je. pffdfi pied dans le rentre de ma mére.

je. perds pied dans la nuit de I'espoir
Adolescences aux regards torves

JMUT.hes froissées

adolescences iin m uables

RK mords sangu inaires

Ah " ce qu'il nous faut de temps

de t-etnps pour vous saisir

ce qu'il nous faut d'insaisissables pensées
pour vous incriminer

Aujourd’hui je perds la fraicheur fluide de ton courage
pour la pulsation du réve

pour la. danse cosmique du monde.

j'ai h»nlf. de Tin justice

honte des menaces et des répressions

honte rfes contraintes et des mutilations

des brimades al de la folie

Honte-,., hante jusqu'a m'injurier

jusqu'a me noyer dans la débacle des espérances
je. filtturv d« crédulité

Ah I pourquoi ces déchirements, ces destructions
aw déprédation.* et ces naufrages
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et res pacificateurs qui déshonorent t

humanité du monde

pourquoi donc cette éruption pestilentielle i'tiuvoir se
vaincre soi-méme ! Je pleure de crédulité liante... honte
jusqu'a m'injurier jusqu'a me noyer dans la débéacle des
espérances Avec mes illusions j'ai juste de quoi remplir un
océan ft je m'y perdu

je perds pied dons le ventre de ma mére je

perds pied dans la nuit de I'espoir
Aujourd'hui j'exhibe mes cicatrices comme des vaisseaux
[blessés

;1/<e«<e au.rni-JK encore le temps de tout vous dire
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djamal amrani

UN ENFANT PALESTINIEN

Refus df rire

Refus de dialoguer

Vie a peine vécue

Vie rongée de colére

Torrents de désaveeux

Joies exténuées

J'ai comme une noirceur au cceur
et a la dent

Refus de penser Refus de
lieu commun Vie multiplié'?
Vie éditée

Colére sana frein

Colére capitale

Coleére couleur pastel
Colére complice

VEérité fourbue

Téte nue dans les forét.? vierges
Alors seul

et toujours seul

tu consacres la vie

DJAMAL Amrani
Mai 1970
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nadia guendouz

Mai 1970

Le mois de Mai

mon amour

f.".ft de celle année

c'Ewiorm.i jusqu'au

printemps prochain
Remplacé par Juin

Il s'est endormi

Mon amour

Le mois de M'ai

Sans tes bras

Sans nos baisers

et nos murmures

Sans ton café au lait

du matin sur une chaise posé
Sans mes caresses du réveil
cl te las de bétises a tes oreilles
te mois de Mai s'est endormi
mon amour
Fu as vécu ce mois doré

Ce mois a notre amour est né
Par les routes et les chemins
Les avions et les trains
Des printemps parisiens
Moi pour ne pas voir
Ce mois de Mai
J'ai fermé mes yeux
a sa beauté

mai 1970
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a son printemps
n Spc fleurs
aFC,«nids
A .«PS Caresses
qui malgré mot
Sur mon corps
r-cf devenu flore
{/> mois de Mai
Mon amour
sV«t endormi cette année
a jamais
V vivrons nous jusqu'a
I'an prochain
Pour l'attendre
et I'aimer ensemble
\{iyrons_nogs dans cet enfer
ou je. suis née
Alger
Aljrer ma mere
Mon enfant, ma priére
Alger au cceur fermé
Alger en ce mois de Mai
La veille du Mouloud
La Casbah veillée, veillée
Emerveillée comme depuis
longtemps je ne l'ai vue
La nie Ali la Pointe
était une vraie nuit nouvelle
Nouvelle née en ce mois de Mai
éclatante comme un sourire
d'enfant
fermée sur ses enfants
mieux gqu'une prison a eux
ou aucun étranger ne met
le pied Sans leur
autorisation Comme au
temps d'Ali et de ?="-
autres enfants. Héros morts
et vivants Pour toi Casbah
ceeur, ventre, entrailles
dans cet Alger grouillant
Pétaradant et combien
vivant, vivant, vivant mon
amour
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te parler de ta Casbah

d'’ALGER

Toi qui a Tlemcen est né

gue pourrais-tu aimer

gue pourrais-tu vivre

Dans ces ruelles dans pB peuple
dans ce ventre ou bat le coeur
d'ALGER

Mais mon amour

Pourquoi a toi te raconter

Mais oui saurait mieux

H.

me comprendre gtie ton amour
qui pourrait mieux m'aimer
que les enfants ne mon quartier
les enfants de la Casbah d'Alger
Sur moi refermée

Le mois de Mai s'est endormi
Mon amour

jusqu'au nouveau printemps
S'il nait

mai 1970

je crie ma souffrance aux.
oreilles les pin? gourdes Mmis
langues les plus nourries Four te
la rapporter Quand de ma
souffrance le mot, le nom,
I'amour de I'Espoir Meurt tin
peu plus

chaque jour

.]' enfoncerai dans ma douleur
mes réves les plus fous mes
amours les plus doux 1Ue?
retours heureux De mon cceur
malheureux Pourquoi parles-tu,
lui dirais-je De mon cceur
malheureux PouiTjiioi parles-tu,
lui dirais-je Toi dont j'ai appris &
te Taire

I ci mon ceeur

Mort malheur

Mon bonheur

Ma douleur

Ma douceur
De toi je creverai
I'abces sans cesse
Renouvelle de ta bonté
de. la bonté crédule
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guesidouz
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De ia bonté naive

de ta bonté primitive

Om je la créverai

cette bonté, cette générosité
INNEE

Mais avec quoi mon coeur
faut-il te parler avec quel
langage avec quelle raison
avec quelle sagesse Je sens
en toi I'orage la haine et la
révolte poindre

Bientdt de ta cage

tu voleras au dessus

et au dessous des mers

Des montages et des prieres
Bientot je le sens trop

gu'ici dans ce pays

le tien I'Algérie

Tu es de trop

trop large pour ses limites
et I'étroitessc

de nos montagnes fiéres
et combien accessibles
Bient6t la lune sera tienne
Bient6t le croissant ne sera plus
Que géométrique

Bient6t mon cceur

Je te ferai marcher

A ta vieille trique

Celle des pélerins

Des hors la loi Celle
des libérés Sur leurs dos leurs
fusils

Liberté
celle des guérilleros aux rnatt a
gueules noires Crachant leurs
mégots Aube sur un jour nouveau
Relielle mon cceur tu t'es calmé
Sur un sein de ta Société Mais
non de la tienne

silence
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ma poitrine
Allez mon cceur assez pleuré sur
un roc creux, ruine Tu n'es plus
digne de loger
Reprend ta corde, ta chaine ta

lime

I'on soleil au contact de I'acier Sa
lame brille flamme Reprend ton
mot d'amour le plus beau

demain

Demain, demain
Demain jour
Toujours nouveau
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djamal! kharchi

Couples

Qui oserait séparer

L'orange de sa pulpe

Quand expire en s'éveillant

Le dernier cri de la soif

Entre les détroits de la survie ?

Qui oserait séparer

Deux mains qui s'égalisent
Quand elles se tendent

Pour mendier tin lopin de lumiére
Aux nervures d'onyx ?

Qui oserai! ."t'uarcr

La meule de son grain

Quand la misére dans nos entrailles
Ouvre grand ses volets

Sur les impasses du désespoir ?

Qui oserait séparer Un peuple
de sa terre Quand remonte
I'équilibre

Du souffle substantiel Au
nombril de I'étre ?
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mahmoud ariba

e caduceée
de lI'existence

Reflet ijui danse Reflet
qui 'sagite Reflet qui
chante I'annonce du
printemps des jeunes
cceurs enveloppés dans la
chaleur des croyances

des certitudes mares
Reflet qui bouge Reflet
qui vit Reflet qui meurt
dans un tourbillon de
couleurs de lumieres de
promesses flambeau d'un
espoir dépose pieusement
sur I'olympe de la vie ou
brdlent les encens des
vertus multiples Reflet
qui brille Reflet qui nait
Reflet qui s'épanouit c'est
le blason

le caducée de I'existence

qui épouse
sa couleur
c'est le coeur
qui accueille
I'espoir
c'est I'humanité
qui féte
le mariage
de I'amour avec la paix
symbole de ma réalité caducée de
mon existence spectre de ma
destinée I'éclat de ma vie illumine
mon chemin «ton chemin attise ma
confiance surveille
ma Vérité
et guide I'énergie
-<le ma présomption
ingénue ou glauque Reflet
ouirajoniw Reflet qui
existe Reflet qui vit de
raon étreinte éternelle
avec la réalité suave ou
fétide gicle le flot
econtinu
de Vvérité
qu'irrigué les rectangles
de mon ceceur
couronné par les lauriers
de la fidélité a la vie
cette GRANDE AURORE
-d'un si petit jour....
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Le vent peintre

Avec amour

La nature

iliai'tjuee d insomnie.

Les jeunes palmiers

Se démeénent avec frénésie,
En frélant le sable qui frémit,
Le brouillard voile

De son haik

Opaque,

Le Chenoua frileux

Qui frissonne.

La mer léche.

De sa langue

Blanche,

Les récifs en aiguilles

Et les rochers dentelés,

Et moi, je somnole et je réve
Dans un nuage de khole
Sous l'olivier

Infirme et sauvage.

je réve des simulacres
D'acier, étranges,

Avares et parcimonieux,
Je réve des étoiles
Disséminées
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Pleurant les défunts,

Jp réve des squelettes
Effrayants qui trollent

A laveuglette,

je réve deux lunes
Assises sur mes genoux
Et )o réve deux épées
Koyalcs se mordant l'une l'autre
En faisant jaillir

Des étincelles de sang
Dans un ciel gris.
Cependant quand

txis jeunes cogs lancent
Leur aubade matinale,

Je me léve tout tremblant,
Et j'entends une flGte

Qui vibre dans le silence
Et ia désolation.

Un tambour qui résonne
Et danse par intermittence
Et une cloche d'abeilles
Qui annonce le travail.
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salah guemriche

J’écris parce que je

Crois

je n'écris pas pour Dame PRESSE

Ni pour Messieurs du « SEUIL »

F ECRIS PARCE QUE JE CROIS

En une Energie autre que celles de I'Atome
Et du soleil

JECRIS

FARCE QUE JE CROIS

En la FORCE des MOTS

Comme en la forée de nos bras mon Freére !
Je n'écris pas pour étre chanté

NON

JECRIS

Pour pouvoir DEMAIN
Gagner la confiance

De I'ouvrier des Hauts-Fourneaux
JECRIS
Pour ne pas désapprendre a LIRE
Dans les yeux
Du paysan des Aurés
JECRIS
Pour pouvoir DIRE et CHANTER
Des Djounotid du Génie
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Jdjai?™ "t-i'jjir TUE jjemain je* efifa"P*;1 de
05 villes r'uissopi. ci \"i'.r tour dérhifirer les
crantes bpla ROvohition Agraire

Pour ;.:c pas désapprendre le langage
Be-i canons
Aile,"” mon cceur assez pleure Je ii'aci'i? pas pour
OUBLIER mon t'iH're Je 3i‘écri« pas pour
passer le temps
NON.
J'ECRIS pour oouvoir parvenir jusqu'a toi mon Frere

JECRIS
Pour te Faire PARLER

JECRIS
Pour ALPHABETISER le SILENCE
i* rere

TON SILENCE 1!..,

79
m. zerhouni

De flammes révent les chandelles
lie séigine les piocrtes et de la levée des blés
Jbe désert a la hine pendue réve de caravanes
De cataclysme la colline oubliée
Tle veuf les marins «ri péril di; fev des phares et des herbes

[du rivage

Les pwffiirtinss dg cagoules eT de mort
Les fusils de chaleur dans la poigne des combattants
D'incendies le crépuscule de pierre ....1le vent les cordes et les
potences Le vieil horizon... Les tambours ...Révent les CIOWES...
Les oppresseurs Ls--G sales traitres aux lévres puantes —
meéprisables pendus

[au plafond des Temps...

je réve... je réve et m'interdis de m'étonner M'enfonce dans
mon peuple Ouvrira ma prison celui; grui chassa ia

eoHCierge de mon
[histoire...
Me secouera ceiui qui me semé graiis de sable
Sur les montagnes de mon pays Ni"- réveillera csiuj
qui m'écrit dans le combat de mon

[peuple
Eu lettre majuscule
4.i:ws colui-1E TEAU'uminera... Me eréera !

Je révs l'avoir rencontré
ue nous nous sommes embrassés
Qih ! toi qui Tne reviens de I'Exil... ma Patrie ! ger..

13 Mars 1970
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abd-el-hack saidi

Camarade fidai

Reléve Toi camarade

Les années d'humiliation sont passées
Reléve Toi camarade

Nos femmes ne sont plus violées
Nos parents ne sont plus refoulés
Nos Terres ne sont plus spoliées
Notre dignité n'est plus bafouée
Reléve toi camarade

Il n'y a plus de réfugiés

I1'y a des Palestiniens

Fi va des FidayTnes

Camarade Fidai
Fiais I'hnumiliation
Finis I'"Exil
Fiais la Terreur des monarques
Finis les attristements de I'O.N.U
Fiais la Tente de FU.N.W.R.A.
Fiais la surveillance de la S.P.A.
Camarade Fidai
Vive la Révolution

(Septembre 1970)
SAIDI-ABD-EL-HACK

R Société Protectrice des &ment}
(S.P.A. -

Le mot

A ia recherche d'un Mot

Un Moi

Simple et grandiose
Grandiose et simple
L"i Mot

Qui exprime

‘Ma foi en la Vie

Et ma peur du Néant

I'u Mot

Qui .50it message d'Espoir
Chant d'Amour
Hymne a la Beauté

On Mot

Qui n'oublie

Ni la misere

N1 la crasse

‘M le malheur

Un Mot

QMi soit a la fois

Syfjonyme de beauté
de refus d'exploitation
de non-misere
de Luttes incessantes

semra ahmed
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i in Mot

Qui glorifie la vie

Et dénonce la guerre
La mort
L'exploitation
La misere
Le sono-développement

Un Mot

Ou! aurait pour sens
Liberté

Beauté

Rnnhaiir

le mot

théatre
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RAHIMOU LE
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RESUME DE LA PIECE

it e ejjvii-'.j-v'aul rapidement dans les campagnes

algériennes, l'en-
ai-.a-crlde lj popul-lion ;>ouv la libération du Pays vient d'atteindre
lin nouveau ysj'a™e.

CV-ir -KAJH. p'iv?o.'ipiiiice autoritaire et brutal, qui. en contactant le
premier, les naquioarls de la région, va se trouver chargé d'organisé- {.» r.-
si.iSof-.'ce Juns .le village. Dés le départ, les jeunes le soutiennent ave.-
CTithousiasmo. Parmi eux, RAHIM, RACHID, BACHI1R.

RACHIR. confiant on la victoire, RACHID, volontaire pour le maquis,
mais retenu, malgré lui, par KADI qui en fait son second. RAHIM, un
a.ilciea étudiant qui a préféré revenir vivre dans son village natal,
entiérement dévoué, engagé résolument pour la lutte, impatient de prendre
les armes. KADI ne peut que lui faciliter son départ pour le maquis.

Sa fermeté, sou courage, sa détermination clairvoyante, RAHIM les tient
surtout de Mina, sa mere qui a « compris depuis longtemps la nécessité de
la lutte,. Cultivée & I'école Francaise, sensibilisée par la violence et la
guerre, LOUISA épouse de RAHIM, est surprise par les boule versement 5
de la Révolution, et tourmentée par les horreurs (te la guerre. Le départ de
son mari l'affecte considérablement.

Peu a peu le village s'organise. S'il subit une forte pression des
parachutistes, il n'en souffre pas moins du comportement de KADI,
devenu de plus en plus sévére et intraitable. Un climat de méfiance
s'instaure. KADI exige sans ménagement, une cotisation exceptionnelle.
RACHID s'apercoit que KADI multiplie les injustices et dé-fouine des
fonds. Il en avertit RAHIM, devenu entre temps Sergent tic 1 ALPV.
1CA.5J1, confondu, sera jugé et condamné.

Les parachutistes s'acharnent contre la famille de RAHIM. MINA Ifiu
résiste héroiquement. Pour leur échapper, LOUISA se cache, avec son fils
SAAD, dans un village voisin, Agouni.
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A la fuite dune importante réunion de I'ALN, fenut dans les r-.m-iruiis.
RAHIM rend une bréve visite a LOUISA. Mais les para-i Siitirtrs
avertis de la présence de « Chefs Rebelles » dans la région, lancent une
vaste opération encerclant, en particulier, Agoani, RAHIM n'a \>as d'autres
solution que de se cacher dans la maison de sa femme. Le Lieutenant des
parachutistes arrive aussitot et essaye en vain de faire parler LOUISA, une
LOUISA désormais entierement ."'it-juife ala Révolution,

Pour secourir ton épouse en danger, RAHIM sort de sa caehe, lue le
Lieutenant et, suivi de LOUISA, tente de franchir le barrage i".-!lili
autour du village par les parachutistes. Mais il ne peut éviter un combat
héroique aa cojrs duquel, iSs tombent tous les deux face a I'ennemi,

SAAD avait rejoint sa Grand-Meére MINA dés le début du ratissage.
Lct enfant courageux, qui a vécu la guerre, ignore tout du drame ir.i'i
vient de se dérouler. C'est en son absence que RACHID et RACITIR
viennent annoncer a MINA la terrible nouvelle.

Mais, I'amour filial poussé a "extréme, la conviction que la vérité et la
jtisiiei® doivent triompher, la foi en la pérennité de la Révolution,
lunt (foc MIPVA réinséra de les croire... ei; elle aie les croira jamais.
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PERSONNAGES

RAHIM

KADI

RACHID

BACHIR

LOUIS A. femme de RAHIM

MINA, mere de RAHIM

SAAIX fils de RAHIM et de LOUISA

Un Lieutenant de parachutistes
Un Sous Officier de parachutistes
Un mouchard
Un instituteur
Un inspecteur

Des personnes jeunes, des personnes agées

Des parachutistes

La scene se déroule dans une commune d'Algérie au début

de la guerre de libération.

TABLEAUX

1 — Place publique

2 — Maison de RAHIM

3 — Maison de KADI

4 —- l'iie rue du village

5 — Une maison a Agouni

Les tableaux numéros 3 et 4 peuvent, éventuellement,
étre remplacés par le tableau 1.
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ACTE |
SCENE 1

.5 53" (; oiV;-" pubiic/ue. Plusieurs jeunes écoutent KADI
ivj.«,: RtilIM. BACHIR)
KADI

ui, iioQs avijn?. jjeaucoup a faire. Tous les villages en-
Vron nants travaillent pour I'organisation, recoivent les
maq jsards, les aident, les renseignent. .. Ici chacun s'ocde
Cupe ses affaires, tranquillement, sans souci, comme si tte
lalu n'était pas celle de tout le pays. On a l'impression es gens
rvl se méfient, qu'ils ont peur de je ne sais quoi...

"K surimes une poignée a travailler ! C'est scanda-i
Gelane doit pas durer, il faut crue tout le village

RAHIM
{oui Te monde :>!-/; prét a participer au tra-

KADI
citicore es indifférents et méme des
récalcitrants.
cimes, mai-; toutes ces vieilles barbes qui n'ont
r.ec. b ?aire. Ah 1T Ti ne fe disent “Es ouvertement mais il
1iKil bien faire attention, les surveiller. lls nous critiquent,
i v;oas calomnient... lls sont capables de tout.

i.<aa gens la sont habitués a la misera. C'est a croire qu'ils
Buraeat dormir par terre, marcher pieds nus et avoir faim 1
IIs ne se rendent pas compte que nous sommes en exil dans
CT..-i montagnes arides depuis maintenant plus d'un siécle,
que cet exil n'a que trop duré, qu'il faut enfin songer a
venger nos petes. Nos péres qui n'ont pas su résister et qui
ECUS laissent un triste héritage,..

RAHIM— Detrarape-ioi KADI. nos

ancétres ont résisté avec beau-

coup de courage et de dignité. Ces montagnes sont pauvres,
certes, mais la au moins nos peres étaient seuls : pas de
colon, pas de maitre. lls étaient libres a leur maniere. lls
/mut) jiaf. 1égué le bien e plus précieux : cet amour de la
iiLerts gt;i brale en nous aujourd'hui. Et c'est cela qui aoiniti
colte sa valeur a la lutte.

Oae certaines vieilles personnes hésitent un peu, c'est
normal...

SCENE 2

-RJi.MIEix VIEILLARD

I'envers, les jeunes vt'iilent comman-

IISUXIEME VIEILLARD

mps ils parlent de ««erre, d'indé-

PREMIERVIEILLARD
— - Des choses qu'ils ignorent !

IL- veulent se battre contre la France... (rire} Ah ! Ah ! Ah
! Avec ries caillcax, ou, peut étre avec des batons... En vérité,
ce ne sont que des gamins. lls ne nous écoutent plus depuis un
certain temps déja, mais cette fois ils jouent un
[et! dangereux.

DEUXIEMEVIEILLARD

— Ce siecle est maudit. Nous allons tout droit vers la ca-
tastrophe. Mais elle était prévue par notre vénéré prophete. «
Le jour ou les enfants se mettront & commander leurs parents,
appartiendra a la fin du monde ».

PREMIER VIEILLARD
— Que Dieu nous protége et qu'il ouvre les yeux de ces
ftenoyés !
DEUXIEME VIEILLARD
— Aminé (ils quittent la scéne).
SCENE 3 (le
groupe de jeunes)

RAHIM

—- .11 faudra étre patient, ne pas brusguer nos ainés. Et
ittc'jiido! tous seront convaincus.

KADI

— Awvec ces gens ia ce ne sera pas facile. Notre armée attend
««'on l'accueille, gu'on la soutienne, qu'on lui
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facilite la tAche par toua les moyens. Je compte beaucoup
sur vous tous. Il faut préparer les gens, continuer a leur
expliquer, les convaincre, Mais il faut surtout rester vigilants,
repérer ces défaitistes qui sont les virus de la révolution.
Vous avez bien compris ?

PLUSIEURS VOIX

— Nous sommes préts a tout — Tu peux nous faire confiance
— Nous sommes a ta disposition.

BACHIH

— Le travail d'explication ne sera pas le plus difficile. Je
puis t'assurer que Ta majorité des gens est convaincue .

KADI

— Nous les jugerons sur leurs actes. 1"es paroles ne suffisent
plus. lls faut qu'ils se tiennent préts a suivre les directives du
Front, qu'ils se sentent tous mobilisés. Je rappelle les mots
d'ordre : discrétion absolue sur ce qui se passe (Sans le
village : pas de contact avec I'armée Francaise : dénonciation
immédiate de tout mouchard ou collaborateur que vous
repéreriez ; cotisation tous les mois — chacun selon sa bourse
— ; participation des jeunes aux opérations de sabotage,

J'ajoute une derniere directive : la discipline. 1l faut oublier
les querelles de famille et toutes les mesquineries d'autrefois.
Tout le monde doit comprendre qu'il n'y a plus qu'un seul
ennemi... Notre armée sera sévere, trés seveére pour les
récalcitrants. C'est clair ? Vous étes décidés ? Je peux
compter sur vous ?

PLUSIEURS VOIX

— Oui - Nous sommes préts - Nous ferons de notre mieux.
Tu peux compter sur nous.

UNJEUNE

— Est ce que notre armée demande des volontaires ? Des
. - 7
volontaires pour le maquis °

KADI

— Bien sdr. Mais pas n'importe qui. On ne va pas au maquis
comme cela. Pour étre accepté il faut faire ses preuves. Le
courage c'est important, mais ¢a ne suffit pas. Il faut étre
capable de mener une vie difficile, marcher de
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loJV4'«"™-> heures sans arrét, résister a la faim, résister a la
faiis»ue, .renoncer aux nuits de sommeil... C'est dur, tres dur

meme.

MAHIM

— - Tu u'tij pas trés encourageant KADI ! je pense que le 1B
iquuiard a certainement des heures de repos et une nourrit ire
réguliére. Un homme épuisé ne peut pas lutter.
Tout cela est une question d'organisation.

KADI
— Je sais bien, mais je ne voudrais pas qu'on s'imagine que
dans le maquis il n'y a plus de soucis.

UNJEUNE
-— Je crois qu'on manque d'armes...

KADI

— Clest I'argument des gens qui ne veulent pas s'engager.
Tous les fusils de chasse qui ont été ramassés ces jours-ci daas
toute Ta région, croyez vous qu'on va lea laisser se rouiller ? Le
recrutement se fait tous les jours, mais parmi les vrais milita
rUs, (RACHID arrive brusquement)

SCENE 4
KADI
-Q"y a-t-il RACHID ?
RACHID
— Les parachutistes arrivent sur le village. Ils sont trés
nombreux ; c'est strement un ratissage, (tous se rapprochent)
KADI

— Dispersez-vous lentement. Sans vous effrayer. Chacun a
soa travail et qu'on ne s'occupe pas d'eux !

(& RACHID) Cachons-nous pour plus de sireté. Ils nous
connaissent peut étre déja. Ici ce ne sont pas les mouchards
qui ma;!!»]u,eat. (Tous sortent. RAHIM retient KADI.

SCENE 5

RAHIM
—J'a,i quelque chose d'important a te demander



ivADI
RAHIM

KADI
-Viens ehe;- nie»} ce soir apres le dépari des parachutistes. RAHIM
Kniendu.
KADI
— Et maintenant, vite, disparaissons ! (llIs quittent la

SCENE 6 "a-as

parachutistes traversent la scéne)
LEPREMIER PARACHUTISTE
— Mais, nia parole, c'est désert aujourd*hui ! LE
DEUXIEME
— Personne dehors !
LEPREMIEK

— lls font la sieste ces fainéants ! Tiens, en voila un qui te
raméne. (A I'nomme). Les mains en l'air et plus vite que ¢a !
(L'homme léve les bras sans inquiétude, A ce

moment la entre en scéne le Lieutenant de parachutistes).

— Chut ! C'est un copain. Alors Mohamed comment ¢a va ?

LE MOUCHARD
— Ca va tres bien mon Lieutenant. Tres treés bien. Et vous mon
Lieutenant ¢ca va ?

LELIEUTENANT
— (aux parachutistes) Surveillez les alentours, (au mouchard)
Alors quelles nouvelles ?

LEMOUCHARD

— Mon Lieutenant, je crois qu'il se passe quelque chose dans
le village.
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LELIEUTENANT
—\h '. Ah Explique moi. voyons.

LE MOUCHARD

— C'est a dire, mon Lieutenant... Les gens se méfient de
moi... Alors je ne peux pas tout savoir, mais je sens
quelque chose d'anormal, quoi ! Je ne sais pas comment
von* expliquer.

LE LIEUTENANT
— Tu as vu des gens armés ?

LE MOUCHARD
— Non. mais ie surveille bien... ¢a. je vous le jure, mon
Lieutenant !

LELIEUTENANT
— Des étrangers dans le village, peut-étre ? LE

MOUCHARD
— Non plus. J'ai pourtant bien regardé. Comme vous avez dit
mon Lieufeuant. Exactement comme vous avez dit. LE
LIEUTENANT
— Et les réunions ? 1l y a des réunions dans le village ’ LE
MOUCHARD

— 11 v en a quelquefois, mais je n'y vais jamais. 0 nparle de
fontaine, de chevres, d'oliviers... Cela ne vous intéresse pa>.
mon Lieutenant.

LELIEUTENANT

— Mais si. ¢a m'intéresse ! (agacé) Je t'ai pourtant demandé
d'écouter tout ce qu'on raconte.

LE MOUCHARD

— Ah ! Pour ¢a. mon Lieutenant, je vous jure que j'écoute,
.j'écoute toute la journée... A chaque discussion je tends
Foreille.

LELIEUTENANT
— Alors " Est-ce gqu'ils parlent ? LE
MOUCHARD

— C'est curieux, mon Lieutenant, les gens ne parlent plus
politique. Pourtant c'est un village de communistes ce



\itia<je ! Alors je pense que c'est pas normal ¢a... Je ne «e-.lis
pas comment vous dire mon Lieutenant.

LE LIEUTENANT (agacé)
— As-tu des informations oui ou non ? LE
MOUCHARD

— C'est a dire.... Heu,.., Oui. mon Lieutenant. Tous ceux qui
avaient peur de moi avant — car je connais bien Monsieur
I'Administrateur moi —, tous ceux la, eh bien, au-jourd"hui.
ils me regardent de travers. Us ne me parlent méme pas !
C'est, pas normal, c'est pas normal mon Lieu-tenant... 11 se
passe quelque chose

LELIEUTENANT

— Clest tout ? Bon. Tii m'as déja donné la liste de ces gens-la.
Continue a surveiller leurs activités, comme je te ("ai indiqué.

LELIEUTENANT

— (saluant) A voire service, mon Lieutenant, toujours a votre
service !

LELIEUTENANT
— C'est bien. Tu peux partir maintenant. LE
MOUCHARD
— (hésitant) Vous étes content de moi, mon Lieutenant ? LE

LIEUTENANT

— Ca va. Tu es un brave petit. Tu nous as rendu beaucoup
de services, et on t'en a donné des médailles, hein ? 11 faut
que tu continues. Tu seras encore récompensé. La France
n'oublie pas... Tu as entendu parler de la lIégion d'honneur ?

LE MOUCHARD
— (transporté) Oh ! Mon Lieutenant, la légion d'honneur !...
pour moi ?

LELIEUTENANT

— Pour celui qui la mérite... Surveille bien le village et tiens-
moi au courant. Si les fellaghas viennent par ici, je dois étre
informé immédiatement. Il y va de lI'avenir de notre patrie. Tu
as compris ?
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LEMOUCHAHD

— (."--h ant) Compris, mon Lieutenant. Toujours au service
de notre patrie. Pour [a France mes yeux regardent
et mes oreilles écoutent...

Lt LIEUTENANT
-— (amusé) Tu aunes bien la France ’

LEMOUCHAHD

— Oh mou Lieutenant, la France... c'est... c'est... C'est ma
mere !

LELIEUTENANT

— (rire étouffé) El quand on attaque ta mére, qu'est-ce
que tu fais ?

LE MOUCHARD

— je la défends. Je la défends jusqu'a la mort. Vive la France !
Vive la France ! Vi%'e la France !

LELIEUTENANT

— Suffit. Va maintenant. J'attendrai de tes nouvelles a
Béni Ouaii.
LE MOUCHAHD

— (qui saiL:e plusieurs fois). A votre service mon Lieutenant,
au service de la France ! Vive la France, a bas I'Allemagne !
Viv la France, a bas I'Allemagne ! (il se retire au pas cadencé
sur un air de musique militaire).

SCENE 7 LE

LIEUTENANT

— (@ un sous-officier) Vous I'avez entendu ? Il nous en hiiili
pcs .milliers comme lui. 11 en existe partout mais ils ne \ icrirein
pas tout seuls. Nous devons les détecter, leur mon-iTr.r notre
forée, leur passer la main sur le dos, et le tour est jonc. I's restent
dévoués corps et &me a notre pays...

Le Capitaine est décidé a en trouver dans toute la régieii.
Rien que dans ce village il en faudrait pas mal si on veut savoir
ce qui se passe réellement. Car il com-sncttee a y avoir du
changement.

LE SOUS-OFFICIER

-— Oui, mon Lieutenant, ce village devient de plus en
plus inquiétant. Depuis quelque temps les gens nous
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boudent, nous évitent. lls ne nous regardent plus... Il n'y a
pas de cloute, quelque chose a changé.

LE LIEUTENANT

— Oui. La rébellion est entrée dans ce village. Le Capitaine
s'en doutait, maintenant nous en sommes sdrs. Cet imbécile de
Mohamed ne s'en est pas encore apercu. Les fellaghas
s'infiltrent la nuit comme de la rosée, mais ils ne laissent pas de
traces. lls ont des complices qui les accueillent et ce sont ceux-
la qu'il faut d'abord identifier. Ce sont ces complices qui
donnent des directives a la population. lls sont vite connus par
tout le monde et nous n'allons pas tarder a les connaitre, nous
aussi, grace précisément a Mohamed et a d'autres
collaborateurs plus intelligents.

LE SOUS-OFFICIER

— Si on compte sur ceux-la on risque d'attendre longtemps
avant d'étre informé. Je crois qu'il faut agir vite... Comme on a
fait a Taourirt.

LELIEUTENANT

— Oui. Ce village suit le méme chemin que Taourirt. Nous
utiliserons les moyens qu'il faudra pour délier les langues,
pendant qu'il est encore temps. Si on rassemble les hommes
aujourd'hui, c'est parce que le Capitaine tient a leur parler
sérieusement, avant de passer aux actes... Il ne faut surtout
pas les ménager. Il n'y a qu'une chose qu'ils respectent : la
force. Nous allons les mettre au pas. leur rappeler qui nous
sommes et ce qu'ils doivent étre,

(aux autres parachutistes) Ecoutez-moi bien. Pas de quartier
pour ces sauvages. Fouillez toutes les maisons, sortez-moi tous
les hommes. Si quelqu'un veut fuir ou résister (geste), vous
m'avez compris ? Sans hésiter ! O.K ?

Tous
— Compris, mon Lieutenant. (lls se dispersent).
SCENE 8

(Méme décors que précédemment ; on entend derriére la
scene des portes qui claquent ,des enfants qui pleurent, des
militaires qui hurlent. Des hommes traversent la scéne,
les mains sur la téte, encadrés par les parachutistes. Un
adolescent, emmené, est suivi par sa mere).
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LAMERE

— Laissez-le, c'est mon fils, mon seul fils ! Pourquoi vous
remmenez ? Mon enfant !

(Les parachutistes essayent en vain de la repousser ; on
entend encore derriére la scéne : « mon enfant ! mon enfant /
a.RAHIM, crispé, traverse la scéne, encadré par les
parachutistes. Le défilé continue. Les parachutistes trainent un
vieillard qui ne peut plus marcher. lls s'arrétent sur la scéne).

SCENE 9

LE PREMIER PARACHUTISTE
— Je suis sr qu'il joue la comédie cet animal... Tous les
mémes ! (fort, au vieux) Tu crois qu‘on va te trainer
longtemps comme cela ?

LE DEUXIEME
— On le laisse tomber ce croulant ?

LEPREMIER

— Tu n'es pas fou ? Tu as vu sa téte ? C'est peut-étre le grand
manitou du coin... Allez, (au vieux) Alors, tu te remues oui ? 1l
n'y arien a faire ! Il est tétu mais il n'aura pas le dernier mot.
Allez ! Allez ! (ils trainent avec brutalité le vieillard qui gémit).

SCENE 10
<D<:nx la maison de RAHIM, MINA et LOUISA)
LOUISA

— Ah ! Comme je suis malheureuse... lls I'ont bousculé,
provoqué, insulté. Tu sais combien il est fier. Il est sorti
digne, sans méme les regarder, sans répondre a leur gros-
"iérctés. -
J

MINA

— Aujourd'hui, ma fille, ils ont Iair déchaineés, Mais cela
devait arriver. Pourquoi RAHIM ne s'est il pas caché

LOUISA

— Quand je les ai entendus, je I'ai supplié de le faire, niais il
n'a rien voulu savoir. Il m'a répondu : « Je veux étre comme
les autres. Je veux les voir a I'ceuvre.
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.».<'-s rupér-v ses ennemis Oh T MINA, jai
"e.i*. va-t-il réagir devant leurs injustices ? Tu
'es era'ms pas. Tout peut arriver.,.

1:.-rie;; ma Lille. Non. il n arrivera rien. Dieu nous RAMI'VI
sai.l en f'u'ii fait. Nous pouvons lui faire confiance. *! a déja
éehano?- n tous leurs «iéafe; 11 les con-

> -0 t a "

naft bi-n. il a vécu dans leur pays, il connait leur langue. leur
earaeiere, leurs habitudes. Il est plus instrui que tous ces
mlhp.jrfs qui '«clent... Tranquilise toi. tout se passera

LOUISA

— Comme tout devient difficile a comprendre ! Ou est le bien,
ou est le mal, je ne sais plus. Longtemps j'ai cru que c'était en.
Europe, chez eux, que se trouvait la source du bonheur.
L'inépuisable source. Leurs livres, leurs maitres Font si
souvent répété. J'admirais leur civilisation, je les enviais, je les
imitais... Je considérais mes compatriotes comme des sauvages,
des barbares, trop repliés sur eux-mémes pour pouvoir
évoluer. Je pensais que ce n'était pas de leur faute, que tout
finirait par s'aranger, grace a I'école, au travail, a
I'émigration.

Comme j'ignorais la réalité ! Quand j'ai épousé RA-HIM,
ton fils, je ne savais pas que grace a lui, j'allais connaitre
notre histoire et découvrir notre condition. 11 m'a ouvert le?
veux sur bien des choses, mais je suis marquée par ce qu'on
ma appris depuis mon enfance. On ne rejette pas facilement
sa premiére religion.

MINA

— RAHIM a compris de bonne heure. Mais je I'ai encouraggé.
Tout petit, il savait déja que ce sabre a servi a ses grands-péres
pendant les longues années de résistance, Adolescent, il lisait
ces journaux interdits, apprenait ces chansons qui répétaient a
la jeunesse : « il vaut mieux la mort que la bonté ». Il
m'interrogeait sur notre passe.

Je répondais a toutes ses questions. Je l'ai aidé a
comprendre ce qu'il devinait. 1l savait déja beaucoup de
choses. C'était pourtant tellement caché...

LOUISA
— Il attendait la lutte avec impatience...
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peuple retendait. Cette nouvelle du premier
ranimé [es cceurs. Ce jour-la les yeu\ de
. +ee-brillaient. C'était plus que de la joie, plus
ou? . iee'". Onavait 3'inroression de naitre. C'était
le =>s1P.1 - vl [|]. fallait. J'étais peut étre la plus ie
heure*H--ca J'attendais depuis si longtemps.

JRAHLM. i suivait k-3 événements minute par minute.

metftikKhau  courant. 11 était trop occupé pour montrer sa
foir.

LOTU.SA

devient sle plus eu plus cruelle. Quand se <~
? QOuand notre pénale finira-t-il de souf-

il
frir
MNA

— .le; sa MUS que la guerre serait longue. Mais j'y suis pré-
parée. Os? ne peut pas vivre comme des étrangers dans

son pays. Notre peuple finira de souffrir le jour ou il aura
chassé s”s ennemis.

— Je tais que notre dignité mérite beaucoup de sacrifice, mais
jusqu'ou doit-on aller ? Est-il raisonnable de faire la

—Jet

*N< w _ DN NA)ViiAItiUIc uc s€tirt; JH
guerre sans en avoir les moyens ? Notre peuple a les mains
nues, notre ennemi est puissant.

MINA

— 1l était puissant pendant que nous étions endormis. Depuis le
premier novembre il ne I'est plus. Chaque fois qu'il assassine
quelqu'un, c'est dix autres qui comprennent et qui se
révrilleiit... Je sais, tu souffres parce que les in-noeeBls sont tués
tous les jours. Mais pense aussi a tous ces enfants qui meurent
parce qu'ils ont faim. De ceux-la les journaux ne parlent pas.
Pense a ces orphelins qui ne méritaient pas de mendier pour
vivre. RAHIM, ton mari n'a jamais connu son pére. Il était
condamné a mendier lui aussi, si je n*avais pas pris la faucille et
la pioche, si je n'avais pas trimé pour que mes deux enfants
vivent dans la dignité. Mon mari est mort jeune, parce qu'il a
trop travaillé au soleil et sous la pluie. Parce que lui aussi, a été
orphelin de bonne heure. La méme misére de pere en fils... Est



ce notre destinée ? Non. car dans ces plaines.
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en bas de nos montagnes des étrangers vivent dans l'abon-
dance, ne manquent de rien quand nous manquons de tout,
deviennent de plus en plus riches alors que chez nous la
misere augmente... Tout cela je I'ai montré a mon fils. Jai
voulu que RAHIM ne soit pas comme son pére, enfermé dans
ce village et dans son destin.

LOUISA

— C'est vrai. Grace a toi, RAHTM est I'un des rares hommes
du village a avoir fait des études, I'un des rares a se dévouer
pour les autres, a lutter contre la misére et I'ignorance... Mais
faut-il que maintenant il subisse de telles humiliations ? Tu
peux justifier la guerre, mais tu ne peux rester insensible a tout
ce qu'elle nous apporte.

MINA

— La guerre ouvre les yeux aux aveugles et les oreilles aux
sourds. Les humiliations et les injustices font partie de notre
situation. De cette situation que nous ne voulons plus accepter.
Tout le monde va se réveiller et comprendre. Et plus vite on
comprendra, plus tot sera la fin de la guerre et des souffrances.

LOUISA

— Ah ! Si tu pouvais avoir raison ! La fin de tout cela., lin réve
que je n'ose pas faire.

MINA

— La fin de la guerre ne signifie rien, si on doit rester dans le
méme état. La fin de la guerre, c'est pour nous une autre vie
qui doit commencer. Tous ces héros qui se sacrifient chaque
jour nous rappellent qu'ils ne meurent pas pour rien. Jamais
nous ne reviendrons en arriére.

Ces nouvelles qui te font souffrir, devront, avant tout, te
faire réfléchir. Comprends-tu ?

(Louisa, soucieuse, ne répond pas. Entre BACHIR).

SCENE 11
BACHIR
— Ouf, cay est. ils sont partis.
MINA
— Que s'est-il passé, BACHIR ?
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BACHIR

— Rien de grave encore. lls ont quand méme emmener deux
pauvres paysans, sans raison aucune...

LOUISA
— Et RAAHLM '! Pourquoi ne rentre-t-il pas ’

BACHIR
— Rassurez-vous. Il ne lui est rien arrivé. 1l m'a demandé de
vous dire qu'il rentre un peu plus tard. On a passé un mauvais
moment, et ce n'est que le début.

MIVA
— Que vous ont-il fait?

BACHIR

— On nous a rassemblés place de la mairie, I'un a c6té de
I'autre, debout, les mains sur la téte, leurs mitraillettes
braquées sur nos ventres.

LOUISA
— Mais pourquoi '/ Pourquoi ? Qu'avez-vous fait ?

BACHIR
— Ce n'est pas difficile a comprendre.. lls prennent leurs
précautions avant que le village ne s'engage entiérment.

Le Capitain est passé dvant chacun de nous. Il vous regarde
dans les yeux, vous examine, vous ausculte, analyse
minutieusement toutes vos réactions. Il avait I'eil du Boucher
qui recherche la béte a abattre... Il ne manquait pas de
provoquer chacun multipliant les vexations, les insultes, les

coups.
LOUISA
— RAHIM t: subi tout cela '(

BACHIH
— Comme tout ic monde. Le Capitaine semblait furieux
et ii n'a ménagé personne. Je crois qu'il s'est acharné
pt'éei=T'ineiil «vr RAHIM.

| OUISA
— Mon Dieil. c'csl terrible ! RAHIM n'a rien dit ?

BACHIH

—rson. Il est resté silencieux. Que veux-tu qu'il leur ré-
ooncle ?



104 le chemin de I'éternité

LOUISA
----- je ;;e --ai- pas... Je r,r sais plus...

MINA
--Has?;:ro-fo!. myfille, il .?ait ce qu il. doit faire.
LOUISA
-- Ni::.is pourquoi tout cela ?
BACHSE

————— Tu vas le voir dans un instant.

] .-1» Capitaine s'est donné eu spectacle. C'était un véri-[;;i>:.e
répertoire a brimades. Inlassable, ii courait de tous les cotés,
passait de Fun a l'autre, vous posait question sur gn,esise;!,
vous faisait avancer, reculer, faire demi tour.... Les noU'bles du
village, combien respectables et dignes, .sont f'e--. en.us des
pantins entre ses mains.

LOUISA
- Ce:a suffit BACHIR. je t'en prie.
MINA

- — li'-onl emmené deux paysans ?
BACHIH

---¢ Oui. les plus naifs dit village. C'est leur méthode. Ils \c-
ideric des rensignements et c'est un moyen qu'ils uti-tlsorti, de
plus en plus.

LOUISA
-- Que vcni.-i.Is faire a ces pauvres hommes "
BACHIR

-- L<\ioriuro. La torture savante, & I'électricité, a. l'eau, au
iIM... sa en as entendu parler ? lls vont leur faire avouer
J

ce qu'ils ne savent pas. On commence par les déshabiller,
puis on les accroche par les pieds, la téte en bas...

Loi; 1sAT
2-joi !

BACHIK
----- On ne !"a jamais raconté ?

LouiSA
--- .)e ne \ eux pas entendre cela.
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MINAK'i:ii*"un a-t-il
répondu a leurs provocations ?

BACHIR

— :Non. on i).e pouvait pas. A moins d'étre candidat au
suicide. On a ectentait que le cliquetis des armes et la voix
nasillarde du Capitaine. Pourquoi le cacher ? On u'fciait pas
trés fiers. Collés au murs par ces mitraillettes nerveuses qui
ne nous quittaient pas, nous ne pouvions réagir aux
humiliations.

Le Capitaine nous a fait ensuite un énorme discours dans
lequel il nous langait un « dernier avertissement » (imitant un
ton pompeux) : « VVous aurez a choisir entre la liberté et la
prospérité ou la prison et la miséere ». Propagande classique,
déja entendue tellement souvent. Per-soue n'a bronché : nous
étions trés attentifs, mais je suis suT qu'il ne persuadait que lui-
méme ou ses militaires, s'ils I'ccouteiil. (Reprenant le méme
ton) : Oui, je vous le dis, les fellaghas, ce ne sont pas des
hommes. Ils vous tirent dessus, puis ils se sauvent comme des
lapins. lls n‘ont pas Je courage d'accepter le combat ». Et de
nous montrer le carreau de sa Jeep, troué de plusieurs balles. 1l
ne se rendait pas compte que cette image nous remplissait
d'espoir, nous redonnait confiance. Il était donc a leur portée,
lui qui nous semblait tellement puissant. Il pouvait parler de
lacheté a son aise. Entre celai qui a des avions et des chars et
celai qui posséde un fusil de chasse, nous savions quel était le
héros. Et ses efforts pour tromper I'évidence ne le rendaient
que plus grotesque et ridicule.

MINA
— 11 ne faut plus se laisser surprendre. Les jeunes doivent se
cacher quand ils arrivent.
BACHIR

— Nous allons mettre des guetteurs partout, jour et nuit.
Quand le Capitaine se rendra compte qu'il est bien loin de
nous avoir intimidés, et que nous avons choisi la lutte, il
faudra étre tres vigilant. Il est capable de tous les assas-
sinats...

LOUISA
— Que penses-tu de tout cela BACHIR ?
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BACHIR

— Eh bien, je t'avoue que jai longtemps douté que nous
puissions un jour relever la téte. Tu connais I'histoire de ce
pal\s. D'un coté la puissance militaire de l'occupant est
devenue infiniment plus importante que celle gu'il avait au
moment de la conquéte. De l'autre cété, nos moyens de lutte
ont pratiqguement disparu depuis. Nous étions complétement
désarmés, et je n'imaginais pas le moins du monde que nous
ayons, un jour, la possibilité de nous mesurer a mi tel
adversaire. J'étais résigne.

En un temps record, tout a changé. Il a fallu que des
hommes courageux donnent I'exemple. Et aujourd'hui j'ai la
certitude que non seulement nous pouvons mener la lutte,
mais aussi arracher la victoire. Car la meilleure arme, je le
découvre maintenant, est dans la certitude que nous avons de
vaincre. Ma conviction grandit jour aprés jour. Apres chaque
ratissage ,aprés chacun de leurs discours, devant la violence,
I'arrogance, un mangque absolu de compréhension, de nouveaux
hésitants basculent de notre coté. Le maquis est obligé de
refuser des jeunes gens devant un afflux unanime de
volontaires. Oui, partout le peuple est décidé a lutter
courageusement, et ici, autant qu'ailleurs, on peut mesurer cet
élan, cette détermination ex traord inaires...

LOUISA

— Oui. mais tu ne vois que les bons cétés. Il n'y a pas que
cela...

BACHIR
— Tu n'es pas d'accord avec moi ?
LOUISA
— Si, mais je vois aussi la guerre et toutes ses horreurs.
MINA

— Songe, ma fille que c'est un monde nouveau qui s'ouvre a
nous. Avant nous n'étions rien. Notre peuple n'existait plus.
S'il renait maintenant, c'est grace a cette lutte qu'il mene avec
courage...

LOUISA

— Et tous ces morts qui tombent, y pensez-vous ? Et les
destructions Jes incendies, les maladies qui accompagnent
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cette guerre ; les veuves, les orphelins, les infirmes, peut-on
les ignorer ? Que signifiera I'indépendance dans un pays rasé,
détruit, mutilé ?

BACHIR

— Quelle solution proposes-tu alor§ ? N'es-tu pas convaincue
gue nous sommes dans la seule voie

LOUISA

— Non, vous ne me ferez pas croire qu'il n'y a pas de solution
moins radicale, plus humaine...

Je voudrais qu'il y ait moins de sang, moins de larmes,
moins de désespoir. Loin de mettre en doute la nécessité d'une
révolution, je voudrais tellement qu'elle soit pacifique !
Pourquoi ce pays a-t-il besoin de tant souffrir pour sa liberté ?

MINA

— Ce n'est pas le moment d'étre sensible. Tu n'as pas
suffisamment souffert pour comprendre ce que c'est que la
douleur. Vivre comme ont vécu nos parents est la pire des
situations. Mourir de misére... sais-tu ce que signifie ? Une
mere qui perd son enfant... Tu imagines ? Cela a lieu fous les
jours, sous nos yeux, pour toutes les meres.

Mourir parce qu'on veut changer cela, mourir pendant la
lutte et pour la lutte, c'est renaitre, c'est vivre dans la
dignité.

BACHIH

— Ce pays sera libéré par les armes. De la méme fagon qu'il a
été occupé. Les autres moyens, on les a essayés les uns apres
les autres... Mais il faut que je me retire. (Avant de partir, il se
tourne) : N'oublie pas, LOUISA, que méme si notre chemin
est jonché d'épines, il est pour nous le seul, et nous le suivrons
jusqu'au bout.

SCENE 12
(Chat KADI. KADI, RAHIM, RACHID).

KADI

— (& RAHIM) Tu peux compter sur nous. Nous nous
occuperons de ta famille comme des nbtres en toutes cir-
constances.
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RAHIM

— Jai <-o.iifia.aee en vous. Je n'ai aucune inquiétude de ce
coté-l1a. (Un instant) Es-tu bien sir qu'on m'acceptera tout de
suile. qu'on ne me demandera pas d'attendre ?

KADI

— (regardant RACHID, el hésitant) Oui... j'en suis sQr. j'ai
des directives précises concernant le recrutement d'éléments
de valeur. Nous te comptons parmi ceux la.

RAHIM

— Tu me hu:v."c*Y%s beaucoup. Je te remercie quand méme de
me faciliter le départ.

RACHID
— Tu as de la chance.

KADI

— (l'interrompant) Tu auras certainement une lourde tache. A
la fois la lutte et l'organisation. Il te faudra beaucoup de
volonté et une grande résistance.

RAHIM

— j'aime t'entendre dire cela. Car ce dont j'ai le plus besoin,
c'est précisément d'action. Sous toutes les formes et la plus
intense possible, pour détruire I'ennemi sur tous les fronts.

RACHID
Tu as de la chance.

KADI

— Tu as la loi, mais sois réaliste. 1l y aura d'énormes dif-
ficultés a vaincre.

RAHIM

— Jiai réfléchi a tous les problémes... Je mettrai toute mon
énergie pour mériter la confiance qu'on me fait. (Se retirant)
Je nie tiens a votre disposition.

KADI
— On te fera signe rapidement. Sois prét.

RAHIM
— Je Te suis depuis longtemps. (Il sort)
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SCENE 13

KADI

— RAHIM est vraiment une excellente recrue. On se méfie un
peu des intellectuels : ils parlent, mais ils n'agissent pas.
RAHIM c'est autre chose. Des hommes comme lui. voila ce
qu'il faut pour organiser les maquis...

RACHID

— Je savais depuis longtemps qu'il irait. Cela se sentait. il
n'en pouvait pas étre autrement. RAHIM a bien réfléchi et il
sait ce qu'il fait. C'est une hérésie que de rester ici les bras
croisés .en attendant que d'autres vous libérent... Je constate
que notre village participe de plus en plus a la lutte active.

KADI

— Tu sais qu'il n'est pas du tout question de recruter tous les
volontaires, et qu'il faut faire un tri en fonction d'un certain
nombre d'impératifs...

RACHID

— Tu me dis cela tout le temps. Je commence a le savoir. Je
me rappelle en particulier qu'il faut étre terroriste pendant un
certain temps avant de rejoindre le maquis.
N'est-ce pas ?
KADI
Que veux-tu dire ?

RACHID

— Qu'il n'y a pas de raison qu'il y ait deux poids, deux
mesures, que certains aillent au maquis comme on va au café,
alors qu'on exige pour d'autres un stage interminable.

KADI
— Tu es contre le départ de RAHIM ?
RACHID

— Non. Absolument pas. Mais j'attends mon tour avec im-
patience. Et je ne comprends pas qu'‘on me passe devant.

KADI
— Le travail que tu fais ici n'est pas suffisant ?
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RACHID

— Ce n'est pas le vrai combat. Nous travaillons par inter-
mittence. Je ne me sens pas utile au pays. J'ai I'impression de
faire du bricolage... Je te répéte une nouvelle fois : il faut que
je parte, il faut que moi aussi je fasse partie d'un groupe,
gu'on me donne un fusil, une tenue....

KADI
— Tu recherches peut-étre la gloire ?

RACHID

— lu peux penser ce que tu veux, mais ne m'empéche pas
de partir.

KADI

— Pourquoi ALI ne se plaint-il jamais ? Il fait du terrorisme
depuis des mois sans protester.

RACHID

— Tu ne dois pas faire de comparaisons. Ali est plus jeune,
peut étre moins attiré par le travail continu des maquis. Peut-
étre préfere-t-il opérer dans le village et les environs qu'il
connait bien? Ou peut étre, enfin, n'a-t-il pas la méme
vocation que moi ? Que sais-je ? Je suis a bout d'arguments
pour te persuader que je n'en peux plus, que ma place n'est
plus 1a, qu'il faut que tu songes a me laisser partir une fois
pour toutes. Je ne te demande pas pourquoi tu restes, alors ne
me demande pas de me justifier.

KADI

— Tu crois peut étre que je me trouve bien ici, hein ? Eh
bien, détrompe-toi. Traqué par les parachutistes, surveillé par
les mouchards, critiqué, détesté, hai méme par ce village ou
pullulent les peureux, les bons a rien, les imbéciles...

RACHID

— Tu n'a jamais manifesté ton intention de prendre les
armes.

KADI

— je n‘ai pas de confidences a te faire. Ce n'est pas l'envie de
prendre le maquis qui me manque, tu le sais bien. Mais il faut
que des personnes s'occupent d'organiser la résistance dans les
villages. Leur travail est plus difficile et
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plus ingrat, tu le reconnais toi-méme. Surveillance, coti-
sations, recrutements d'éléments valables, formation de
militants, etc... Toutes ces taches dont j'ai la responsabilité et
pour lesquelles je me suis engagé. C'est grave d'aban-tformer
une responsabilité.

RACHID
— If faut que cette responsabilité convienne...

KADI

— Non. L'heure n'est pas au choix. Chacun doit rester au
poste qu'on lui désigne. Sl je pars qui trouvera-t-on jiour me
remplacer ? Qui acceptera de s'occuper de ces villageois
malicieux et opportunistes ?

RACHID

— N'en dis pas trop de mal. Il y a parmi eux de bons et de
mauvais éléments comme partout. Pour ma part, je

les trouve méme plus dévoués a la cause que dans les villages
Voisins.

KADI

— C'est pour cela que tu veux les quitter ? Crois en mon
expérience, c'est par la force qu'ils marchent, et uniquement
par la force. Avec eux il faut faire preuve d'une vigilance
constante et réprimer la lacheté dés qu'elle se manifeste.

RACHID

— Tu vois les choses d'une certaine facon et je ne suis pas
d'accord avec toi.

KADI

— (sévere) De toutes fagons il faut que tu restes ici. que tu me
secondes dans I'organisation. (Un temps) J'ai besoin de toi et
tu dois rester. (Un temps) Nous sommes tous mobilisés, ne
I'oublie pas. (Plus doucement) Réfléchis bien. Tu es pour moi
un soutien indispensable. Lorsque j'ai contacté pour la
premiére fois nos freres maquisards et que je leur ai proposé
d'organiser ce village, je comptais beaucoup sur des gens
comme toi. Je peux dire que depuis que nous travaillons tu
m'as donné toute satisfaction.

RACHID

— |l était convenu que je collaborais avec toi pendant quelques
semaines. Cela dure depuis un an...
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KADI

— Cl'est parce que j'apprécie ton aide, parce que tu es
difficile a remplacer. Tu devrais en étre fier ! Tu as les
cfiialités qu'il faut. Tu as beaucoup d'influence, les gens
t'éooutent. te craignent...

RACHID

— Non. ils me respectent plutdét, comme je les respecte
dailleurs.

KADI

— Pou importe. L'essentiel est que tu aies réussi a grossir
les rangs des convaincus. C'est la tout de méme une grande
satisfaction...

Nous traversons une période difficile. Plus que jamais
j'ai besoin de fa collaboration.

Je ne te lI'impose pas, je te la demande. Tu ne peux pas
refuser de m'aider pour quelques temps encore a résoudre
ton? les problemes qui se posent a nous...

RACHID

— Je suis sensible a ces arguments, mais, a ton tour, «'oublie
pas quel est mon but final.

KADI
— Ne t'inquiéte pas, tu lI'auras ton maquis...

SCENE 14
(Maison de. RAHIM. MINA, LOUIS A, RAHIM).

RAHIM

— Je suis absolument décidé et rien ne me fera changer
davis. Je ne comprends pas que vous ayez des mines
désespérées... Vous savez bien que c'est mon premier devoir,
que je dois I'accomplir immédiatement et dans la joie. Cela
me chagrine de te voir triste, toi, ma meére, qui aime tant la
justice et la vérité, toi qui as si bien compris la nécessité de la
lutte !

MINA

— Comment ne pas étre triste ? Ton départ est tellement
brutal. Je savais que tu devais participer au combat. j'avais
oublié que, pour cela, il fallait nous séparer. C'est
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phis for; que moi. je suis peinée de te voir partir. Mais je ne
voudrais pas, le moins du monde, contrarier ta décision.

LOUISA
— Pourquoi nous quitter déja ? Pourquoi n'avoir pas
n"enfin vn peti ?

RAHIM

»-- Je n'en ai pas le droit. Il n'y a pas de temps a perdre, 'a

lutle est déja bien avancée. Je pars avec le prochain ffjcupe.

KADI doit me le confirmer tout & I'heure. On me donnera un

fusil.... Ce n'est qu'un fusil de chasse, mais

i.'n'importe ! Ah I Comme je suis heureux T Je vais enfin rorr
a;; combat !

MINA

----- Mon fils, il y a si longtemps que ton pére est mort que
snn hnagje s'est effacée de mes yeux. Mais en te regardant
aujourd'hui, je le revois. Non, il n'est pas mort puisque
in as .gardé son courage et sa dignité...

RAHIM

— Ne parle pas de cela.

MINA

— Non. je peux le dire. Je suis fiére de toi. Tu pars, mais pour
nous, tu seras toujours la. Dieu te protégera. Jai confiance, (a
LOUISA) Console toi, ma fille. Il nous quitte, mais pas pour
longtemps. Nous gagnerons la bataille. Dieu ne nous
abandonnera pas.
RAHIM

— (a MINA) Laisse nous... Je lui expliquerai. Je prendrai le
temps qu'il faudra.

MINA
— (se retirant )Je ne sais pas si je dci-mirai cette nuit...
SCENE 15

LOUISA

— As-tu pensé a notre enfant ? Qui le protégera si tu n'es plus
N ? P - - - f

la * Qui s'occupera de lui ? Sera-t-il, lui aussi, un enfant sans
pere ?
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R./UHM

— Noire enfant ? Oh si, j'y ai pensé, j'y pense toujours. C'est
justement pour lui que je pars. Oui, afin qu'a soit plus
heureux, qu'il ne marche pas pieds nus, qu'il mange a .-a
faim... El qu'il en soit de méme des autres enfants de

ce pays !

LOUISA
— RAHIM. je deviendrai folle si tu ne reviens pas....
RAHIM

— Je reviendrai LOUISA. Certainement. Comme je suis
revenu de France. Mon destin est lié a cette terre, a ce village,
atoi.

Pourquoi ai-je arrété mes études? Pourquoi ai-je choisi ce
travail ingrat de la terre et cette vie modeste ? Pourquoi ai-je
préféré la campagne a la ville ? Tu le sais, toi qui me connais
bien. Mais peut étre ne t'en ai-je jamais donné les raisons
profondes ? Je m'étais rendu compte que, loin d'ici, je
commencais a oublier ma condition. Les études me rendaient
ambitieux, égoiste. La France me faisait oublier I'Algérie.

Cela ne pouvait pas durer. Il suffisait que je pense a ma
mere a ses mains calleuses et a ses pieds nus, pour avoir la
nausée d'un monde qui voulait m'aveugler. Un jour, j'ai pris la
décision que tu sais. Je suis rentré sur la terre de mes ancétres,
j'ai choisi de vivre ici, parmi ces gens simples et généreux.
Mon bonheur est de partager leurs souffrances et leurs joies,
de les aider, dans la mesure de mes moyens, a améliorer leur
condition, a lutter contre l'aridité des sols, contre cette ignorance
qui se transmettait irrévocablement de pére eu fils, et a laquelle
j'ai exceptionnellement échappé, a briser cet isolement ou
I'administration coloniale nous a confinés...

LOUISA

— Mais ton départ n'est-il pas la fin de toutes tes activités ?
Ces paysans que tu conseilles, ces jeunes que tu instruis vas-tu
les abandonner ? Tu laisseras un grand vide dans le village et
personne ne pourra te remplacer...

RAHIM

— Nous traversons une période différente. Le peuple est mlr
pour une libération du pays. Je ne sais pas si tu me
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comprends. Ce que je fais ici n'a pas de commune mesure
avec la lutte armée. Le premier but a atteindre est la
reconquéte de notre indépendance. Tout le pays est debout,
c'est le moment de combattre pour arracher cette premiére
étape : I'Algérie dirigée par des Algériens ! Mes activités
jusqu'ici appartiennent a la seconde étape, celle de la
construction. Il faudra alors s'organiser et nous pourrons faire
des miracles. Mais ce n'est pas le moment d'y penser.

Libérer le pays... Quel pas en avant ! Je tremble d'im-
patience a l'idée que nous y arrivons.

LOUISA

— Et tous ces traitres qui vous dénoncent et qui se sauvent
ensuite, et tous ces gens qui changent d'attitude selon qu'ils
ont affaire aux maquisards ou aux parachutistes ? Regarde
autour de nous. Beaucoup redoutent la guerre et n'aspirent
qu'a vivre tranquilles. lls sont déja tellement malheureux en
temps de paix ! RAHIM... Jai peur ! Tu vas te retrouver
tout seul. Personne ne s'engagera comme tu le fais.

RAHIM

— Non, tu ne dois pas craindre les indécis, les hésitants ou les
traitres. C'est dans notre détermination que réside notre force.
Ils suivront tous s'ils se rendent compte que nous sommes
suffisamment décidés. Quand au malheur de notre peuple
seules la révolution et la guerre pourront y mettre fin. Nous
devons 'y consacrer tous nos efforts.

LOUISA

— Et si la révolution était remise en cause ? Et si on perdait la
guerre * Que viendrons nous ? Quelle sera l'issue de cette lutte
atroce ? Dans quel état sera le pays aprés la défaite ? ,

RAHIM

— Tu ne comprends pas que nous ne pouvons pas perdre.
Puisque nous sommes décidés a lutter, s'il le faut, jusqu'a la
mort. Mourir au combat, c'est vaincre. Mourir face a des
vandales qui vous ont asservis, c'est donner le meilleur de soi
méme, c'est défendre la plus noble cause.

Je comprends ta sensibilité devant les déchirements, les
tortures, les massacres qui se succédent a une folle cadence.
Mais je voudrais tellement que tu sentes que nous ne
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sommes pas responsables de cette situation.
Nous avons essayé tant de fois de nous libérer 1également, on
nous a toujours répondu par la violence la plus meurtriere.
Toutes nos démarches pacifiques se sont terminées dans le
sang. Et si, aujourd'hui, nous détruisons sans pitié, ce n'est
pas parce que nous l'avons choisi, mais parce que c'est la
seule voie qui nous reste. Notre expérience, celles des autres
pays, sont la pour nous instruire. Nous ne devons plus
regarder en arriére.

LOUISA

— Ah comme je voudrais penser comme toi, avoir ton en-
thousiasme ! Pardonne-moi, j'aimerais tant que tu restes... J'ai
peur que ton sacrifice ne soit vain. lls sont tellement
puissants, tellement nombreux !

RAHIM

— Non. Nous pouvons étre plus nombreux, nous pouvons étre
plus forts. Pour cela nous devons nous unir, travailler
ensemble, en communion. Maquisard ou non maquisard,
homme ou femme, vieillard ou enfant. C'est la le secret de la
victoire.

LOUISA
— (un temps) RAHIM, tu ne nous oublieras pas ? Tu penseras
a nous, quand tu seras loin ?

RAHIM

— Tu représentes beaucoup pour moi... Avant de te ren-
contrer, je me croyais condamné a la solitude. Toutes les
personnes que je connaissais ne pouvaient répondre a mon
idéal. Elles recherchaient une vie facile ,la tranquilité, la ville,
les yeux bien clos sur la misére de notre peuple... Je me
sentais chaque fois seul, incompris, comme exilé. Et puis je
t'ai trouvée, toi, si naturellement simple si dé-

LOUISA
— Tais toi !
— Tu m'as redonné mon équilibre, ma fierté. Tu m'as
redonné confiance. C'est cela le bonheur.
LOUISA
— Ah'! Si tu pouvais rester encore quelques mois !
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RAHIM

— Non. Il faut que je parte d'urgence. Je veux mériter le
bonheur que tu m'as donné. Je veux étre digne de I'estime
gu'on me porte, suivre I'exemple de mes parents. Cela ne
souffre aucune hésitation. (Un temps) Ne pleure plus
LOUISA. Il faut nous séparer. Pour longtemps peut étre, mais
je reviendrai. Nos destins sont liés, tu le sais bien. (Il regarde
par la fenétre). Je vois KADI qui arrive. Dis-moi que tu
acceptes, que tu as confiance ! Vite Il le faut ! (On fiteppe a la
porte) LOUISA. né t'ai-je point convaincue ?

LOUISA
— Si. J'accepte.

RAHIM
— Mereci. (11 se dirige vers la porte)

ACTE I
SCENE 1 LEPREMIER
JEUNE
— (avancant) Le succes ne fait plus de doutes T LE
DEUXIEME

— (méme jeu) Notre armée occupe tout le pays ! LE

TROISIEME
— (méme jeu) Partout des attaques, des embuscades ! LE
PREMIER
— il faut qu'on y participe vraiment !
LESTROISJEUNES
— Nous voulons des fusils !

LEVIEILLARD

— Mes enfants, ne soyez pas trop pressés. Vous faites déja un
travail difficile.

LE PREMIER
— Quuoi ? Scier des poteaux télégraphiques ? LE
DEUXIEME

— Démolir un pont, creuser un fossé au milieu de la
route ?
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LETROISIEME
— C'est vraiment trop facile !

LE PREMIER

— Et puis quand il y a un ratissage on ne peut pas se
défendre. On n'a pas d'armes.

— C'est comme cela qu'ALl a été arrété. LE
TROISIEME
— Nous voulons aller au maquis, au vrai maquis ! LE

PREMIER
— Comme RAHIM

LE DEUXIEME

— (sortant une carte de sa poche) Tant que j'ai cela dans ma
poche, je ne serai pas vraiment libre. (Il lit) Carte Nationale
d'ldentité. Nom : Bouzid. Prénom : Chabane. Nationalité :
Francais musulman. Ah Ah ! Eh bien je n'en veux plus. (Il la
déchire).

LE TROISIEME
— (méme jeu) Bakour Farid, Francais musulman. Adieu, et
sans regret !
LEPREMIER
— - (méme jeu) Chamani Haceéne ne gardera plus sur lui ce
symbole de l'asservissement et de la honte.
LESTROISJEUNES

— Nous sommes des Algériens — Nous voulons la liberté

— Nous voulons le maquis — Le maquis c'est la liberté !
(ils sortent sur un air de musique révolutionnaire)

SCENE 2

LEVIEILLARD

— lls sont admirables ou fous, je n'en sais rien. En tout cas
ils ne ressemblent pas a leurs ainés. De mon temps on
pensait davantage au mariage qu'a la guerre. Le monde a
bien changé. Ces jeunes ont beaucoup de foi et de courage,
mais cela n'est il pas dangereux ?

Comment croire en la victoire sur un ennemi si puissant
Je n'ai pas encore vu de miracle. Quand je suis seul je
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doute, mais j'ai honte... J'ai vraiment honte de douter. (entre
BACHIR)

SCENE 3 LE

VIEILLARD
— Tu as J'uir souffrant BACHIR. Qu'y-a-t-il ’

BACHIR
— Ali a été lachement exécuté par les parachutistes.

LEVIEILLARD

— Ce n'est pas possible ! Cela fait huit jours qu'il est prisonnier
chez eux... .

BACHIR

— Ils I'ont torturé sans succes. Cette nuit, ils I'ont fusillé sur la
route de Taguemout.

LEVIEILLARD

— Malédiction ! Un si brave jeune homme ! Les assassins !
Ce sont des assassins !

BACHIR

— L'ignominie du Capitaine n'a pas de limite... Il vient de
faire dire a la mére d'ALI qu'il I'avait relaché hier soir, et il lui
offre, aujourd'hui, de rechercher les fellaghas qui ont pu
I'exécuter en cours de route pendant qu'il regagnait la maison.

LEVIEILLARD

— (déprimé) Quand je pense a tout cela, j'ai vraiment honte
de vivre.

BACHIR

— Tu connais ALI. Un exemple de courage et de dignité. Je
suis sOr qu'il les a écrasés par son mépris. C'est peut étre pour
cela qu'ils se sont dépéchés de l'assassiner, pour libérer leur
conscience du témoin imperturbable qu'il était... Mais nous le
vengerons, nous le vengerons ! (Le mouchard traverse la
scene)

SCENE 4 LE
VIEILLARD
— Chut ! Méfie-toi, c'est sirement un mouchard !
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BACHIR

—- Je le cannai;'. Nous ]e surveillons bien. On n'a rien a
cachet- de ce qui se fai! an village. Le Capitaine le sait déja, il
a tellement torturé de pauvres paysans !

LEMOUCS.URDSavoz---niis a tmelle

heure a lieu I'enterrement d'ALT ?

BACHIR
—- \ froi? heures.
LEMOUCHARD
— CVst quand mémo triste rie voir cela.
LEVIEILLARD
— Quoi ?
LEMOUCHARD
— Ce qui es' arrivé a ALI
LE VIEILLARD
— Oh, oui. c'est bien triste en effet !
LEMOUCHARD
— On 1P sait plus quoi penser...
LEVIEILLARD
— Sdrement.
LEMOUCHARD
— Qui I"a tué d'aprés vous ?
LE VIEILLARD
— Qui sait ?
BACHIR
— Et d'aprés toi ?
LE MOUCHARD
— Il a été tué dans un champ avec une mitraillette...
BACHIR
— Etalors ?
LE MOUCHARD

— (hésitant) Le Lieutenant est venu voir sa mere pour lui
expliquer...
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BACHIR
—- Onest aucourant. Et alors ?

Le MOUCHARD
Hé.Eh bien, certains pensent que ce sont les ndtres qui... I'ont
BACHIR
— C'est loi qui pense ¢a ! Allons, tu sais bien que les notres
utilisent la corde pour économiser les balles.
LE MOUCHARD

—— (paie) Oui, c'est vrai. llsont bien raison... Ce qui
arrive @ ALLI, c'est un peu de sa faute...

BACHIR

— Tu n'est qu'un pauvre type ! (I'attention de BACHIR est
attirée par une entrée de la scéne).

LE MOUCHARD

— Peut-étre ? Mais moi je me tiens tranquille. Dans lavie
chacun récolte le fruit de ce qu'il a semé.

LEVIEILLARD
— Dieu t'entende mon fils, Dieu t'entende !
BACHIR
— C'est I'heure de la réunion ! Voici RACHID qui arrive
(Entre HACHID, suivi de plusieurs personnes).
SCENE 5

RACHID

— (s'adressant a rassemblée) KADI arrive dans un ins-tanf. je
crois qu'il a des communications importantes a \ ans l'aire. (Lin
temps) Eh bien ! Que se passe-t-il ? Vous c:i faites des mines !
C'est la mort d'ALI n'est-ce pas ' Je (-oto prends quelle n? de\
niit pas vous abattre. Vous n avez pas peur fout de méme ?

(protestations)
QUELQUUN
— Ce n'est pas la mort d'ALL.
RACHID

— C'est quoi alors 'f Vous ne voulez pas me le dire ? Quand
guelgue chose ne va pas. il faut le dire. 11 y a trop
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de problemes a résoudre, et on ne peut pas penser a tout. Il ne
faut surtout pamais se décourager. Si nous perdons notre
enthousiasme, nous perdrons la guerre. Mais je vois KADI qui
arrive. Je lui cede la place. N'oubliez pas quil a beaucoup de
travail. Alors soyez compréhensifs et facilitez-lui la tache.

SCENE 6

(KADI arrive: lentement, la taille droite, le regard sévére.
Tous sont figés}.

KADI
— Salam alikoum !

Tous
— .Alikoum Salatn !

KADI

— Réunion exceptionnelle demain avant I'aube. Je ne veux pas
un seul absent. Compris ? Prévoyez ce qu'on vous a demande.
Aucun retard ne sera accepté sous quel-que prétexte que ce
soit. (Silence) Toutes les cotisations doivent étre payeées.
(Silence) Les hésitants les bourgeois, les avares seront liquidés
dans pitié. (Silence) Pas de questions ? Pourtant vous
chuchotez entre vous...

LEMOUCHARD

— Excuss- moi de t'interrompre KADI, mais l'aube, c'est
I'heure de? ratissages... On pourrait nous surprendre.

KADI

— ( Te toisant avec mépris) Toutes les dispositions seront
prises,.. (Un temps) Il y a une chose qu'il faut que vous
n'aurez rien sans argent.

Rien.

u .inriepemfi.anre. pas de liberté, pas

S»- Vous

de drapeau.
LEVIEILLARD

— Tu sais KAITi. on fait ce gqu'on peut... Mais on n'a plus
rien...
KADI

— (en colére) « Ou n'a plus rien, on n'a plus rien », c'est
toujours la méme chose ! Vous étes tous pareils ! Moi aussi, je
n'‘ai p.his rien, mais je paie comme vous. Ah ! Je commence a
en avoir assez de vos lamentations perpétuelles... Les sommes®
fixées seront -payées demain sans faute i C'est compris ?
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RACHID
— Et pour ceux qui n'ont pas d'argent tout de suite ?

KADI

— Je ne veux pas le savoir. Ils n'ont qu'a se débrouiller. Ils ont
bien payé les imp6ts aux Frangais pendant cent ans ! Cette fois
je ne passerai pas par les quatre chemins : ou bien ils réglent
leurs cotisations demain ou alors... c'est la corde ! (ils se
regardent tous effarés)

Ah ! Vous voulez I'indépendance en restant couchés ? Vous
voulez peut étre une pension, non ? C'est l'avarice qui vous
tuera tous bande de bourgeois !... On vous demande quoi * Une
cotisation exceptionnelle, un peu plus que d'habitude, et chacun
de chercher des excuses, de larmoyer, de me raconter des
histoires.. On vous demande un petit sacrifice. A vous qui
couchez sous un toit, qui travaillez vos champs. Et vous
trouvez moyen de vous plaindre. J'en ai assez de vous faire des
discours ; j'en ai assez de vos atermoiements ! Je vous le dis
tout net : maintenant c'est I'heure de la corde. Je dis bien la
corde... A vous de choisir !

SCENE 7
(Dans une rue du village. RACHID, KADI),

KADI
— |J arrive un groupe aujourd'hui.
RACHID

— (sans empressement) Je m'occupe de I'hébergement,
comme d'habitude.

KADI
— Tu les installeras chez Si SALEM.

RACHID
— Encore ! Mais ce n'est pas son tour de les recevoir !
KADI
— (autoritaire) Je repéle : tu les installeras chez Si SALEM.

RACHID

— Tu m'as bien dit que chaque famille les recevra a tour de
réle. SI SALEM les a hébergés deux fois la semaine der-
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more... {".uniment > a-t-il réagir quand \e vais lui demander do
nous libérer, de nouveau, son logis ?

KADI

— F!'n'y ; as a discuter... S'il fait la moindre remarque, on
ha lrou\pr:i un nceud coulant et il se balancera sous un
figuier !

R.VCIIID

— KADf... jaimeras bien comprendre...

KADI
—— Nfcherche pas d'explications. Il n'y en a pas.

RACIID

— La derniére t'ois, quand tu m'as demandé de retourner
chez SI SALEM, je n‘ai rien dit. Lui, non plus, n'a rien dit en
nous abandonnant sa maison. Mais j'avais I'impression que
nous étions injustes a son égard...

KADI
— fuinsiste? ".
R<VCHID

— Je ne comprends pas pourquoi tu agis de la sorte....

KADI
— Fais attention a ce que tu dis. Tu n'es pas non plus a I'abri
des sanctions. Je suis responsable, oui ou non ? Alors contente-
toi de faire ce que je demande ! Quant a cet imbécile de Sl

SALEM, qu'il n'oublie pas que c'est un honneur
que rinii? lui faisons en utilisant sa maison.

RACHID

— Je n'en disconviens pas. Je crois cependant que cela
perturbe beaucoup son travail. Toute sa famille se répartit
chez les voisins. Lui méme est amené a veiller une grande
partie do la nuit. Je suis persuadé qu'il accepte bien volontiers
ce sacrifice. C'est pour cela que je pense qu'on ne devrait pas
abuser.

KADI

—— Il est facile de faire des discours ,de critiquer... VVous fuyez
les responsabilités et vous discutez ensuite les ordres
de ceux qui font marcher le moulin !
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RACHID
—-e .., . jaranis renoncé a mes responsabilités...

KADI
—--e tn".'s'? respecter la hiérarchie... Tu dois savoir que je n -

-V! .;.:: e de e.;inp*es a te rendre. Des raisons bien précises, g, >
je n'ai pas a te donner, ont ~uide ma décision. Tu

RACHID

— Trés bien, je ne discute plus. Je voudrais seulement te
rappeler que j'attends toujours mon maquis...

KADIr

— {((cHcanl iu scéne) Tu recommences ! Ce n'est pas le
moment tb plaisanter. Si lu m*abandonnes maintenant,
ce "era la désertion.

RACHID
—-;;pTi le .-ut;, abasourdi) De Ja désertion "...
SCENE 8 LE PREMIER
PAYSAN
— Que pen-;----tu de la situation V
LE DEUXIEME
— Une \eux-tu crue j'en pense ?.,. Rien.... Et toi ? LE

PREMIER

— AJo,' non plus... A propos, tu parles de quoi exactement
>

LE DEUXIEME
—- Moi "' je ne parle de rien. C'est toi qui parles. LE

DEUXIEME
— Oui, je louhiis savoir si on pense, tous les deux, la
méme chose.
LE DEUXIEME
De quoi ’
LEPREMIER

—- De la situation en général... Je ne sais pas moi, de... de
la cotisation exceptionnelle par exemple ?
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— Ah I De la cotisation exceptionnelle ?.., De cette coti
sation qu'on nous demande d‘urgence ? Eh bien Je
pense... Qu'est-ce que tu veux que j'en pense ? ;

LEPHEMIER
— Dans le fond .oui, je crois que tu as raison de penser comme

ca...
LEDEUXIEME

— Je vois que nous sommes du méme avis... LE
PREMIER

— Tout & fait... Dis-moi, c'est KADI qui le demande la

cotisation ?
LE DEUXIEME

— Qui, c'est lui... Eh bien ?

LEPREMIER

— « Eh bien ? Eh bien ? « C'est tout ce que tu trouves a dire ?
LE DEUXIEME

— Tu penses que ce n'est pas normal...
LEPREMIER
— Moi ? Je n'ai jamais dit cela !
LEDEUXIEME
— Je n'ai rien dit. non plus, contre KADI.
LEPREMIER
— C'est un homme remarquable !
LEDEUXIEME
— Oui, il n'a pas d'équivalent !
LEPREMIER

— (tristement) Tu vois, nous pensons finalement la méme
chose.

LE DEUXIEME
— (tristement) Oui. exactement la méme chose...
(rideau)

rahim ou le chemin de Véternité 127

SCENE 9

(Maison de RAHIM. Lorsque le rideau se leve, MINA e-it
s?1;Ze. RAHIM. en tenue de sergent, entre aussitot)

RAHIM
— R4AHIM :
— Ma mére ! (ils s'embrassent),
MINA

— Quielle joie dans la maison ! On me donne toujours de tes
nouvelles, mais je voulais te revoir, te parler... Tu es
splegdlde dans ton uniforme ! On t'a noimné sergent n'est-ce
pas

RAHIM
— Oui mais je ne le méritais pas déja...

RAHIM
— Je sais que lu le mérites, mais tu n'aimes pas les honneurs,
tout comme ton pere — que le paradis soit sa demeure ! — Il'y

a cependant des choses que tu ne peux
pas cacher : c'est ton coin-age, c'est ton dévouement, c'est...

RAHIM

— TNe parie pas de cela. Tu as beaucoup souffert aprés
—mon départ, lorsque nous avons été dénoncés, mais tu ne I'as
pas montré. Tous ceux qui me parlaient de toi, c'était avec-
admiration.

MINA

— 'Non Ma fierté, c'est lorsqu'on parle de toi dans le yiHa?»e,
Tu i'e.-" fait une grande réputation, dans toute la

R\HIm

— Ce qui est slr. c'est que les parachutistes me connaissent
bien... Dis moi comment ils se sont conduits ? Pourquoi
LOUISA ei SAAD sont-ils partis & Agouni ?

MINA

----- Apre? b dénonciation, ils sont venus trés nombreux, tua.i-
5 on rions a avertis, a temps, qu'ils arrivaient. LOUISA s™:..it
cachée immédiatement chea les voisins. Ils ont essayé par tous
les moyens de me faire sortir. J'ai refusé. lls m'ont trainée
dehors. Je suis revenue aussit6t. J'ai com-
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tr.'is qu'ils voulaient brdler la maison... Ils n‘ont pas osé iiietire
le feu quaml ils ont vu qu'il fallait qu'ils me bru-i;.:it d'abord !
Biais avant de partir, ils ont tout cassé...

RAHIM

— Tu es admirable !

—-- Ensuite Us venaient réguliérement dans I'espoir de le
surprendre. LOCJISA se cachait, chaque fois, chez les voisins..,.
Mais ils ont fini par le savoir. lls se sont mis a rassembler tout
le monde, hommes et femmes, ,et BAREK, le célebre
mouchard de Béni QOuali, était chargé de la repérer...

RAHIM

— Dis-moi tout, je t'en supplie...
MINA

— Ce « chien du Capitaine » comme on I'appelle était bien
incapable de la reconnaitre. Il désignait n'importe quelle jeune
fille. Cela devenait insupportable pour LOUI-SA. Il suffisait
que le Capitaine sache qu'elle n'est plus la pour que nous
ayons la paix. Alors elle est partie avec SAAD. dans un lieu,
sOr a Agouiii. Pour l'instant, personne ne sait ou elle est. mais
jusqu'a quand ?

RAHIM
— J'ai su aussi qu'ils ont failli arréter mon jeune frére...

MINAMais

je ne les ai. pas laissé faire !

— On me l'a raconté. Il parait que tu étais méconnaissable ce
jour la... Tu les a suivis jusqu'a la mairie en criant
de toutes tes forces. Ils ont eu beau te repousser, te frapper, tu
as réussi a rejoindre le camion ou il I'avait mis. Tu as pris mon
frére par la main et tu ne I'as pas laché... C'est bien cela n'est-
ce pas ?

MINA
—Ck

RAHIM

— Au milieu des chars, c'était toi qui impressionnais par ta
furie. Tu es vraiment notre meilleur
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cv!" «>], e, Cc'rune de nombreuses femmes de ce pays, tu if. T
; - ;:env! téte, avec comme seule arme la détermination ci !?,
i:,i. Votre i.iérite est immense. Et la révolution ne

MINA
— - """it pR=Kf\'< le nuit dans notre maison ?
RAHIM

— Oui. Alec mon groupe. C'est agréable de se trouver
chez soi.... Parle-moi un peu de ma femme et de mon
fnf. Ont-ils bien supporté mon absence ?

MINA

— SAAD beaucoup plus que LOUISA. Jai eu beaucoup de
peine a la consoler lorsque tu es parti. Dés qu'on parle
(I'acrcrochage, d'opérations dans notre région, elle devient
triste, et se tourmente. Elle reste suspendue aux informations
gue nous apporte le vieux poste de radio. Le moindre espoir rie
paix I'illumine, lui redonne confiance.

y Heureusement que SAAD est la. C'est lui son soutien le pins
erme.

RAHIM
— je suis sQr que tu I'as beaucoup aidée toi aussi.
MINA

— C'est eu la consolant que je me consolais. Il est difficile de
ne pas étre affecté par ton absence.... Moi aussi, j'attends ton
retour avec impatience, ne l'oublie pas. Pro-é'jf toi bien
contre leurs avions, leurs chars, leurs machines qui crachent
du feu... Fais attention a toi “mon petit.

RAHIM

— Rassure-toi. Je commence a bien connaitre leurs méthodes.
(11" CIlffD entre précipitamment)
SCENE 10
RAHIM—
Qu'y a-t-il RACHID ?
R.ACH1D

p(ﬁain'tai un message a te communiquer... Un message im-
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RAHIM
— Tu ne pouvais pas attendre I'arrivée du groupe ?

RACMIO
— Non. 11 fallait que je te vois avant KADI...

RAHIM

— Explique-toi. (RACHID regarde MINA) Ma mere,
veux-tu nous laisser quelques minutes ?

SCENE 10

MINA
— (s'esquivant) Oui. (A RACHID) La prochaine fois,
vous me laisserez au moins le temps de le voir !
RACHID
— KADI est un traftre.
RAHIM

RACHID

— J'en suis moi-méme suffoqué. J'avais pour lui, autrefois,
tellement d'admiration...

RAHIM
— Ai-je bien entendu ’ KADI collabore ?

RACHID

— Non. Pas encore, du moins a ma connaissance. Pour
I'instant il est en train de détourner I'argent arraché a nos
pauvres paysans.

RAHIM
— Explique-toi, iu sais qu'il nous faut des preuves formelles.
RACHID
— je t'avais dit la derniere fois qu'il se comportait comme le
maitre du village, et qu'il refusait toute discussion...
RAHIM

— Je pensais que tu exagérais. Je sais que KADI est trés
autoritaire et que pour les cotisations, il est intraitable.
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RACHID
— Il est maintenant devenu un Vvéritable tyran. Il veut mettre
la population a ses pieds. Il a dénoncé des inno-eents. Il agit

tous les jours avec partialité et gare a celui «fui s'oppose a sa
volonté !

RAHIM

— Mais c'est treés grave... Tu as vécu cette situation et tu
n‘as rien fait pour la combattre ?

RACHID
— Pourquoi le nier ? Javais peur de lui. Il est capable de
toutes les calomnies. Il trouverait facilement de faux

maquisards pour se débarrasser de moi. Il a bien fait ses
calculs. Depuis qu'il sait que je ne l'approuve pas il me
surveille. Mes contacts avec les groupes sont les plus réduits
possibles. Il n'y a que toi que je connaisse vraiment. A toi
seul je pouvais parler sans risque de tomber dans un guet-
appens tendu par lui.

RAHIM
— Comment as-tu su qu'il a détourné les cotisations ?

RACHID

— On s'est apercu, BACHIR et moi, que notre village payait
un peu plus, chaque mois, que les villages environnants. Alors
nous avons décidé d'y voir clair, a propos de la cotisation
exceptionnelle, car il y avait cette fois des sommes importantes.
BACHIR, qui surveillait KADI, pendant le versement, a réussi a
savoir que seule la moitié des sommes a été a notre armée ! Je"
me suis occupé de rechercher ce que devenait le reste. Pour cela
je surveillais tous ses envois. J'ai appris qu'il écrivait des lettres
a on de ses amis d'Alger, et qu'il les donnait a des commission-
naires sdrs. Jai réussi a convaincre le plus honnéte d'entre eux
qu'il fallait que je prenne connaissance du contenu de ces lettres
pour les besoins d'une importante enquéte. Jai découvert,
alors, avec stupéfaction que ces lettres, qui étaienten

réalité de petits paquets, étaient bourrées de billets de
banque...

RAHIM

—C'est incroyable,,, (un temps) Fais bien attention, rassemble
toutes les preuves. Toutes. Ce sera terrible.
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RACHID

— |1l attend la premiére occasion pour fuir... Auparavant il
cherche a assouvir sa haine. Je le sens nerveux, pressé, surtout
depuis I'exécution du mouchard.

RAHIM
— Ah ! Ne me parles pas de celui-la. Comédien ou pauvre
type, il nous en a fait voir... :
RACHID
— Sa culpabilité était indiscutable.

RAHIM

— 1l fallait le voir justifier, de bonne foi, toutes ses lachetés,
clamer son attachement aussi bien pour la Révolution que...
pour les parachutistes ! Condamné, le voila qui se traine par
terre, nous supplie, nous parle de ses

enfants, nous demande un sursis...

RACHID
— C'était un mouchard né. Il n'y avait pas d'autre solution que
de le supprimer.
RAHIM

— Un animal nuisible est définitivement condamné. Un
homme, c'est différent. On peut le changer.

RACHID
— Fallait-il lui pardonner toutes ses lachetés ?

RAHIM

— Non. C'était surtout un pauvre diable, inconscient, in-
capable de réfléchir.... En temps normal nous aurions essayé
de le redresser. Mais, aujourd'hui, la Révolution ne souffre
aucun obstacle. Elle ne peut pas attendre. Il faut aller vite et
nous n‘avons pas le choix des moyens. 1l a subi un peu le sort
de tous les chiens du village qu'il a fallu tuer pour les
empécher d'aboyer...

RACHID

— il y a des traitres intelligents, et ceux-la nous font infi-
niement plus de niai que les parachustistes. KADI, tout seul,
vaut un bataillon. S'il se rend aux Francais, ce sera la
catastrophe pour toute la région.
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RAHIM

— Clest pour cela que nous allons agir vite. Pour lui nous
serons impitoyables .car il sait ce qu'il fait. Si vraiment il a
trahi... J'ai encore de la peine a le croire.

RACHID

— Jai longtemps douté, moi aussi, avant d'avoir ces preuves
indiscutables...

— Je le confondrai ! Attention, le voila ! (entre KADI)

SCENE 12
KADI
— (@RACHID) Ali ! Tues la ! Je te cherchais partout.
RACHID
— Jesuis la : je t'écoute.
KADI

— Il y a trop de problémes, je ne peux pas tout résoudre si on
ne m'aide pas. Je suis épuisé, je n'en peux plus !

RAHIM
— Explique-toi, qu'est-ce crui ne va pas ?

KADI

— ¢ Oh. je suis absolument écceuré, ce village me dégodte.
Une bande de vauriens ,d'égoistes, d'avares ! Impossible de se
faire comprendre. Je me tue a les persuader....

Non, avec eux il n'y a que la force qui compte. (Un temps)
RAHIM. il y a plusieurs personnes a exécuter...

— Piusieur- !
RAHIM
— Oui une disait
KADI
RAHIM
— Une dizaine ! Tu déraisonnes... Mais qu'ont-ils fait ?
KADI

—- Ce sont tous des avares, des laches, des défaitistes.... lls
découragent les autres, par leur résistance passive a toutes nos
directives ! Tu connais ce vieil imbécile de Si
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SALEM. Et je crois méme que tu l'estimes. Eh bien en voila un
qui a refusé de payer la cotisation exceptionnelle !

RACHID
— Il avait seulement dit qui'l n'avait pas d'argent...

KADI

— Pour moi c'est un refus. Notre autorité est bafouée. La
siluation est grave. Il faut frapper les coupables sans at-
tendre...

RAHIM

— Draccord pour chatier les coupables, mais les vrais cou-
pables. Doit-on exécuter SI SALEM parce qu'il n'a pas
d'argent ?

KADI

— Ah I Tu es bien naif ! Je suis sr qu'il en a. 1ls en ont tous
mais ils le cachent. Combien de fois j'ai répété que c'était
exceptionnel, que notre armée ne pouvait attendre, et qu'il
fallait que chacun se débrouille ! 1l y a de plus en plus de gens
réticents autour de certains meneurs comme SI SALEM. Si on
ne donne pas lI'exemple, ce village est perdu...

RAHIM

— Tu es slr de ne pas confondre réticence et pauvreté ? Tu
sais que la cotisation doit étre obtenue par la conviction et non
par la force. Elle doit étre une obligation morale, et non un
imp6t.

KADI

— Ces gens-la n'écoutent pas les discours. Si on veut se faire
entendre, se faire respecter, il faut sortir son couteau... C'est
pour cela qui'l faut sévir. Il faut frapper vite, sinon c'est la

catastrophe "... Ce sont tous des laches, ils ne meéritent
aucune pitieé...

RAHIM
— Tu t'emportes et tu déraisonnes...

KADI
— (sans l'entendre) Tous, je te dis tous des vauriens, tous des
traitres ! Personne pour se sacrifier.... 1l faut supprimer ce

village, le rayer de la carte, lui mettre le feu !
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RAHIM

— Ce n'est pas une solution. Un militant, un vrai révolu-
tionnaire, ne doit jamais se décourager. Le peuple, il faut le
comprendre. le forger, le séduire presque par les vérités
nouvelle? qu'il n'a jamais connues...

(Pendant le dialogue entrent des maquisards — le groupe de
RAHIM — que RACHID fait asseoir)

KADI

— Non. non. ce village est unique, désespérant, irrécu-
pérable. Dieu lui méme finirait par étre décourage.

RAHIM

— Tu as tort. Les gens sont trés pauvres ,on ne doit pas leur
demander l'impossible. Il faut étudier le cas de chacun. Les
gens sont surtout tres fiers et trés dignes. Ils n'acceptent pas le
langage de la force. Voila ce qu'il faut que tu comprennes...

RACHID
— (a RAHIM) Tu perds ton temps...
KADI
— (toisant RACHID) Quoi ?
RACHID
— Je disais qu'on perdait du temps.
KADI
— Etaprés ’ 11 faut bien résoudre les problémes, non ?
RACHID
— Pour moi, iJ y a longtemps qu'ils sont résolus.
KADI
— Pour toi. tout est simple, tant que c'est KADI qui travaille...
RACHID
— Qu'est-ce que tu veux dire par la '? (
KADI
— Que iu ferais mieux de m'aider.

RACHID
fTaisJe fais ce que je dois faire, mais je n'approuve pas ce que tu
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KADI

— C'est pour cela que tu me mets les batons dans les roues,
que tu sabotes les réunions, que tu me dénigres en privé avec
tes amis ? RAHIM, aujourd'hui je n'en peux plus, je porte
plainte.

RAHIM
— C'est vraiment du beau travail...
RACHID

(@ KADI) C'est tout ce que tu me reproches ? Eh bien fais ton
rapport.

KADI
—- Je vais le laire puisque tu I'as cherché !
RACHID
— Le mien est déja fait. J'ai des preuves.
KADI
— (péle )des preuves de quoi ?
RACHID

— Traftre !
KADI
—r Lache ! Menteur ! RAHIM, tu ne I'as pas écouté ?
RACHID
— Aujourd'hui, enfin, tu vas rendre des comptes !
KADI

— (a RAHIM) Tu ne le crois pas, hein ? Hein ? (Devant le
silence de RAHIM, il se tourne vers RACHID) Qu'est» ce
que tu as inventé ? Tu veux me succéder ?

RACHID
— Qu'as-tti fait de notre argent ?

KADI

— (S'élancant sur lui, mais arrété par les maquisards). Salaud
I Crapule ! Je te tuerai, je te tuerai !...

RAHIM
— Cela suffit. Plus un mot ! Le jugement aura lieu ce soir !
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ACTE 1l
SCENE 1

f Dan s une vieille maison, & Agouni. LOUISA, SAAD )

SAAD
— (de son lit) Maman, pourquoi tu ne dors pas aujourdhui
.

LOUISA

— j'ai beaucoup de travail... Ne tiinquiéte pas, dors, dors,
repose-toi. Demain tu te léveras de bonne heure.

SAAD
— Je ne suis pas fatigué. Je voudrais veiller avec toi.

LOUISA
— Mon, il faut que tu dormes. Il est tard. (Un temps,
Ijr'in d'avion).
SAAD
— Maman, j'entends des avions...
LOUISA
— Il n'y s pas d'avion la nuit, c'est certainement I'orage.
SAAD

— (Un temps) Je voudrais qu'on retourne dans notre maison.
Il y a longtemps que je n'ai pas vu ma grand-meére.

LOUISA
— Ony retournera. Qand la guerre sera finie.

SAAD

— Comment c'est aprés la guerre ? (Un temps, LOUISA
ne réponds pas) Hein maman ? Apres la guerre... Est-ce
gu'on peut voir son papa ? Est-ce qu'on peut sortir la nuit
?

LOUISA

— (les larmes aux yeux). Mais oui, mon petit, on peut tout

faire aprés la guerre. Tout... (Un temps) Dors, mon "afant,
dors. Dors maintenant.

(LOUISA fait quelques pas. Bruit d'avion. LOUISA sursaute.

Elle se penche sur un vieux poste a piles et I'allume. On
entend :)
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« lci Alger, Radiodiffusion Télévision Francgaise. VVoici no?
derniéeres informations :

— Une mére met au monde des quintuplés en Australie
— Berlin reste toujours le point chaud du globe

— Monsieur Robert Lacoste. Ministre Résidant en Algérie,
vient de proposer au gouvernement, la construction de gratte-
ciels a Alger.

— Et voici pour finir, le bilan hebdomadaire. Pendant la
derniére semaine de Juillet, au cours des opérations jumelées
Ouistiti et Kangourou, 650 hors la loi ont été abattus, 400
rebelles mis hors de combat et 250 terroristes arrétés. Une
centaine d'armes ont été récupérées, parmi lesquelles de
nombreux couteaux et gourdins. Aucune perte n'est a signaler
du cdté des forces de I'ordre.

Et maintenant, nous vous proposons d'écouter un appel pour
la fraternisation par le Bachagha Bouchlaghem. (LOUISA
arréte la radio. Entre RAHIM).

SCENE 2

LOUISA
— RAHIM !
RAHIM
— Comme je suis heureux de te revoir !

LOUISA
— Quel bonheur ! Je t'attendais avec impatience

RAHIM
— - Jai demandé qu'on t'avertisse. Je ne voulais pas te
surprendre au milieu de la nuit.

LOUISA

— Je savais quand méme que tu viendrais. Je le pressentais
Cela fait longtemps que tu es parti !... (triste) Mais on m'a dit
que tu dois repartir immédiatement...

RAHIM
— Comment va le petit ?

LOUISA
— 11 dort, mais je vais le réveiller. 1l a tellement envie de te
Voir...
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RAHIM
— -Non, cela va peut étre l'effrayer. Tout a I'heure. Laisse-le
dormir.... Comme il est beau !

LOUISA

—— |l te ressemble... Quel dommage que tu ne restes pas

quelques jours avec nous, SAAD a besoin de mieux te

connaitre. Ne peux-tu pas rester au moins jusqu'a demain ?
RAHIM

—- Ce n'est pas possible. J'ai obtenu une permission spéciale,
je n'ai que quelques instants. Mais rassure-toi. Dans peu de
temps je viendrai plus souvent. Cette derniére période a été
trés chargée. ,

Dis-moi, est-ce que tu as eu des ennuis ? Il ne savent
toujours pas que tu es ma femme ?
LOUISA

—— Non, pas ici. Mais ils ont deviné que j'étais instruite, et

chaque fois, ils essayent de me faire parler. Un jour ils ont

voulu m'emmener, mais j'ai ameuté les femmes du quartier.

Elles se sont mises a crier ,a protester ,a pousser des you-yous

jusqu'a ce qu'ils me relachent... Jai compris beaucoup de

choses ce jour la. Je sais maintenant ce que c'est la solidarité.
RAHIM

—- Sont-ils revenus depuis ?

LOUISA
— Oui. Mais ils ne m'ont pas ennuyée. Ne t'inquiéte pas, je
résisterai a tout, je me tuerai plutét...

RAHIM
— Tais-toi !

LOUISA
—- Pardonne-moi. J'ai honte de te parler de moi. Tu dois
tellement souffrir, te dépenser... Comme tu as maigri !

RAHIM

— Non, je me sens trés bien. (Bruit d'avion. RAHIM tend
I'oreille).
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—Laisse-moi te regarder. Est-ce que tu dors bien dans la
campagne ? Tu n'es pas habituée... Et tes repas ? Tu
manges bien au moins ?

RAHIM
— Ne te fais pas de soucis, nous sommes trés bien organisés.
(Souriant) Et puis, je n'y suis pas allée pour bien manger et
bien dormir.

LOUISA

— Cet hiver, pendant qu'il pleuvait et qu'il faisait froid je me
disais « mon Dieu, il va tomber malade... Y a-t-il au
moins quelqu'un pour le soigner ? ».

RAHIM

— (souriant) Oui, nous avons tout ce qu'il faut, et plus on
avance et mieux on s'organise.

LOUISA

— ] 'en suis trés heureuse. (Devenant triste) J'ai appris que
KADT a été exécuté. 1l a donc trahi !

RAHIM

— Pis que cela, il a profité de ses responsabilités pour jouer au
petit dictateur et extorquer de prétendues cotisations... C'était
trés grave pour la révolution. On s'en est apercu a temps, mais
il y a déja beaucoup de dégats. Notre village se remet
difficilement de tout ce gu'il a subi.

LOUISA
— Owuans je pense que les parachutistes ont traqué KADI
pendant des mois...

RAHIM

—Pour eux. c'était I'ennemi numéro un. lls s'étaient juré de le
surprendre et de « l'abattre » comme ils disent... Ils lui
tendaient mille piéges, mais il leur glissait chaque fois des
mains, a tef point qu'ils en avaient des cauchemars...

lis le croyaient le cerveau de la résistance dans notre
village. En réalité il leur rendait service. Il utilisait leurs
méthodes. Il ne pouvait pas mieux les aider....

LOUISA

— Notre armée doit lutter sur deux fronts. Tu sais, j'ai bien
changé depuis ton départ. Jai réfléchi a tout ce que tu me
disais et j'ai découvert combien tu avais raison. Notre guerre
est juste, on ne pouvait pas I'éviter... Ta confiance
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en la victoire m'a progressivement gagnée. Je ne crains plus ta
défaite.

RAHIM

— J'en suis heureux LOUISA. A vrai dire, je n'ai jamais
douté de tes sentiments..... (Bruit d'avion) Bizarre ce bruit
d'avion.... (RAHIM esquisse un mouvement vers la porte)

— Tu ne vas pas partir déja !
RAHIM

— Non. Mais des avions a cette heure-ci, ce n'est pas normal. Il
se prépare quelque chose.

LOUISA
— Oh mon Dieu ! lls ne vont pas venir aujourd’hui ?

RAHIM

— Clest possible. Ils doivent savoir que nous avons eu dans les
environs une importante réunion. Il est possible gu'ils essayent
de nous rechercher. Mais n'aie pas peur, ils repartiront
bredouilles comme d'habitude.

LOUISA
—- Je vois un jeune homme qui arrive... (entre un jeune)

SCENE 3

RAHIM
— (au jeune) Qu'y-a-t-il ?
LEJEUNE

— Ratissage. Nous n*avons pas eu le temps de les voir arriver.
Les avions ont largué des parachutistes autour des villages
de toute la région.... Viens avec moi, nous allons nous cacher.

RAHIM

— 11 n'y a pas moyen de passer ? Toutes les voies sont
occupées ?

LEJEUNE

— Les guetteurs nous ont signalé des parachutistes par-
tout....

RAHIM
— Bon, je te suis. Je reviens LOUISA, sois tranquille.
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LOUISA
(entre brusquement un deuxieme jeune)
SCENE 4 LEDEUXIEME
JEUNE

— Inutile. La cache est découverte. Les parachutistes y sont
déja. Il y a eu dénonciation.,,

RAHIM
— Encore un mouchard !
LE PREMIER
— Qu'allons-nous faire ?
RAHIM

— Cachons-nous quand méme. Chacun de son c6té. Etes-vous
armés ?

LES DEUX JEUNES
— (montrant des pistolets) Oui.
RAHIM

— Cachez-vous mais gardez les armes a la main. S'ils vous
découvrent tirez sans hésiter ! Si vous ne les tuez pas, ce sont
eux qui vous tueront.

LESDEUXJEUNES
— Tu peux compter sur nous — C'est d'accord.

RAHIM

— « Bonne chance, et soyez des hommes ! ». SCENE 5

(Méme décors que précédemment. LOUISA est seule avec
I'enfant SAAD endormi. On entend de grands coups a la
porte)

UNE V0iX

— Ouvrez vite ou on casse la porte.
LOUISA

— (Se précipitant) Voila !
(Entrent six parachutistes, dont le lieutenant, accompagné
d'un homme titubant)

LE LIEUTENANT
— (& I'homme) C'est elle ’
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L'HOMME
— (difficilement) Oui.... C'est.... elle
(Les parachutistes fouillent la maison sans ménagement)

T.E LIKI? TENANT

— C'est bien toi la femme du sergent RAHIM ? (LOUISA ne
répond pas) Tu ne veux pas répondre ? Pourtant tu parles bien
Francais.... (aux parachutistes) Bon, nous allons I'emmener.
(Le? parachutistes se précipitent sur elle)

LOUISA
— (fort) Ne me touchez pas !

SAAD

— (réveillé) Maman ! Maman ! Maman ! (L'enfant essaye de
libérer sa maman tenue par les parachutistes)

LELIEUTENANT

— Sortez-moi ce gosse ! (Deux parachutistes trainent SAAD
hors de la scéne, on entend encore « maman » pendant un
court instant).

LOUISA

— Vous étes des laches de vous attaquer aux femmes et aux
enfants !

LELIEUTENANT

— A la bonne heure. Voila qu'elle se met a parler. Il ne lui
reste plus qu'a avoir de bous sentiments. (Aux parachutistes)
Lachez-la. Vous avez tout fouillé ? Bon. (Montrant I'hnomme)
Sortez-moi cette loque, et continuez a fouiller le quartier.
Pendant ce temps-la je vais la faire choisir : ou elle parle, ou
on I'embarque.

(s sortent)

SCENE 6

LELIEUTENANT

— Alors ? On a fini quand méme par te découvrir, hein ? Tu
te croyais bien a I'abri, dans ce petit hameau. Dis-toi bien que
rien ne nous échappe, nous finirons par tout savoir! Ce n'est
pas la peine de faire la téte... On te fait une petite visite, c'est
gentil, non ? Je sais, tu ne t'y attendais pas, mais on ne peut
pas toujours avertir.... Comprends-tu ' Bon, tréve de
plaisanterie. Si je ne t'ai pas fait arréter, ce
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n'e#t pas pour ks beaux yeux, Je veux discuter sérieusement
avec toi. Je vais te donner une chance. Tu es une femme
intelligente, instruite, je suis sOr que tu me com-prsndras....
Personnellement je ne te veux pas de mal. Mais ton raari est
fellagha. Et les fellaghas, nous allons les liquider tous, sans
pitié. Et toute leur race avec...

Hors écoute-moi bien. Nous savons que ton mari est dans
les environs. Tous les villages sont encerclés. 1l faut que tu
saches qu'il n'en sortira pas vivant. Toutes les maisons ou il
y a des rebelles vont sauter a la dynamite....

Eh bien, moi, j'ai pitié de vous. Parce que vous n'étes pas
comme les autres. Vous étes un couple civilisé, votre
place n'est pas dans ce bled arriéré. Comment avez-vous été
amenés a vous engager dans une pareille histoire, avec des
voyous, des voleurs .des bandits de grands chemins ? J<::
.me le demande... Aviez-vous bien réfléchi ? Ce n'est pas
possible. Je suis sOr que vous avez été trompés.

Soyons sérieiax ! Penses-tu vraiment que les quelques
paysans qu'on a forcés a prendre le maquis, encadrés par
des bandits, puissent faire quelque chose pour ce pays ? Je
ne parle pas de ces prétendus chefs, qui ménent la belle
vie au Caire ou ailleurs, pendant qu'ici vous endurez les
pires souffrances, la faim, la misére... ,

Je suis sOr que tu n'es pas insensible, que tu comprends
combien vous avez été bernés, entrainés par des meneurs...
lou mari te I'a certainement dit, et au fond de vous mémes
vous regrettez. Je viens vous dire moi, qu'il n'est pas trop
tard, qu'il est encore temps d'y remédier. Cela ne dépend que
de toi, mais il faut agir vite. On voudrait bien aider les gens
comme vous a sortir de lI'impasse. Les autres, c'est de la
racaille. Tous ces miteux, ces imbéciles, ces bons a rien,
nous allons les nettoyer pour que cette terre redevienne
propre et belle, comme nous l'avons faite, nous. Nous, les
gens honnétes, instruits capables de travailler.

Ton mari est pris dans I'engrenage. Seule, toi tu peux le
sauver. Je te donne une occasion unique, si tu veux la saisir.
Il faut que tu prennes ta décision immédiatement. Voila ce
que je te propose : si tu veux sauver ton mari, dis-moi tout
de suite, dans quel village et dans quelle maison il se cache ?
Inutile d'essayer de jouer au plus fin avec moi. Je suis sOr
que tu sais ou il est. Car vous
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vous étes rencontrés ces jours-ci,... Tu m'indiques exactement
ou il se trouve et je promets qu'il aura la vie sauve. Parole de
militaire ! Tu m'as bien compris ? Un seul mot de ta bouche
et finis pour vous les tourments, la sépara-itioa, la guerre. Je
vous libérerai ensemble. Vous irez a Alger tous les trois, avec
votre petit et vous serez bien tranquilles...

(Un temps) Avant de répondre ,réfléchis bien, mais décide-
toi. Je n'ai pas de temps a perdre. (Un temps) Tu ne dis rien ?
Tu préféres qu'on t'arréte, qu'on t'emmeéne la-bas ?.... Tu dois
savoir qu'on est pas tendre ,méme avec les femmes... (Il
s'approche) Tu vas parler, oui ? (Un temps) Tu es pourtant
bien mignonne... (1l s'approche, LOUTSA recule) Ne m'oblige
pas a sevir. Si tu choisis le camp de nos ennemis tant pis pour
toi. N'oublie pas que &1 on temmene, tu passes a la casserole...
Ce serait vraiment doTOmage.... Car tu es une jolie femme...
(Il s'approche, LOU ISA recule) Tu ne veux rien dire ? (ll
s'approche) Tu es vraiment belle ! (LOUISA recule) Tu as
peur de moi ? je ne te ferai pas de mal ! Je suis civilisé moi !

— Un temps) Je veux seulement t'embrasser. Tu veux bien ?
Nous sommes seuls, jamais personne ne le saura... (I!
<?'approche) Hein, rien qu'un baiser ?

LOUISA
— (se protégeant derriere un meuble) Allez vous-en !

LELIEUTENANT

— M'en aller ? C'est tout ce que tu trouves a me dire ? Bon, je
partirai, mais pas tout seul. Jai besoin de ta compagnie
maintenant. Dans mon lit. Ah ! VVous étes toutes difficiles et
fieres par dessus le marché. Des misérables «j«i se permettent
d'étre fieres... Eh bien aujourd'hui, c'est fini ! Adieu I'honneur
I Tu seras a moi parce que je te 'seux. Ton mari n‘avait qu'a
rester & la maison pour te défendre. (Il repousse le meuble et
se retrouve devant T.OUIS A)

LOUISA
— Au secours ! Au secours !

(One trappe s'ouvre brusquement. RAHIM sort, mi-
itraillette au poing).
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— Misérable !
LELIEUTENANT
-— (les mains en l'air) Oh !
RAHIM
- Pas un mot ! Noms allons régler nos comptes aujourd'hui.
Oui, je suis le sergent RAHIM. Depuis le temps que tu
cherches a me voir, tu devrais étre content S
LELIEUTENANT
-- (tremblant) Rends-toi... et tu auras la vie sauve...
RAHIM

--« Me rendre & toi ** Pauvre type ! Tu vas payer aujour-
d'hui. (Le lieutenant est pale) Ah ! Tu as peur de la mort...
Il est plus facile de tuer que de mourir, hein ? de massacrer
des innocents, ou de torturer de pauvres diables...

LELIEUTENANT

—~ Au secours ! An sec... (RAHIM, se jette brusquement sur
lui, lui ferme la bouche et lui porte un terrible coup de
poignard).

LOUISA
— RAHIM !
RAHIM
— Oui ! Un serpent de moins...
LOUISA
— Mon Dieu, c'est terrible ! Qu'allons-nous devenir ?
RAHIM

— |l faut partir vite. Tu ne resteras plus ici, je t'emmeéne.
Donne-moi un burnous. Nous allons passer I'un aprés I'antre
I'autre comme si nous allions au champ....

LOUISA
— Je ne veux plus te quitter.
RAHIM
-— je te suivrai de pres. Sois sans inquiétudes....
LOUISA
— Et notre enfant ?
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RAHIM

— Ma mere s'en occupera comme nous mémes. Tiens (il «;
<limne un npistolet), cela peut toujours servir. Je te
i«trouverai a la sortie du village prés de la fontaine. Aie
confiance, tout se passera bien.

LOUISA
—— Tu es tout seul, comment vas-tu faire ?

LOUISA
— Rassure-toi. Je n'ai pas peur d'eux.
(rideau)
SCENE 8
(Maison de RAHIM. MINA, SAAD)

MINA
— C'était un ratissage comme d'habitude, n'est-ce pas ?
SAAD

— Non, pas comme d'habitude. Ils étaient tres nombreu, ils
fouillaient partout, renversaient les jarres, cassaient les
plats... Oh, comme ils étaient méchants !

MINA

— Ce n'est rien. Ce n'est pas la premiére fois. Laisse-les faire,
nous réparerons tout cela...

SAAD
— Et s'ils arrétaient Maman ?

MINA

— N'aies aucune crainte. Ta maman n'a rien fait pour qu'ils
l'arrétent. (Un temps) Comment as-tu réussi a te
sauver ?

SAAD

— lls ont voulu m'en empécher avec leur mitraillettes, a la
sortie du village. Mais je n'ai pas eu peur. Je suis resté la...
Alors ils ont fini par me laisser passer.

MINA

— C'est dangereux ce que tu fais la. Il ne faut plus re-
commencer a te promener entre les villages pendant leurs

ratissages. lls tirent sur tout ce qui bouge dans les champs et
dans les sentiers.

147
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SAMD
—- (irand-mére, quand je serai grand, j'irai au maquis,
n'est-ce pas
MINA

— Tu voudrais y aller vraiment ?.,. D'ici-la, mon petit, nous
aurons gagné la guerre. D'ici la les gens seront plus heureux.
Nous ne ferons plus la guerre aux colons, mais nous aurons
d'autres soucis. Celui de donner & manger a chacun ,en
permettant & toute la population de notre pays de gagner sa vie
de travailler celui d'instruire tous les enfants, sans exception...

SAAD
— Mais Grand meére, nous avons détruit I'école du village...
MINA

— Nous la reconstruirons. Ce sera l'une des premieres taches
Ceux qui ne savent ni lire, ni écrire, sont pareils a des
moulons. On en fait ce qu'on veut...

SAAD

—- Pourquoi avons-nous détruit I'école ?

MINA

— Oh, c'est trés simple. Te rappelles-tu le dernier instituteur
gue nous avions ? C'était un tries brave homme. Autre chose
que ces parachutistes. Il aimait ses éléves, il se sentait chez lui
dans ce village. La guerre n'a pas changé ses sentiments. Il ne
voulait pas nous quitter... Il devait faire partie de ces gens qui
comprennent mais qui ne disent rien.

Un jour, cependant, son inspecteur le convoque...

( Devant la scéne l'inspecteur recoit le jeune instituteur)
SCENE 9

L'INSPECTEUR
— Heureux de vous voir, mon vieux, vous étes encore vivant
?

LINSTITUTEUR— VOuS
plaisantez, Monsieur I'lnspecteur ’
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LINSPECTEUR

— Je plaisante ? Mais vous ne lisez pas les journaux ! Il y a des
fellaghas partout dans ces montagnes. Et si vous restez ia-has.
VOS jours sont comptés...

L'INSTITUTEUR

— Je peux vous dire que je me sens en parfaite sécurité. je
m'entends bien avec tout le monde et je n'ai jamais été
inquiété par qui que ce soit.

L'INSPECTEUR

—— Clest provisoire. A I'Académie, nous avons mesuré tous
vos risques. C'est pour cela que j'ai le regret de vous annoncer
qu'il va falloir fermer boutique....

LINSTITUTEUR
— Ce n'est pas possible !

L'INSPECTEUR

—e C'est I'insécurité partout dans le département. Notre devoir
esl de vous libérer avant qu'il ne vous arrive malheur. Vos
collégues ont tous déménagé vers Alger ou les environs.

LINSTITUTEUR

je suis slr qu'ils se sont alarmés sans raison. Dans le
village on me demande de rester. Si vous saviez comme ces
jeunes enfants ont soif d'apprendre ! Non, on ne peut pas les
abandonner. Ce serait un crime... Monsieur I'Ins. pecteur, je
vous demande la faveur de me laisser continuer mon travail.

LINSPECTEUR

— Suvez-vous qu'il y a eu des enlévements d'instituteurs, de
missionnaires, de gardes champétres ? Et qui ne sont pas
revenus !

L'INSTITUTEUR
—- Pas dans notre région, a ma connaissance.

L'INSPECTEUR

— Vous voulez braver le danger ? N'oubliez pas qu'il n'y a
personne pour vous protéger.
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L'INSTITUTEUR

— Ma seule activité c'est I'enseignement. Je ne fais pas de
politiqgue et n'ai que des amis. Par conséquent jai la
conscience tranquille ,je ne crains rien.

L'INSPECTEUR
— ¢ VVous voulez absolument continuer ?

L'INSTITUTEUR

— Oui.
L'INSPECTEUR
—- A vos risques et périls ?
LINSTITUTEUR

— Oui. Je crois qu'ils ne sont pas tellement grands.

L'INSPECTEUR
— Vous me signerez une déclaration dégageant ma respon-
sabilité.

L'INSTITUTEUR
— C'est entendu, Monsieur I'Inspecteur. Je vous remercie.

LINSTITUTEUR
— Bonne chance ! Faites votre testament quand méme...

SCENE 10

MINA

— Il a continué a enseigner. Il savait que les maquisards
venaient au village, et cela ne le dérangeait pas, au contraire.
Il semblait s'occuper encore davantage de sou école depuis que
I'Académie I'a abandonnée. Mais cela n'a pas duré longtemps :
une nouvelle convocation lui donnait l'ordre de se présenter
d'urgence chez l'inspecteur....

SCENE 11 (L'Inspecteur recoit
I'institeur, comme précédemment)

L'INSPECTEUR

— Désolé mon ami, mais cette fois il faut plier bagage im-
médiatement.
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L'INSTITUTEUR
—-- je croyais vous avoir convaincul...

L'INSPECTEUR

— C'est un ordre impératif. Un ordre qui vient de haut.
croyez-moi.

L'INSTITUTEUR

— On veut me protéger a tout prix ?

L'INSPECTEUR

Cette fois il ne s'agit plus de vous. L'Académie elle méme
n'y peut rien. Il n'y a plus qu'a exécuter.

LINSTITUTEUR

— Je m'incline donc. Avec d'autant plus de regrets que je ne
comprends pas... Peut étre pouvez m'expliquer ?

LINSPECTEUR

— 15ah ! Aprés tout je peux bien vous le dire, car de toute
facon vous le saurez. La nouvelle division, celle qui vient de
débarquer, il faut la loger... Et dans le bled ! Les guitounes, ¢a
ne résiste pas aux fellaghas. Les écoles, par contre, ce sont
d'execel]entes casernes...

SCENE 12

‘NINA, SAAD)

MIN/.
— Voila pourquoi nous avons démoli I'école. Nous Il'avons
fait une nuit, avant qu'ils n'arrivent. Ainsi nous les avons
empéchés de s'installer chez nous. Nous gardons notre
liberté.

SAAD
— je voudrais sortir pour avoir des nouvelles. Jai entendu
des coups de fusil du coté d'Agouni.

MINA

— Non, il faut que tu restes a la maison. Je dois aller a la
fontaine, je ramenerai moi-méme des nouvelles. Ne t'in-quitc
pas.

SAAD

— Je voudrais voir ma mere, j'ai peur qu'il lui arrive quelque
chose.
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KADI

— fis la verras tout a I'heure quand ils seront partis... 1l
faut que tu sois patient, courageux. Il faut que tu sois u«
homme. Prét a remplacer ton pére, prét a résister aux
cour/s du destin. Tu es grand maintenant, tu dois compren-

dre,.
SAAD

— (lier) Va, Grand-meére. Jattendrai. J'attendrai le temps
qgu'il faut. Je ne crains rien, tu sais.

MINA
— -+ (sortant) Comme cela tu ressembles a ton pére...
SAAD

— Je ne crains rien. Je ne crains rien. Je ne crains rien...

-eurent BACHIR et RACHID)
SCENE 13
SAAD

——- "Vous venez voir ma grand-mére ? Elle n'est pas la. C'est
moi qui garde la maison.

BACHIH
—— Ce caressant) Tu es un bon gargon.
RACHID
—(hésitant) Depuis quand es-tu la ?
SAAD

—- Depuis ce matin, j'ai quitté Agouni parce qu'il y avait
beaucoup de parachutistes...

Sont-ils partis maintenant ?

BACHIR
— Oui... lls sont partis.
SAAD
—— Il y aeu un accrochage & Agouni, hein ’ Dites-moi ?
BACHIR

— Ne t'inquiete pas de cela mon petit... Dis moi ou est ta
grand-mere ?
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— lille tr-I & la fontaine. Je vais I'appeler si vous voulez. Mais
raconte;-:- moi ce qui s'est passé a Agouni... Hein ? Vous
savex, je suis habitué maintenant. Jai déja vu beaucoup ci
accrochages. Je n'ai pas peur.

RACHID
— C"e:4 trés bien, mon petit, c'est trés bien. Tu Ps un
homme.

RACHID

—— Clest trés bien, mon petit, c'est tres bien. Tues un un
homme.

BACHIR
— Vas chercher MINA, nous avons a lui parler.

SAAD
— Vous garderez la maison... (Il sort).

SCENE 14

RACHID
—- Cest terrible...
— (tin temps) Comment lui annoncer cela ?

RACHID

— ¢ Je te laisse parler. Je n'en ai pas la force. (Un temps) Et si
on lui disait seulement qu'il est blessé.... gravement blesse...

BACHR
- Ki LOUISA?

RACHID

- Je ne sais pas... Qu'elle est restée avec lui pour le soi-i/aer. par
exemple ?

BACHIR

-— Oui, mais tét ou tard elle le saura. Elle ne nous par-
donnerait pas de I'avoir trompée. (Un temps) Tout le monde en
parle. 1l est mort en héros. Avant de tomber il a massacré le
groupe qui voulait le contréler. Ils ont tiré sur lui de tous les
cOtés et avec toutes sortes de projectiles. Il était mort
déchiqueté qu'il recevait toujours des grenades et des balles...
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RACHID
—RIt LOUISA '
BACHIR

— Elle a couru vers lui dés le début de la fusillade. Us Font
touchée plusieurs fois .mais elle a réussi a rejoindre
RAH1M et a mourir pres de lui.

RACHID

—- La nouvelle est trop brutale. MINA a beaucoup souffert.
Cela risque de lui porter un coup fatal.

BACHIR

— Non. MINA n'est pas une femme comme les autres. Elle est
solide comme un roc. Elle a affronté mille malheurs sans
sourciller. Ce qui est difficile c'est de trouver les mets pour lui
annoncer cette douleur supplémentaire. Mais je ne doute pas
gu'elle la surmontera...

RACHID
— Lavoila...
SCENE 15
MINA

—- Soyel/. les, bienvenus dans cette maison.
RACHID

—- Merci, merci MINA.
MINA

— Que puis-je faire pour vous ?

BACHIR
— (hésitant) MINA...
MINA
— Vous ne venez pas seulement pour avoir de mes nouvelles ?
RACHID
— Comment te portes-tu ?
MINA

— -- Oh Je suis vieille maintenant. Je me sens de plus en plus
inutile. Asseyez-vous, je vais vous faire du café.
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RACHID
— Non. ne te dérange pas. Nous sommes un peu pressés..
MINA
— - Vous avez besoin de quelque chose ?
BACHIR

— (& SAAD) Mon petit, cours chez moi dire & ma femme
qu'elle fasse chauffer I'eau. Je vais prendre un bain. Dépé-
che-toi ! (SAAD sort

MINA
— (remarquant le manege) C'est le petit qui vous génait ?
BACHIH
— Nous sommes venus te dire que .... RAHIM....
MINA

— Vous avez des nouvelles de RAHIM ? Hein ?... Ce sont
de mauvaises nouvelles ?

BACHIR
— MINA, il y a eu un accrochage a Agouni...
MINA
— Mai;; RAHIM n'y était pas !
BACHIR
— Si.
MINA

— — Diies-moi ce qui s'est passé.

BACHIR

— RAHIM était avec LOUISA quand les parachutistes sont
arrivés, et... il y a eu lI'accrochage...

MINA

— lls sont blessés ?... (Silence) Gravement blessés ? Hein
?... (Silence) Ils sont morts ! Dites-le s'ils sont morts !

BACHIH
— MINA, Dieu les a rappelés a lui...

MINA
— Morts ?....
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BACHIR

— Oui. Morts en héros, morts pour la patrie, en plein com-
bat....

MINA
— Morts tous ies deux ?

RACHID

— Du courage, MINA ! Nous taiderons, nous ferons tout
pour le remplacer...

MINA
— (abasourdie) Morts ?... Vous étes sdrs ? Vous les avez
vus >
MINA
— Ce n'est pas possible ! Ce n'est pas possible !

RACHID

— Si tu savais comme ils ont eu peur de lui ! Combien d'entre
eux il a massacrés avant de mourir ! MINA, nous ne
I'oublierons jamais...

BACHIR
—-- Tu pourras toujours compter sur nous...

MINA
— (comme si elle n'avait pas entendu) Puisque je vous dis
que ce n'est pas possible !

RACHID
—MINA!

MINA

— UHAHIM mort ? LOUISA morte ? Jamais ! (en colére)
jamais vous ne me ferez croire cela ! Vous entendez ! (plus
doucement) Non, jamais vous ne me ferez croire

RACHID
MINA je t'en prie ...
MINA

— (doucement) Non, c'est impossible. On vous a mentis. 1Is ne
sont pas morts. Vous ne les avez pas vus...
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BACHIR
mai?...— Oui.

MINA

— (fort) Je vous dis que ce n'est pas possible ! Non, je ne veux
pas qu'on se moque de moi, dans ma maison ! Sortez ?
So'lez 1

RACHID
— MINA, calme toi. je t'en prie,

BACHIH
— Courage, MINA, courage...

MINA

— (en colére) Sortez, je vous dis, sortez ! (ils sortent). Des
gamins, voila ce que vous étes !

SCENE 16

MINA

— Qu'ont ils pu imaginer ? (rire) Ils sont bien naifs ! On fcar
a fait croire qu'il est mort et ils I'ont cru ! (rire ; un temps ;
elle redevient trés sérieuse) Est-ce qu'on peut luer la justice
?.... Est ce qu'on peut tuer la vérité ? Non RAL1I1M ne doit pas
mourir... RAHIM n'est pas mort. H ast élans Ta montagne. Il
tue la haine. Il chasse la miséere. Je sais qu'il gagnera, je sais

qu'il reviendra... Je l'appel brai tous le* soirs. RAHIM 1
RAHIM ! RAHIM



