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EDITOR1AL

QUE DES (EUVRES IMPERISSABLES...

A l'occasion du 5 Juillet 1972, dixieme
anniversaire de notre indépendance, le Ministére de
I'Information et de la Culture invite nos créateurs a
offrir des ceuvres marquantes qui viendront s'inspirer
de notre patrimoine national et encore I'enrichir.

Dans toutes les branches de notre vie culturelle de
Grands Prix nationaux seront créés, moins pour
récompenser des talents, que pour les honorer, puis-
gue dédiés a notre Patrie et a sa Révolution.

Nous faisons donc appel & nos romanciers, a nos
poétes, a nos peintres, a nos musiciens, a nos ci-
néastes, a nos sculpteurs, a nos graveurs, a nos
gens de radio et de théatre, a tous ceux qui ont
merveillleux pouvoir de transformer I'Histoire en
légende et !a Iégende en Histoire, a tous ceux qui
ont le fabuleux privilege de savoir éterniser les
moments pathétiqgues d'un Das'drs National, de
présenter et de représenter le Génie Créateur d'un
peuple en I'An X de sa Libération,

En cette premiere étape de notre longue marche et
de notre méditation, nos artistes et nos écrivains
auront a prouver que le talent est d'abord un hom-
mage. Leurs sources d'inspiration sont parmi les
pius riches du monde et notre peuple mérite des
Chefs-d'ceuvre aux dimensions de ses sacrifices et
de son incomparable spiritualité.



éditorial

Cet hommage ,loin de se figer dans I'émotion
fulgurante du souvenir, est le souffle premier et le
premier accord d'une Symphonie qui nous enveloppe
et nous dépasse, nous entraine et nous situe. Le Cri
de Novembre et le Chant de Juillet, Cri et Chant
d'une Algérie qui se déchaine, sont I'explosion d'un
commencement et d'un recommencement, d'une
naissance et d'une renaissance. Par-deld nos
frontiéres ils honorent I'Humanité tout entiére. C'est
alors que I'Espoir devient du Génls.

H s'agit d'abord de mériter ceiles-la et ceux-la qui
font que chacune de nos montagnes, chacune de nos
plaines, chacun de nos villages, chacune de nos
villes, est un lieu inspiré d'une histoire douloureuse.
Celles-la et ceux-la qui font qu'il n'est pas une
promenade sur cette terre d'Algérie qui ne soit un
pélerinage et une promesse. Celles-la et ceux-la qui
dorment dans fa somptueuse simplicité de I'Eternité.
Celles-la et ceux-la qui ont révé ce Réve de Progres,
de Bonheur et de Liberté, merveilleux message et
fabuleux testament dont nous sommes les porteurs,
les héritiers et que nous avores mission de réaliser.

Il s'agit ensuite d'attester par notre présence
culltu-relie, par notre vitalité culturelle, par notre
densité
culturelle, une personnalité non pas retrouvée — car
nous ne l'avons jamais perdue —, mais aujourd'hui
affirmés, mais aujourd'hui confirmée, mais
aujourd'hui rénovée, au miroir de notre image
restaurée et au creuset de notre Révolution.

il s'agit enfin et par-la méme d'associer entierement
_nosgerig de euJtsjrsay grand effort de Restauration
el de "Développement ~que I'Algérie s'est imposé
pour

atteindre les objectifs qu'elle s'est fixés.

De Juillet 1962 a Juillet 1972, c'est le terttps qu'il
aura fallu pour rattraper le temps et pour le
dépasser.

Que des ceuvres Impérissables disent iT'Algérie
impérissable.

MALEK HADDAD

DIRECTEUR DE LA CULTURE
AU MINISTERE DE L'INFORMATION

nouvelles
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djamal amrani

Le dernier
crépuscule

Il avisa d'un coup d'ceil le verre de vin qui trénait
sur la table et en but quelques gorgées d'un seul trait.
Alors, une quinte de toux le prit a la gorge, plus
violente, plus graillonnante que les précédentes.
Mais i! revint a lui, brusquement mal a l'aise. Maude
se retourna et apercut le visage convulsé de son
fiancé. Dans ces occasions elle parlait peu. Ses idées
manquaient de force. Elle se contenta de glisser sa
main dans ses cheveux, tendrement. Boris balbutia un
remerciement évasif et poli, mais il riait de lui-méme.
Ses yeux faisaient a présent le tour de la salle-a-
manger. Toujours le méme décor qui le hantait : la
vieille crédence provencale ou s'alignaient des
cuivres flambant neufs, la grande table de bois
massif ou régnait avec volupté un pot a fleurs qu'il
avait ramené d'un de ses séjours en Bohéme, les
chaises de couleurs vives assorties au carrelage et
sur les murs mauves, calmes, le ratelier a pipes de
son pére subissait avec bonheur I'assaut explosif des
autres teintes. Dans le coin, face a lui, la bibliothéque
ou s'étageaient dans un ordre bien établi les volumes
a tranches dorées : Rousseau, le contrat social;
Montesquieu, I'esprit des lois;... Daphné du Maurier,
le général du Roi. Au-dessus du manteau de la grande
cheminée de briques rouges, la superbe collection de
fusiis héritée d'un aieul qui disait-on avait pris une
part active a la Révolution francaise de 1789. Vincent
d'Astié,



homme débonnaire et sans scrupules, faisait encore
tout i'ogrueil de la famille. Il n'était que de men-
tionner son nom ou ses exploits pour gqu'un senti-
ment de joie, d'admiration émanét de tous les visa-
ges a l'adresse du défunt.

La quinquagénaire était mort en 1815 peu avant la
séance d'ouverture du Congrés de Vienne. Un grave
différend l'avait opposé a Talleyrand et longtemps a
Loches, la légende circula de bouche a oreille qu'il
était mort dans les trépignements de la folie, a la
suite d'une cruelle déception sentimentale due en

partie a l'inclination mutuelle que s'étaient
découverts un diplomate francais et sa femme.

Boris se passa la main sur le front. Il venait de
réver de soleil d'été a Alger, de printemps, et il
révait toujours d'écrasement caniculaire, d'ombres,
de plans d'eau, de champs tirés a quatre épingles, de
vignobles frisés rouges et verts... de ficus, de faux
poivriers, de platanes, de tous les arbres bordant les
rues des villages et qui se dressaient en drapeaux
acides... Il vida son verre. Dans sa mémoire venait de
surgir le passé, si proche ce passé.

Il se souvint alors de la poudre a canon, des gre-
nades, des interminables journées de combat. Voila a
peine un mois qu'il était de retour, fourbu, vidé de son
sang, contrarié, inachevé et fa guerre en Algérie
battait toujours son plein. Il se souvint alors de
I'odeur toxique des bombes lacrymogénes, des
gréves générales qu'ils faisaient avorter dans I'ceuf, de
la terreur et de la passivité des populations innocentes
et désarmées lorsque la troupe dispersait les
rassemblements et pourchassait impitoyablement
ouvriers et paysans a coups de crosse. Et cette fois,
précisément cette fois ou le caporal-chef Ganac,
ancien SS, ivre, titubant. le regard chassieux et I'ha-
leine avinée avait tiré sur Si Bachir pour secouer-ses
nerfs... et cette plaie béante en pleine poitrine, comme
un défi qui se jouait du destin, écumante sur la terre
jaune. La patrouille en faction était restée Ia, plantée
comme des pieux, prés du moribond, impuissante et
apeurée, écoutant les gémissements du corps qui se
tordait dans les convulsions de lamort. La bonne
conscience : l'ancien SS menaca

d'abord, puis pria ceux qui étaient présents de ne
souffler mot du spectacle dont ils avaient été té-
moins. li leur suggéra de laisser croire que Si Bachir
avait été victime d'un lache attentat perpétré par le
FLN. Deux jours aprés ce triste événement, Mina,
l'unique enfant de Si Bachir lui apparut comme une
vision spectrale alors qu'elle rdédait dans les rues,
guémandant quelque nourriture pour apaiser sa faim.

Comme tout cela lui semblait abject a présent!

Boris tata la bouteille du regard. Elle était vide.
Aprés une seconde d'hésitation, il s'enquit auprées de
Maude sa fiancée :

— « A propos, je n'ai pas eu de courrier ce matin?
— Pas que je sache répondit-elle avec emphase. Tu
attends toujours des nouvelles d'Algérie?

— Toujours chérie. Tiens verse-moi encore une
goutte de ce délicieux poison. Juste une goutte.

— Tu n'es vraiment pas raisonnable Boris. Boire a
jeun comme tu le fais et fumer cigarette sur cigarette.
Tu as contracté de bien tragiques habitudes dans ce
pays de... »

La rougeur brdlait ses joues. Elle se sentait pleine
du découragement du désespoir.

— « Plutdt dans I'armée francgaise chérie ». Ca
disant, il lui posa un baiser sur le front et machina-
lement lui prit la main.

— « Fais-moi plaisir. Attends au moins que ta mére
apporte une collation ».

Le visage de Boris prit soudain une expression de
violence

— « Sers-moi a boire et un point c'est tout » lui
jeta-t-il en pleine face avec des yeux menacgants
gu'elle ne lui avait jamais connus; « Et a l'avenir
poursuivit-il, dispense-toi de commentaires ». Et le
sentiment désagréable que Boris éprouvait pour elle
depuis son retour s'en trouva accru. Elle se leva et
disparut dans la cuisine et avec elle, s'éloigna quel-
guel chose de serein, de lumineux qui avait jadis
appartenu a leur enfance. Mais a la vérité il était
teiiement détaché de I'extérieur que rien ne pouvait
plus l'atteindre.
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Boris et Maude s'étaient connus sur les bancs de
I'école communale et peu a peu leurs relations avaient
sensiblement glissé de la camaraderie juvénile a
I'amitié amoureuse. Leurs parents s'étaient associés
dans la gestion et l'exploitation d'une usine de
textiles aussi, avaient-ils trouvé naturel les rapports
étroits et passionnés des deux enfants.

A Loches, la vie provenciale ne différait pas de
ceile des autres villes de France. Le train-train quoti-
dien, les cancans, les calomnies, les réunions le soir a
l'auberge du chateau ou les fonctionnaires s'at-
tardaient devant leur pastis, faisaient ie bitan de
leur journée de travail, émettaient des vceux et des
suggestions sur la future prospérité de telle ou telle
entreprise, dressaient des plans minutieux pour leur/
week-end, s'entendaient pour organiser des battues de
sangliers avant de s'en retourner chez eux lajoie
au ceceur, ou alors le sous-préfet discourait avec force
gestes sur la nécessité de brancher une canalisation
dans teife partie de la ville, et on I'écoutait sans
beaucoup de conviction. Souvent, passé le cap du Séme
pastis, I'esprit s'ennuageait peu a peu et on évoquait
alors dans I'euphorie retrouvée, le galbe clé la nouvelle
institutrice, ses yeux de charbon mouil-ié, ses reins
cambrés. Le temps s'écoulait ainsi... goutte a goutte,
presque docile, sans qu'aucun élément extérieur ne
vint troubler cette immobile mansuétude alors que la
guerre en Algérie battait son plein. La mentalité somme
toute était au beau fixe. Quelques commeres prenaient
régulierement le thé avec Mme la sous-préféte et les
autres femmes s'arrogeaient tout naturellement le droit
de médire sur les commeéres.

Quand Boris eut terminé ses études de Droit et de

Sciences P9, les familles jugérent opportun de faire
convoler en justes noces leurs enfants. Mais comme
la guerre venait d'éclater la-bas, de l'autre c6té de la
Méditerranée, Boris qui ne bénéficia plus de son
sursis fut appelé sous les drapeaux. A ce moment,
d'un c6té comme d, l'autre on n'était plus pressé que
le mariage se fit et on les fianca seulement. On
envisageait le mariage au retour de Boris, de toutes
les facons, en attendant, la dot de Maude
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resterait intacte. Seulement la guerre aidant, Boris
avait a présent renoncé a tous ces projets délurés. Il
songeait a sa vie a Sciences P06, en Algérie, a cette
vie morne, insensée. Il avait temporisé avec le temps.
Il avait cru que sa plaie a la longue guérirait, alors
gu'elle béait largement, il ne pouvait plus chasser
ses souvenirs; son seul rdle serait la résignation,
I'oubli dans les euphorisants. Seul, étre seul, hors de
la vie et du siecle. Il ne désirait rien d'autre. Mais
comment pourrait-il continuer a vivre, sans affinité
avec personne, sans espoir, sans but. Quelques ros-
signols égrenaient leurs trilles au-dessus du jardin et
I'enclos exhalait une vapeur silencieuse.

Maude regagna la salle-a-manger et le servit en
femme déja soumise mais avec une telle parcimonie
que I'expression du regard de Boris s'était a nouveau
modifiée : une lumiére mystique brllait dans ses
yeux, ils étaient encore plus froids et plus percants
qu'auparavant

— « Verse m'en encore un peu plus chérie, ne te
géne donc pas et laisse la bouteille sur la table; ca
t'évitera des allers et venues... » Et elle s'exécuta
malgré elle, pleine de tact, comme si elle se sentait
coupable des événements qui avaient contrarié sa*
vie.

C'est seulement maintenant qu'elle comprit que
son égoisme dépassait toutes les limites, qu'elle
voulait disposer sans scrupules de son fiancé et que
par sa rude froideur, elle ressemblait un peu a la
guerre. Elle hasarda tout a coup

— « Boris, qu'envisages-tu de faire a présent? »
Le rire bref qu'il émit ressemblait a un gloussement

— « Je me demande bien pourquoi je suis ici »
continua-t-elle

— « C'est vrai. Pourquoi viens-tu?

— Il'y a quelque chose qui ne va pas. Est-ce que je
me trompe? Qu'envisages-tu de faire? »

Et lui, comme si toutes les foudres du ciel lui
fussent tombées sur la téte se récria:

— « Quoi, qu'est-ce que j'envisage? » Puis, tentant
un supréme effort pour se maitriser annexa
calmement : « Ecoute ma petite, si tu me tracasses
de la sorte... j'ai un reméde bien efficace pour... »
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Il vida un autre verre et éclata de rire, un rire qui
s'enflait, démoniaque

~— « C'est pour mettre un point final a tes diable-
ries que... » lise leva a ces mots et I'empoigna a la
gorge, brutalement

— « Quoi? qu'est-ce que tu dis? mes diableries?
non mais... » La rage creusait !les ombres de ses joues.
Il dessera l'étreinte, se rabattit sur son fauteuil,
transfiguré. Son regard rencontra celui de Mau-de.
Elle allait livrer son dernier assaut

— « Excuse-moi chérie, excuse-moi » dit-il d'une
voix tranquille avec lenteur. Elle reprit le dessus

« Quand comptes-tu ouvrir un cabinet? Voila
déja un mois que tu es de retour et ca traine. Tu
remets toujours au lendemain, le jour s'épuise et
avec le jour tous mes espoirs. »

Boris sourit. Avant de la laisser poursuivre il ee-
saya de la gagner par une faveur. Il lui prit les deux
mains et les baisa comme un enfant soigneux, pum de
n'avoir su répondre aux questions de son maitre.

— « Sans compter ajouta-t-elle que tu ne me parles
plus de notre future vie commune. Aurais-tu changé
d'idée, d'intentions Boris. Surtout ne rien me
cacher... je suis préte a affronter tous les combats
pour te sauver, pour gagner notre bonheur » alors
gu'il pensait « accepte ta solitude et raidis-toi contre
le destin toute ta vie »

— « Sers-moi a boire. C'est ce que tu as de mieux
a faire. Finalement tu es comme toutes ces poupées
de luxe ma belle a la différence prés gu'elles ont un
peu plus de dignité que toi...

— Tu déraisonnes

— Tu ne vois pas que tu m'mmerdes avec tes
complaisances... et tu ne vois pas que pour l'instant
je n'ai pas le temps de m'occuper de toi » dit-il aprés
avoir léché ses lévres, en se resservant un verre. « Et
prends garde, il ne faudrait pas que tu viennes
demain me réveiller d'aussi bonne heure que
d'habitude. Elle te plait tant que ¢ca ma petite

gueule chérie... Ressers-moi. Je veux que tu me
resserves afin que tout cela te donne un avant-godt

des félicités conjugales.
— La bouteille est presque vide » répliqua-t-eik et
son visage prit une expression mordante, har gneuse

— « Ressers-moi te dis-je et je te promets d. te,
refiler un pourboire maison pendant notre nuit de
noces » et il s'esclaffa dans un rire guttural. La rau-
cité de sa voix ponctuait ses tremblements. Son rire
et son baleine empuantie firent sortir sa mere qui
préparait le diner dans la cuisine.

— « Boris, dit-elle, tu n'es pas/raisonnable mon fils
Cesse de boire tant mon enfant. » Et elle retourna
aussitot a ses occupations. Maude ne tarda pas a\a
rejoindre. L'abime qui les séparait venait de se creuser
plus profond encore, par la différence de conviction.
Quant a lui, il était toujours divisé entre deux
sentiments : une rancune contre elle, étale et
sournoise, et un besoin tendre de se réconcilier. Boris
acheva la bouteille. Il buvait tous les jours davantage,
sans préter attention aux conseils de Maude, aux
prévenances de sa meére et aux objurgations de son
pere. Il avait choisi ce moyen funeste de délassement
face aux vicissitudes de la vie, aux souvenirs
marquants de la guerre. Que demande-t-il aprés avoir
senti le doux vertige de l'alcool : la paix et rien que la

paix.

Il revivait tout son séjour en Algérie en réve, main-
tes fois, a des heures inattendues du jour ou de te
nuit et ses apparitions semblaient lui venir d'un autre

monde.
Comment Mina entra en scene? Il fut subitement
las et abattu car il pensait a elle.

Un jour baigné de lumiére, peu aprées ta mort de Si

Bachir son pére, il I'avait rencontrée dans le champ
jouxtant la caserne. Elle jouait avec un scarabée
doré... il s'assit et la regarda, résolu a lui tendre la

main. Douce Mina! Puis elle avait la chasse aux
chenilles qui envahissaient les troncs de pins. Puis
elle était revenue auprés du scarabée mais le
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fouisseur avait disparu. Alors Mina avait pleuré, lon-
guement pleuré. Ni les bonbons qu'il lui avait offerts,
ni la boite de chocolats ni méme la carte de chéateau
de Loches n'avaient eu raison de sa douleur.

Une autre fois, elle lui avait offert a son tour un collier
de jasmin qu'elle avait elle-méme confectionné a son
intention. Apres le lui avoir passé autou du cou, elle
sauta sur ses genoux et il avait eu aussitot les yeux
emplis de larmes. Il avait eu envie de se mettre a genoux
devant elle et de lui demander pardon mille fois, mais
elle s'était déja enfuie, envolée comme un elfe éthéré,
fréle silhouette happée par le brouillard de la guerre.
C'est a ce moment qu'il avait entendu le crissement des
pneus de la jeep et le cri d'enfant. Il resta impassible
comme s'il n'avait rien entendu, comme s'il révait puis
dévala la pente... EIEle tenait encore entre les mains, la
lithographie du chateau d. Loches... A plusieurs
reprises, il fit signe de vouloir parler mais le caporal-
chef Ganac, dédaigneux, lui intima l'ordre de se
taire. Douce Mina!

Maude entra alors qu'il se resservait un autre
verre... le liqguide brunatre maculait la nappe et une
auréole s'élargissait autour de la bouteille. Et la
terreur entra en elle, insidieuse puis s'apaisa. Elle
s'accrocha a lui avec un sifflant soupir de crainte et du
fond de sa coléreuse immobilité il larepoussa. Puis le
silence s'abattit dans la piéce, insondable, énervant.
Boris semblait n'avoir aucune idée de ce qu'elle pensait.
A tout prendre, il s'en moquait...

Les vendanges tiraient a leur fin. De la fenétre de la
cuisine, on pouvait observer a loisir les jeunes gens
allant ca et la entre les ceps de vignes, se passant
['un I'autre les corbeilles pleines dans I'enivrement du
flirt et des fruits doux. Les coteaux étaient noyés
dans la transparence du soleil.

Depuis un instant les deux femmes vaquaient a des
occupations fictives pour tromper leur inaction
Aucune d'elles n'osait la premiéere briser le silence
qui s'installait comme une toile d'araignée. La porte
de la salle-a-manger grinca puis se referma brutale-
ment.

le dernier crépuscule
n

—- « C'est sans doute Boris qui est sorti » dit
Maude calmement pour se persuader qu'il ne s'était
rien passer entre eux et que l'animosité dont il lui
avait fait montre n'était que le fruit de son imagi-
nation échauffée.

— « Boris a beaucoup changé ma fille a notre
grande stupéfaction. Je me demande méme souvent si
tu n'aurais pas intérét a réviser... tu vois ce... enfin a
quoi je fais allusion. Ou alors a différer vos projets.
Je peux en parler chez toi avec ta permission.

— inutile. J'aime Boris et seul cet amour m'im-
porte. Je le sauverai, je lutterai a ses cotés pour qu'il
soit heureux et retrouve son allant de jadis. Ce n'est
gu'aujourd'hui que son état m'a révélé la force de
mon amour... Il est irresponsable voila tout.

— Alors dans ce cas ma fille, je te souhaite beau-
coup de courage. »

Avant méme qu'elle elt achevé sa phrase, une
détonation déchira l'air et un soupcon de poudre se
méla a I'odeur du fumet. Maude mue par une impul-
sion soudaine, se précipita dans la salle-a-manger.
Elle était vide, inerte, sans vie.

— « Boris cria-t-elle Boris » et ses yeux restérent
accrochés au-dessus du manteau de la cheminée ou il
manquait un fusil, sans qu'elle put les en détacher...
héritage de Vincent d'Astié, fidéle serviteur de la
Révolution de 1789 en France.

Sur la table de bois massif, trainaient encore la
bouteille et le verre vides... et les jeunes gens dehors
s'affairaient toujours dans I'enivrement du flirt et
des fruits doux.

H n'y avait dans le hangar qu'une lumiere falote
accrochée a une poutre dont les rayons éclairaient la
face jaunie de Boris.

Quelques rossignols égrenaient leurs trilles au-
dessus du jardin et I'enclos exhalait une vapeur si-
lencieuse.
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L>’\éne

Algérie ler novembre 1954... 5 juillet 1962
La guerre du peuple algérien s'étend sur tout
le territoire national et I'armée francaise use
de tous les moyens méme les plus raffinés
pour briser I'élan révolutionnaire et la foi dont
est animé le peuple martyr. Dans les camps
d'internement, les tortures se font au nom de
la civilisation francaise, les emprisonnements
se font aussi multiples.

Pendant ces années d'hécatombe, quelque
part en Kabylie dans une région montagneuse,
dans un douar ou des mechtas parsemées sur
des collines étaient dominées autrefois par
des montagnes verdoyantes, dont la beauté
faisait I'orgueil de toute la région, pendant ces
années de guerre atroce et sombre, ces belles
montagnes irisées de couleurs chatoyantes
avaient fait place a la noirceur des
bombardements au napalm car lI'armée
colonialiste francaise n'ava épargné ni les
populations, ni le décor qui était I~ refuge de
notre valeureuse armée de libération. pPF de
vains stratagemes l'armée colonialiste avait ir
planté de petites casernes communément
appelées SAS dans chacune de ces mechtas
croyant ainsi venir a bout de notre lutte.

Dans I'une de ces mechtas dont la
OB_LHa'[IOI’] s'élevait a environ huit cents
abitants, existait un caid qui autrefois servait
les intéréts coloniaux. Ce caid



ne voulant pas se rallier a la cause algérienne n'avait
pas perdu ses habitudes de délation et dénoncait avec
un sang-froid qui n'avait d'égal que sa soumission,
tous les hommes du front de libération nationale aux
autorités francaises implantées a quelques deux cents
métres de la mechta. Mais ie caid Hassan n'a pas
longtemps survécu a sa trahison et nos maquisards,
toujours sur la bréche le punirent de sa vie. Seule
restait sa femme que nos maquisards épargnérent par
souc’ d'humanité pensant aussi qu'elle ne suivrait pas
I'exemple néfaste de son mari, se référant aussi au fait
que du vivant du caid a chaque fois que les
maquisards venaient s'approvisionner et étaient
lachement dénoncés, sa femme Ouardia restait seule
et n'apparaissait pas. Ainsi donc le caid ayant lache-
ment payé de sa vie, Ouardia demeura seule, ne sortait
gue trés rarement de crainte de rencontrer les gens
du village qu'elle considérait tous comme des hors-
la-loi.

Haineuse envers tous les algériens, elle se rendit
un jour subrepticement chez le lieutenant de la SAS
gui ng nommait Bernard. Elle se mit a geindre, a
gémir, a pleurer, a se lamenter sur son propre sort,
en lui demandant une aide financiére. « voyez lieu-
tenant, depuis que mon mari a été tué, je suis restée
seule avec mon ane. C'est a présent ma seule ri-
chesse, le seul compagnon de ma vie.

— « Il ne reste que toi et ton ane. Je comprends
bien ta situation critique. Je voudrais bien essayer
de subvenir a tes besoins, mais nous aussi, armée
francaise nous avons besoin d'aide pour anéantir
tous ces fellaghas qui sillonnent partout la région. Tu
peux nous aider Ouardia.

— Moi, vous aider, lieutenant. Comment ie pour-
rais-je. Eux-mémes me surveillent et je ne puis quit-
ter mon domicile pour venir jusqu'a la caserne sans
attirer I'attention sur moi quand ils viennent se ra-
vitailler dans la mechta. Je voudrais bien les
dénoncer car ils ont tué mon mari mais je ne le puis.
Tous me surveillent sans cesse, femmes, hommes,
enfants. lls n'ignorent pas que je suis la veuve du
caid. lls n'ont guére confiance en moi comme moi
d'ailleurs je n'ai aucune confiance en eux. Mais
lieutenant, puisque vous ne voulez pas m'aider, je.

vous prie d'accepter de vous vendre mon ane, le seiii
compagnon de ma vie, mon compagnon d'infor-tue.
Voyez a quel sacrifice je consens ». A ces mots ie
lieutenant Bernard se mit & rire car une idée soudaine
lui traversa l'esprit. Son rire augmenta de volume,
monta crescendo, li frappa tout a coup sur la table
d'un air satisfait et résolu.

— « 'ivia bonne dame avec votre ane vous allez nous
rendre de bien grands services.

— Que puis-je dit-elle avec mon ane? que dois-je
faire? »

Le lieutenant reprit : « Puisque vous avez un terrain
juste a proximité de notre caserne, tu l'apporteras
demain pour un entrainement bien savant ».

Le lendemain a l'aube, elle exécuta I'ordre qu'il lui
avait donné. Le lieutenant Bernard fit entrer I'dne dans
la caserne et le bourra d'orge qu'il mangea a volonté. I!
en fit de méme tous les deux jours. C'était. un appéat
bien combiné. C'était comme cela se devine pour
habituer i'dne a rentrer seul a la caserne. Puis il
demanda un jour a Ouardia de lacher i'ane pour voir s'il
pouvait venir seul de la mechta a la caserne. Elle le
lacha et I'dne, pauvre béte innocente, tellement avide
d'orge s'en vint directement a la caserne. L'exercice
se répéta ainsi a plusieurs reprises et ie lieutenant
constata alors que I'adne lui servirait de dénonciateur.

— « Ouardia dorénavant tu auras toute notre aide.
L'ane est bien entrainé a présent comme je l'avais
présumé. Ce que tu vas faire, c'est ne pas donner a
manger a ton ane a sa faim. Donne lui seulement de
quoi pouvoir survivre. Et dés que les fellaghas
viendront dans la mechta, tu le lacheras, Il viendra
seii! directement chez nous pour avoir sa ration d'or-
ge et on comprendra alors que c'est le signal. C'est
I'dne qui nous servira d'intermédiaire ».

Quelques jours s'écoulérent alors. Pendant la nuit,
un groupe de maquisards vint s'approvisionner dans
la mechta. Ouardia lacha I'éne qui alla directement a
la caserne. Aussit6t le lieutenant ordonna d'encercler
la mechta. Un dur accrochage s'ensuivit. Et les jours
suivants étaient pareils. Dés que les ma-
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quisards prenaient pied dans la mechta, ils étaient
aussitot encerclés. Malgré toute la vigilance dont
faisaient preuve les maquisards, ils avaient beau
placé des sentinelles partout, aucun indice de dé-
nonciation ne se faisait jour. Le chef trés perplexe se
demandait comment I'armée francaise sans étre avisée
de leur présence dans la mechta. ils étaient encerclés
néanmoins. I! se mit a réfléchir et prit la décision
d'arréter ce traitre quel qu'en soit le prix. Car ils
avaient besoin de la population de ce village qui les
servait de tout cceur. Ce soir-la, le chef des:
maquisards vint avec une grande katiba en donnant a
chaque maquisard des consignes trés strictes a
savoir de surveiller minutieusement dés leur arrivée
quiconque, entrait; n'importe qui, méme si c'est quel-
gu'un d'entre vous.

Comme d'habitude ils arriverent ce soir-la a grands
renforts et la surveillance se fit trés serrée au
nord, au sud, a l'est et a I'ouest. Quelques minutes
apres, I'armée francaise intervint a nouveau et donna
lieu a un dur accrochage causant beaucoup de pertes des
deux cotés. A lafin du combat les maquisards se
rassemblérent et le chef les questionna. Ils répondirent
: «nous n'avons rien vu a l'est, d'autres rien a I'ouest,
d'autres rien au nord et d'autres enfin rien au sud, si ce
n'est un ane qui se promenait en direction du sud. En
direction du sud, s'exclama le chef. Eh bien c'est un
indice bien précis car la SAS se trouve justement au
sud. Allons donc attraper cet &ne et nous saurons
ensuite si c'est de la que provient le mal. » Quand I'ane
eut bien brouté saration d'orge, il s'en revint gambader
vers sa patronne Ouardia; les maquisards alors s'en
emparérent et le gardéerent avec eux. Quelques jours
s'écoulérent et quand les maquisards revinrent dans la
mechta tranquillement s'approvisionner, ils
constatérent a leur grande stupéfaction que rien ne se
passait. lls en conclurent donc, en déduction trés
logique que le mal provenait de la patronne de I'ane,
Ouardia, qui n'était autre que la femme du caid.

I'ane 23

Ouardia paya sa traitrise et sa couardise en re-
joignant son mari dans l'enfer réservé aux traitres.
Quant a S'ane, i! s'est alors rallié du cété de la juste
cause, du c6té de la lutte du peuple algérien. Il fut
méme un héros car on lui chargeait des sacs pleins
d'armes et de munitions et il allait ainsi de djebels en
djebels en compagnie de nos valeureux maquisards,
obtenant toujours sa bonne ration d'orge. Quant a ia
SAS elle a été, ce qui était prévisible, détruite par le
feu de nos canons et notre lutte a triomphé malgré
tout Il'entendement et la perspicacité de l'armée
francaise et la traitrise de certains.

Moralité : I'amour de la patrie est la plus puissante
arme de toutes les guerres.
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Le tout est de savoir si l'intéressé... Dans ces con-
ditions, il n'y aurait pratiquement pas de probléme...

A travers la fumée de sa cigarette, c'est a peine
si'l voyait le patron qui étayait son raisonnement par
de nombreuses références.

A travers le vide presque matériel de son esprit,
c'est a peine s'il saisissait le sens de la discussion
qui arrivait a ses oreilles comme un flot de mots
dénués de sens, bruts, compacts qu'il recevait

comme un bourdonnement.

A travers le vide de ses sentiments, c'est a peine
s'il accordait quelque attention a la mimique gros-
siére, aux gestes absurdes du directeur. Si ne com-
prenait pas, il n'arrivait pas a comprendre qu'un dos-
sier inerte pGt soulever autant de passion et du fond
de sa torpeur, il assistait indifférent aux
gesticulations qui ponctuaient les différentes étapes
d'un raisonnement flou dont il n'essayait méme pas
de suivre le fii.

li y avait comme une sorte d'hiatus entre la réalité
et: lui. Seul le cendrier avait une incisive matérialité
a cause de sa forme toute en saillies rompant avec
les surfaces grises et lisses des armoires qui cam-
paient leur indifférence contre les deux murs latéraux
du bureau. Cependant cet enlisement n'était pas to-
tal, il était relié au monde par une espéce de petit

C) L'auteur a préféré garder I'anonymat.
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cordon ombilical, un pincement au coeur a peine per-
ceptible qui s'avérait cependant plus tangible que
tout ce qu'il voyait, que tout ce qu'il entendait,
devenant tout a coup un peu plus intense au moindre
grésillement du téléphone.

Ceia faisait un bon bout de temps qu'elle n'avait
pas téléphoné. Il n' avait pas de raison pour que préci-
sément aujourd'hui il recut un appel de sa part. Au-
cune raison. Mais depuis huit heures, I'esprit inhibé,
i! lorgnait le combiné avec l'espoir et la crainte du
coup de fil. Un espoir et une crainte a ia mesure de
son humeur et qui dans son apathie viscérale ne trou-
vaient pas d'écho, se contentant en lui d'une vie
cotonneuse, étouffée.

L'absurdité de cette matinée, de ces quatre murs,
de cette paperasse qu'il avait étudiée, dossier par
dossier, piéce par piece, chirurgie insipide, il la re-
portait sur lui-méme, sur tout ce que son regard pou-
vait effleurer, sur tout ce que son oreille pouvait en-
tendre, jusqu'aux battements de son cceur dont il ne
comprenait pas l'entétement a se succéder avec une
régularité d'horloge pour sauvegarder la vie dans un
corps qui lui semblait trop lourd, trop vain, ou tout
élan, tout désir se cantonnaient dans une espéce
d'existence léthargique, larvée.

La cigarette n'avait plus de godt. Depuis huit
heures du matin il en avait fumé une dizaine. A moitié
consumées, il les écrasait dans le cendrier avec le
méme geste las, et avec le méme geste las, ses doigts
retiraient du paquet une autre cigarette tout aussi
fade qu'il portait a ses levres sans conviction.

La certitude que dans les minutes qui allaient
suivre elle allait appeler, certitude inexplicable,
irrationnelle et pourtant aussi vive qu'une épine
gu'on aurait enfoncé dans sa chair, I'affola.

Il prit une chemise et sortit dans !e couloir, sans
but fixe, I'esprit un peu agité. Il fit quelques pas, hé-
sita devant une porte, se désista puis continua droit
devant lui.

Ce couloir ressemblait étrangement a ceux de la-
bas.
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Un moment il eut comme une vague et éphémére
appréhension, celle de voir surgir quelqu'un en
blouse blanche. L'espace d'une seconde i! revit le
stéthoscope, le tensiomeétre et ia potence ou pendait,
a la hauteur de son lit, la bouteille de sérum jaune et
['aiguille qu'on allait enfoncer dans ses veines.

— « Tiens! Bonjour. Ca va?

— Bonjour... ¢ca va. Merci. » il s'assit, posa sa
chemise vide. Les deux dactylos reprirent leur travail
en lui adressant de temps a autre un sourire, un mot,
une ébauche de phrases aux-queiie il répondit
évasivement. Ses doigts, nerveux, s'amusaient a
construire de petites croix avec les trombones.
Petites croix qu'il défaisait et reconstruisait sur un
rythme monotone.

Il aurait da lui expliquer tout, ce jour-ia. Soit étre
franc avec elle; soit inventer une histoire facile a
admettre, i! aurait pu d'ailleurs adopter une position
intermédiaire, méler franchise et mensonge. Avec un
peu d'habilité i! s'en serait tiré.

Lui faire croire a une farce, a un test pour savoir
jusqu'ou pouvait aller son estime pour lui, qui sait,
son amour?

11 était alors possible de renverser la situation a
son avantage, d'annihiler les conséquences
inévitables de ses avceux ou, avec un peu
d'ingéniosité en faire des éléments susceptibles de
renforcer encore son tien avec elle. Au lieu de cela, il
s'était cantonné dans un attitude négative faite de
méfiance.

— e Tu sais, a propos de ta lettre... Je t'ai
menti... En fait, je I'ai bel et bien regue... »

Le temps s'arréta pour lui, l'espace d'une
seconde. La phrase coula dans son ame avec la force
d'un pavé qui tombe dans un puits sans fond, éveillant
un écho sourd, disloquant toutes ses capacités men-
tales et bloquant tout processus psychique, toute
tentative a s'adapter a ia situation.

Ainsi elle S'avait recue. Elle savait. A l'idée que
toutes les discussions qu'il avait eues auparavant
avec elle, tout ce dont il I'avait entretenue, avait été
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interprété ala lumiére de ce qu'elle savait, a cette
idée ie soi s'ouvrait carrément sous ses pieds.

A l'idée qu'elle avait étudié ses gestes, analysé ses
paroles, scruté son regard, suivi son raisonnement,
guetté ses réactions a la faveur du contenu de la lettre

ii sentait devant lui s'ouvrir un gouffre. Il se
ressaisit.

— « Ah oui?

—Oui...

— Et pourquoi m'as-tu menti?
— Comme ¢a... »

. D'un ton qui se voulait léger, faussement léger il
ajouta:

— « Je m'en doutais, tu sais. Il n'y a pas de raisons
pour que sur des milliers de lettres la poste ait omis
de transmettre précisément celle-la ». Celle-la qui
devait apprendre a Farida qu'il avait tout simplement
cotoyé les fous...

Elle replia son parapluie et ils monterent tous les
deux dans le bus. Instinctivement il posa son coude
contre ie sein de la jeune femme. Puis il I'en écarta. Il
évitait son regard en faisant semblant de regarder a
travers la vitre mouillée du bus. De temps en temps ii
y portait le doigt pour ébaucher sur ia buée un
dessin, des initiales.

Il sentait, géné, peser sur lui le regard de Farida.
Maigre tous ses efforts, il n'arrivait pas a tirer de
son esprit la plus banale idée, étrangement préoc-
cupé, el(it-on dit, par les néons de larue.

— « Qu'est-ce que tu as aujourd'hui?
— Rien... Seulement un peu fatigué... »

Elle posa sur lui un regard profrond et fit un effort
pour sourire, sourire qui restait pour lui dans une
ambiguité qui ne cadrait que trop bien avec ce silence
faux qui régnait entre eux.

Elle rapprocha son sein de son coude, ses hanches
des siennes, dans un mouvement discret dont il ne
chercha pas a sonder la portée affective et auquel .il
ne se trouvait pas en mesure de se dérober dans
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gon impuissance a réagir. Il n'était pas non plus en
mesure de répondre a cette timide sollicitation par
une pression, un sourire ou un simple regard fut-il
aussi ambigu que le sien.

Quand enfin elle se prépara pour la descente elle lui
tendit la main. Il comprit vaguement ses derniéres
paroles, elle lui téléphonerait dans le courant de la
semaine.

Le tunnel. Les Klaxons de voitures. Les murailles
suintantes d'humidité. Dés qu'elle vit 'homme en
guenilles, la barbe sale, une canne a la main, la bave
aux lévres, marmonnant dans sa déchéance des pro-
pos décousus, mélés d'apostrophes, faisant a
chaque pas volte face, s'arrétant un moment puis
reprenant sa marche d'un pas ivre, elle fit un
mouvement pour I'éviter.

— « J'ai peur des fous...
— lls ne sont pas méchants, tu sais... Il n'y a
vraiment pas de quoi en avoir peur...

— Qu'en sais-tu?... »

il posa sa main contre son épaule. Jamais il n'avait
eu tant envie de l'embrasser. Cet élan qui l'avait
poussée a chercher chez iui, a se blottir contre lui,
instinctivement, comme un petit animal, il lui en avait
su infiniment gré sur le moment.

Et maintenant, ii trouvait tout cela d'un ridicule a

lui faire cogner la téte contre la vitre du bus qui
ahanait sur la cote.

— « Qu'en sais-tu?... »

Et la phrase, hachée par les klaxons, les coups
d'accélérateur des voitures prenait des proportions
énormes. H y découvrait l'ironie la plus atroce ou le
ressentiment commencait a poindre.

11 aurait pu répondre, crier qu'il le savait pour en
avoir journellement vu, des fous, journellement c6-
toyé des centaines, avoir vécu leurs cauchemars,
partagé leur soupe, supporté leurs cris de désespoir,
contemplé leurs yeux ahuris impuissants a s'accro-
cher au mond,e réel, couché avec eux des nuits in-
terminables, mélant son haieine a la peur, obsédé
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presque par les mémes délires, au coeur de
ces nuits qui pesaient lourdement sur l'asile...

il aurait pu lui expliquer la guerre, les tortures, la
peur I'électricité, les bains froids, la cellule nauséa-
bonde, retracer aux yeux de cette jeune femme le
chemin qui I'avait mené droit au bord de la déchéance.

Lui expliquer les autres ceux qui en étaient encore a
purger une peine sans proportions avec la guillotine
qui tombe ou la salve qui part a I'aube des exécutions.

ii aurait pu lever le rideau sur la seringue qui fouille
la chair, les électrochocs, les comas insulini-ques...

Lui expliquer la torpeur des midis qui plongent ies
malades dans une angoisse généralisée, toutes portes
verrouillées sur un espoir humain, sur une pensée
saine, sur une préoccupation normale, un foyer a
batir, un amour a préserver, un travail a accomplir,
tout ce qui était momentanément inaccessible pour
eux et n'entrait plus en jeu dans leur esprit troublé.

Lui expliquer les soupirs des visiteurs, leur honte a
peine voilée d'avoir un malade dans un tel endroit ou
ils ne viennent qu'a contre-cceur; les larmes de
s'épouse qui vient trouver la son mari et ose a peine
s'approcher de lui; les marmonnements des vieilles
et leur apitoiement mélé de terreur.

Il comprit vaguement ses derniéres paroles : elle
lui téléphonerait dans le courant de la semaine.
Quand elle fut descendue, son doigt se remit a ébau-
cher sur la buée de la vitre des dessins, des initiales...

il revint dans son bureau.
A revoir.

M ['avait relue cinq ou six fois cett, lettre. C'était
pourtant du francais. Mais encore fallait-il que le
style fOt administratif. Il 'a déchira et en jeta les
morceaux a ia poubelle, 1l actionna un tiroir, celui de
gauche puis celui de droite. De vieux journaux parmi
des tas de bordereaux. Il en prit un pour en

parcourir ies gros titres. Il le déplia. Au milieu une
enveloppe timbrée... Il porta sa main a son front pour
mettre fin a un début de vertige. Tout tournoyait
autour de lui, les armoires, les piles de dossiers, ses
collégues.

La cigarette se consumait dans le cendrier.

— « Qu'est-ce quetu as? » Il se
reprit : « C'est le foie... »

11 ajouta gratuitement : « 11 me joue de sales

tours... »
— o< AllG! C'est toi?
— Oui... »

Elle enleva son manteau marron qu'elle plaga sur ses
genoux puis regarda a l'extérieur par I'échancru-re
des rideaux rouges qui voilaient les vitres. Une
panne d'électricité plongeait le quartier dans une nuit
mouchetée.

On amena a ieur table une bougie dont la flamme
bleutée dansa légerement.

11 hésita avant de s'asseoir. En face d'elle? A c6té
d'elle?
— « Enléve ta veste. »

11 s'en débarrassa.

— « Mets-la ton manteau... » Elle
la prit.

— « Elle doit étre mouillée...
— Qui elle est mouillée... Et méme bien mouillée...
— Non... Je parle de la lettre...

— Quelle lettre?
— Glisse ta main dans la poche... »
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Mise au point

Je ne prétends pas vouloir
sculpter

le buste de I'impossible
sur le fronton de I'abstrait
Biais je veux seulement
faire miroiter

mes objections

sur vos décisions
atteintes de vertige

et par la-méme

la justesse de mes propos
et vous faire comprendre
que je suis prét
atraverser tout un désert
vous faire approuver
pour ramener

le rameau d'olivier

que j'exposerai

sur le front

de cet enfant éperdu

qui tourne sur lui-méme
pour voir

si son ombre

le suit toujours

mais il n'est pas dit

que je devrais croiser
nies mains sur mon front
pour voir mourir ma gazelle
en chantant
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ni méme que je devrais
épousseter ma personnalité
d'un orgueil précoce
né de la présence
rafraichissante
de ce drapeau vert et blanc
gui flotte sur son mét
en saluant le Passé
le Présent
et I'Avenir
ni méme que je devrais
mettre pied aterre et
bivouaquer en terre
étrangere et oublier que
mon peuple
ma patrie
attendent mon retour — moi le
fils émigré — pour achever la
pyramide qui fera notre fierté ni
méme que je devrais momifier
ma joie ou mon plaisir devant la
beauté de mon pays qui a pour
nom : ALGERIE je suis un
ALGERIEN un ARABE un
MUSULMAN je suis issu d'une
race de héros et le soleil d'Allah
qui brille sur I'Occident est |a
pour le prouver. Il n'est pas dit
non plus que je devrais
empécher mon cceur de se
prosterner devant cet embléme
tricolore qui se dresse sur mon
mat MAJESTUEUX et SUPERB1
et semble regarder la VIE d'un
regard plein de bonté.

mise au point

mahmoud ariba

H&R dpgeats du

sur la créte
des insatisfactions
j'ai enseveli
le puits de I'hilarité
ou pourrissait
la honte
de toute une espéce
une espece qu'on pourrait
appeler
animale
c'est |a César léchant ses
amours et la encore c'est
Albuquerque scandant
la mélodie grave des loups-
garous a l'aff(t derriere le
mensonge et préts a bondir
sur les remords de leurs
péchés
péchés séculaires
péchés immortels
cachés
dans les jarres
de I'hypocrisie
Adolphe et Néron Caligula et
Montluc officiers de la folie et de la
démence généraux du crime et de la
torture esclaves de la lacheté
.métayers de la traitrise
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et galériens des ordures
mouchards de I'hypocrisie

et domestiques du mépris

je vous vois ,

patauger dans vos crimes

Vous vous enlisez

et le jour devient nuit

loin de moi

charognes de la vilenie

loin de moi

consciences froides

mouillées dans I'amidon

de la cruauté

loin de moi vous dis-je

votre approche

me donne la nausée

ne regardez pas devant vous
regardez derriere vous

vous verrez la pourriture

de vos coeurs en marbre

vous verrez le spectre indissoluble
de la tentation

qui vous a précipité dans le ravin
de ladéchéance et de la bassesse
Le jour ou vous reconnaitrez vos torts
Le SOLEIL deviendra éponge...



Tirenifi Grici

Homme, qui es-
tu ?

Tel un automate, tu évolues,

Tu patauges dans un monde d'apparences.
L'irréalité irréelle est vérité pour toi,

Tavie n'est que le mirage d'une absurdité absurde;
Tu tiens Terreur: c'est la vérité, dis-tul!

Que représentes-tu dans cette collectivité
mouvante?

Tu es un numéro parmi tant d'autres.

Qui es-tu alors, homme?

Une poussiére, non, un microbe peut-étre;

Tu n'es rien, oui.

Il y arévolution et tu te révoltes;

Tu es entrainé, tu n'existes pas;

Tu fais ce que font les autres;

C'est grace a eux que tu es.

Tu ne te connais pas;

Tu es étranger a toi-méme,

Deux personnes se confondent en toi-méme;
Il'y atoi-méme et l'autre.

Toi-méme peut t'aider a connaitre toi-méme.
Révolte-toi contre toi,

Au lieu d'inciter toi-méme a tuer autrui.

En assassinant un homme, tu en élimines deux.
Toi-méme n'est qu'une apparence de l'autre;
De celui qui git en toi, qui vit en en toi.

Tu es I'image de l'autre, cet étre

Que tu ne connais pas

AU ignores son existence, il te perd.
Cherche-le, découvre-le, prend-le,
Domestique-le, emprisonne-le,

Tue-le, mutile-le, écrase-le

Ainsi, tu te reconnaitras.



ali benkhoukha

L'nomme et le temps

Je suis né pur

Larme de rosée

Sur une fleur

Par son parfum grisée
Mais le temps a passé
Et la terre a tourné

Je suis né beau
Comme la lune
Eblouissant un ciel insondé
Fier comme le soleil
Reflet de la liberté

Et grand

Comme un créateur
Mais le temps a passé
La terre a tourné

Et I'nomme a changé.
Je suis né pur

Je suis né fier

Je suis né beau

Je suis né libre

Je suis né grand

Mais le temps a passé
La terre s'est surpeuplée

Et I'hnomme a DEGENERE.



Passe, present,

Sur le passé
Mon cceur se pose
Et se ferme sur les morsures des ans.

Sur le présent
Mon cceur se rouvre
Et accuse I'inhumanité des gens.

Sur l'avenir

Mon cceur palpite

Mon ceeur se tord

Et implore la sagesse du temps.

ali benkhoukha

futur

al benkhoukha

Recherche

En ce monde contente toi d'avoir peu
d'amis... Avant de prendre la main d'un
homme demande toi si elle ne te frap-
pera pas un jour.

Par les sourires déguisés Par les
viles arriére-pensées

Par les serments négligés Par les
ceeurs sensibles blessés

Par les discussions enragées Par
I'hypocrisie et ses méfaits

Par les secrets pénétrés Par
les bienfaits reniés

Par les mensonges décorés Par la
Vérité désaxée

Par l'ignorance exploitée Par

la confiance abusée

Par la haine allumée Et
par le mal aiguisé

Je vous demande
Mon frere
Ou est I'amitié?

Omar Khayam



Ecrire

0 laissez-moi
Je suis poete
Et je dois écrire
Et puis écrire et encore écrire...
...Je dois écrire
des poemes en larmes
contre l'usage des armes
des poémes en sang
contre le lynchage des innocents
des poemes en flammes
pour libérer
tous les « Vietnam ».
Et je dois écrire
longtemps écrire, toujours écrire
et crier fort
et crier haut
et crier vrai
jusqu'a enflammer
les cceurs gelés
jusqu'a ranimer la vie
mordue de glace
éclairer la nuit
et le fleurir le jour.

ali benkhoukha

abdelkader farhi
Limpidité
Mes faits coutumiers,
Ma misére,
Mon humble bougie qui pleure,
Mes labeurs,
Mes peines,
Mes déboires,
Mes souffrances,
Mon anathéme,
Mon malheur,
Mon désespoir,
Se transforment en palmiers
Insoucieux dans I'or,
En mers intarissables,
En paysages inéluctables,
En eau fuyante,
En soleils souriants,
En ruches d'abeilles bruyantes,
En clarté vespérale,
Qui soulage mon cceur
Et enterre mon mal,
En musique d'Orphée,
En mélodie d'anges, de fées,
Dansant en rond sur les édens,
Pour fasciner les sirénes.
Lorsque je me livre a toi, Poésie.
Alors je soigne mon cceur,
J'essuie mes pleurs,

Et j'ouvre les yeux
A la fleur incandescente.



abdelkader farhi

Amphibie

Dans

Mon petit cachot

Moisi qui suinte

De blancheur,

J'ai ameuté la mer

De mes baisers sonores

Et j'ai tissé un tapis de réve.

Dans

Ma petite grotte
Peuplée de vampires,
J'ai tricoté le ciel

De mes yeux d'aurore
Et j'ai tressé la nuit

En guirlandes d'espoir.

Dans

Mon humble gourbi
Noirci de fumée,

Jai fabriqué

De ma langue

Une auréole de soleil
Et un chapelet d'étoiles.

Et dans

Mon lourd caveau noir
Hérissé d'horreur,

J'ai soufflé ma bougie

Et j'ai caché ma misére
Sous deux tonnes de terre.

abdelkader farhi

Miroir nocturne

La misére
Me scie le ceeur,
La souffrance
Me mitraille I'ame;
La fatalité
Me hache les os,
Mais moi, persévérant,
J'espére toujours,
Et j'ai un désir terrible.
Je veux voir,
Avec mes yeux
Lumineux,
Toute la beauté
Obesssionnelle
Des nubiles hypocrites,
Je veux broyer,
Avec mes dents
De balles,
Tous les poissons
Des profondeurs marines,
Je veux éteindre,
Avec mes crachats,
Tous les volcans
Imminents
Bouillonnant de fureur,
Et je veux cuire
Dans un four
La fatalité pour
La transformer en bonheur.
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miroir nocturne

Mais, hélas!

Les nubiles obsessionnelles
Sont réticentes,

Les poissons glissants,

Et les volcans fatals

Et puissants.

C'est pourquoi,

Grossie de furie,

La mer tresse

Des niasses meurtriéres
Sur Tipasa, et les pieuvres
Rouges se réfugient

Sur le Chénoua.

Donc il faut tenir

L'avenir avec le ceeur,

Le présent avec les dents,
Et le passé avec les vents.

abdelkader farhi

Nuit de déchirement

Les cieux se lamentent,
Les mers sanglotent,

La terre gémit

Car la sylphide

A esquissé

Au ceeur des cieux,
Avec son courage,

Un dessin qui symbolise
La souffrance

Du Cambodge.

Les cieux se lamentent,
Les mers sanglotent,

La terre gémit

Car la sylphide

A graveé

Au cceurs des mers,
Avec ses ongles,

Un dessin qui symbolise
La souffrance

Du Vietnam.

Les cieux se lamentent,
Les mers sanglotent, La
terre gémit Car la
sylphide A sculpté



nuit de déchirement

Au cceur de la terre,
Avec ses dents,

Un dessin qui symbolise
La souffrance

De la Palestine.

Les cieux se lamentent,
Les mers sanglotent,
La terre gémit

Car la sylphide

A imprimé

Sur la chair du sable,
Avec du sang,

Le mot: « Liberté ».

djamal kharchi

Bois d'ébene

11 fait noir dans ma peau

Noir sous mes paupiéres

Noir entre mes os

Une cendre douloureuse

S'est déposée a la jointure de ma voix
Depuis que la fleche des temps

M'a transpercée le front

Il fait nuit en moi

Une nuit tragique

Que le poulpe de la négation

A expulsé dans mon sang

Je suis comme le bois d'ébéne

Noir et profond

Plus profond que le crépitement d'une flamme
Mon nom et mon obscurité

Ne font qu'une seule trame

Qu'un seul drame

IIs évoquent un bruit de galop

Sur des poitrines viriles

Ou résonne le tam-tam de I'histoire
Ou s'amplifie la clarté du jour

Mon nom est simple

Comme cette couleur noire

Que I'on prépare dans les chaudrons du soleil
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Avec des étoiles broyées

Des lunes éclatées

Des réves piétines
Ce noir que I'on remue chaque matin Sur
la paume de la main

Noir métis

Noir mulatre

Noir créole
Sur fond blanc-colonial Telles sont les
couleurs de I'oriflamme Qui pend depuis
des siecles Au grand mat de mes douleurs
Il fait noir dans ma peau

Noir
Si noir que remonte dans mes veines Une
ancestrale nuit blanche.

djamal kharchi

Je suis si pres
de vous

Fréres

Ma voix nous semble venir de loin

De I'extréme limite d'un territoire onirique
Pourtant

Je suis la pres de vous

Si prés de vos souffrances

Que j'entends battre vos paupiéres

Ainsi que des étoiles en mal de sommeil
Ma voix s'est nouée

Comme un pied de vigne

A la trempe de vos malheurs

Mes paroles ont pris corps

Dans I'orgasme nu de vos désirs
Congus au vif de I'arc-en-ciel

J'ai grandi dans le souffle de votre combat
Prié sous les arcades de votre misére
Aimé a la boucle de vos larmes

Mes mains se sont écorchées

Aux tessons de vos réves brisés

Mon sang coule avec I'éclat

D'une aube écumeuse

Dans le ciel caillé du printemps

Freres

Je suis la pour vous révéler

L'ultime pouvoir

« Détre ».



djamal kharchi

Mots d'ordre

Que la pierre désagrégée des continents Se
recompose au nceud Des eaux divergentes

Que les routes pacifiées
Nous redonnent libre cours
Vers le centre embryonnaire du jour

Que les ongles aiguisés a froid
Sur le granit de la violence
Décortiquent la graine propice d'une nouvelle semence

Que les ailes repliées de la crainte
S'ouvrent simultanément en valves
Jusqu'a la butée initiale

Que chacun aille détecter
Son unique résonnance
Dans les arbres creux des foréts probantes

mohamed benamar zerhounl

Tlemcen 69

Tlemcen j'ai parcouru tes chemins comme moi-méme tes
pavés miroirs de ton destin pluriel ton ciel encadré de
vertige-vert... et j'ai su ton jour un pardon ta nuit une
promesse.
Sur ton front j'ai lu le vertige-rouge de naguére. Quelqu'un
que je connais par la couleur de son sang m'a raconté le
jour ou tes enfants étaient maitre de

[courage
et peint ton visage d'ombres tes ruines ou le
silence a pris racine...

llemcen j'ai parcouru tes chemins comme moi-méme je sais
que ton aube fleurit chaque jour comme un buisson en mars et
1 éclat de Novembre.

Par les fenétres de mon caeur

je revois tes vergers en fleur

tes filles tissant I'avenir

par le judas de rna mémoire

mes yeux retrouvent ou j'ai poussé

ci mes oreilles font féte de la mélodie de ces murmures
te mon esprit redécouvre les dimensions

de la sphere de mon existence.

Far « T » commence ton nom et se
mesure ta vie.
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Comme le Temps tu resteras éternelle
O ma seconde meére

sourd et muet

sans odorat et sans vue

toujours je te reconnaitrai

dans la mélée des cités

et le cataclysme des mondes!

car tu es la rive bénie de ma tristesse le
sommet ou mon amour prend corps!

Tlemcen j'ai parcouru tes chemins comme moi-méme.

mohamed benamar zerhouni

Hiver

Au ceeur de la nuit nue éclate I'hiver
S'affale tout entier tombe en plein

sur sa jambe de bois

sur nos Ceeurs

sur nos toits

linceul
de vent sur de faux cadavres
drap

blanc sur des fauteuils qu'on abandonne L'hiver
fond sur nous

sans honte a la face de nos tristes
plus long que les tourments

vies

plus lourd que nos souvenirs plus
grave que nos miseres
inhumées dans les cceurs
plus vif que nos miseres a naitre
POUR FLEURIR LES TOMBES

de leurs sceurs et
mourir peut-étre

Vient I'hiver violer

étouffer parquer  NOS |Ilug:$12:
arréter laver nos i
Quant vient I'hiver 282 hibernent les poétes sangs

nos cerveaux
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sous la pyramide construite de leurs

mots
dans des sarcophages taillés dans leur

peur
Quand vient I'hiver les mots se bousculent

dans la poitrine
ils sont ardents
malgré I'humidité de I'nypocrisie du cceur
de toute la sincérité
délient la langue du silence en cris de douleur
par la musique vibrante de la voix
le frémissement des sons
Mes mots tes mots leurs mots
jaunes de la couleur du peu de sincérité qui reste
dans la voix les regards
nos mots a tous
blancs de la couleur de I'amour en fleur
au coeur du désert

nos mots
notre histoire et la couleur de nos jours futurs mes
pas et lI'aube claire de ma page de certitude

ET VIENT L'HIVER

pour montrer ce que les jours ont laissé en nous la faim
qui reste au fond de nos yeux la vie entre souvenir et
désir et défier la mort

Tes mots poéte sont plus précieux
que toutes les pages que le papier en
arbre

en feuille.

mohamed benamar zerhount

Volupte

J'habite seul un sourire sur la face du monde. Je vis de
jeun et de liberté!

Je ne savais 6 mes compagnons

Qu'il y et entre nous une Nuit aussi immense!
je, ne sa vois 6 ma mere...

Draussi grandes villes...

Entre toi et moi; la curiosité des autres.

Ln exil, un grand exil.
Par bonheur ma plume est une patrie!

Je ne godte rien d'autre que du vent,
Le ciel vierge de l'aube,

Le soupir des flots,

La fraicheur des sables

(Ju les hélices immatérielles du phare...

regard erre aux quatre vents Lt ne
s'abat que sur moi seul.

Vierge est mon ceeur

e'ibrant au souvenir de ines ivresses sans frontieres
levant I'image d'un unique amour

— Combien long a venir —

Lt pour un retour au réve de tout mes vingt ans

kt le coup de foudre!
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Le bonheur des autres

Une piéce de théatre en un acte de
M. G. ACHOUR TANI.



RESUME

La scéne se passe dans une petite ville quelconque d'Algérie,
pendant la Révolution Nationale.

Omar est engagé dans le clan adverse. Il vient d'étre blessé,
probablement par un révolutionnaire. Cet événement met le
feu aux poudres : le drame éclate dans cette petite famille de
six personnes : Omar, sa femme, son pére, sa mére, sa belle-
mere et son frere le révolutionnaire.

Omar a-t-il tout a fait tort ? Kouider, le révolutionnaire a-
t-il tout a fait raison ? Omar changera-t-il d'opinion ? Sinon,
sera-t-il tué ?

PERSONNAGES

(Par ordre d'entrée en scéne)
AMARIA, femme de Omar. AICHA, premiére
femme de Ben Ali.

r-
KHEIRA, seconde femme de Ben Ali, mére de Omar et de
Kouider.

OMAR, sous-officier a I'armée frangaise. BEN
ALL, le petit homme d'affaires. KOUIDER, le

révolutionnaire.
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La piéce principale d'une villa. Décor assez disparate.

Deux grandes fenétres ouvertes sur un petit jardin et les
maisons d'en face. Quatre portes : l'une d'entrée, les trois
autres donnant respectivement sur la cuisine, la chambre du
jeune couple et la chambre des parents.

C'est le soir. Il fait sombre dans la piece.

Amaria, jolie jeune femme brune, est assise, I'air pensif. —
— On sent qu'elle est la depuis un bon moment.

Entre Aicha, venant de la cuisine. — La lumiére de la
cuisine, passant par la porte laissée entr'ouverte, éclaire
partiellement la jeune femme.

AICHA
Tu es la ? Mais pourquoi restes-tu dans le noir ? (Elle va
allumer)
AMARIA
C'est si reposant le noir.
AICHALorsqu'on

ne pense a rien de grave.
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AICHA
AMARIA .
R Il'y en a dans la cuisine.
(réveuse)
Oui. Lorsqu'on ne pense a rien de grave. (Soudain, cessant KHEIRAJe
de réver). Mais qu'est-ce qui te fait dire cela, Aicha ? vais en prendre.
AICHA AICHASI c'est pour les soins de
(allant fermer les persiennes) Omar, i] est dans le jardin.
Jentre, je te trouve dans le noir, livrée a de graves KHEIRA

pensées sans doute et tu me demandes ce qui me fait dire ca. _
Comment ? Omar est sorti ?

L AMAHIA
Mais, Aicha... AICHA
Je l'ai entendu dire a sa femme en sortant qu'un peu de
i AICHA marche ferait du bien & sa jambe. Je viens de le voir assis
(Finterrompant) sous la fenétre, fumant une cigarette.
Ne me dis rien, mon enfant. Je ne te demande pas a quoi "
; . KHEIRA
tu penses. Je te connais assez pour le deviner. Je me
contente de te plaindre, comme si tu étais ma fille. (Un peu Je vais aller le chercher. (Se ravisant). Je préfere mieux pas.
réveuse). Tu es jeune, jolie, intelligente... Tu as beaucoup Il va encore se mettre en colére. (Soupirant). Sa femme et lui
d'autres qualités... Tu mérites d'étre heureuse ! m'empéchent de dormir depuis quelque temps.
AMARIA AICHA
Mais je le suis ! Jai tout ce qu'il me faut pour I'étre Allons donc ! Amaria est si gentille, si retirée qu'elle ne
suffisamment. Je suis bien logée, bien nourrie, j'ai des géne pas une mouche. Et Omar est... (Elle cherche ses mots).
enfantS, un marl... Oinar est ton fils.
AICHA KHEIRA
Ma fille, malgreé toute la bonne volonté que met quelgu'un Tu ne lui trouves aucune qualité, n'est-ce pas ? Il t'a
a dissimuler sa peine, on finit toujours par s'en apercevoir. toujours été antipathique. Méme avant.
(Amaria se tait). Je sais que tu es malheureuse. (Changeant
de ton). Tiens ! Ton enfant pleure. (Amaria s'appréte a AICHA

sortir). Patience mon enfant : on finira par arriver a bout de

. i?

toutes les souffrances ; ou alors on s'y habituera. Avant quoi *
. . N KHEIRA
(Amaria lui sourit tristement et entre dans sa chambre. o o
Aicha reste seule sur scéne pendant quelques secondes, puis se Tu sais bien de quoi je parle ! Avant son engagement dans
dirige vers la cuisine. Au méme moment, Kheira, assez forte I'armée francgaise évidemment.
femme d'une cinquantaine d'années, entre en scéne).
KHEIRA AICHA(qui n'aime

7 Aicha, ca ne te dérange pas de faire bouillir un peu d'eau vraiment pas Omar)

Ma chere Kheira, ton fils ne m'est pas autant antipathique que
tu le crois. Quant a son engagement dans I'armée francaise cela
ne me regarde pas.
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KHEIRA

(avec mauvaise humeur)

Tu caches bien I'aversion que tu lui portes, mais je m'en
suis toujours apercue. Une mére s'apercoit facilement de ces
choses ; tu ne peux pas comprendre ¢a toi qui n'as jamais eu
d'enfants.

AICHA
(touchée, se retient de riposter)
Je ne tiens pas a faire une scéne : ton mari trouve que c'est
toujours moi qui a tort parce qu'il croit que je suis jalouse.
KHEIHA
(qui sourit)
Mon mari ? Je crois que c'est aussi le tien. (Conciliante).
J'ai eu tort de te parler sur ce ton. Mais ce n'est pas vrai que

Ben AH trouve que c'est toujours toi qui as tort. Il t'a toujours
aimé, tu le sais, seulement il désirait un enfant. Il aurait pu te

répudier comme d'autres dans son cas l'ont fait. 1l m'a
épousée et il t'a gardée.
(Silence).
AICHA

Je te donne peut-étre souvent I'impression de lui en vouloir,
mais je ne lui en veux pas du tout.

KHEIRA
Tu parles de Omar ?

AICHA

Non, de Ben Ali. Pourquoi reviens-tu sans cesse a Omar?
J'aime Kouider, mais je ne déteste pas tellement Omar. Je lui
en Veux...

KHEIHA
(aprés un silence, résignée)

Tu n'es pas la seule. Tout le monde lui en veut. On lui en
veut de n'avoir pas rejoint le maquis comme son frere
Kouider, comme beaucoup d'autres. — Crois-tu que je sois
d'accord avec lui ? Mais que puis-je faire ? Je suis la mére la
plus a plaindre : j'ai deux fils, en guerre, et le plus navrant
c'est qu'ils combattent I'un contre l'autre.

AICHA

Excuse-moi : la soupe est sur le feu. (Elle entre dans la cuisine
en laissant la porte entrouverte).
KHEIRA

(pensive, s'assoit)
Souvent j'ai I'impression que Omar, prés de moi, ne risque
rien. C'est une impression que j'avais avant.
AICHA
(de la cuisine) Parce que tu voudrais
garder Omar vivant dans tout ¢a ?

KHEIRA
Comment ?
AICHA (revenant) Tu voudrais garder Omar vivant dans
tousca ?
KHEIRA

Je ne te comprends pas, Aicha. Quelque chose d'autre doit-il
m'intéresser ?
AICHA
Peut-étre. La vie des autres et aussi notre liberté.

KHEIRA
Quelle idée ! Cela m'intéresse autant que la vie de mes
enfants. Je crois que in me comprends ?
AICHA

Mais oui. On pense que c'est toujours les autres qui
doivent se sacrifier.

KHEIRACe n'est
pas ce que j'ai voulu dire.

AICHA
lu crois que Omar est en sécurité dans I'armée frangaise ?
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KHEIRA

Je ne crois pas avoir dit ¢ca. Prés de moi je le croyais
intouchable. Je ne sais pas d'ou m'est venue cette impression.
Mais je ne pense pas qu'il soit en sécurité avec les Frangais,
surtout aprés ce qui lui est arrivé.

AICHA

Sans doute ! Celui qui a voulu le tuer l'autre jour I'a raté de

peu. A moins qu'il ne l'ait fait dans l'intention de lui donner
un avertissement.

KHEIRA
Tu
AICHA

Je ne sais pas trés bien. Mais dans un cas comme dans
l'autre, il peut I'attendre de nouveau a un autre coin de rue.

KHEIRA (se levant) Ce n'est pas possible ! Mon
pauvre enfant...

AICHA

Ton pauvre enfant fait trop de mal a la population, tu le sais
autant que moi. Il fait autant de bien a lI'armée francaise qu'il
fait de mal aux nodtres. Les maquisards I'ont blessé a la jambe,
les Frangais I'ont vengé en tuant dix prisonniers sur la place
publique. Tu le sais ¢a, Kheira, n'est-ce pas ? (Kheira ne
répond pas). Vois-tu ce qu'est ton pauvre enfant ?

KHEIRA

Tu es trés dure, Aicha. Tu l'as vu naftre, tu l'as élevé avec
moi... Tu as oublié combien il t'aimait ?
AICHA

Tu parles comme si j'était seule a le condamner. Toi-méme
tu me disais il y a un instant que tout le monde lui en voulait.

KHEIRA(d'un ton
résigné)
vrai. C'est
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AICHA

D'autres, il est vrai, ont plus de raisons de lui en vouloir.
(Kheira la regarde d'un air interrogatoire). Je parle de ceux
ou celles qui luttent et souffrent pour qu'un jour nous soyons
enfui libres. Tu as raison de dire que tout le monde peut lui en
vouloir, peut-étre méme certains Francais. Il y a aussi ceux et
celles a qui Omar a fait perdre un fils, un pére, une mere...

KHEIRA

Cela je le comprends. J'ai toujours eu du mal a I'admettre,
mais j'ai fini, @ mon insu, — une mere met souvent une certaine
volonté a croire a I'innocence de son enfant, — par y croire.
(Légeére pause). Je suis malheureuse, Aicha. Je défie toute
autre femme, dans ma situation, d'agir mieux que moi. Toi,
Alicha, si tu étais a ma place, que ferais-tu ?

AICHA

Je ne sais pas.

KHEIRA

Tu ne feras rien. Tu attendras sans trop savoir quoi. Tout le
monde finit par se faire a une situation difficilement
changeable. Lorsqu'elle ne nous concerne pas directement, il
nous semble aisé de la modifier suivant notre idéal et nos
aspirations. Je peux dire beaucoup de choses lorsque je
m'imagine étrangere a cette situation désespérante. Je peux
juger et condamner avec autant d'aisance que d'intégrité. Tu
vois ! Il m'arrive de n'étre plus la mére qui veut se leurrer

continuellement.

AICHA

Je t'ai toujours su intelligente, Kheira, mais je te comprends
en ce moment mieux qu'a aucun autre. Je ne tiens plus a te
demander si tu comprends pourquoi on en veut a ton fils.
Toi méme tu dois tellement lui en vouloir de t'avoir rendue
si malheureuse. (Kheira se tait). Et Amaria ! La pauvre, qui
doit aussi souffrir. Elle qui était si fiere de lui. Elle qui
continue a I'aimer malgré tout.

KHEIRATU
crois qu'elle souffre ?



2 le bonheur des autres

le. bonheur des autre» 73

AICHA

J'en suis certaine. Elle a toujours bien caché sa peine,
mais je m'en suis apercue. Et je suis sdre que toi aussi tu l'as

remarqué.

KHEIRA

Contre cette vérité aussi je me révoltais. Je ne voulais pas y
croire, mais hélas ! la veérité est toujours la plus forte,
quoiqu'on fasse. (Un silence). Mais toi, il ne te fait pas

souffrir. Pourquoi lui en veux-tu autant ?

AICHATU ne m'as
clone pas comprise, Kheira ?

KHEIRAJe
ne sais plus ce que je dis.

AICHA

Je t'assure que je ne dois pas lui en vouloir davantage que
d'autres. N'avons-nous pas, autant que nous sommes, une
certaine raison, sinon & le hair, du moins a lui en vouloir ?
Cette lutte que nous menons nous concerne tous, sans exception,
car nous tous, sans exception, les misérables comme les riches,
avons besoin de notre liberté. Méme ceux que la liberté ne
semble pas arranger en auront besoin. Je sais que je te fais mal.
Comme je voudrais que tu ne sois plus malheureuse, Kheira !

KHEIRAJe
te crois, Aicha. Merci.

AICHA
(continuant)

Comme je voudrais ne pas ajouter a ton malheur. Mais
notre conversation a été si franche aujourd'hui que je ne peux
plus te cacher mes pensées : je n'arrive plus a continuer a te
cacher combien le parti-pris de Omar me révolte quand
Kouider et beaucoup d'autres risquent chaque jour, chaque
heure, chaque minute, leur vie pour notre liberté ; quand des
hommes, fatigués par la tyrannie et I'emprise coloniale luttent
pour nous sortir de la misere, du taudis, de l'ignorance, pour
nous éviter d'avoir faim, d'étre malade...

. KHEIRA
QOui...

AICHA

I.t dans quelles conditions luttent ces hommes ! Dans
cruelles conditions vit Kouider. ton fils adoré ! Lui et ses

a a?.; s mangent n'importe quoi, tout ce qu'ils trouvent : «du nain
ou de I'herbe, du couscous ou des bétes immondes ; Ils
dorrr.enl, lorsqu'ils en ont le loisir, un peu partout, dans le
froid et l'angoisse ; leur seul réconfort est I'espoir tle revenir
dans un monde autre que celui qu'ils ont laissé. < K/»e;ra veut
dire quelque chose mais Aicha n'en lui laisse pas le temps).
Pendant ce temps, Omar, lui, mange a sa faim, dort dans un
bon lit et vit entre l'affection d'une meére qui reste
aveuglement mere et I'amour d'une Tfemme qui s'attache de
plus en plus a lui. Il traque ceux qui luttent et maltraite des
villageois que la misére détruit a petit feu.

(Elle se tait. Léger silence).
KHEIHA
(aprés un soupir)
Que pouvons-nous faire, Aicha ?
AICHA
(hésitante)
Lui et moi parlons si peu. Mais toi, sa mére... Que veux-tu
que je te dise ?
KHEIRA
(triomphante)
Tu vois ! Quand je te disais qu'il n'y a aucune solution !
AICHA
(continuant a hésiter) 1l'y
en a peut-étre une.
KHEIRA
Laquelle ?
AICHA
Beaucoup comme lui se sont rachetés en désertant.
KHEIRA (Surprise) Mais...
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AICHA
C'est une idée que je viens d'avoir. Tout simplement.

KHEIRATU considéeres peut-étre ta
solution comme facile ?

AICHANoON !
Mais c'est peut-étre la seule.
KHEIRA
Je peux toujours lui demander d'étre moins dur avec la
population...

AICHAC'est peut-étre trop tard. Il
a fait déja trop de mal.
KHEIRA

Dailleurs il ne m'écoutera jamais quoi que je puisse lui
dire. N'as-tu pas remarqué combien il s'emporte quand je lui
parle de cette révolution ? Je n'aurai pas la force de soutenir
longtemps une pareille conversation avec lui.

AICHA

Cherche et trouve cette force dans l'anxiété que tu ressens a
I'idée de le perdre.

(Entre Amaria, Aicha, I'apercevant, lui sourit).

AMARIA
Ne vous génez pas pour moi.

KHEIRA

Mais non ! Nous parlions de choses et d'autres.
AMARIA(a Aicha)
Veux-tu que je vienne t'aider a la cuisine ? AICHA

Non, merci. Tout sera prét dans un moment. D'ailleurs je te
vois mal a la cuisine avec cette robe blanche.

AMARIA

] Figure-toi que j'ai décidé de la porter encore quelques
jours urs.

75
le bonheur des autres

AICHA
Elle te va a ravir !

AMARIA
Merci ! Je vais appeler Omar.

KHEIHA
Tu as raison. Il se fait tard.
(Amaria sort).
KHEIRA
(apres un silence)
Jaurai sans doute d0 l'empécher de s'engager aprés
avoir terminé son service militaire.
AICHA
Peut-étre ! Mais a cette époque notre révolution n'avait pas
encore éclaté.
KHEIHA
(apres une seconde de réflexion)
Ne crois-tu pas que son pére a plus d'autorité que moi sur

lui. Omar me respecte tant que je ne m'occupe pas de ce

gu'il croit ne regarder que lui. Par contre son pére peut agir
avec plus d'autorité.

AICHA

Pour le pousser a déserter ? Ben Ali ne s'intéresse qu'a
son commerce et n'est pas plus autoritaire que toi. D'ail-
leurs il ne s'agit pas tellement d'autorité.

KHEIRA
Lui aussi souffre, bien qu'il semble tout a fait désin-
téressé.
AICHA
Il peut t'aider...

(Entrent Omar et Amaria. Omar boite et tient une scanne a la

main. C'est un jeune homme vigoureux, vétu d'un uniforme
impeccable de sous-officier).

KHEIRA

Tiens ! 1l ne ta pas suffi de quitter ton lit, tu as encore
trouvé le moyen de remettre déja ta tenue.



OMAR
(souriant) Je
m'y sens plus a l'aise.
AICHAJe
vais m'occuper du diner.

(Kheira lui sourit mais ne trouve rien a lui dire. Aicha
sort).

OMAR
(remarquant son sourire)
Vous voila toutes les deux dans votre journée d'entente. A
quand celle de votre mésentente ?
KHEIRA
Que vas-tu chercher 1a, Omar. On se chamaille un peu de
temps en temps, sans plus. Cela arrive entre deux amies.

OMAR
Amies et rivales.
AMARIANE
dis pas de bétises.
KHEHAATClia

n'est pas inauvaise du tout.

OMAHJe n‘ai
pas dit gu'elle était mauvaise.

KHEIHA
Laissons cela. Comment te sens-tu aujourd’hui ?

OMAR
(s'étirant un peu)
Tres bien !

AMARIA
. I ne va pas aussi bien gu'il I'affirme. Il prend tout a la
légere.

OAIAR

Mais je rae sens vraiment trés bien. Dans deux jours je me
vois capable de sauter une montagne et de courir comme une
gazelle.

KHEIRA
On ne te demande pas tant que ¢a. Aie moins de zele,
Omar.
AMARIA

C'est ce que je lui demande trois fois au moins par jour. Il
ne prend aucune précaution.

KHEIRA
Pourquoi n'écoutes-tu personne ? Pourquoi veux-tu toujours
donner l'impression de n'avoir peur de personne lorsque les
révolutionnaires sont partout ?
OMAH
(avec assez d'ironie) Les

révolutionnaires ?
KHEIRA
Ton zéle ne te ménera pas bien loin. Jai peur pour toi...
Pourquoi ne veux-tu pas changer un peu... ?
AMARIA
I faut encore le lui répéter davantage. Il affirme sans cesse
ne faire que son devoir de soldat.
OMAR
(qui commence a s'irriter)

Vous me donnez Il'impression de vous adresser a un
gosse qui suce son doigt. Mais enfin que craignez-vous ?

KHEIRA
Mon enfant, la balle qui t'a touché a la jambe aurait trés
bien pu t'atteindre ailleurs.
AMARIA
Mon Dieu ! Quel malheur...
OMAR
(avec force)

Je suis un soldat en guerre et cela comporte des risques. Mais
ne craignez plus rien ! Je me tiens sur mes gardes. A présent
voulez-vous changer de sujet. Vous commencez a m'agacer.
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KHEIRAJe n'ai pas
I'intention de changer de sujet.

OMAR
(s'irritant davantage)
Méme si je te rappelle que je suis assez agé pour savoir ce
que je fais et que cela ne te regarde pas !
AMARIATU
t'adresses & ta mere, Omar !

KHSIRA (& son
fils)

Tu ne me décourages pas ! Et je veux que tu m'écou-tes ! (A
sa belle fille). Amaria, veux-tu aller voir si ton beau-pere a
terminé ses comptes.

AMARIAMais
bien sOr !
OMAR
Attends ! Tu iras le voir apres. (A sa mere). Elle peut
écouter ce que tu as a me dire.
KHEIRA
Comme tu voudras.

OMAR

Dailleurs il est inutile que tu me dises quoi que c$ soit. Je
devine assez ce que tu as a me dire. Sache toutefois que je
resterai dans l'armée aussi longtemps que la guerre durera et
que j'y continuerai a faire mon devoir.

(Il va vers la porte de sa chambre).

AMARIA
Tu as tort, Omar.

OMAR
(se retournant)

De quoi ? D'étre dans I'armée ou d'avoir parlé sur ce ton a
ma mere ?

(Amaria le regarde sans répondre).

KHEIHA
Omar ! Omar !

OMAR
(se retournant encore) Quoi
encore ?

KHEIRA
(découragée par le ton de sa voix) Rien. Rien... (1l

est tout prés de la porte). Tu as vrai-
ment tort.

OMAR

Ma femme vient de me le dire et je ne sais ce qui m'a retenu
de lui donner une gifle.

(Il sort. Les deux femmes restent silencieuses un ins-
tant).

AMARIAJe
vais voir mon beau-pére.

KHEIRANoON,
reste. J'y vais moi-méme.

(Elle sort. Amaria reste indécise, ne sachant plus ou aller.
Finalement elle reste sur scéne. Elle fait quelques pas,
lentement, puis s'assoit. Elle se reléve, nerveuse, et fait de
nouveau quelques pas a travers la piece. Et de nouveau elle
s'assoit, droite sur son siége, le regard fixe.

Entre Aicha qui remarque l'attitude de la jeune femme.
Tout en s'essuyant les mains a son tablier, elle s'approche et
reste derriére elle, se contentant de la regarder. Amaria finit
par s'apercevoir de sa présence, reléeve la téte et lui sourit.
Elles ne trouvent encore rien a se dire. De son bras, Aicha
entoure les épaules de la jeune femme qui baisse la téte.
Lorsque la vieille femme la lui reléve, elle remarque que
Amaria pleure).

AICHA
Ne pleure pas, mon enfant ; tout s'arrangera bientét. Il te
fait de la peine mais il en sera puni.

AMARIA

Mais je ne veux pas qu'il lui arrive quoi que ce soit, Aicha.
Je sais qu'on m'en veut de m'attacher encore a un homme que
tout le monde déteste. On ne me comprend
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pas suffisamment. Je n'ai jamais pensé qu'un jour il
combattrait contre son pays. C'était un homme comme
les autres. Il était méme meilleur, plus juste que d'autres.
Mais voila ce qu'il est devenu.

AICHA
(simplement) je
vois !
AMAHIA
Et toi Aicha, qui es si bonne, si compréhensive, m'en veux-
tu parce que je m'attache encore au pére de mes enfants ?
AICHA

Je ne t'en veux pas, Amaria. Je trouve naturel qu'une
femme se détache difficilement de son mari.

AMARIA
(émue)

Oh ! Comme tu me réconfortes, Aicha. Ce n'est pas ma
meére, ou mon pere, ou mes sceurs ou mes fréeres qui viendront
me parler ainsi pour m'aider a rne libérer de mes tourments.
Eux, ils me condamnent, comme tout le monde, de loin, sans
essayer de me comprendre.

AICHA

Ne sois pas injuste, Amaria. Tes parents ne peuvent pas

faire chaque jour vingt kilomeétres pour venir te voir.

AMAHIA

Tu as raison. Je ne sais plus ce que je dis. Dailleurs les
gens n'ont pas tellement de raisons de m'en vouloir ; il s'agit
plutét de mon mari. (Comme a elle-méme). Mais, oui. Qu'ai-
je a me reprocher ? Que puis-je faire ? Le quitter ? Le fuir ?
J'arriverai peut-étre a Il'oublier un jours et nous serons
probablement moins malheureux mes enfants et moi, mais
cela ne I'empéchera certainement pas de rester dans l'armée
francaise. Et peut-étre que mon départ le rendra plus cruel ?
A supposer que je puisse le quitter, ne viendra-t-il pas me
prendre de force; ou s'il en a assez de moi, me tuer pour un
motif quelconque ?

AICHA
(navrée) Mais oui : la force

et la loi seront pour lui.

AMARIA
(continuant)

Apreés tout, peut-étre me laissera-t-il, partir tranquillement,
peut-étre arriverai-je a l'oublier, peut-étre aussi ne deviendra-t-
il pas plus cruel ? Mais je ne serais pas moins malheureuse :
Omar continuera a faire souffrir d'autres, beaucoup d'autres.

AICHAC'est toujours admirable de
penser un peu aux autres.

AMAHIA
On. y pense parce qu'on ne peut pas étre heureux quand
d'autres ne le sont pas. (Apreés un silence, déterminée). Je
crois que je ne quitterai jamais Omar.
AICHA
Ton devoir est de rester pres de lui et d'essayer de le gagner a
notre cause. Peut-étre est-il encore temps ? (Silence).
AMARIAD'avoir essayé de me
justifier je me sens mieux.
AICHA
Bient6t tu te sentiras tout a fait bien. Dieu n'abandonne pas
ceux qu'il a créés.
AMARIA
Je Le prie nuit et jour. Mais je ne sais pas trop ce que
j'attends de Lui : mes priéres sont confuses.
AICHA
Lui le sait. Les jours heureux viendront et tu seras plus
heureuse que jamais. Un jour nous serons enfin libres et tu
referas ta vie...
AMARIA
Oh ! (Geste de désespoir. Silence). Comme j'aimerais aider
tout le monde a étre libre et heureux. (On entend Omar
appeler Amaria).
AICHA

Un jour on aura peut-étre besoin de toi et tu ne reculeras

pas.
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AMAIUA
(vivement)
Oh ! non. Je ne reculerai pas. J'aurai peut-étre peur, j'aurai
envie de vivre encore, mais je ne reculerai pas.
AICHA

Les vrais héros sont ceux qui ont peur, qui veulent vivre
encore, mais qui se sacrifient pour que quelques-uns d'entre
eux soient heureux. (Omar appelle de nouveau). Ton mari
t'appelle.

(Amaria va pour sortir quand entre Omar. Il a la téte nue et
marche pieds nus).
OMARJe
t'appelais ! Tu ne réponds pas ?
AMARIA
Jarrive !
OMAR

Ou as-tu mis le livre que j'étais en train de lire. Je l'ai
cherché partout.

AMARIA
Je n'y ai pas touché. Tu as dd le mettre sous le traversin.
(Aicha va vers la cuisine).

OMAR
(des que Aicha est sortie) Que
ta-t-elle dit ?
AMARIA

Aicha ? Rien de particulier. On parlait... (Elle termine sa
phrase par un haussement d'épaules).

OMAR

Elle t'a encore parlé de moi ! (Il I'observe). Je te trouve
triste, pensive... (La regardant mieux). Tu pleurais ?

AMARIA
(mentant mal)
Mais non ! Pourquoi veux-tu que je pleure ? Pourquoi
penses-tu qu'on ne parle toujours que de toi ?

OMAR
Parce que je suis en quelque sorte le clou de la féte. J'exige que
tu ne me caches rien ? Tu entends ?
AMARIA
Je n'ai rien a te cacher, Omar. Tout le monde a ses pensées.
C'est tres ordinaire, n'est-ce pas... ?
OMAR

Pas aujourd'hui ! Pas en ce moment ! Tu as l'air peiné. (Elle
se tait). Je suis sOr que Aicha t'a parlé de moi.

AMARIA

Pourquoi veux-tu qu'elle neme parle que detoi ?N'y
a-t-il pas d'autres sujets de conversation ?

OMAR

Lesquels ?
AMARIA
(aprés un silence)
Pourquoi tiens-tu tellement a ce que je te dise peut-étre
n'importe quoi ?
OMAR

Que de pourquoi ! Je sais que quelque chose ne va pas. Et si
j'insiste tant pour que tu me dises de quoi il s'agit, c'est parce
gue je n'arrive plus a supporter ton air pensif et ton mutisme :
Cela devient une manie ! Et c'est agacant !

AMARIA
(avec le geste de quelqu'un qui cache la vérité) Je pensais
alavie...
OMAR
A la vie ?

AMARIA (continuant)

Je trouve qu'elle est belle, que nous avons tout sur terre
pour étre heureux. Nous avons une maison, des enfants...
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OMAH
(I'interrompant)

Et pourtant nous ne sommes pas heureux, n'est-ce pas ?
(Amaria ne repond pas). Je devine fort bien la cause de ce
malheur : ton mari est contre la révolution algérienne.

AMARIAJe
n'ai pas dit cela.

oMARNonN ! Mais tu
allais le dire, sans doute.

AMAHIAMOoON
espoir a toujours été que tu...

omAH(I'interrompant
sans trop de dureté)

N'esperes-tu pas aussi que je flanque tout pour le maquis ?
AMARIA

Jai toujours espéré que tu ne fasses plus partie de I'armée
francaise, mais je ne te demande pas de rejoindre le maquis :
seul ton patriotisme peut t'y pousser.

OMAR

(apres un silence) Je ne te
comprends plus assez, Amaria.

AMARIA

Pourtant je n'ai pas beaucoup changé. C'est plutot toi qui as
changé. Je ne retrouve plus en toi I'homme auquel je me suis
lié il y a cing ans, I'nomme qui ne pouvait faire de mal a une
béte. (Silence). Te rappelles-tu ce que tu m'as conté un jour ?

) OMAR
A propos de quoi ?
AMARIA

D'un colon qui t'a giflé pour un rien. Tu t'es senti si humilié
gue tu as formulé le veeu de voir ton pays libéré. Tu t'es
méme fait le serment de te battre pour cette liberté.

OMAR

C'est une vieille histoire. Ce n'est pas pour un idiot de
colon que je vais changer d'opinion. Mais pourquoi as-tu
attendu jusqu'a aujourd'hui pour me parler de la sorte ?

AMARIA

Je t'ai toujours parlé de la sorte, Omar.
OMAR
Jamais aussi franchement.

AMARIA

J'ai eu tort donc. J'aurai d te parler de cette facon il y a
bien longtemps.

OMAR

Tu ne Pas pas fait. 1l a fallu que je te pousse un peu a le
faire.

AMARIA

Peut-étre m'as-tu aidé a t'en parler, mais j'allais le faire quand
méme.

OMAR

Tu n'as toujours pas répondu a ma question. C'est peut-étre
I'attitude que j'ai eu tout & I'heure envers ma meére aui t'a
décidé a me parler ce soir ?

AMARIA

Ce n'est pas la premiere fois que tu prends une telle attitude
envers ta mere.

OMAR

Seulement lorsqu'elle me parle de choses qui ne la regardent
pas !

AMARIA
Dés qu'il s'agit de son fils tout regarde la mére. OMAR

Ce n'est pas mon avis ! Alors c'est peut-&tre ma blessure ?
(Amaria ne répond pas). C'est donc ¢a ?
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AMARIA
(aprés un silence)

Je suis a bout, Omar ! Je n'en peux plus. J'en ai assez
d'apprendre que mon mari fait du mal a une population
quand il devrait partager ses aspirations. (Apres une seconde
de réflexion). Je ne me comprends plus : alors que je dois te
détester, te hair, je ne m'attache que davantage a toi.

OMAH

C'est du joli ! Ma pauvre Amaria, je déteste a mort celui
qui ne partage pas mes idées. Je suis capable de le détruire, je
suis capable de l'anéantir. Mais en face de toi, je ne trouve
plus de force : I'amour a de ces choses étranges...

AMARIA (le regard
ailleurs)

Je te croyais incapable de faire du mal.

OMAH
Les révolutionnaires en font autant que moi.
AMARIA

Ce n est pas la méme chose. Eux ils luttent pour I'indé-
pendance. Ils ne tuent jamais sans raisons.

OMAR

Moi non plus ! Je suis un soldat francais et je ne fais que
mon devoir de soldat.

OMAR

Tout le drame vient de la. Tu ne dois pas étre un soldat
francais, surtout a une pareille époque.

OMAR

Ne te tourmente pas et restons en bons ternies. Je sais trés
bien ce que je fais. Tu dois respecter mes idées comme je
respecte ta naiveté.

AMARIA
Tu me trouves donc si naive ?
OMAR

Mais ma pauvre Amaria, tu n'as donc pas de cervelle. Tu
n'as donc jamais compris que ces rebelles n'ont qu'une

nuit interminable a vivre ? Crois-tu que ces pauvres types
puissent arriver a quelque chose sans entrainement et avec des
armes insignifiantes ? Crois-tu qu'ils tiendront longtemps téte a
I'une des plus puissantes armées du monde ?

AVARIA(le

coupant)

N'essaye pas de me convaincre de l'inutilité de la révolution.
OMAR

Ce n'est pas tout a fait mon intention. J'en suis convaincu
pour nous deux. Je suis tout de méme fier de sentir qu'en toi
s'éveille le doute.

AMAHIA

Tu te trompes. Méme si, étant mal au courant de ce qui se
passe au maquis, j'ai des raisons d'avoir des doutes, je fais
aveuglement confiance a la masse populaire qui s'est
soulevée.

OMAH

Pourtant je suis certain qu'un instant le doute a modifié les
traits de ton visage.

AMARIA
Et c'est sans doute ce que tu essayes de lire sur les visages

des villageois lorsque tu leur tiens de pareils propos !
OMAR

Avec eux c'est plus passionnant car mon intention est
justement de les convaincre. Mais ce n'est pas toujours des
esprits ouverts. Souvent ils ont l'air de se moquer de moi.
Pauvres idiots ! Quel malheureux espoir ils nourrissent.

AMARIA

Tu les détestes tant ?
OMARJe crois que oui. Je
les plains aussi. Surtout.

AMARIA
(aprés un silence)

Tu es un homme dangereux, Omar. Tu as peut-étre essayé
de me faire croire a l'inutilité de notre révolution,
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mais i.n n as fait que me convaincre davantage que tu es un
homme dangereux. Je viens d'avoir la certitude que tu ne vivras
pas longtemps. (Réveuse). Comme je serais fiere de te voir
mourir plutdt pour ta patrie. Ni moi, ai mes eiifanis n‘auraient
jamais a rougir de toi et la souffrance nue me causerait ta perte,

me serait plus supportable.
OMAR

Dans le cas ou je serais tué tout en restant du c6té francais,

tu finirais aussi par m'oublier, peut-étre plus vite méme.

AMARIA
Tu crois !

OMAR

Mais oui ! C'est de finir par me hair qui fera que de toute ta
force tu voudras m'oublier et refaire ta vie.

AMARIA

je crois que les choses qu'on n'oublie pas rapidement sont
celles qu'on met toute sa force a oublier. D'ailleurs je ne sais
pas si je pourrais jamais te hair. C'est assez étrange, n'est-ce
pas ? Tout a I'heure, lorsque tu m'as parlé de Il'inutilité de notre
révolution, j'ai senti qu'il m'était possible de me détacher de toi.
Pour toujours. Mais dés que j'ai eu de nouveau l'appréhension
de te perdre, j'ai failli te sauter au cou et venir sangloter sur
ton épaule.

OMAR

(prenant sa femme par les épaules et voulant I'enlacer) Ma
pauvre Amaria.

AMARIA (s'écartant de lui
avec douceur)

Je t'eu prie, Omar. (Il n'insiste pas. Elle s'éloigne un peu).
Quoi que j'aie fait, je n'ai pas encore pu me détacher de toi. je
me sens pareille a une personne prise dans les sables mouvants.
Elle s'enlise continuellement, mais lentement. La Providence a
toujours le temps de lui tendre la main alors que dans son
désespoir cela lui parait irréalisable. Au lieu d'attendre cette
main providentielle, elle se débat et constate qu'elle s'enlise
plus rapidement. Prise de panique elle se débat davantage mais
s'enlise davantage.
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AMARIA
(touché)

Ne t'en fais pas. va. Tout finira bien. La guerre ne durera
peut-étre pas longtemps et j'ai décidé de ne pas me laisser
abattre. On ne m'aura jamais. Je suis bien gardé et mon arme
ne me quitte jamais. (Apercevant sa mére qui entre, il se tait.
Celle-ci se dirige vers la cuisine sans rien dire). Voila
maman. (A sa mere). Maman !

KHEIRA
(Arriére)
Oui !
OMAR(s'approchant
d'elle)

Je te demande pardon pour tout a I'heure. J'ai été assez dur
avec toi.

KHEIRACe
n'est pas grave.
OMARTU
ne m'en veux plus ?
KHEIRA
Plus tellement.
OMAR

J'essayerai de ne plus te faire de peine si tu me promets de
ne plus parler révolution.

KHEIRA
J'essayerai ! (Elle sort).
AMARIA

Tu as tort de faire tant de peine a ta mere.

OMAR

Je ne ferai de peine a personne si on me laisse tranquille.
(Entre Aicha).
AICHA

Nous allons bientdt diner.

OMAR

Eh bien ! Ce n'est pas trop tot. Jai tellement faim... (En

sortant). Je reviens.
(Il sort. Aicha observe une seconde Amaria).
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AMARIA
(gentiment)

Pourquoi m'observes-tu ainsi, Aicha ?

AICHA

Tu as | air moins triste que tout a I'heure.
(Entre Ben AU. C'est un petit homme d'affaires d'une

soixantaine d'années).
BEA An Et ce diner,
Aicha ? Je créve de faim.

AICHA

Il est prét. Mais j'attendais qu'on mette la table pour venir

tappeler. Tu veux toujours travailler jusqu'a la derniére
minute.

BEN Au

Il ne faut pas perdre son temps, surtout en affaires, n'est-ce
pas Aniaria ?
AMARIAJE ne sais pas.
Mais puisque vous le dites...

BENALI

C'est moi qui te le dis. Ce n'est peut-étre pas nécessaire clé
travailler sans cesse, mais il faut savoir quand il faut le faire
d'arraché pied. Il s'agit de savoir comment s'y prendre en
affaires et tout marche comme sur des roulettes. Vous vous
rendez compte ? Pas plus tard qu'aujourdhui j'ai réussi a
liquider une marchandise dont personne n'en voulait.
(Confidentiel). Les plus grands hommes d'affaires deviennent
riches et célébres pendant les guerres et les révolutions.

AICHA

(goguenarde)
Cela, tout .le monde le sait.

(Coups discrets a la porte d'entrée. Personne n'y préte
attention).

BEN Au
Tu crois !

AICHA
Tout le monde le dit. (Nouveaux
coups a la porte). AMAHIAON
frappe a la porte.

BENALIQuI ¢a peut étre a cette heure ?
Omar n'est pas sorti ?

AMAHIA
Non. Omar est & coté.
BENALI
(s'approchant de la porte) Qui
est-ce ?
(Voix derriére la porte). C'est moi,
Kouider. C'est moi. BENALI
(se retournant vers les deux femmes)
Kouider ? Mon fils ?
AICHA
(s'approchant de la porte)
Mais ouvre donc !
BEN Au
(hésitant, a voix basse) Mais
que vient-il faire ici ?
AMARIA
(dissimulant mal son inquiétude)
Nous voir, sans doute.
AICHA

On saura bien pourquoi il est venu. (Elle ouvre la porte. Entre
Kouider. Il est vétu et armé comme les maquisards du début
de la révolution. Il est plus jeune que Omar).



KOUIDER
Bonsoir a tous. Comment allez-vous ?
AMABIA
Tres bien ! Et toi
BE:\ ALI

Comment vas-tu, Kouider ?
(Kouider les embrasse).

AICHA

Tu ne changes pas tellement, toi. Il y a longtemps qu'on ne
t'a vu. Comment va ta femme si tu I'as revue ?

KOUIDER
Pas mal. Je vais la voir assez souvent.

AICHA

Evidemm Tt 11l t'es plus facile d'aller dans un village que
dans  une ville.

KOUIDER

C'est justement pour ¢a que je lui ai demandé d'aller
attendre la fin de la guerre chez ses parents. Elle attend un

enfant, vous le savez ?

AICHA
Oui !

AMARIA

Ta mere est allée lui rendre visite la semaine derniere. Elle
est revenue joyeuse en apprenant la nouvelle.

AICHA (& Kouider) Mais assois-toi, tu
dois étre fatigué.
BENALI

(n'essayant méme pas de simuler son inquiétude) Comment
es-tu venu jusqu'ici ? Les soldats sont de plus en plus sur
les dents.

L . KOUIDER
Ne t'inquiéte pas, pére.
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BENALI
Mais si on te prend ? Nous pouvons étre... KOUIDER
(souriant)
Fusillés.
BENALI
Fusillés ?
KOUIDER

J'ai pensé que c'est ce que tu allais ajouter. Ne t'en fais pas,
pere. Grace a Dieu personne ne sera fusillé, ni pris. — Ou est
passée ma meére ?

AICHA
Je vais I'appeler. (Elle se dirige
vers la cuisine).
AMAHIAEIle va
étre contente de te revoir.

KOUIDER
(apres avoir souri a la jeune femme) Omar
n'est pas la ?

AMARIA
(qui hésite)

Si. Il est 13, a coté.

AICHA

(ouvrant la porte de la cuisine)
Kheira !
Voix °E KHEIRA Oui !

AICHA
Kouider est la.
(Entre Kheira).

KHEIHA

Kouider ! Il m'a semblé avoir entendu des coups frappés a la
porte... Comment vas-tu, mon enfant ?
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KOUIDER
Pas mal ! Bonsoir mere. (Il
rembrasse).

KHEIRATU n'as eu aucune difficulté
pour parvenir jusqu'ici ?
KOUIDER
Aucune ! C'est une chance que la maison se trouve sur les
limites de la ville.
KHEIRA

Il faut te méfier, mon enfant. (Kouider opine de la téte). Je
préfére rester longtemps sans te revoir plutét que d'apprendre
que tu es arrété ou tué en venant nous rendre visite.

AMARIA (prenant
Kouider par le bras)

Tu ne crois pas qu'il soit préférable de repartir a présent,
sans revoir ton frére ?

KHEIRA
Repartir ? Et pourquoi ?

AMARIA (& Kouider) Omar est a coté. 1l est armé. 1l
a été blessé...

KOUIDERJe
sais !
AVIARIATU
sais... ?
BENALI

Tu sais que ton frere a été blessé ?
KOUIDERENfin... oui, je l'ai
appris comme tout le monde.
AMARIA
Kouider ! Jet'en prie !

AMARIANE t'inquiéte pas Amaria. I
ne se passera rien ce soir.

KHEIRATe l'espére
bien ! Que doit-il se passer ?

(Entre brusquement Oinar, comme intrigué par une
présence insolite. Tous se taisent. Lui, voyant son frére, hésite,
méfiant, sur le seuil de sa porte, n‘osant ni avancer ni revenir
dans sa chambre. Il se décide enfin a avancer).

OMAR
(a son frere)
Clesttoi ?
KOUIDER
Comme tu le vois.
KHEIRA

Vous ne vous embrassez pas ? (lls se serrent la main

presque a contre cceur).

BENALI
(comique et rassuré) Voila! Ils n'ont pas
encore oublié qu'ils sont freres.
AICHAJe
vais mettre la table.

BENALI
C'est cela ! Kouider doit étre pressé.
(Aicha sort).
KOUIDER
(a Omar)
Alors comment va ta jambe ?
OMAR
(désignant les autres interlocuteurs) lls
t'en ont déja parlé ?
KOUIDEHJe le savais déja. Tout
le monde est au courani
OMAR
Caalors !
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KOUIDEH
Il paraft que tu n'as pas voulu comprendre ? Tu essté le

OMAR

En guoi veux-tu que je change ? C'est pour moi qur tu es
venu 7

KOUIDEHUN
peu, oui !

OMAR
(avec ironie) Tu es peut-étre venu
pour me faire une lecon ?
KOUIDERJe ne sais pas
encore pourquoi je suis venu.

AMAHIA
(entre les deux hommes) Vous

n'allez pas vous disputer ?

KHEIHA
Comment se disputer ?

OMAR

(ne prétant pas d'attention aux deux femmes) J'espére

que ce n'est pas pour me tuer ?

BENALITe

tuer ?
KOUIDER (& son pére) Tu crois qu'il ne le mérite

pas, ce traitre ?
KHEIRAK ouider ! Ton
frere est plus agé que toi.
OMAH(a sa
mere)
Laisse-le se défouler ; je suis au-dessus de ses insinuations.
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KOUIDER
(moue d'écceurement)
Au-dessus de mes insinuations !

BENALI

Pourquoi mon Dieu m'avez-Vous donné deux fils qui
combattent I'un contre l'autre ?

KOUIDER (&
son pere)

Avouez que cela vous arrange, surtout toi, pour tes misérables
affaires, d'avoir un fils avec les Francais et l'autre avec les
révolutionnaires. Tu es & peu prés tranquille avec tout le
monde. Tous les péres n'ont pas cette chance.

KHEIRA

Tu te retournes contre ton pére maintenant ?

OMAR
(sans ironie) Ne lui en

voulez pas : il est trés énervé.

KOUIDER
Ne prends pas trop ma défense, toi : cela me répugne
venant d'un traitre.
AMARIA
(suppliante)
Kouider, sois raisonnable.

KOUIDER

Raisonnable ! Mais mon Dieu comment faut-il faire pour
étre raisonnable avec un traitre pour frere et une famille qui
trouve encore assez de raisons pour le défendre ? (Hors de

lui). Je le tuerai !
KHEIRA
Calme-toi, mon enfant, je t'en supplie ! (Aicha est
revenue. Elle reste un peu a 'lécart).
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BEIVAU KHEIRANE
(conciliant) crie pas, Kouider.
Le diner est servi. Allons plutét manger. BEN AU

(Personne ne I'écoute).

KHEIRA (&
Kouider)
Il ne faut pas t'emporter, Kouider. Tu dois pouvoir penser
un peu a nous, a Amaria. a ses enfants...
KOUIDER

J'y ai souvent pensé. J'y ai tellement pensé que j'ai persque
failli @ mon devoir. Ne me demandez plus rien. Jai trop fait
pour vous aux dépens méme de mon devoir. Jai eu longtemps
la faiblesse de penser a vous tous.

BENALI
(croyant que Omar va parler) Ne
dis rien toi !
OMAR

Je n‘allais rien dire. J'ai assez de patience pour I'écou-ter
jusqu'au bout sans intervenir.

KOUIDEH (continuant
écceuré)

Je me demande comment on peut avoir encore de l'estime
pour un individu pareil ? (A Amaria). Je me demande
comment tu t'intéresses encore a lui ?

AMARIA
(calmement)
C'est mon mari, Kouider.

KOUIDEH
(crie soudain)

Ce n'est pas ton mari. Tu ne mérites pas ¢a. Ton mari c'est
celui qui partage tes aspirations, tes craintes, tes espoirs, qui
essaye de faire de ta souffrance la sienne, qui veut faire de toi
une femme honorable et pleine d'espoir, une femme qui éléve
ses enfants et vieillit dans un bonheur tranquille.

Tu vas attirer tous les soldats.
KOUIDER (de plus

belle)

Ton mari c'est celui qui lutte pour assurer a ses enfants un
avenir sOr et paisible dans un pays qui est le leur. Ton mari ne
peut étre ce vulgaire personnage qui cause la mort des pauvres
gens ; des gens sans lesquels notre révolution ne peut étre.
(Soudain plus calme, I'air lointain). Moi aussi j'ai longtemps
cru qu'il était mon frére. Jai longtemps espéré qu'il finirait
bientbt par comprendre qu'il était sur une fausse route et qu'il
allait essayer de prendre celle qu'il faut.

KHEIRA
(essayant désespérément de faire quelque chose) Il
n'est pas trés averti...

OMAR
(a sa mere)

Ne dis pas n'importe quoi. Je ne veux pas lui faire une
lecon a mon tour, car je sais qu'on n'en finirait jamais, mais
ne me défendez pas n'importe comment.

KOUIDER

Vous voyez, il a méme de la fierté. (A sa mere). Mais il a
raison de te demander de ne pas prendre son parti n'importe
comment : il est capable de dire de longues phrases avec
beaucoup de ferveur et de conviction. Mais cela ne
décourage personne, méme ceux qui doutent facilement .méme
ceux qui n'ont jamais été a I'école. Mais Titii aussi ne se
décourage pas facilement. Il a beaucoup de conviction, mais
il a tort. Jai essayé, comme vous tous, de lui trouver des
circonstances atténuantes : je me suis dit qu'il n'a jamais
souffert dans son enfance, qu'il n'a jamais eu faim, qu'il n‘a
jamais marché pieds nus, qu'on I'amenait chez un médecin
pour un mal de téte...
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BENALI
Et toi, Kouider : tu as eu faim ? Tu as marché pieds
nus ?
KOUIDER (qui n'écoute
pas son pére)

Mais nous ne devons pas e rendre moins coupable a nos yeux
. il fait du mal et doit en étre empéché de la seule facon
possible. (A sa mere). Toi qui me demande de penser a vous,
pourquoi ne veux-tu pas qu'on pense un peu aux autres, a ceux
que Omar fait ou fera souffrir.

BENALI

Pense un peu a nous et un peu aux autres. KOUIDER

Un peu aux autres ! Mais je n'ai pensé qu'a vous ! Je n‘ai
pensé a personne dautre qu'a vous ! Je suis un ftriste
personnage. (Il remarque le sourire ironique de Omar). Tu
trouves le moyen de sourire, mauvaise graine. C'est bien par
toi que j'ai failli a mon devoir. (Il le prend au collet). C'est a
cause de toi que je suis un triste individu.

OMAR
(qui ne sourit plus)
Garde tes distances, Kouider.

AMARIA (S'interposant) Kouider !

Kouider, je t'en prie !

KOUIDER

(a Omar qu'il tient toujours) Tu ne sais

pas I'envie que j'ai de t'étrangler.

KHEIRA
Mes enfants...

AICHA

(qui s'est approchée) Ne

faites pas de scandale inutile. (Kouider
relache Omar).

OMARTU as de la chance de te
trouver ici, avec nos parents.

KOUIDER

Je voudrai bien ne pas avoir cette chance pour pouvoir te régler
ton compte a loisir. Mais l'occasion se présentera de nouveau
et si je t'ai manqué la fois précédente, cette fois je ne te raterai
pas, sois en slr. (Tous le regardent, étonnés).

BENALITu veux dire que la
premiére fois c'était toi ?
KOUIDER
Qui voulez-vous que ce soit. Un autre ne l'aurait pas rate.
OMAR
C'était donc toi qui m'a tiré dessus ? Jaurai dd m'en
douter.

KHEIRA

Tais-toi, Umar ! Tu es a l'origine de tout ce malheur !
(Omar va répliquer mais d'un geste suppliant Amaria I'en
empéche). Tu as voulu tuer ton frére, Kouider ?

KOUIDEH
Je commence a regretter de l'avoir raté.

KHEIHA

Tu l'as donc volontairement raté ? (Aprés un coup d'eil a
Aicha). Tu as voulu sans doute lui donner un avertissement ?

KOUIDER

Méme pas ! Je l'ai raté par faiblesse. On m'a donné I'ordre
formel de le tuer ce jour la. J'étais décidé a le faire mais a la
derniére minute j'ai fait I'idiot. Je suis certain que si je n‘ai
pas commencé par avoir de faux scrupules, je l'aurai atteint
mortellement. Mais voila ! J'ai failli @ mon devoir pour une
crapule pareille. Certainement pas seulement a cause de lui.
Mais quoi qu'il en soit, jai failli & mon devoir. (Plus
tristement). Je suis un traitre. J'ai trahi mes amis, j'ai trahi
ma patrie, j'ai trahi tout un peuple. Il y avait la vie de mon
frere d'un coté, I'idéal
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et la vie d'un peuple de l'autre. Pendant une seconde, une seule
seconde, j'ai commencé par choisir celle de mon frére. Mais
cette seconde d'hésitation a suffi pour me faire manquer ma
mission, pour trahir la confiance que d'autres ont mise en moi.
Ne suis-je pas un misérable ? Ne voyez-vous pas que j‘ai
pensé a vous tous alors que je ne le devais pas ? (Tous se
taisent. Il reprend). Et je ne parle méme pas des otages qui
ont été inutilement exécutés a cause de lui. Et de moi.
(Silence). Vous vous taisez tous. Vous n'avez rien a dire. (Il
les regarde I'un apreés l'autre). Amaria... Aicha...
AICHA

Que veux-tu qu'on te dise ? Tu parles et nous t'éeou-tons.

KHEIHA
Javais bien raison de dire que je suis la mere la plus
malheureuse. Mais pourqu'oi t'a-t-on chargé a toi de tuer ton
frére, Kouider ?
KOUIDER
(qui s'est calmé)

On en a chargé un autre. Mais je ne voulais pas qu'un autre
tue mon frére. J'ai cru avoir la force de remplir cette mission
comme toutes les autres qu'on me confiait. J'ai cru que cela
pouvait se régler encore entre fréres,

BENALI
Entre fréres ?
KHEIRA (réfléchissant) N'y a-t-il pas un moyen

pour le tirer de 1a ?

OMAR

(haussant les épaules)

Me tirer de 1a ?

KHEIRATais-
toi un peu !

OMAR

Me taire ! Me taire ! Je n'ai fait que me taire depuis tout a
I'heure ! Il s'agit de moi et je n'ai pas a me taire ! je n'ai besoin
de personne pour faire quoi que ce soit pour moi.

KOUIDEH
(a Omar)
Je crois bien qu'il n'y a plus rien a faire pour toi.
AMAHIAS'il déserte
pour venir vous rejoindre ?
OMAR
Jamais ! Ca jamais !
KOUIDER
Méme s'il le fera, il est peut-étre trop tard. Mais il n'est

jamais trop tard s'il sait trés bien se racheter.

AMARIA
Comment ?
KOUIDER

Je ne sais pas. Faire n'importe quoi contre nos adversaires
pour nous prouver qu'il est de notre coté. De cette fagon aussi
nous serons certains que les Frangais le considéreront comme
ennemi.

KHEIRAINB

comptez pas sur moi !
OMAR
(a Kouider) On le
convaincra a venir vous rejoindre.
KOUIDER

Cela m'étonnerait. Mais peut-étre auriez-vous plus de
chance que moi. J'ai déja essayé de le convaincre sans succes.

KHEIRATU
as déja essayé ?
KOUIDER

Je sais a présent qu'il ne vous a pas parlé de notre entrevue.
(A Omar) Jespere que tu te rappelles ? (Omar hausse les
épaules, mais ne répond pas).

BENALI (& Omar) Vous vous étes
rencontrés ?
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KOUIDER BEN An
Et nous avons parlé ensemble un instant. Jai cru qu'il (a Kouider)
m'écoutait, mais en fait je me suis trompé : il semblait

m'écouter parce qu'il était certain que je portais une arme. Je lui

ai demandé de déserter en lui précisant que s'il ne le ferait pas

dans quatre ou cing jours cela signifierait qu'il n'aurait pas

accepté. Et je ne lui ai tiré dessus qu'une semaine apres. VVous

voyez! Il ne mérite plus qu'on se donne tant de peine pour lui.
KHEIRA

‘ Itl faut bien tenter de faire quelque chose encore, pour-
ant.

KOUIDER

Faites ce qui vous plaira ! Je vous ai tout dit ce soir.
Vous ne m'en voudrez plus par la suite. D'ailleurs vous
n'avez pas a m'en vouloir. (Regardant Omar.) Je ne peux rien
contre toi ce soir, et tu le sais. Mais la prochaine fois je ne te
manquerai pas.

OMAR

Nous verrons ! Mais si jamais tu reviens ici je t'assure
que je te ferai prendre !

KOUIDERC'est cela ! (Aux

autres.) Je vous quitte a présent.

AICHA
Tu ne dines pas ?

KOUIDER

Non, merci ! J'ai déja mangé chez mes beaux-parents avant
de venir ici. Mais vous serez gentils de me laisser un instant
seul avec Amaria.

OMAR

Tu n'as rien a dire @ ma femme ! Que veux-tu lui raconter
encore ?

KHEIRA (&
Omar)

Viens ! Il ne va pas la manger. Elle te racontera tout. Ce
n'est pas un étranger : c'est ton frére.

(Omar sort a contre-cceur)

Nous sommes a la cuisine. En partant tu passeras nous dire
au revoir.

KOUIDER

Certainement ! (Tous les quatre sont entrés dans la cuisine.)
J'avais une foule de choses a te dire, mais maintenant que
nous sommes seuls, je ne retrouve plus mes mots.

AMARIA

Faire durer cette conversation ne nous fera que du mal a tous
les deux. Depuis que Omar a été blessé nous ne parlons plus
que de la situation ou nous nous trouvons. Je suis
convaincue de la culpabilité de mon mari et ce soir tu es
arrivé a me donner la force de lui en vouloir plus que
jamais. Pourtant je continue a essayer de le rendre moins

coupable a mes yeux.
KOUIDER
Cela se comprend, je crois. Mais tu as aussi tort que moi.
AMARIA

J'en suis certaine. Mais c'est malgré moi. Si on m'avait
conté un jour une histoire pareille, j'aurai peut-étre du mal a
comprendre l'attitude des personnages du récit.

KOUIDER

Moi surtout, sans doute. Et pourtant des que cett? histoire
nous arrive, nous constatons qu'une autre attituc® n'est pas si
facile a prendre. Mais nous avons tort d” nous donner des
raisons. Omar n'a pas voulu comprendra tant pis pour lui.
Nous, nous sommes préts a endurer sa perte.

AMARIA
C'est si triste que quelqu'un tue son frére.

KOUIDEH

Je n'en doute pas. Mais il faut le faire. Et sans plus tarder.
Il n'y a peut-étre plus rien a faire d'autre et je n'accepterai
jfemais qu'un autre tue mon frere.
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AMARIAJ'essayerai de
faire quelque chose encore.

KOUIDER

Tu ne peux rien, Amaria, plus rien. Tu ne pourra? jamais
le convaincre de changer d'opinion. Il est trop tétu.

AMARIA

Il se passera plusieurs jours avant qu'il ne reprenne ses
fonctions. D'ici la il ne constitue aucun danger pour la
population et je suis & peu pres sdre gqu'il ne sortira pas de la
maison. Et & la maison il court moins de risques d'étre tué.

KOUIDER

N'en sois pas si slre. Je peux revenir et cette fois plus rien
ne me fera reculer; je ne devrai pas reculer. D'avoir trop dit ce
que j'avais sur le cceur je me sens a présen' la force de tuer
toute ma famille si elle le mérite.

AMAHIA

Tu me dis : « Je peux revenir... », mais je devine tres bien
que tu comptes revenir bientdt. Tvi ne me fais pas confiance.
Tu as raison de te méfier mais j'ai besoin que tu me fasses
confiance. Laisse-moi le temps d'essayer de lui parler encore.
Au moins trois jours. S'il n‘aura pas changé d'avis, je te jure
que je t'aiderai a le tuer. Je ne sais pas comment il faut t'aider,
mais je le ferai. Je te le jure. (Kouider ne dit rien mais observe
la jeune femme.) Fais-moi confiance. Me fais-tu confiance,
Kouider ? Je sais que je te demande une chose difficile. Mais
fais-moi confiance.

KOUIDER

Je te fais confiance, Amaria. Seulement je ne sais pas si je
peux revenir dans trois jours. De toute facon j'essayerai de ne
pas revenir avant. Mais je n‘aurai pas besoin de toi.

AMARIA

Peut-étre gu'a la fin Omar changera d'avis et tes hésitations
n‘auront pas été vaines.

KOUIDER

Je n'espere plus grand chose. Je lui en veux beaucoup a
présent.

AVARIA
S'il doit mourir, il mourra ! Je t'y aiderai si nécessaire!

KOUIDER

Je m'en vais. Si tu n'arrives pas a le convaincre, il ne le sera
jamais par personne d'autre.

KHEIRA

J'ai assez de temps devant moi pour tout essayer. Tu ne dis
pas au revoir a tes parents ?

KOUIDER

Tu le feras pour moi.

(Amaria va ouvrir la porte, jette un Long regard au dehors
puis livre passage a Kouider. Elle le suit sur le seuil de la porte,
laissant un instant la scéne vide, puis rentre au moment ou
Kheira revient en sceéne.

KHEIRAIT est
parti ? Sans nous revoir ?
AMARIA

Il m'a chargé de vous dire au revoir pour lui. Il était
tres pressé.

KHEIRA
Qu'avait-il a te dire ?

AMARIA
Il ma dit dessayer de convaincre Omar a

changer* d'avis.

KHEIRA
C'est tout ? C'est tout.

AMARIA

RIDEAU



GRANDS PRIX NATIONAUX
DES ARTS ET DES LETTRES

a l'occasion du Xeme anniversaire de
I'Indépendance

Une décision signée par fie ministre de
I'Information et de la Culture stipule que les
grands prix nationaux des arts et des lettres seront
décernés a des ceuvres marquantes illustrant
les différents domaines de l'activité culturelle :
littérature, arts plastiques, musique, cinéma,
radio-téiévision, manuscrits, recueils de
témoignages sur la Révolution, reportages, etc...
Les themes des ceuvres présentées au concours
doivent étre inspirés du combat meneé par le
peuple algérien pour sa libération et la reconquéte
de sa souveraineté, de sa personnalité et de ses
valeurs sur tous les plans. En particulier, la
résistance contre le colonialisme, la lutte armée
de libération et I'édification nationale constituent
la trame de ces ceuvres. En outre, les ceuvres
admises a concourir peuvent avoir déja été
créées depuis l'indépendance ou constituer
des ceuvres nouvelles produites pour a cir-
constance. Les prix seront décernés aux lauréats
a l'occasion des cérémonies commémorant le
Xeme anniversaire de I'Indépendance nationale.

REGLEMENT DES GRANDS PRIX
NATIONAUX DES ARTS ET DES LETTRES

CONDITIONS DE PARTICIPATION

Art. 1%, — Le concours pour l'obtention des Grands
Prix Nationaux des Arts et des Lettres est ouvert a
tous les nationaux algériens.

Art. 2. — Les ceuvres doivent étre présentées dans
la langue nationale. Néanmoins et a titre dérogatoire,
les ceuvres d'expression francaise seront admises a
concourir.

Art. 3. — Les ceuvres doivent étre adressées sous pli
recommandé avec accusé de réception, et avec la
mention « Grands prix nationaux des Arts et des Lettres »
au ministere de I'Information et de !a Culture 119, rue
Didouche Mourad, Alger, avant le 5 juin 1972, délai de
rigueur.

Elles peuvent également étre déposées contre récé-
pissé a la méme adresse.

— Elles peuvent étre recues dés la publication du
présent réglement.

Les ceuvres écrites doivent étre expédiées en cing
exemplaires.

Art. 4. — Les ceuvres seront restituées a leurs auteurs
aprés la remise des prix. Cependant le ministére de
I'Information et de la Culture se réserve le droit de
publier, diffuser ou communiquer les ceuvres primées
dans le respect des droits de l'auteur ou de ses ayants-
droit.
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LE JURY NATIONAL

Art. 5. — Le jury national, chargé de juger les ceuvres
présentées, est désigné par le ministére de I'Information
et de la Culture. Ses décisions sont sans appel.

Art. 6. — Les membres du jury ne peuvent prendre part au
concours.

LES PRIX

Art. 7. — Un prix sera décerné a la meilleure ceuvre dans
chacun des genres suivants :

LETTRES:

1. Etudes et Essais.

2. CEuvres historiques.

3. Romans et nouvelles.
4. (Euvres dramatiques.
5. Poésie.

MUSIQUE :

6. Euvres symphoniques.
7. CEuvres de musique traditionnelle.
8. Chants et chansons.

ART PICTURAL :

9. Peinture et dessin.
10. Minature et enluminure.

ART DECORATIF :

11. Art décoratif.
12. Sculpture et gravure.

CINEMA :

13. Court métrage (documentaire, reportage, fic-
tion).

14. Long métrage.

PRESSE ECRITE :
15. Enquétes et reportages.

RADIO ET TELEVISION :

16. Enquétes et reportages.

17. Emissions éducatives.

18. Emissions de variétés.

19. Manuscrits ayant valeur historique ou littéraire.
20. Témoignages authentiques sur les hauts faits de la
Révolution (écrits, enregistrés ou filmés). Art. 8. — Le
montant de chaque prix est de dix mille dinars (10.000
DA).
Art. 9. — Les candidats ne peuvent concourir que pour
deux ceuvres au maximum et dans des genres différents.

Art. 10. — Les auteurs de deux ceuvres jugées de méme
valeur dans un méme genre, se verront attribuer le prix
ex-aequo. Dans ce cas, le montant du

prix sera partagé entre les deux lauréats.



LE MONDE DE LA CULTURE EN DEUIL

KHALIFA ABDELFATAH
M'EST PLUS

Mous avons appris avec consternation la mort subite de
Monsieur KHALIFA ABDELFATAH, survenue dans la nuit du
jeudi au vendredi 11 décembre 1971. La Culture Algérienne
perd en lui un serviteur dévoué et un organisateur de talent.
Cette perte est cruel-lernent ressentie au seln de fa
direction de la Culture au Ministére de l'information et de la
Culture ou il assumait avec beaucoup de compétence un
poste d'administrateur civil en qualité de chef de bureau,
ainsi que dans les milieux universitaires et artistiques.

KHALIFA ABDELFATAH est né le 5 décembre 1937 a
Batna. Aprés de brillantes études a I'Institut Ben-Badis, au
lycée Mohamed V a Rabat et a I'Université du Caire, il obtint
une licence es-Lettres. Il préparait une these de doctorat
sur « le nationalisme dans la littérature algérienne » quand

la mort le surprit.

I! a été en poste a I'Ambassade d'Algérie au Caire,
comme attaché culture! de 1963 & 1965. Il fut un des
fondateurs et un des animateurs principaux de « Promesses
» et de « Amal », publications consacrées exclusivement a
la découverte et a I'éclosion de jeunes talents.

Il a représenté le Ministere de I'Information et de la
Culture dans différentes rencontres internationales,
notamment en URSS et a Tunis.

Tout dernierement, nous lui devions en grande partie
I'organisation du Premier Festival National du Théatre et fa

semaine culturelle de Tunis.

KHALIFA ABDELFATAH était marié et pére de deux
enfants.

Revue littéraire
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