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la course

rachid mimouni

LA COURSE

— Tu vois petite, la-bas prés du puits, la fille aux
longs cheveux ? Va lui dire que Amokrane l'aime et vou-
drait I'épouser. La petite enfant s'élanca a petits pas menus en
direction du puits.

La jeune fille I'écouta un instant, leva son regard en
direction du garcon, ébaucha un sybillin sourire, se drapa
dans son chale, ajusta sa cruche sur son épaule et se mit a
gravir lentement le sentier a flanc de montagne qui menait
vers le village.

— Tu vis dans la lune. Amokrane, redescends sur
terre.

— Pourquoi donc ?

— Parce que tu n'épouseras jamais cette fille. As-tu
oublié que tu n'es que le fils d'un berger et berger toi-
méme ? Et qu'elle est la fille du plus riche homme de ce
douar ? Oublie-tu que tu ne possédes en tout et pour tout
gu'une vieille bicoque et une chevre et que ton pére gardait
les troupeaux de celui dont du veux épouser la fille ?

— Oublie-tu que déja nombre de prétendants s'avan-
cent, que déja nombre d'intrigues se nouent et se dénouent
dans les sombres veillées a propos de la belle Houria ?
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— Peut-étre, mais je suis sr que de tous ces vaniteux
incapables je reste celui qu'elle préféere dans le fond de son
ceceur. Je ne suis certes qu'un fils de berger, berger moi-méme.

Mais le jour du Mouloud. nul ne peut porter comme
moi avec tant de superbe I'ample burnous blanc, nul ne
possede mon altiere allure.

Dans toute la région, je n'ai rencontré de cavalier plus
fier ni plus intrépide que moi. Crois-tu que cela ne compte
pas ?

— Certes, tout cela est vrai. Ta réputation de cavalier
émérite est allée bien loin, au dela de ces montagnes et tu es
un magnifique gargon.

Mais dans cette affaire tu sais bien que ce n'est pas son
go(t qui primera. Son pere est la plus grande personnalité de
ce douar, et il a bien des soucis.

— Dans deux semaines, c'est le Mouloud. Je leur
prouverai alors que je suis et reste I'intrépide Amokrane.
— Tu veux participer a la course ?

— QOui.
— Tu n'as aucune chance.

— Et pourquoi donc ? Ne suis-je pas le meilleur
cavalier a vingt lieues a la ronde ?

— Certes, cela est incontestable. Et un cavalier de ton
envergure peut beaucoup, mais la béte compte pour
beaucoup aussi. Tu n'as pas l'intention de participer a la
course avec ton vieux cheval plein de rhumatismes ?

— Non.

— Alors ?

— Alors je trouverai le coursier digne de moi.
— Un cheval de race codte bien cher.

— Je n'ai pas l'intention d'en acheter.

— Explique-moi ce que tu as derriére la téte.
— Je pense au « cheval blanc ».

— Le cheval sauvage de la région, le chef du troupeau
qgue l'on rencontre parfois dans les montagnes ? Non
vraiment, mon ami. tu n'as plus toute ta raison,.

L'étalon blanc possédait sa lIégende.

Chef d'un troupeau de chevaux sauvages qui vivait dans
les montagnes avoisinantes, le fier coursier, avait fait palir
d'envie tous ceux qui avaient pu l'approcher. Bien des
hommes se promirent d'en faire leur possession. Tous
revinrent bredouilles jurant que cette béte avait contrat lié
avec le diable. Bient6t ce furent de véritables expéditions
qu'on organisa pour capturer la béte.

Mais en dépit de ces tentatives, le magnifique étalon
restait impunément libre.

Parfois, il abandonnait son troupeau, pour chevaucher
seul a travers les montagnes. On le voyait de temps en
temps observer de loin le village, du sommet d'une colline.

Un hennissement, puis la béte s'élance a nouveau et
disparait.

Un jour, des hommes, dépités de n'avoir pu le capturer
malgré leurs nombreuses tentatives, I'acculérent dans un cul
de sac et déchargérent sur lui leurs fusils. L'animal fut
touché, tomba et se releva a deux reprises ; ce que voyant, le
troupeau fit volte face et fonca sur les cavaliers. La
confusion créée permit a la béte de se mettre hors d'atteinte
des chasseurs.

Le cheval resta des mois sans paraitre. On le crut mort
a la suite des blessures qu'il regut. Revenus chez eux, les
chasseurs se sentaient envahis d'un étrange malaise. Le
troupeau continua a errer dans la montagne, désemparé,
incapable de trouver successeur a l'indiscutable seigneur qui
le menait autrefois vers les verts paturages, déjouant avec
aisance toutes les ruses des chasseurs de chevaux, leurs
mortels ennemis.

N'étant plus Ia pour éviter & ses compagnons toutes les
traitrises, dont ils faisaient I'objet, beaucoup parmi eux
tombeérent dans les pieéges tendus. Alors, par sécurité, les
rescapés s'éloignérent des vallées ou poussait I'nerbe verte
pour s'engager dans les flancs escarpés des montagnes
rocheuses ou celle-ci était rare et dure.

Le troupeau se mit a dépérir lentement ,en butte a la
faim, a la maladie et aux chasseurs de chevaux.

Mais un jour, a la tombée de la nuit, on entendit un
long hennissement, et on vit la-haut, a contre jour au
sommet de la colline, flotter I'incomparable crinére de
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I'étalon blanc. Il était vivant ! Et la légende s'empara de
I'histoire.

Le coursier restait libre, comme le vent du désert.
Inaccessible et seigneurial. Il reprit la téte de son troupeau.

— Dis-lui, mére, dis-lui que dans vingt ans je serai libre.
Dans vingt ans. Libre d'écumer le printemps, et de boire dans
les prés la rosée du matin. Condamné pour une fausse cause,
je purge aujourdhui la peine d'un crime que nul n'a osé
révéler : le droit du vainqueur a disposer du vaincu.

Le vainqueur s'érige en juge, et son crime devenu loi,
condamne le vaincu.

Supréme meépris, je deviens aujourd’hui condamné de
droit commun et les fils des anciens forcats francais
patrouillent dans les couloirs. A vingt ans, a mon tour. je
devais prendre possession de I'héritage empoisonné.

Je me souviens de mon pere.

Mon pére, plus grand que son destin, livré a son
immense combat intérieur qui ne lui laissait jamais aucun
répit, et auquel nous assistons, ma mére et moi, silencieux et
impuissants.

Mon pére, fine plume, et dont les écrits sont aujourd'hui
encore considérés parmi les plus purs joyaux de la poésie
arabe.

Il parlait aussi bien l'autre langue, mais mettait son point
d'’honneur a ne jamais s'exprimer que dans la sienne. Et dans
les nombreuses délégations a I'Etranger qu'il dirigeait, il
exigeait des interpretes d'arabe et c'est en arabe qu'il s'adressait
a ses hotes.

Je le vois encore ,Uvré a lui-méme, dans ses longues
promenades quotidiennes ou il n'avait jamais accepté d'autre
présence que la mienne. Et je le suivais, silencieux et distrait,
sans comprendre un traitre mot a ses harangues, parfois
désabusées et parfois violentes, qu'il avait I'air de vouloir
m'adresser. Mais nous étions déja séparés a la base.
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Il me parlait Arabe.
Je ne comprenais que le Frangais.

Je me rappelle un soir d'automne ou il faisait grand
vent. Mon pére marchait plus vite que de coutume. J'avais
beaucoup de peine a le suivre. Il me fallait souvent courir
pour le rattraper.

Nous nous étions éloignés plus que d'habitude et déja
I'obscurité envahissait la campagne a l'entour. Le vent
hurlait dans les arbres. J'avais l'impression trés nette que
mon pére atteignait au paroxysme de l'excitation qui I'ha-
bitait depuis quelques jours. Soudain, il s'arréta, s'agenouilla
prés de moi, me saisit aux épaules et me fixa longuement.

Ses cheveux, défaits par le vent ,lui cachaient la moitié
du visage.

— Comprends-tu ? Un jour, il vous faudra réinventer
I'Histoire.

Pour la premiére fois 41 m'adressait la parole en
Francais.

— L'aristocratie algérienne est foutue. Elle vient de
livrer son dernier combat. Elle vient de le perdre.

Je me souviens d'une trés belle histoire. Une histoire
d'amour et de mort.

Amokrane s'était juré de capturer le cheval blanc et de
gagner la course du Mouloud.

Etrange course en Vvérité. Sans but, sans lois, sans prix,
san rime ni raison.

Terrible course, violente et libre, s'amusant avec la
mort, exutoire ou les fils des vaincus déversaient leur trop
plein de violence. Stupide course, ou les descendants des
guerriers semblaient retrouver, en une enivrante illusion, les
gestes de leurs ancétres, aujourd'hui dépouillés de I'expression
de la vitalité d'une race libre.

Mais aujourd'hui, au grand soleil, le vainqueur pavoise.
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Amokrane se leva a l'aube, sella son cheval et s'enfonca
dans les montagnes & la recherche du troupeau sauvage.

Il chevaucha toute la journée, de vallée en vallée.
cherchant les points de paturage du troupeau, et suivant a la
trace les chemins que ce dernier empruntait.

Mais le troupeau demeurait introuvable et le cheval blanc
invisible. Ce n'est qu'a la tombée du deuxieme jour, apres
avoir franchi un petit monticule qu'’Amokrane se trouva
brusquement devant celui qu'il cherchait depuis si longtemps.

Loin derriére, se trouvait le reste du troupeau.

A l'apparition de I'homme, un long frémissement
parcourut le corps du cheval. Puis il demeura immobile a
observer le cavalier.

Amokrane avait déja eu l'occasion d'apercevoir le cheval
de loin en loin. Mais a le voir de si prés, il ne put retenir une
exclamation devant la superbe allure du seigneur des
montagnes.

Dans un port de noblesse innée, I'incomparable coursier
se tenait devant lui, immobile et fier.

_La stature et I'élégance de I'homme n'avaient rien a
envier a celle de la béte.

Et les deux adversaires, face a face, semblaient se
mesurer du regard. Puis I'hnomme bougea.

— Non, mon gaillard, trop fourbu ce soir pour engager le
combat. A demain, mon beau !

C'est le lendemain, a l'aube, que I'homme et la béte
engagerent le combat.

Le troupeau se trouvait toujours au fond de la vallée, son
chef légerement a I'écart, sur un petit monticule. Amokrane
sella son cheval, I'enfourcha et fonga vers le coursier.

Celui-ci, criniére au vent 4e regardait tranquillement
venir, sans s'émouvoir. Un instant méme, il se remit a brouter,
ignorant en un supréme dédain le cavalier qui
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fondait sur lui a toute allure. Enfin il leva la téte, lanca un
hennissement et partit ventre a terre. Et la poursuite
commenca. Amokrane se rapprochait insensiblement de la
béte, mais celle-ci de nouveau accéléra l'allure et la
distance se remit a grandir. A ce jeu-la I'animal était trop
fort et ne courait aucun risque. Amokrane ne tarda pas a
s'en apercevoir. Alors il ralentit et finit par s'arréter.

— Non, mon beau, si tu permets nous allons engager
différemment la lutte. Je n'ai aucune chance a ce jeu-la.

Et ce fut un combat sans merci. Le chasseur utilisait
des ruses d'indien pour arriver a capturer le cheval. Mais a
chaque fois, celui-ci arrivait a déjouer les plans et éviter les
pieges tendus.

Mais I'homme était tenace, persévérant et rusé.

Et le chef du troupeau ne pouvait se résoudre a fuir
hors de portée de I'nomme en abandonnant ses bétes. Et le
troupeau ne pouvait échapper au cavalier.

Alors le jeu devenait plus serré et les piéges de plus
en plus dangereux, de plus en plus difficiles a éviter. A
plusieurs reprises déja, la béte avait failli étre capturée, seul
le sursaut du désespoir arrivant encore a la sauver.

Indubitalement, au fil des jours, la lutte tournait a
lI'avantage de I'homme qui devenait plus pressant et plus
dangereux. L'animal n'avait aucun répit.

Cependant, quelque temps apres, I'étreinte sembla se
reldcher. L'nomme ne se montra pas durant plusieurs
jours.

Lassé, avait-il fini par abandonner le combat ?

Mais le coursier demeurait aux aguets, redoutant
qguelque nouvelle traitrise. Il n'arrétait pas de courir au-
tour du troupeau, cherchant a deviner les intentions de
'homme.

Mais celui-ci demeurait invisible.

Le jour de la grande course arriva. C'était la veille
du Mouloud. Au soleil couchant, les participants se trou-
vaient rassemblés a I'entrée du village, attendant le signal
du départ. Il étaient onze.
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Les plus fameux cavaliers que puissent compter ces
régions ,de jeunes et superbes males ,dans la force de I'age, se
tenaient cOte a cOte et souriants. Grandis au milieu des
montagnes et des chevaux, depuis leur plus tendre jeunesse
jls révaient de pouvoir participer un jour a cette course
légendaire, le seul acte qui put les sacrer définitivement
hommes et par-la méme leur permettre tous les espoirs. C'est
parmi eux que se recrutaient les futurs chefs de tribus. Nul
pere ne peut refuser la main de sa fille a pareil vainqueur.

Et les plus fiéres tétes étaient la. réunies, dans l'attente
du départ.

Dans le silence qui réegne un instant devant I'imminence
du départ, le souvenir d’Amokrane semblait planer.

On se remémora un instant les prouesses de cet auda-
cieux cavalier qui comptait tant participer a cette course.
Mais le légendaire coursier blanc aura sans doute eu raison
de lui.

Soudain, on entendit au loin un bruit de galop. Et
Amokrane déboucha brusquement, chevauchant le fier étalon.

Un cri de stupeur et d'admiration parcourut la foule.
Amokrane se tenait devant eux, monté sur l'incomparable
coursier qui piaffait de fureur.

Le disque cuivré du soleil disparut derriere la monta-
gne. Les cavaliers s'élancérent.

Depuis longtemps déja durait la course folle. Les
cavaliers en sueur faisaient corps avec leurs bétes plus
ruisselantes encore et les excitaient du geste et de la voix. Et
sans relever la téte, & la faible clarté lunaire, hommes et
bétes se poursuivaient a travers les montagnes parmi les
rochers et les orniéres qui pouvaient surgir a chaque pas, et
provoquer la chute fatale.

Et les huit cavaliers poursuivaient la course effrénée.
Quatre avaient déja trébuché, sans espoir de se relever. Le
surlendemain, des hommes passeront ramasser les blessés et
les morts. Mais la course continuait toujours. Course sans
aucune loi ni regle, ou I'ensemble se pliait a la volonté
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du cavalier de téte qui pouvait les mener ou bon lui semblait,
sans aucun itinéraire préétabli. Et dans leur immense fierté de
males fougueux, les successifs meneurs s'ingéniaient a
rallonger le trajet et a les entrainer vers des chemins toujours
plus dangereux ou la mort les guettait a chacun de leur pas.

Les fils des guerriers vaincus savouraient I'enivrant
espoir d'une mort brutale, et retrouvant les gestes de leurs
ancétres, avaient l'illusion de reprendre a leur compte le
combat séculaire pour le mener, en prestigieux vainqueurs ,a
son inévitable terme.

Mais le mirage ne durait qu'un instant. Et les males
frustrés retrouvaient au fond de leur bouche le got du combat
qui leur était refusé. L'image de la vanité et de l'insensé de
leur course comme de leur vie décuplant leur rage, les
cavaliers se courbaient & nouveau sur leur béte et foncaient de
plus belle dans la nuit, a la recherche d'une mort qui
signifierait la fin de leurs tourmente.

— Comprends-tu ? Un jour, il faudra réinventer
I'Histoire. Aujourd'hui, pour m'entendre ayec mon fils, il me
faut utiliser la langue du vainqueur. Cette langue dans
laquelle nous ressentions toujours cette difficulté premiére de
I'expression de consonnances inhabituelles, et de la réalité
nétre qui se cabre et refuse de se laisser cerner par le mot
étranger. Et de guerre lasse, I'écrivain finira par tomber dans
les clichés et les expressions toutes faites.

La littérature algérienne d'expression francaise n'est
qu'un immense canular.

C'est une hérésie, un non-sens.

Songe a l'autre langue, millénaire, née dans I'immensité
d'un autre désert, dont elle devait prendre la force et la
majesté. C'est la langue des grands espaces et elle ne pouvait
gue s'épanouir dans un pays comme le nétre.

Un jour, il vous faudra retrouver le gol(t de ces sons
amis, du verbe majestueux et de la phrase qtii se déploie
d'elle-méme, parce que congue au plus profond de nos
entrailles.



L'aristocratie algérienne, détentrice de la
langue et de ses enseignements millénaires, pouvait gagner
le combat. Aujourd'hui, a sonné son glas,

Elle a perdu. Elle a
tout perdu.

L'ennemi est terrible. Sa constante tactique a consisté a
placer le combat dans un domaine choisi par lui et dans
lequel il excellait : la politique.

Et aujourd'hui, il triomphe sur toute la ligne.

Les soit disantes réunions politiques sont aujourd'hui le
prétexte a de somptueux repas et a des beuveries qui durent
jusqu'a l'aube ou les quelques réticences sont noyées dans des
flots de Champagne.

Voila a quoi se résume en fait l'activité de ces hommes.
Ces réunions, « hautement secrétes et clandestines » se
tiennent en vérité sous I'ceil bienveillant de la police et
alternent avec les voyages outre-Méditerranée, dans le
prestigieux berceau de la civilisation qui les domine. Et le
vainqueur exulte en lui-méme, certain de pouvoir dormir
sans inquiétude.

Mais dés que l'un d'eux, écceuré par tant de déchéance,
s'écarte et entreprend la lutte dangereuse, alors le véritable
visage du vainqueur apparait, avec l'arriere menace d'une
mort brutale.

— Dans vingt ans je serai libre, ayant vécu la moitié de
mon age a l'ombre des gedles ennemies, vulgaire condamné
de droit commun. Je me sens perdre pied lentement, comme
un immense navire qui coule. Il me faut aujourd'hui déposer
mon bilan et avouer l'ultime défaite d'un combat engagé a
posteriori.

Tout est perdu aujourd'hui.
Jeune encore, j'héritai des mains de mon pére du
cadeau empoisonné, et suivant immanquablement la voie

qu'il avait tracée, il me fallait reprendre a mon compte
I'incessant combat, celui qui devait le mener a sa perte,

J'étais loin de posséder l'envergure de mon prestigieux
pére, qui était né et avait grandi au milieu de la mélée,
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déjouant avec une incroyable aisance tous les pieges tendus et
chaque jour reprenant le combat, tenace, tétu, rageur.

Finalement, 6tant son masque «l'ennemi dut se résoudre, pour
I'éliminer, a la liquidation physique. Et il frappa.

Ma meére ne devait jamais se remettre de la disparition de
mon pére. Méme son fils marchant a grands pas dans la vie
ne put remplacer lI'image du grand disparu. Elle se retira en
elle-méme, devint taciturne, et se mit & errer dans un monde
lunaire, silencieuse et pensive.

Mais avant de mourir, mon pére avait eu le temps
d'accomplir son ultime devoir et me transmettre le dernier
message.

Mais le fardeau était trop lourd pour mes jeunes années
et je devais tomber dans le premier piége tendu.

Ravalé au rang de crapule, je me trouvai scié, a la hase,
désamorcé pour toujours.

Je me souviens de I'Ecole Normale et de ses froids
hivers, ou les éléves pensifs, en blouse noire, erraient sous
ses hautes et glaciales galeries, ouvertes a tous vents.

Je me souviendrai toujours de ces tristes hivers quand
un essaim de jeunesses n'arrivait pas a réchauffer I'atmos-
phére.

Ce n'est qu'avec le printemps que les Normaliens
reprenaient le goGt du chahut et des terribles plaisanteries
qui faisaient les nuits blanches des surveillants. Cent cin-
quante voyous se mettaient a faire feu de toutes parts dans
un incroyable débordement d'activités. Et dans leur frivole
adolescence, chacun s'ingéniait a trouver des occupations
nouvelles, plus intéressantes, et qui a leur tour ne tardaient
pas a étre délaissées au profit de quelques autres.

C'est alors que I'un d'eux eut I'idée de génie : la création
d'une section théatrale.

Je me rappelle notre professeur de Francais, petite
demoiselle fraichement débarquée de sa Bretagne natale,
son agrégation sous le bras. Brusquement plongée dans cet
amas de joyeux lascars, elle promenait a travers les



18 la course

vastes galeries ses yeux naifs et tendres. Elle s'enthousiasma
pour l'idée, puis la reprit a son compte, la présenta et la
défendit avec acharnement au conseil des professeurs qui
finirent par en admettre I'idée, puis l'intérét. Et elle s'en
revint I'annoncer triomphalement a ses éléves.

Elle ne devait jamais comprendre les sourires canailles qui
se dessinerent sur les faces de ses étudiants.

Le calcul du finaud devait s'avérer juste.

Le théatre est la représentation, plus ou moins dé-
formée, de la vie ou évoluent deux sortes de personnages :
des hommes et des femmes. Ou ne peut faire du théatre
avec uniquement des hommes, et il ne fallait pas songer a
obtenir de pareils garcons des déguisements. Conclusion :
Pour pouvoir faire du théatre, il faut trouver des filles.

Ou ? L'Ecole Normale d'Institutrices était tout indi-
quée, dautant plus qu'elle ne se trouvait qu'a quelques
kilomeétres de distance de celle de gargons.

Discrétement éclairée, la jeune professeur devait suivre
de bout en bout le raisonnement et se retrouvait défendant
de plus belle son projet devant la directrice de I'Ecole
Normale de Filles.

Qui pourra jamais dévoiler les secrétes pensées et les
profondes motivations d'une vieille fille amoureuse de ses
éleves ? Toujours est-il que cette section théatrale devait
naitre officiellement quelques semaines plus tard dans un cri
d'enthousiasme.

Les séances de travail auraient lieu tous les jeudi apreés-
midi, alternativement, a I'Ecole Normale d'Instituteurs et
d'Institutrices. Et, exultant de joie, la réalité dépassant toutes
leurs espérances, pour la premiere fois, les loups entraient
dans la bergerie, le pied ferme et I'ceil vif.

Un jeudi aprés-midi, j'étais vautré au soleil sur le
terre-plein qui bordait le stade de foot-ball tandis que la
fameuse section théatrale répétait dans la salle de confé-
rence.

Une récréation les éparpilla sur le terrain de jeu.
J'apercevais, a travers mes réveries, notre petite pro-
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fesseur de Francais qui flanait lentement vers moi, accom-
pagnée de deux filles en grande discussion. Arrivée a ma
hauteur, elle marqua un temps d'arrét et m'interpella.

— Et vous, jeune homme, vous ne faites pas de théatre ?

— Non mademoiselle.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que cela ne m'intéresse pas.

— Pourquoi cela ne vous intéresse pas ?

— Parce que cela ne présente aucun intérét pour moi.

— Vous étes assez étrange. La plupart des garcons
comme des filles y participent.

— Ce n'est pas tant le théatre qui les attire ; les gargons
le sont uniquement par la présence des filles et vice-versa.

— Du moment que I'on peut joindre I'utile a I'agréable.

— Cela n'est pas dans mes méthodes. Quand une fille
me plait je n'ai pas a faire semblant de m'intéresser au
théatre pour pouvoir I'approcher.

— Quel prétentieux !

L'exclamation venait de l'une des filles qui accom-
pagnait notre professeur. Un extraordinaire dédain déformait
son visage. Assez joli normalement.

Elle reprit.

— Je pense que vous avez trop tendance a préter aux
autres les raisonnements de votre esprit obtus. VVous préférez
passer votre temps a vous vautrer dans I'herbe. Le théatre est
une activité qui apporte une grande ouverture d'esprit.

— Jai toujours eu la franchise d'exprimer ce que je
pense. Je conviens qu'il est certaines réalités qu'il n'est pas
toujours bon de dire.

— Vous étes stupide.

— Tant qu'il vous plaira. En attendant veuillez
continuer a me laisser me vautrer au soleil.
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Dailleurs je vois la-bas votre amoureux a votre re-
cherche. Allez donc wvous ouvrir mutuellement [l'esprit.

— Quel goujat !

J'apprenais ma legon d'histoire, adossé contre la porte
du laboratoire de Sciences Naturelles quand un bruit mé-
lodieux de talons féminins sur la galerie retint mon atten-
tion.

Et arrivée au boul de l'aalée, la belle Monique m'ap-
parut, I'air désemparé.

— Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ?

— Effectivement, je voudrais rejoindre le groupe qui
vient de passer par la il y a quelques minutes. Savez-vous
I'endroit ou il se trouve ?

— llIs travaillent dans le laboratoire de Sciences Natu-
relles.

— C'est ici méme. Je vais vous montrer.
Une idée diabolique venait de me traverser l'esprit.

Je me levai, ouvris la porte et m'effagai pour lui permettre
d'entrer. J'actionnai la lumiére dans le sombre local au
moment ou elle en franchissait le seuil. Elle poussa brus-
guement un cri de terreur et recula dans mes bras.

La plaisanterie était bien connue chez nous et clas-
sique. Elle était devenue « Normalerie ».

En franchissant le seuil, aprées I'éclairement de la salle, la
ieune fille se trouva nez a nez avec un horrible squelette
humain. Les os luisant, la face ricanante, sa cape noire sur les
épaules, se tenait devant elle, vision cauchemardesque, le
support des démonstrations du professeur de sciences
naturelles.

Il lui fallut du temps pour reprendre ses esprits. soutenue
par mes bras comblés qui enserraient peut-étre un peu trop
son corps charmant. Remise de sa frayeur, elle se dégagea
d'un geste brusque et s'éloigna vivement, claquant ses
talons.
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— Espéce de goujat !
Je restai immobile aprés son départ, souriant a des
chiméres.

Le jeudi suivant, avec mes camarades, je débarquai
gaillardement devant le portail de I'Ecole Normale de filles.
Japercus Monique, qui bronzait au soleil, assise sur les
marches de I'escalier d'entrée. Je me dirigeai vers elle.

— Bonjour mademoiselle.

— Je ne saurais répondre a des goujats de votre
espece.

— Le goujat en question est venu vous formuler ses
sinceres regrets et vous demande de bien vouloir accepter ses
humbles excuses.

— C'est trop tard, monsieur.

— Je suis sincérement décidé a tout pour me faire
pardonner.

— Je vous demande simplement de me laisser en

— Pas tant que je ne serai pas sdr de votre pardon.

— Que vous importe mon pardon ? Y tenez-vous
tellement ?

— Enormément. Depuis une semaine je n'arrive plus a
dormir et... enfin bref, je veux... Faut-il pour vous agréer
décimer des armées entiéres, aller tirailler les moustaches de

Satan, vous ramener la blanche lune dans un plateau d'argent
?

Je suis a \ os ordres. Je suis esclave.

— Savez-vous ce qu'il vous faut faire pour avoir
mou pardon ?

— Je suis tout ouie.

— Et bien c'est trés simple.

Jeudi prochain, quand nous viendrons chez vous, vous
allez, en tenue de soirée et fleur & la boutonniére,
devant tout le monde m'offrir un joli bouquet de rosés.

Cela vous va-t-il ?
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— A merveille ! Je pourrai méme pousser le dévoue-
ment jusqu'a vous emmener samedi au cinéma, ou au théatre,
pourquoi pas ?

— Ce que je vous demande suffira amplement.

— Entendu mais je me sauve, je vois venir vers vous
votre amoureux et pour rien au monde je ne voudrai encourir
ses foudres.

— Goujat !

Aprés mon coup d'éclat, la remise d'un bouquet de rosés
au milieu des autres filles ébahies, je devais devenir le
second soupirant de la langoureuse Monique et le dangereux
rival de Garcia I'Espagnol. Je me trouvai au méme plan que
le descendant du forcat évadé, et qui tout fier de sa nouvelle
nationalité s'appliquait scrupuleusement a ne pas rouler les r et
maudissant intérieurement son nom qui le désignait d'emblée
parmi les parvenus. Francgais a part entiére, certes, mais fils
d'Espagnol, n'oublient jamais d'ajouter ces ombrageux
vainqueurs. A ne pas confondre.

Et il me fallait, pour la galerie, jouer le jeu, en bonne
dupe, et assaillir de mes assiduités I'orgueilleuse fille, taisant
les plaintes de ma sanglante ascendance.

Un jour, au coucher du soleil, je me trouvai a I'écart
assis dans un coin sombre. La petite professeur de Francais,
passant par la, m'apercut et s'approcha de moi.

— Alors I'amoureux, peut-on savoir I'objet de vos réves
? Je crois qu'on le devine aisément.

Je souris.

— Vous vous trompez.

— Vraiment ?

— Oui.

— Quel est donc I'objet de vos réveries ?

— Je n'aime pas Monique. Je n'ai jamais aimé Moni-
que. Je ne fais que jouer un jeu stupide pour lequel on ne m'a
jamais préparé. Mais ma douloureuse adolescence se laisse
parfois trop envahir par la douceur d'aimer.

Et je crains d'étre pris @ mon propre jeu. Quelle horrible
existence. Vous ne pouvez pas comprendre.
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— Je le voudrais tant.

— Ma mere me disait que j'avais des yeux d'éme-raude
et un rire printanier. Et je grandissais, heureux et fier entre
ma mere si tendre et mon pére si grand.

Je venais a la vie. Jétais fait pour la joie et I'amour,
I'insouciance. J'adorais cueillir les margiserites dans les prés
fleuris.

Vous ne pouvez pas comprendre.

Vous voici aujourd'hui fraichement débarquée de votre
Bretagne natale sans méme avoir l'impression, en arrivant ici,
de fouler un sol nouveau.

Ce pays n'est pas la France.

Comment pouvez-vous un instant soupconner les
tourments d'un peuple millénaire, qui se morfond dans la
défaite mais n'a jamais néanmoins perdu la lancinante
espérance de renaitre un jour pour recommencer son histoire ?

Comment pouvez-vous comprendre les joies et les
douleurs de ces fiers et instables nomades, autrefois venus de
l'aride presqu'ile et qui, subjugués par le pays n'ont pu se
résoudre a continuer leurs triomphales galopades.

Ce pays n'est pas la France et je n‘aime pas Monique.

L'objet de mes tourments se trouve au milieu de mes
montagnes natales.

Je sais une trés belle histoire.

Depuis longtemps déja durait la course folle.

Amokrane tenait la téte du groupe et menait la course a sa
guise. Il entrainait les cavaliers vers des chemins toujours plus
longs, toujours plus dangereux, dans une poursuite effrénée
qui ne semblait jamais avoir de fin.

Mais dans la sourde rage qui le mettait aux prises avec
ses rivaux par ailleurs si arrogants, Amokrane s'éver-turait a
les entrainer toujours plus loin, a une allure toujours plus
grande, se promettant de leur faire voir la mort, de si pres
gu'ils ne risqueraient jamais d'oublier cette folle course.



Ruisselants de sueur, a bout de souffle, les cavaliers
suivaient néanmoins, maudissant en leur for intérieur. ce
berger, monté sur un cheval sauvage et qui semblait
infatiguable .alors que déja apparaissaient Les premiere? lueurs
de l'aube.

Deux autres cavalier? avaient disparu.

Les restants continuaient, serrant d'aussi prés que, possil>le
Amokrane, espérant intensément la fosse prochaine qui les
débarrasserait du redoutable concurrent et leur permettrait de
tourner bride aussitot en direction du douar.

Mais Amokrane semblait invulnérable, l'allure insou-
tenable, et les chemins de plus en plus dangereux.

Etrange course en vérité, dont le but inavoué semblait
étre la possession d'une blanche gazelle, Houria aux longs
cheveux, I'énigmatique Houria qui déroutait toujours ses
prétendants par son sybillin sourire. Etrange course en vérité,
ou d'un tacite accord les vaincus s'accorderont a reconnaitre
plus fort le vainqueur.

Au soleil levant les cavaliers apparurent a contre jour au
sommet de la montagne, a l'endroit exact ou ils avaient
disparu.

— lls sont cing !

Cing rescapés de l'infernale course, revenus des fron-
tieres de la mort et qui fongaient vers le village, rassemblant
le restant de leurs forces en un ultime effort. A bout de
souffle, hagards, ayant dépassé les limites des forces
humaines, ils apercevaient le village au milieu d'un brouillard
confus et tendaient vers lui leur derniére volonté.

Les cing cavaliers foncaient vers le village en groupe
compact. Alors, langant un terrible cri et se penchant plus
encore sur l'encolure de son cheval. Amokrane piqua des
deux, et se mit a distancer rapidement le groupe. Le
splendide coursier semblait infatiguable, I'emportant & une
allure effrénée, a travers champs.

Amokrane était étonné de I'étrange docilité de la béte
durant toute la course. Il avait impeccablement franchi tous
les obstacles, sauté les orniéres, évité toutes les traftrises du
terrain qui avaient co(té la vie a plusieurs cava” liers. En
certaines passes dangereuses, un simple sursawt
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du cheval elt immanquablement entrainé la chute mortelle
parmi les coupantes arétes des rochers. L'animal semblait
définitivement domestiqué et Amokrane le constatait avec
surprise. Il parvint & I'entrée du village, largement détaché.

Un cri de guerre marqua l'indiscutable victoire tandis
que le cavalier relachait son étreinte.

Alors, semblant faire I'écho du cri humain, un terrible
hénissernent jaillit, tandis que le cheval se cabrait
violemment, renversant en arriére son cavalier, qui s'en alla
rouler sur le sol, le cou brisé par la chute.

Le coursier attendait cet instant depuis le jour de sa
capture, il n'avait jamais pu se résoudre a la défaite, a la
servitude, lui qui naquit et vécut fier et libre dans ses
montagnes. Il fit semblant de se soumettre, attendant I'instant
propice pour reprendre sa liberté.

L'incroyable course, servant d'exutoire, lui fit un instant
oublier sa défaite, mais sitdt celle-ci terminée, I'animal,
envoyant a terre son cavalier, reprit sa liberté et disparut dans
les montagnes, tandis que Amokrane gisait sur le sol, mort, le
cou brisé.

La béle aeu raison de I'homme.

Je n'aime pas Monique et mon probleme est ailleurs.
Je pense a mon peére.

— Comprends-tu ? Moi aussi, je suis perdu. Il ne me
reste plus qu'a te transmettre I'ultime message, a mon
tour, comme il me fut transmis.

Ton pays fut grand et libre autrefois !

Aujourd’hui, somnambules innombrables, nous errons
sur notre sol devenu étranger, ignorants de notre propre
Histoire.

Sans pairie, sans histoire, et bientdt sans langue, nous
devenons I'anonyme sous produit d'une autre race, confrontés
a une civilisation que nous ne pouvons assimiler, peuple
dégénéré.

Aujourd'hui, il me faut a mon tour déserter le champ
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de bataille. Dans ce terrible combat engagé, mon seul espoir
résidait en mon fils grandissant au milieu de nos bras
réunis. A défaut de sa jeunesse, je voulais au moins
préserver son enfance et attendre l'adulte pour mettre sur
ses épaules assez fortes, le poids d'un si lourd fardeau.

Mais je me suis laissé prendre en défaut. Il me faut main-
tenant réviser mes calculs et improviser la succession.

Alors, goujat, a quoi penses-tu, retiré dans ton petit
coin a I'écart des gens.

— Arrien.

— Ce rien doit étre bien préoccupant pour te pousser a
fuir la société de tes amis. Cela fait un bout de temps que
je te cherche.

— J'étais ici.

— Nous devions sortir ensemble, samedi passé.

— Oui.

— Tu n'es pas venu.

— Non.

— Je t'ai attendu longtemps.

— Je m'excuse.

— Sais-tu qu'il en est qui ne demande qu'a sortir avec
moi.

— Que ne le fais-tu ?

— Ce garcon m'ennuie.
— Alors ?

— Alors je ne te comprends pas. J'ai beau essayer, je ne
puis. Pourquoi es-tu si différent des autres ?

— Tu semblés oublier mes origines. Je suis toujours le
fils de mon pére.

— Est-ce si important ?
— C'est fondamental.

— Tu as 18 ans et j'ai le méme &ge. On me dit jolie et ton
sourire est charmant. N'est-ce pas cela qui doit surtout
compter.

— Je le croyais. Je croyais pouvoir vivre mon age en
dépit de mes racines empoisonnées. Mais le venin me

la

remonte au cceur et envahit tout mon corps. Je ne puis oublier
mon pere. Je ne fais que jouer une stupide comédie dont je
suis le premier dupe.

Je ne t'aime pas, Monique, car je ne puis taimer. Tu
m'as fait un instant oublier tous ces hommes occultes qui
travaillent dans I'ombre a ma perte.

Ils sont puissants et si tu n'es complice tu seras victime.

Eloigne-toi bien vite de moi, Monique, avant gu'il ne soit
trop tard.
#
Amokrane était mort.

Et tandis que les vieilles se lamentaient éperdument sur
la perte d'un si beau jeune homme, pas un seul instant on ne
vit les yeux de Houria s'embuer de larmes. Elle s'était
retranchée dans un mystérieux silence. Cette attitude fut
comprise comme la marque du peu d'intérét qu'elle lui portait,
et les anciens prétendants, exultant de joie, s'enhardirent a
nouveau.

Mais ils durent bientdt déchanter, car le silence durait et
était si total qu'il ressemblait a un deuil. Perdue dans
d'étranges réves, l'inaccessible vierge devenait de plus en plus
farouche.

Et I'étalon sauvage avait reconquis sa liberté reprenant
en main les destinées de son troupeau pour le mener vers des
prairies toujours plus verdoyantes.

La vierge restait inaccessible.

L'étalon devenait inaliénable.

Aujourd'hui, je me trouve face a mes juges. Juges qui en
Vérité se jugent eux-mémes dans la lamentable comédie qu'on
les oblige a jouer. Je continue, silencieux, a me comporter en
bon dupe et le juge parfois, souleve un sourcil, étonné de mon
absence de réaction. S'agit-il bien de I'nomme dont on lui a
parlé ?

De nombreux témoins ont déja défilé a la barre .

Actuellement le médecin explique complaisamment les
différentes blessures et les nombreux coups que portai? le
corps de la victime. Puis il développa, avec force dé-
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taik, le déroulement de la scéne d'aprés son examen. Le
réquisitoire du procureur ne fut pas bien long.

— En Vvérité. Monsieur le Président, l'affaire est bien
simple. Si vous voulez bien m'accorder votre attention, je vais
vous l'exposer en quelques mots. L'histoire commenca avec
la création d'une section théatrale commune aux deux
Ecoles Normales et qui devait entrainer la collaboration des
garcons et des filles. Des éléves de 18 et 19 ans, nous le
savons tous, sont de grands amoureux et ce contact favorisa
la naissance de nombreuses amitiés. Ni Garcia, que nous
avons entendu tout a I'heure, ni lI'accusé ne devaient étre en
reste. Le drame devait naitre de ce que tous deux aimaient
la méme jeune fille. Le cceur de celle-ci penchait bien plus
vers Garcia et le rival se voyait perdre chaque jour du
terrain ce qui ne faisait qu'exciter sa rage et sa jalousie.

Le jour de son anniversaire, la jeune fille invita un
certain nombre d'amis de son age dont Garcia, bien sir. a la
petite féte qu'elle organisait chez elle.

Nous ne savons comment, sans doute a force de sup-
plications, connaissant le peu d'intérét qui lui était mani-
festé, I'accusé parvint a se faire inviter aussi.

Tous les invités ont témoigné a cette barre de l'altitude
morne et absente de l'accusé au cours de la soirée et de la
grande quantité d'alcool qu'il absorba. En effet, le rival ne
pouvait admettre son éviction et l'alcool aidant, de sombres
idées commencaient déja a se faire jour dans son esprit.

Quelques temps apres, sa résolution était prise.

A la fin de la soirée, alors que les invités se retiraient
les uns apres les autres, lI'accusé se leva et alla murmurer
quelques mots a l'oreille de Monique, sans doute lui invoqua-
t-il un prétexte quelconque pour pouvoir rester en dernier.

Le fait est certain et prouvé. Il resta apres le départ de
tous les invités. Ayant appris que les parents de la jeune fille
ne rentreraient pas de la nuit, il résolut de passer a l'action
et se jeta sur celle qui excitait son désir bestial et sa
jalousie.

Voila quels sont les faits. L'affaire est des plus claires et
aucun doute ne saurait subsister.
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Je vous demande, Monsieur le Président, la juste
punition de cet acte inqualifiable.

Au moment de prendre votre décision, je vous demande
de bien vouloir considérer I'énorme préjudice ainsi causé a la
victime. Songez que cette jeune fille en est traumatisee,
qu'elle a fr6lé I'aliénation, et qu'il n'est pas sir qu'elle puisse
se remettre de ce choc.

Son avenir est complétement ruiné a la suite des
violences de ce monstre que je vous demande de punir d'une
maniére exemplaire afin qu'a I'avenir les pareils de cet individu
sachent a quoi s'en tenir. Je ne demande, Messieurs, que la
protection de nos enfants contre de tels agissements. La
clémence a I'égard de cet individu signifierait la porte ouverte
a toutes les horreurs que notre esprit se refuse a imaginer.

En exigeant un chatiment exemplaire, je ne demande que
la protection de nos enfants.

— La parole est a la défense !

L'avocat ébaucha un sourire & mon adresse et se leva.

Bien courageux, ce petit homme. Issu d'une famille de
grands magistrats frangais, il a suivi la voie de ses péres,
autant par habitude que par godt ; on I'a envoyé ici faire ses
premieres armes. Natif de Rennes, ou exercent ses parents.
Naif a ne plus en pouvoir.

Sa nomination pour assurer ma défense reste un mystere :
sans illusion je lui ai tout raconté.

Il refuse de croire au coup monté, a la préfabrication de
preuves.

— Nous sommes tous Frangais : nous sommes tous
égaux devant la loi, répétait-il obstinément.

Il était dans ce pays depuis 3 mois. C'était la premiére
fois qu'il venait.

— Si ce que tu avances est vrai, on peut mettre
facilement leur accusation en défaut ; fais-moi confiance, j'ai
ma petite idée la-dessus. Nous gagnerons.

— Monsieur le Président, je puis vous rassurer, je ne
serai pas aussi long que Monsieur I'Avocat Général.

L'avocat de la partie civile et I'avocat général ne font que
leur travail en demandant I'un, un fort dédomma-
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gement et l'autre un chatiment exemplaire, aprés avoir prouveé
avec des mots la culpabilité de mon client. Je n'engagerai pas
avec eux la polémique la-dessus, connaissant leur habileté et
leur expérience en ce domaine et je ne suis qu'un jeune avocat
qui plaide son premier proces.

Cependant, aprés avoir assisté a cet accablant défilement
de témoins, je m'étonne de I'absence de la premiere personne
intéressée : la victime elle-méme. J'aurai personnellement des
questions d'un grand intérét a lui poser et c'est la raison pour
laquelle je vous demande de bien vouloir reporter la séance
afin de pouvoir entendre les réponses de la victime.

L'avocat de la partie civile fusa de son siége.

— Ohbjection, Votre Honneur ! Sa présence est su-
perflue.

Nous ne faisons pas le procés de la victime.

— Je suis certain qu'elle nous fournira des renseigne-
ments extrémement précieux pour éclaircir cette affaire.

A— Jestime que cette affaire est des plus clairos, intervint
l'avocat général. D'ailleurs tous les renseignements
nécessaires se trouvent dans la déclaration qu'elle a faite et
signée.

— Jaffirme que certains points particuliers n'ont pas été
abordés dans cette déclaration.

— Elle ne comporte aucun point particulier.

— Je vous prie, Monsieur le Président, reprit I'avocat de
la partie civile, de bien vouloir, considérer I'état dans lequel
se trouve la victime aprés l'acte sauvage dont elle a été
I'objet. Il est vrai qu'en plus des blessures physiques, elle a
frolé l'aliénation mentale. Cet état justifiait des soins
immédiats et approfondis. Elle a donc été envoyée en France
dans une clinique ou elle se remet lentement.

— La séance est maintenue ; la parole est a la défense,
se prononga le juge.

Continuons.
espn;igBi{ s-mooal saj snoj 'jns uaiq zSAU sno™ —

— Je n'ai plus rien a dire ; je prétends que la procédure
n'a pas été respectée.
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Le jugement fut prononcé, et le petit avocat retourna
dan sson pays, brusquement rappelé pour une affaire urgente.

— Alors, mon petit goujat, que penses-tu de ma
soirée
Trés réussie. J'en garderai un charmant souvenir.

— Tu n'as pas semblé trés gai et tu as bu plus que de
raison.

— J'étais préoccupé.
— Ne peux-tu donc un instant oublier tes problemes ?

— Comment le pourrai-je. Je me bats a mon corps
défendant.

— Je ne te comprends pas.

— Tu ne peux pas comprendre. Je suis resté pour te
dire au revoir ou plutdt adieu.

— Comment ?

— Oui, je pars demain pour Béne et tenterai de franchir
de nuit la frontiére tunisienne ; tout a été organisé. Il y a
quelques amis de mon pére qui me sont encore fideles.

— Pourquoi ?

— Parce que le terrain est devenu trop brdlant pour moi,
ici. Ceux qui avaient connu mon pére, amis ou adversaires,
me regardaient grandir avec une sourde appréhension se
demandant quelle voie allait suivre le fils d'un si grand
homme. Mes sourires d'adolescent les inquiétérent au début,
leur persistance finit par les rassurer, puis par les amuser.
J'accueillais du méme sourire ambigu les avances des uns et
des autres, ceux qui ne voyaient en moi que le fils de mon
prestigieux pére.

Je participai a ces réunions « secrétes », en auditeur
désintéressé, en spectateur attentif, en participant écceuré. Je
constatais de mes propres yeux l'incroyable déchéance de
ces enfants de l'aristocratie algérienne, les plus beaux
spécimens de notre race. Il m'arriva parfois de prendre la
parole pour fustiger violemment cette indolence et cette
dégénérescence.
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ils m'applaudirent bien fort, et murmurérent que j étais
bien le fils de mon pére et ils continuérent leurs réunions,
leurs voyages et leurs beuveries sans s'inquiéter outre
mesure. Il y eut quelques-uns qui m'approuvérent et convinrent
avec moi que les méthodes actuelles ne pouvaient mener qu'a
I'impasse ou a l'inaction, qu'il fallait trouver d'autres voies.
Alors nous reprimes le flambeau et engagadmenss un nouveau
combat, bien timide au départ certes, mais bien plus
dangereux. Nous le sentions aux réactions de I'ennemi qui se
mettait & surveiller plus sérieusement nos faits et gestes. 1l
passa ensuite a Faction el essaya de nous dissuader de notre
entreprise utilisant tour a tour la menace, la complaisance, la
corruption.

Puis le chien retroussa les babines, avec la nette menace
d'une morsure prochaine.

Ils tournaient autour de moi, me serrant toujours de
plus pres. Et vint alors le moment de frapper. De fidéles
amis purent m'avertir a temps.

Alors, il me faut partir,

— Quelle affreuse jeunesse !

— Quelle horrible existence !

— Pourquoi faut-il que dans un si beau pays, il n'y ait
place qu'a la haine. Nous aurions pu vivre heureux.
J'aurais pu reposer ma téte sur I'épaule d'un gargon aux yeux
d'émeraude, et m'attendrir au soleil couchant tandis qu'il
murmurerait & mon oreille de secrétes chiméres au parfum
d'oranger.

— Nos peres nous ont fait un avenir qui nous con-
damne aujourd'hui a nous cétoyer dans l'indifférence ou a
nous déchirer avec rage.

— Puisqu'il nous faut nous séparer, demeurons ensemble
pour ces derniers moments dont tu disposes encore — Viens !

Et voici la fin de cette histoire qu'il lae faut a tout prix
terminer.

La vierge demeurait inaccessible et I'étalon inaliénable.

La jeune fille restait perdue dans des réveries de plus en
plus longues, de plus en plus durables. Elle ne
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parlait, ne mangeait presque plus, errant silencieusement a
travers le douar, fantdme impalpable et silencieux, semblant
étre a la recherche tenace de quelque trésor sans prix. Parfois
le lier coursier apparaissait au sommet de la montagne et
restait un instant & contempler le douar en surplomb, revivant
peut-étre la mort de l'audacieux cavalier qui seul avait pu avoir
raison de lui. Il aura payé do sa vie la écarte possession du
légendaire coursier.

La jeune fille restait a I'observer de loin, le regardant
fixement.

Un joui elle se leva en pleine nuit, alla décrocher le fusil
de son pere au mur et s'en fut a travers la montagne se jurant
d'abattre la béte qui avait eu raison du seul homme pour qui
son ceceur avait battu et dont elle portait aujourd'hui le deuil
inexprimable.

Ses parents ne devaient plus jamais la revoir. Elle erra
longtemps & travers les montagnes avant de rccicontrer la
béte.

Il semblait l'attendre & un détour du chemin. En la
voyant soudain apparaitre, il hennit de joie et s'en fut vers
elle.

La jeune fille I'enfourcha, et il I'emmena ventre a terre a
travers les montagnes, hennissant de satisfaction. Il avait enfin
trouvé la cavaliere digne de lui, la farouche vierge qu'il
semblait attendre depuis I'éternité. Et la jeune fille esseulée
reconnaissait en lui le compagnon idéal de ses réves
mystérieux.

Ainsi devait se terminer cette histoire d'amour et de mort
pour «sortir du réel et atteindre a la 1égende.

£

— Comprends-tu ? Par la valeur de ses chefs, Il'aris-
tocratie algérienne, a toujours su, dans le passé, cristalliser les
aspirations populaires en s'identifiant a elles et en en devenant
le porte flambeau. Mais aujourd'hui, je ne vois plus gtse des
politiciens véreux et corrompus. Nous ne pourrons jamais
gagner la bataille politique. Il nous faut placer le combat sur
un autre terrain.

Notre seule espérance aujourd’hui, réside dans la lutte
armée et la guerre populaire.

C'est au four du peuple d'entrer dans I'histoire, et de la
faire sienne, avec son sang.
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Mon village d'enfance est presque a mon image, capricieux,
chaud et transparent avec une conscience douloureuse
inaliénable. A l'aube, dans les rues tortueuses, gringaient, les
rideaux de fer des boutiques et des magasins se levaient dans
un infernal tintamarre... Avant la tombée de la nuit, les
travailleurs des champs se héataient de rentrer chez eux. Aucun
événement sensationnel ne marquait nos journées, rien, rien
d'extraordinaire n'advenait au village. Parfois, la cloche de
I'église comme félée, annoncait... Mon pére nous avait
installés la, a proximité de la grande ville dans les premiers
jours d'ao(t 1942... dans un quartier situé juste a la limite du
Ravin de la Femme Sauvage et dont la transformation venait
d'étre parachevée. Birmandreis (Bir Mourad Rais) était
construit sur le type de tous les villages de colonisation : la
grande place publique avec son monument aux morts, son
église, sa mairie qui affichait son sigle comme un défi a la
raison : K Liberté, Egalité, Fraternité », son bureau de postes et
son école pour filles. Les gargons avaient le privilége d'étudier
dans un établissement fraichement édifié situé dans un sous-
bois, sur les hauteurs du village, juste a la frontiére d'un chic
quartier résidentiel. De la place du village, un raidillon
tortueux nous y conduisait et un escalier droit nous prétait ses
rampes pour nos glissades d'enfant.
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De ines premigi-es années, je n'ai d'autres souvenirs que
ceux de la foule trépidante, des garcons brutaux et mal
élevés et de la faiin qui nous brdlait les entrailles, et de

I'odeur nauséabonde qwi empuantissait les ruelles étroites de
notre quartier.

Coté européen, les villas étaient pour la plupart cossues,
avec de grands parcs gazonnés, fichés de parasols, le?
immeubles flambaient neufs avec des stores aux couleurs
vives et des portes cochéres d'ou se dégageait une odeur
d'encaustique et de fumet appétissant, tandis que dans notre
quartier, les maisons difformes aux visages fermés,
débouchaient dans I'ombre, et la misére commencgait au seuil
des portes. Au fond de notre ruelle principale, un roc-creuse
d'échoppes, de boutiques et ou la foule compacte se tassait,
abritait nos jeux. la. nous mangions a pleines dents des
beignets chaud? et dégustions des cornets de pistaches et nous
amusions a dribbler avec un ballon de carton-pate. Quelques
fonctionnaires  retraités avaient obtenu  l'autorisation
administrative d'ouvrir un commerce sur la route nationale —
ils étaient rares — et mon pére y possédait un petit café
maure et une minable gargote. fréquentée par des paysans
descendus de Kaddous ou de Tixerain, avec toujours les
mémes miseres et les mémes tristesses.

Les premiers jours de ma scolarisation me parurent
comme un supplice et une aliénation : la foule bigarrée
d'enfants (et Dieu seul sait que je n'ai pas d'inclination
particuliére pour l'agoraphobie), la préférence qu'on marquait
aux petits pieds-noirs au cheveux bien brossés et aux tabliers
lessivés, enfoncés dans une existence conventionnelle et
notre installation provisoire dans la salle de classe... D'abord
le directeur scinda les enfants en deux groupes : les biens mis
auxquels j'avais le privilege d'appartenir et qui eurent droit
aux premieres tables prés du poéle, puis les loqueteux qui
gagnerent celles du fond. Mais en vérité, il y eut méprise ! A
I'appel de nos noms. Mohamed et moi dimes permuter avec
Gilles et Bernard et nous réintégrames téte baissée les places
qui nous échurent. Oui, I'esprit du mal était la avec toute sa
grandeur. Nous étions installés dans une grande et belle salle
de classe, ornée de carte géographiques, et de lithographies et
qui tenait presque tout le rez-de-chaussée de I'école.
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Dés qu'elle ouvrit la bouche, notre institutrice nous-
impressionna par sa langue chatiée, sa parfaite diction et ses
manieres policées. Nous la regardions émus, admi-ratifs, mais
nous sentimes deés les premiers temps qu'elle avait pris le parti
de ne gueére s'intéresser a nous : le fait méme de nous avoir
distribué les livres les plus vieux et de nous avoir servi en
encre avec une parcimonie marquée, étaient autant de preuves,
et j'en passe, de son racisme effréné. Déja, les plus grands
comme Djallel et Foudil chahutaient, rugissaient ou langaient
subrepticement des boulettes — et nous nous tordions de rire
au spectacle de la panique qu'ils provoquaient alors que les
punitions et les coups pleuvaient drus. Le premier jour de
classe, juste avant la levée des couleurs, elle nous avait appris
a chanter : « Algérie 6 Pays de réves ! de lumiére et
d'enchantement... Chantons I'Algérie éternelle, que I'or, I'azur
font resplendir... » et nous fredonnions sans trop de conviction.

A cette épogue, ma meére attendait son cinquiéme enfant
— I'heure de la délivrance approchait et de nombreuses
visiteuses s'engouffraient dans I'impasse étroite ou nous
demeurions. J'aimais ces femmes opulentes dont I'agitation
était bruyante et qui apportaient une note de gaieté a la routine
quotidienne, alors que j'étais tout absorbé avec Mohamed par
nos jeux innocents et nos courses dans les prés qui
environnaient le quartier.

Jiaimais les veilles de féte ou nous nous endormions au
petit matin et nos soirées de ramadhan au café maure de mon
pere, ou l'odeur gu'embaumait le thé a la menthe attirait les
clients. Nous nous impatientions jusqu'a Fan-nonce de la
rupture du jedne pour aller ensuite distribuer les jetons du jeu
de loto ou rafler quelque monnaie dans le tiroir-caisse quand
mon pére avait le dos tourné ou discourait calmement avec ses
clients. La, tout fier d'étre le fils du propriétaire, je triais sur le
volet nos camarades de classe qui voulaient prendre part aux
festivités. Je voulais qu'ils prissent conscience de ma
supériorité — et de ce fait, j'interdisais formellement I'entrée
de la grande salle a Lounés qui, aux minutes de récréation a
I'école, nous maltraitait, nous donnait des coups rudes, nous
bousculait et nous écartait, Mohamed et moi, fréles silhouettes,
fragiles espoirs, nous écartait systématiquement de I'équipe de
foot-ball qu'il avait montée. Il portait déja en lui les germes de
sa future célébrité. Obsting, brutal quand il'
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se mettait en mouvement .viril a toute épreuve, il contrevenait
souvent avec Djallal et Foudil a tous les ordres de
l'institutrice. Madame Thibert exigeait qu'on parlat le
francais a I'école, ils prenaient alors un malin plaisir a se
souffler les réponses en arabe. Rejetés du groupe, nous nous
contentions de jouer avec nos moyens modestes, sans
autre souci que de tuer le temps : nos jeux consistaient a
flaner, a réver. Un jeudi aprés-midi alors que Mohamed et
moi étions dans notre courette a suer avec acharnement a la
confection d'un banc que nous devions remettre le lendemain
matin dans le cadre de nos travaux manuels, on entendit
frapper a la porte. Lachant ciseaux a bois et marteau, je
m'empressai d'ouvrir tandis que ma mere était occupée a
emmailloter Saliha, ma petite sceur. Quels ne furent ma
surprise et mon étonnement de me trouver nez a nez avec
Djallel que je toisai avec un petit air de mépris enjoué. 1l me
fit un salut ironique :

— Que veux-tu, lui dis-je comme si sa présence au seuil
de ma porte tenait de la profanation.

— Appelle ta mere...

— Qu'est-ce que tu lui veux ? Et il insista avec
impertinence jusqu'a I'apparition de ma mere.

— Et bien, me dit-elle, pourquoi ne le fais-tu pas
rentrer Liés ? En voila des fagons... C'est comme ¢a que tu
recois tes camarades ?

— Ce n'est pas mon camarade, surtout pas celui-13,
répondis-je sans perdre ma superbe. Intuitive comme elle
I'était, ma mere ne releva pas l'insulte.

— Entre Djallel, continua-t-elle. 1l franchit alors le seuil de la
porte et elle I'installa dans un coin d'ombre.

— Attends, je n'en ai que pour un instant, et elle se
dirigea de sa démarche un peu lourde vers la piece du fond
qui tenait lieu de salle de séjour et de chambre pour les
garcons.

En attendant son retour, nous ne nous intéressames pas
a l'intrus, nous nous contentions Mohamed et moi par des
signes discrets ,complices, de le provoquer. Il resta
imperturbable, sans hostilité aucune devant le déploiement de
nose fforts. Quand ma meére revint, elle nous servit le café et
déposa entre les mains de Djallel un baluchon de vieux linge.
Mes yeux s'arrétérent alors sur une
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chemise a carreaux et un pantalon en flanelle dont je ne
voulais a aucun prix me départir. Djallel se confondit en
remerciements et juste apres son départ, j'explosai en bruyantes
protestations.

— Tu te rends compte... tu donnes tous nos habits a
présent... comme si nous étions riches comme les Ripoll et
les Guérin... et a qui ? justement a celui-la, au plus mauvais
sujet de I'école.C'est une vraie peste. Et puis, n'oublie pas de
bien laver la tasse dans laquelle il a bu. Il doit avoir la gale et
il est plein de poux.

Je restai un long moment trépignant sur place, dans
l'attente d'une réplique, mais elle ne vint pas. Mere se
contenta d'entrer dans sa chambre, sans toutefois cesser de
hocher la téte. Je fus ému par son mouvement, mijis combien
fier de ne rien devoir a Djallel — il aurait d( rougir et, bien
au contraire pour nous narguer sans doute, il avait souri d'un
air satisfait et ricanait de nous voir peiner. Puis je le
congédiai avec un signe de téte. Il descendit alors les cing
marches du perron, la rage au cceur et sans doute humilié
jusqu'au fond de son étre. Je le vis s'éloigner remonter la rue
du village, mais j'eus tot décelé que la honte — 0 faiblesse !
— ajoutait une solennité particuliére a sa démarche. Puis nous
nous remimes a nous occuper de notre banc.

— Tu es béte ! tu aurais dO le retenir et insister au
moins pour qu'il nous aide a terminer ce travail. Il est
costaud, il a de gros bras... quant & nous, nous arrivons a
peine a tenir le marteau entre nos mains, me dit Mohamed
soucieux.

— Mais tu as raison. Il a une dette envers nous... Mais
gue veux-tu, je n'y ai pas pensé un seul instant.

— Eh bien ! penses-y a l'avenir... tu verras bien demain
ce que cela nous coltera !... les Ruitord, les Sintés, les Capo,
les Orfila et compagnie vont se ramener avec de véritables
joyaux de marqueterie et nous... non mais regarde-moi ¢a...
j'ai honte.

— Oh I ne t'en fais pas. On s'arrangera bien... Mais a
propos, n'oublie pas qu'ils sont presque tous fils de-fermiers et
gu'ils possedent chez eux des établis et tous ses sacrés outils
dont nous sommes prives...

Les prévisions de Mohamed, comme toujours, s'anr
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lions'Ci-r-nf justes. Nous elimes droit a la plus mauvaise noie de la
classe et aux rires interminables des éléves. Nous n'en fimes
pas vexés. Dieu merci ! Heureusement que notre ambition ne
se limitait pas a équarrir des planches ou a confectionner de
nos propres mains des allumeurs électriques ou des girouettes,
sinon... A la récréation tous les éléves commentérent
I'événement, ce qui ne nous empécha pas de jouer somme
auparavant. Ce jour-la, Lounés réunit son équipe non pour
I'entrainer a dribbler (Mme Tliibert avait confisqué le ballon
par mesure disciplinaire), nilils- pour organiser une
compétition a handicap. Il fut dfodé que le gagnant serait
sacré roi pendant toute une semaine. Tijallel fut I'heureux élu
et a peine venait-il de franchir ":: ligne de démarcation que
j'eus plaisir a I'hnumilier au milieu des vivats, en m'écriant : «
Ca un roi... laissez-moi rire... un roi qui porte sur lui ma
vieille chemise toute usée, une chemise dont ma meére n'a
méme pas voulu se servir comme chiffon de parterre ».

Je ne compris pas a cet instant pourquoi un silence
lourd, blanc s'ensuivait, tandis que Djallel devenait rubicond.
Son front était assombri. Je regardai s'empourprer ses joues,
une étrange flamme faisait briller ses yeux. Je me délectais de
I'humiliation que je lui avais infligée. Il avait cependant
beaucoup d'énergie a gaspiller pour me rosser mais... il s'était
tu tout d'abord, puis contenté de sourire et d'accepter I'offense
avec résignation.

Ce jour-la, mes outrages l'avaient anéanti, désarticulé.
Ma véhémence, mon besoin sadique de faire du mal, I'avaient
ridiculisé aux yeux de tous. Oh ! perfide que je fus !
Aujourd’hui encore, le souvenir de tant d'humiliation trahit
ma mémoire et je...

Quelques jours aprés, ma mére m'appela — Je sentis a
son air morose gu'elle était préte a briser le silence d'une
densité douloureuse qui nous avait ligué I'un l'autre. Je voulais
reconquérir son affection mais pourquoi donc ce trouble qui
me saisissait, voisin de la torpeur ? Elle cousait et levait la téte
par intermittence. J'eus préféré naturellement les corrections
que m'infligeait mon pére a chaque écart avec sa branche de
grenadier finement taillée pour me chatier, plutdét que les
remontrances qu'elle dévidait avec calme et ou chaque mot
avait sa pesanteur, sa mesure ,sa pointe de feu. Elle
commenca sa harangue ien bredouillant :
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— J'ai appris par l'un de tes camarades et je ne le citerai pas
le nom. que tu as accusé Djallel de porter les habits,
publiguement et surtout ce qui est plus grave. devant tous
ces petits fils de colons qui vous mcprisen!. toi comme les
autres, car n‘oublie pas, quoi que tu veuilles et quoi que tu
fasses, tu appartiens a la communauté des autres. De plus mon
fils, il n'y a aucune honte a porter les habits d'un voisin,
aucune houte a étre pauvre. Ce sont les partages de Dieu et
Dieu est Grand et Miséricordieux. Djallel est un petit orphelin, il
n'a connu ni pére ni mere, il n'a jamais appelé papa ou maman...
il ignore jusqu'a la vertu de ces mots... alors que toi... Mon fils,
il faut que tu apprennes a étre charitable. Tu es bien jeune
je le sais, mais ne manque pas d'apporter un peu de générosité
dans tes actions... Tu pourrais toi aussi porter les affaires de
Pierre ou Paul si ton pére ne s'était pas tué toute savie a la
peine... lu n'es pas plus que Djallel ni plus qu'un autre et tu
leur ressembles, car vous étes des fréres. Je te demande a
I'avenir de ne pas te désintégrer de leur groupe...

— Mais c'est que...

— Il n'y a pas de mais et je te prie d'aller présenter le
plus rapidement possible tes excuses a Djallel, et en public
comme il se doit.

Jadmirais combien ma mére restait vivace, alerte et
généreuse de surcroit malgré tous les soucis que lui
apportaient ses cingq enfants. J'étais désarmé par l'inutilité de
mon agression. Par contention, je l'avais écoutée sans dire un
mot, sans faire un geste. J'eus eoncience de ma brusque
défaite tant elle avait raison. Qu'étaient donc mes euphories
passageres a cOté de cette honte, dense, précise et froide qui
me bouleversait et ce malaise qui\enait de bousculer mon
bien-&tre quotidien « la honte devant la nudité de mon
égoisme, de ma vanité. Si je jouais parfois avec les pieds
noirs, c'est parce que j'avais du respect pour leurs habits
neufs — mais ce jour, je me sentis coupable, et conscient,
bien conscient de n'étre pas des leurs : une immense solitude
s'empara de inoi comme si j'allais entrer dans un paisible
crépuscule. Je sentis confusément que quelque chose se
dilatait eti moi, explosait presque et prenait possession d'un
seul coup de mon corps et de mon esprit tout entier. C'était
quelque chose comme de I'humilité, de la gratitude méme.
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Je voyais bien un étrange abime dans mes pensées. Tout
ce que je savais oui, tout ce que je savais, parce que je le
sentais, c'est que j'étais différent de mes voisins pieds-noirs,
qu'un mur me séparait d'eux, que j'appartenais a une autre
espece : les pieds-nus, une espéce pauvre certes mais
combien digne et d'une paisible fierté. Je ne savais plus
comment briser le bloc compact qu'offrait mon indignation...
Non, je ne serai jamais des leurs. Et j'eus la tonifiante
impression gjie jallais m'amender et me réaliser enfin. Je
m'adossai au mur et éclatai en sanglots.

Le lendemain je fis mes excuses a Djallel. De découvrir
en moi un gargon confus et repentant, il fut ému jusqu'a
I'oppression, et me serrant dans ses bras il me dit d'un ton
trés naturel : « Mais ce n'est rien, allons ».

Je ne voulais plus me séparer de lui, et je tentai par tous
les moyens a ma portée d'occuper une place de choix a ses
cOtés et de me I'approprier. 1l était bouillonnant de promesses,
reconnaissant et nous faisions alors de vagues projets pour les
grandes vacances. Nous révions de colonies ,de chasse, de
plages, de pinédes, de feux de camp. Mohamed n'eut pas a
souffrir de mon soudain rev'rement : ses parents ayant
déménagé et s'étant installés a Saint-Ferdinand, dans le
Sahel, il termina la-bas son année scolaire. Je partageais avec
Djallel la galette etles figues que ma mere mettait au fond
de mon cartable (les petits Frangais savouraient du chocolat
alors que nous, deuxieéme collége, n'avions droit qu'a une
maigre ration de semoule avec nos cartes d'alimentation). Il me
comblait de poignées de jujubes que nous mangions en pleine
classe. A deux reprises, Jidda, ma grand'meére paternelle
avait gravi le long escalier et s'était introduite dans la cour de
I'école pour m'apporter quelques makrouts tout chauds —
j'avais eu honte de sa présence, honte d'avouer que cette vieille
femme loqueteuse, avec sa fouta enroulée autour de la taille,
sa robe bariolée, ses cheveux teints au henné, était ma
grand'mere. Djallel avait veillé & ce qu'aucun ne se moquat
d'elle. Pourtant je I'aimais, d'un amour total, j'aimais
respirer son odeur magique d'encens ou de musc, j'aimais sa
voix trainante, ses finales pleines de dignité, j'aimais ses
incantations, j'aimais me nicher au creux de sa poitrine, les
soirs d'hiver, preés du kanoun et I'écou-ter psalmodier les
versets du Coran ou improviser des poésies populaires.
J'exagérais un peu l'importance des
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enfants qui l'auraient moquée et j'étais bien décidé a les
agresser pendant la récréation au cours de nos parties de foot,
sous I'eeil protecteur et vigilant de Djallel. Lounes et Foudil
m'avaient intégré a leur équipe — a vrai dire, la place que
j'occupais était purement nominale — je ne me sentais
aucune aptitude particuliére, aucune disposition pour les
efforts physiques.

Madame TMbert pendant ce temps, continuait de marquer
son hostilité a notre égard par différents actes d'injustice. Elle
raffinait de jour en jour les moyens de nous corriger. Nous
avions droit, nous Musulmans, aprés les réprimandes, a des
coups de roseaux et a la régle en fer, instruments de supplice,
tandis que les petits pieds-noirs étaient chéatiés avec un double
décimétre plat dont la longueur et la mince épaisseur
amortissaient le coup. Nous n'étions pas dupes bien entendu
de ses préférences et étions bien trop jeunes a I'époque pour
comprendre la pleine signification de ses options. Elle
craignait Djallel qui la dépassait de quelques centimeétres,
mais ne le montrait guere, voulant garder tout le prestige dont
l'auréolait sa profession. Pour les travaux les plus ardus, elle
faisait appel a ses muscles et a sa force : il était préposé a
I'allumage du poéle, a I'ouverture des grandes baies vitrées de
la salle de classe, a la supension des cartes géographiques et a
d'autres exercices qui vantaient sa stature et sa virilité. En son
absence, Lounes le remplagait.

Djallel était aussi chargé de faire régner la discipline et
de rétablir l'ordre lors de nos fréquentes promenades sur le
chemin de Sidi-Yahia et de surveiller les éléves, quand Mme
Thibert allait prendre chez elle, entre deux cours, une
collation — ce qui donnait droit a Djallel a quelques
prérogatives, a savoir : se lever par exemple en pleine classe
pour ajuster un rideau ou remettre d'aplomb-la mappemonde
ou veérifier les encriers — prérogatives dont il usait de plein
droit pour narguer les riches. Nous seuls bénéficions de ses
priviléges. Il arrivait assez fréquemment a Djallel. je I'avoue,
de subtiliser un peu de craie de couleur dont nous étions
friands ou de fureter dans les cahiers de correspondance pour
nous donner notre classement avant que Mme Thibert ne le
proclamat. Mais un jour, un malheureux incident vint mettre
fin a la tache qu'il assumait. Le petit Ramos alla se plaindre a
I'institutrice de la disparition de ses crayons de couleur.
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Celle-ci aprés une enquéte trés expéditive et se référant sans
doute au premier incident du goQter qui l'avait opposée a
Djallel, accusa ce dernier du larcin (apres avoir fouillé de
fond en comble tous nos cartables) et il fut déchu de ses
fonctions de responsable de la classe. Il ne se défendit pas,
sentant la fragilité, I'inanité de ses arguments, mais entreprit a
son tour une enquéte minutieuse qui lui permit de détecter le
véritable fautif. Lorsqu'il obtint de doux aveux de Mougeol,
Mme Thibert le rabroua en ces ternies : « C'est une affaire
classée ».

Devant l'injustice qu'elle affichait avec ostentation, je
sentis alors mon corps se désintégrer et ma raison perdre
patiente. Je I'injuriai en arabe — j'étais particulierement doué
pour les gros mots — et elle me cingla les doigts. Comme
j'allais me plaindre a mon pére a la téte d"!ne délégation de
témoins bienveillants, celui-ci, dont je respectais l'autorité et
la santé du raisonnement, m'infligea une autre correction et
me priva pendant un mois de cinéma en proclamant tout haut :
« Si elle t'a frappé, c'est que tu. le méritais. Elle est payée
pour vous redresser et elle fait son devoir ». Je me tus, passif.

tin vide en moi... j'étais comme paralysé vaut la
défectuosité de cette analyse arbitraire... Comment com-
muniquer avec mon pére s'il n'admettait pas la discussion. Je
devins opaque, turbulent .agressif, furieux. Je revendiquais
ma révolte comme un droit naturel et j'essayais de
reconstituer par des raisonnements au hasard, les raisons
d'une Telle animosité.

En classe, je n'écoutais plus les lecons, je passais mon
temps & admirer, a sublimer Djallel, Lounés, Foudil, je
faisais corps avec eux, nous formions comme un monolithe.
El avis aux amateurs ! Nous chahutions bruyam-
menf an mépris des punitions.

Durant le dernier trimestre, Mme Thibert fut étonnée (Je
voir avec quelle rapidité nous trouvions les solutions des
problémes a peine I'énoncé terminé, mais quelle ne fut sa
surprise lorsqu'elle s'apercut que son livre « corrigé pour les
maitres » lui avait été dérobé. Une fois de plus. sa sanction
fut arbitraire, fouilles, etc... elle trouva le livre dans ma case
et s'en prit a Djallel.

— Mais c'est chronique chez toi mon pauvre Djallel,
décidément !

— Oh I non madame, c'est moi, c'est moi qui vous l'ai
pris, m'écriai-je, mais il était trop tard déja et elle n'écoutait
plus. Ne trouvant rien a portée de la main pour le frapper (nous
avions pris la soigneuse précaution d'en fouir plumiers et
regles au fond de nos cases), elle 6ta un de ses escarpins a
talons-aiguilles et cogna en pleine 1éte avec ravissement
comme si elle ressentait une véritable délectation a chacun de
ses mouvements désordonnés — ongles, griffes de sa main
libre étaient de la partie — «ne vraie furie madame Thibert ce
jour-la... et son ombre fantasque qui se projetait sur le tableau
vernis, et les rires qui fusaient et ma colére que je maitrisais a
peine... et Mme Thibert qui se tordait toujours comme un
pantin. Djallel grincait des dents a chaque coup. La crise
d'hystérie passée, elle regagna son bureau et continua sa lecon
comme si rien ne s'était passé. Un instant Djallel resta
imperturbable, vraisemblablement groggy sous I'effet de la
surprise, puis au toucher du sang qui collait ses cheveux. il se
leva comme émergeant d'un gouffre, se dirigea lentement vers
elle, toujours debout derriere son bureau. Bans son visage
défait et cramoisi, ses yeux jetaient des Eclairs. 1! ~approcha,
affronta l'institutrice tandis qu'il pressait =on mouchoir
tache de sang contre son oreille. puis bondit et aprés deux
ou trois feintes gu'il avait apprises avec les plus grands du
quartier, il lui décocha un direct dans I'estomac et lui fit un
croc en jambes qui laprojeta an-dela de I'estrade. Djallel,
toujours imperturbable- .aprés avoir arrangé I'ordonnance de
ses cheveux, nous jeta un clirs d'ceil et prit les jambes a son
cou. La classe venait de prendre un air de foire et de détente
inaccoutumée — -nen assurément de plus excitant que cet
imprévisible interméde. Ce savant impromptu fui accueilli par
des cris d'enthousiasme. Attiré par nos rires et le chahut qui
s‘amplifiait, le directeur se précipita dans notre salle de classe
— déja les petits froussards racontaient par le menu
l'incident, et pleuraient l'institutrice sauvagement adressée.
Je rie sais au juste comment s'effectua l'enquéte. sy>uand
je \is interrogé par le commissaire de police, accompagné de
I'inspecteur d'académie, je revendiquai mon vol et n'omit
aucun détail quant a I'attitude malveillante de Mme Thibert a
notre endroit. On ne prit aucune sanction contre moi, mais on
me menaga d'exclusion a lu moindre incartade. Un an apreés,
Mme Thibert fut
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promue directrice déchargée de cours et M. Selam vint la
remplacer dans notre classe... et les cours reprirent aussi
fades, aussi insipides qu'auparavant. Lounes fut nommé
responsable de la classe... tandis que Djallel croupissait dans
les gebles des gendarmes. Les bruits les plus alarmants, les
plus fantaisistes nous parvenaient parfois quant a I'état de sa
santé... Les uns disaient qu'il avait perdu un ceil a la suite de
sévices qu'on lui aurait fait subir, d'autres qu'il souffrait de
tuberculose héritée de ses parents... d'autres qu'il avait été jeté
dans des oubliettes et avait été donné en pature aux rats... et
d'autres... Le fait est que nous ne le revimes jamais dans le
quartier.

POEMES
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mohamed attaf

LE SOLFEGE D'UN GRAND AMOUR

Partir il faut partir

L'exode inattendu

Liquidation non judiciaire
Plus de place

La crainte

La peur

Des fous qui dansaient
Chantaient scandaient

Dans les villes encore ficelées
Dans les villages encore blessés
Dans les montagnes décoiffées
Sous des millions d'emblémes
De joies et de yous-yous

De pleurs et de certitude

Tous flottants

Dans un ciel désormais propre

Je naquis ce jour-la Un miracle
peut-étre Une naissance
fabuleuse Mais mes parents
m'attendaient Ils avaient usé de
violence Stratégie de couffins
Face au napalm Renaissance
d'un enfant L'enfant que j'étais
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A ma premiére heure

Ma premiére ceuvre

J'appris et je méditais

Un million et demi de martyrs
En souvenir de leur gloire

Un million et demi de promesses
Et j'ai vu des vivants

Suer veiller

Labourer

Sans jamais se fatiguer

Quelle chance

Et quel bonheur

A tous mes anniversaires

Le peuple défile

Sous une pluie de confettis

A valeur millénaire

Imbu d'ovations

Solfége d'un grand amour
Demain j'aurai dix ans

Place a la troisieme tranche
A la suppression des disparités
Et au gateau aux mille bougies
J'inviterai les fellahs

Avec leurs gerbes de blé

Les mineurs avec leurs ressources
Les bras du forage

Avec la coupe du pétrole
L'ardeur des usines

Avec leurs produits réalisés
J'inviterai aussi

La jeunesse avec sa force

Et tous les citoyens

Et toutes les citoyennes
Ayant dans leur cceur

Dans leur mémoire

Le souvenir

Et le souci

D'un jour meilleur

mohamed attaf

A PERPETUITE

Dans ton ardeur Je puise
un vers Pour batir mon
poéme Que je
condamnerai A perpétuité

A perpétuité

Pour étre I'obstacle

Du puissant impuissant
Qui enfante la misére

A perpétuité

Pour étre un os

Blotti dans le gosier

De la panse démesurée
A perpétuité

Pour étre la révolte

Qui réveille les esprits
Pour incinérer I'exploitation
Profit particulier

Et unitaire
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a perpétuité

Dans ta floraison Je puise
un vers Pour bétir mon
poeme Que je
condamnerai A

perpétuité

A perpétuité

D'apprendre a lire

Pour comprendre les sens
Et résoudre les formules
A perpétuité

Pour servir sa patrie
Défendre ses terres

Et ses deux

A perpétuité

Dans les usines, dans les champs
Dans les ateliers

Pour la fécondité

A perpétuité

Pour perpétuer

Le vers

Et le poéme.

la terre

djamal attirant

LA TERRE

Et sans cesse et a nouveau

Au bout des chemins obscurs et tortueux

Je retrouve la lumiére inédite

Beau visage de misére !

Dans la nuit sinistre de la colonisation

Beau visage de misére !

Enseveli au fond des temps.

Aujourd'hui les bras des fellahs

Ont nivelé la terre . la terre hier calcinée,
Léchée par le sang dans I'ordure et le lait.
Mais le ciel immense est devenu leurs forces
Elles portent leurs chants des rumeurs de l'usine
Lourds parfums de la terre et vapeurs d'aube
Dans la nuit des montagnes qui s'étirent
Jusqu'au ciel et le lointain des vastes plaines.
Le cceur bondit de rire, de joie

Hier on a dansé a leurs noces de sueur

Sous les dards du soleil sagace.

Ici et 1&, chaque trou obscur s'illumine

Et ils dressent haut la téte

Les yeux fiévreux comme laves couleur de sang
Ah ! laissez leur ame s'imprégner des trésors
Qui brdlent le silence :

Offrandes aux fellahs apres les souffrances tues.
Hier visages tenaillés par la faim et la douleur
Aujourd'hui herbe arrachée aux barbelés
Dans un brasier de larmes.

53
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Et le peuple a pleine voix multiplie le cri de I'espérance O
r.hantres d'un avenir présent et lumineux ! O mon Peuple
altier ! Debout, et vois les richesses ras-

[sembléees
Et vois les fruits précoces de ton labeur Et
créé I'abondance Ta force a raison de la
raison
Car rien ne peut tuer le grain de vie de la raison. Aprés
les vents cruels, les vents de haine Ici et la et sans cesse et
a nouveau :

Creuser, labourer les champs

Ensemencer I'éclat du soleil qui nous irradie.

Je vois dans les tréfonds des racines de I'esprit

Des mains patientes qui retournent la terre

Et moi, je n'ai que des mots-clés pour couronner

La hardiesse de vos efforts.

La nuit est claire dans le cceur commun et maternel

Rivé, scellé et dans la certitude emmurée par I'espoir

Ah ! tant de réves, tant d’humaines passions ,

Tant de chants confondus, tant de peines, de forces gagnées
Retrouvées dans le clair de I'aurore, dans la neige

Et sous la fauchaison.

Il fait clair au feu de votre chair

Vous étes I'espoir réfracté qui croft, qui réconforte

Et qui promet car Populaire est votre labeur

Révolue votre lointaine errance

Vous étes issus des rocs qui ont brisé le gel de I'immobilité
Vous étes la tempéte qui féconde ,mitltiplie

La lumiere et la Iégende des blés

Aujourd'hui, je me réchauffe dans la calme étreinte des

Des aires et des claies de figues séches,

De I'humilité de I'olivier,

Dans I'ombre de vos pas inaliénés

Et le réconfort me dédie ses tendresses.
Ici et 14, présentes sont vos mains d'acier
Solides et durs vos muscles d'airain

Et j'entends sans cesse et & nouveau
Votre clair appel glisser sur le cou de la terre
Battre la raison de la raison

Diviniser la fleur de vie

Magnifier le désir de renaitre

Dans la fulguration du clair de lune
Couleur de lait, couleur de terre.

Et sans cesse et a nouveau

Au bout des chemins tortueux et obscurs
Je retrouve la lumiére inédite

Beau visage de misere !

Dans la nuit sinistre de la colonisation
Beau visage de misere !

Enseveli au fonds des temps.
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chakib hamada

VISION ET REALITE

Regarde ! Regarde ces vagues
Qui déferlent sur ces rochers,
Ne lis-tu pas dans leur creux
Ces mots si rudes, ces mots si farouches :
Force et agression ? Regarde !
Regarde ces mouettes grises Qui regagnent le
port,
Ne lis-tu pas dans le mouvement de leurs ailes Ces
mots si agréables, ces mots si bénis :
Asile bien a soi ?
Regarde ! Regarde cet avion Qui
s'envole dans le ciel,
N'entends-tu pas dans le ronronnement de son moteur Ces mots
si terribles, ces mots si redoutables :
Bombardiers B52 mes fréres ?
Regarde ! Regarde ces images du Vietham en guerre Ou de
fantoches impérialistes sément la misére, N'entends-tu pas dans
les déflagrations des bombes Ces mots si horribles, ces mots si
effroyables :
Outrages et massacres ? Regarde !
Regarde ce Palestinien mort Pour que vive
la mere Patrie, Ne lis-tu pas sur son visage
lacéré
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Ce* mots si émouvants, ces mots si pathétiques : «
Vaincre ou mourir » ?

Regarde. ! Regarde cette étoile

Qui tache le ciel en cette nuit si sereine,

Ne lis-tu pas dans ses scintillements

*Ces mots si agressifs, ces mots si outrageants :

Force et usurpation ?

Ecoute ! Ecoute la voix de cette jeune Palestinienne
*Qui s'éléve au-dela des nues, N'entends-tu pas
dans son chant envo(tant

Ces m,ots si doux, ces mots si sacrés :

Liberté, liberté mon amie ?

Regarde ! Regarde la Guinée foulée Et Conakry investie
par les mercenaires portugais, N'entends-tu pas dans le
crépitement des mitraillettes Ces mots si doux, ces mots
sacres :

Atteinte et violation ?

Regarde ! Regarde I'Algérien révolutionnaire
L'Algérien solidaire, ami et frére De tout peuple
qui combat pour sa liberté, N'entends-tu pas dans
ses incantations, N'entends-tu pas dans ses
exhortations,

*Ces inaTs si enivrants ,ces mots si exaltants :

La Révolution vaincra ?

question de droit 59

rabah kerouaz

QUESTION DE DROIT

Les murs nus de ma prison

De notre prison
Hier la porte de ma cellule a grineé Et
un homme est entré Et la lourde grille
s'est refermée

Janvier
La fureur de la mer nou$ arrive interminablement

Il y a quelques jours je ne sais combien au juste Cing
coups de feu secs Dans le froid sinistre Ont fait fuir les
oiseaux

Le bout éteint des ciels malades Le
bout éteint des jours malades Dans
les yeux de la main Est planté le
poignard des &ges Dans le creux de
la nuit Les étoiles oscillent
Dangereusement

Ces pieds sanglants qui marchent sur les tombes Ces

levres mortes Ce souffle qui torture la nuit

Cet oiseau immense qui se détache de la pierre assoiffée-Ce
liquide indéchiffrable Ce cristal torride Cet homme qui pousse
au, hasard des temps les astres
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QUESTION DE DROIT

Assoiffé qui souléve la coupe de I'innocence Morne
voyageur dans la nuit bleutée Stupides messieurs qui
ne trouvent rien a faire Sachez que le soleil se lévera
demain

QUESTION DE DROIT

Chant de la mer
Chant de la mére
Femmes enceintes aux bordures des steppes
Enfants aux yeux morts
Les solitudes
Le blé

QUESTION DE DROIT

Gong profond et douloureux
Fendant ces yeux vierges

QUESTION DE DROIT

Terres enceintes seins fertiles

L'eau de la source est fraiche

Messieurs, les cyprés se sont inclinés

Sous la pesante cognée de I'aurore qui se léve

faycal bennoui

POURSUITE

J'en ai marre d'écrire célibataire, Sur
tous les papiers civils, Finie cette vie de
solitaire, D'étre seul, individu vil.

Me voila marié, libéré.

Cette ame sceur qui j'ai rencontrée
S'en va comme va la vie,

Je la suis, elle me suit, on se suit.

Femme sur les bras, Adieu
fardeau du célibat.

DESTINEE

La brise de la mer caresse ton visage, Et moi je
caresse tes cheveux, Pas a pas nous allons le long
de ce rivage, Bercés par les flots mélodieux.

Nos doigts se sont croisés, Nos regards

ont fait de méme, Que m'importe si c'est
ma destinée, Mon désir est satisfait : je

t'aime.
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LE NOMADE MON REVE

Je suis l'instabilité, le nomade,

Celui qui ne craint ni I'humidité, ni le climat maussade.

Qu'il neige, qu'il vente, qu'il pleuve,
Je m'en vais traversant riviéres et fleuves.

Je suis celui qui par les montagnes voyage, Allant
gaiement par les plaines et paturages, Je
m'endors défiant froid, pluie et soleil, Et I'aube
annonce mon réveil.

AMOURS BLESSEES

Tu étais partie un soir d'été, Sans méme
me dire adieu, Pourtant toi, toi seule
j'aimais, Tu étais mon univers, mes
yeux.

A présent, aveugle je suis, Téte basse, ame
en peine, je m'en vais, De ces endroits si
chers je m'enfuis, Harcelé par mes amours
blessées.

CHE GUEVARA

Homme barbu.

Homme chevelu,
L'Argentine lui donna naissance, A
Cuba, il acquit son essence, En
Bolivie, triste nation, il alla. Il
s'appelait CHE GUEVARA.

Est-il mort ?

Est-il vivant ?

Perte du corps,

Esprit transcendant, De ce
personnage légendaire, Qui fut, pour Castro plus
qu'un lieutenant. Quel héritage garder
précieusement ? Son attitude, sa vie révolutionnaire,
Ce désir de liberté et d'immolation, Que revét de
flammes et de sang la Révolution.

Mon réve,

Ne se 64atit pas,
Sur une plage.

Mon réve.

Ne s'écrit pas.

Sur des pages,

Car bati sur une plage,
Il s'écroulerait,

Ecrit sur des pages,

Il brilerait,

Mon réve. Eut
réalité,

Mon réve,
C'est la joie de vivre, d'aimer,
J'ai tant souffert, J'ai connu
I'enfer, j'ai versé des larmes, A
présent, tu es la mon ame, le

connaitrai le bonheur. Algérie
de mon cceur.



