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la course 

rachid mimouni 

LA COURSE 

— Tu vois petite, là-bas près du puits, la fille aux 
longs cheveux ? Va lui dire que Amokrane l'aime et vou-
drait l'épouser. La petite enfant s'élança à petits pas menus en 
direction du puits. 

La jeune fille l'écouta un instant, leva son regard en 
direction du garçon, ébaucha un sybillin sourire, se drapa 
dans son châle, ajusta sa cruche sur son épaule et se mit à 
gravir lentement le sentier à flanc de montagne qui menait 
vers le village. 

— Tu vis dans la lune. Amokrane, redescends sur 
terre. 

— Pourquoi donc  ? 
— Parce que tu n'épouseras jamais cette fille. As-tu 

oublié que tu n'es que le fils d'un berger et berger toi-
même ? Et qu'elle est la fille du plus riche homme de ce 
douar ? Oublie-tu que tu ne possèdes en tout et pour tout 
qu'une vieille bicoque et une chèvre et que ton père gardait 
les troupeaux de celui dont du veux épouser la fille ? 

— Oublie-tu que déjà nombre de prétendants s'avan-
cent, que déjà nombre d'intrigues se nouent et se dénouent 
dans les sombres veillées à propos de la belle Houria ? 



  

  

— Peut-être, mais je suis sûr que de tous ces vaniteux 
incapables je reste celui qu'elle préfère dans le fond de son 
cœur. Je ne suis certes qu'un fils de berger, berger moi-même. 

Mais le jour du Mouloud. nul ne peut porter comme 
moi avec tant de superbe l'ample burnous blanc, nul ne 
possède mon altière allure. 

Dans toute la région, je n'ai rencontré de cavalier plus 
fier ni plus intrépide que moi. Crois-tu que cela ne compte 
pas ? 

— Certes, tout cela est vrai. Ta réputation de cavalier 
émérite est allée bien loin, au delà de ces montagnes et tu es 
un magnifique garçon. 

Mais dans cette affaire tu sais bien que ce n'est pas son 
goût qui primera. Son père est la plus grande personnalité de 
ce douar, et il a bien des soucis. 

— Dans deux semaines, c'est le Mouloud. Je leur 
prouverai alors que je suis et reste l'intrépide Amokrane. 

— Tu veux participer à  la  course  ? 
—- Oui. 
— Tu  n'as aucune chance. 
— Et pourquoi donc ? Ne suis-je pas le meilleur 

cavalier à vingt lieues à la ronde ? 

— Certes, cela est incontestable. Et un cavalier de ton 
envergure peut beaucoup, mais la bête compte pour 
beaucoup aussi. Tu n'as pas l'intention de participer à la 
course avec ton vieux cheval plein de rhumatismes ? 

— Non. 
— Alors   ? 
— Alors je trouverai le coursier digne de moi. 
— Un cheval de race coûte bien cher. 
— Je n'ai pas l'intention d'en acheter. 
— Explique-moi  ce que tu as derrière la  tête. 
— Je pense au « cheval blanc ». 
— Le cheval sauvage de la région, le chef du troupeau 

que l'on rencontre parfois dans les montagnes ? Non 
vraiment, mon ami. tu n'as plus toute ta raison,. 

L'étalon blanc possédait sa légende. 
Chef d'un troupeau de chevaux sauvages qui vivait dans 

les montagnes avoisinantes, le fier coursier, avait fait pâlir 
d'envie tous ceux qui avaient pu l'approcher. Bien des 
hommes se promirent d'en faire leur possession. Tous 
revinrent bredouilles jurant que cette bête avait contrat lié 
avec le diable. Bientôt ce furent de véritables expéditions 
qu'on organisa pour capturer la bête. 

Mais en dépit de ces tentatives, le magnifique étalon 
restait impunément libre. 

Parfois, il abandonnait son troupeau, pour chevaucher 
seul à travers les montagnes. On le voyait de temps en 
temps observer de loin le village, du sommet d'une colline. 
Un hennissement, puis la bête s'élance à nouveau et 
disparait. 

Un jour, des hommes, dépités de n'avoir pu le capturer 
malgré leurs nombreuses tentatives, l'acculèrent dans un cul 
de sac et déchargèrent sur lui leurs fusils. L'animal fut 
touché, tomba et se releva à deux reprises ; ce que voyant, le 
troupeau fit volte face et fonça sur les cavaliers. La 
confusion créée permit à la bête de se mettre hors d'atteinte 
des chasseurs. 

Le cheval resta des mois sans paraître. On le crut mort 
à la suite des blessures qu'il reçut. Revenus chez eux, les 
chasseurs se sentaient envahis d'un étrange malaise. Le 
troupeau continua à errer dans la montagne, désemparé, 
incapable de trouver successeur à l'indiscutable seigneur qui 
le menait autrefois vers les verts pâturages, déjouant avec 
aisance toutes les ruses des chasseurs de chevaux, leurs 
mortels ennemis. 

N'étant plus là pour éviter à ses compagnons toutes les 
traîtrises, dont ils faisaient l'objet, beaucoup parmi eux 
tombèrent dans les pièges tendus. Alors, par sécurité, les 
rescapés s'éloignèrent des vallées où poussait l'herbe verte 
pour s'engager dans les flancs escarpés des montagnes 
rocheuses où celle-ci était rare et dure. 

Le troupeau se mit à dépérir lentement ,en butte à la 
faim, à la maladie et aux chasseurs de chevaux. 

Mais un jour, à la tombée de la nuit, on entendit un 
long hennissement, et on vit là-haut, à contre jour au 
sommet de la colline, flotter l'incomparable crinère de 

la course
la course 



  

l'étalon blanc. II était vivant ! Et la légende s'empara de 
l'histoire. 

Le coursier restait libre, comme le vent du désert. 
Inaccessible et seigneurial. Il reprit la tête de son troupeau. 

— Dis-lui, mère, dis-lui que dans vingt ans je serai libre. 
Dans vingt ans. Libre d'écumer le printemps, et de boire dans 
les prés la rosée du matin. Condamné pour une fausse cause, 
je purge aujourd'hui la peine d'un crime que nul n'a osé 
révéler : le droit du vainqueur à disposer du vaincu. 

Le vainqueur s'érige en juge, et son crime devenu loi, 
condamne le vaincu. 

Suprême mépris, je deviens aujourd'hui condamné de 
droit commun et les fils des anciens forçats français 
patrouillent dans les couloirs. A vingt ans, à mon tour. je 
devais prendre possession de l'héritage empoisonné. 

Je me souviens de mon père. 

Mon père, plus grand que son destin, livré à son 
immense combat intérieur qui ne lui laissait jamais aucun 
répit, et auquel nous assistons, ma mère et moi, silencieux et 
impuissants. 

Mon père, fine plume, et dont les écrits sont aujourd'hui 
encore considérés parmi les plus purs joyaux de la poésie 
arabe. 

Il parlait aussi bien l'autre langue, mais mettait son point 
d'honneur à ne jamais s'exprimer que dans la sienne. Et dans 
les nombreuses délégations à l'Etranger qu'il dirigeait, il 
exigeait des interprètes d'arabe et c'est en arabe qu'il s'adressait 
à ses hôtes. 

Je le vois encore ,Uvré à lui-même, dans ses longues 
promenades quotidiennes où il n'avait jamais accepté d'autre 
présence que la mienne. Et je le suivais, silencieux et distrait, 
sans comprendre un traître mot à ses harangues, parfois 
désabusées et parfois violentes, qu'il avait l'air de vouloir 
m'adresser. Mais nous étions déjà séparés à la base. 

II me parlait Arabe. 

Je ne comprenais  que le Français. 

Je me rappelle un soir d'automne où il faisait grand 
vent. Mon père marchait plus vite que de coutume. J'avais 
beaucoup de peine à le suivre. Il me fallait souvent courir 
pour le rattraper. 

Nous nous étions éloignés plus que d'habitude et déjà 
l'obscurité envahissait la campagne à l'entour. Le vent 
hurlait dans les arbres. J'avais l'impression très nette que 
mon père atteignait au paroxysme de l'excitation qui l'ha-
bitait depuis quelques jours. Soudain, il s'arrêta, s'agenouilla 
près de moi, me saisit aux épaules et me fixa longuement. 

Ses cheveux, défaits par le vent ,lui cachaient la moitié 
du visage. 

— Comprends-tu ? Un jour, il vous faudra réinventer 
l'Histoire. 

Pour la première fois 41 m'adressait la parole en 
Français. 

— L'aristocratie algérienne est foutue. Elle vient de 
livrer son dernier combat. Elle vient de le perdre. 

Je me souviens d'une très belle histoire. Une histoire 
d'amour et de mort. 

Amokrane s'était juré de capturer le cheval blanc et de 
gagner la course du Mouloud. 

Etrange course en vérité. Sans but, sans lois, sans prix, 
san rime ni raison. 

Terrible course, violente et libre, s'amusant avec la 
mort, exutoire où les fils des vaincus déversaient leur trop 
plein de violence. Stupide course, où les descendants des 
guerriers semblaient retrouver, en une enivrante illusion, les 
gestes de leurs ancêtres, aujourd'hui dépouillés de l'expression 
de la vitalité d'une race libre. 

Mais aujourd'hui, au grand soleil, le vainqueur pavoise. 

11 /« course 
10 la course



  

Amokrane se leva à l'aube, sella son cheval et s'enfonça 
dans les montagnes à la recherche du troupeau sauvage. 

Il chevaucha toute la journée, de vallée en vallée. 
cherchant les points de pâturage du troupeau, et suivant à la 
trace les chemins que ce dernier empruntait. 

Mais le troupeau demeurait introuvable et le cheval blanc 
invisible. Ce n'est qu'à la tombée du deuxième jour, après 
avoir franchi un petit monticule qu'Amokrane se trouva 
brusquement devant celui qu'il cherchait depuis si longtemps. 

Loin derrière, se trouvait le reste du troupeau. 

A l'apparition de l'homme, un long frémissement 
parcourut le corps du cheval. Puis il demeura immobile à 
observer le cavalier. 

Amokrane avait déjà eu l'occasion d'apercevoir le cheval 
de loin en loin. Mais à le voir de si près, il ne put retenir une 
exclamation devant la superbe allure du seigneur des 
montagnes. 

Dans un port de noblesse innée, l'incomparable coursier 
se tenait devant lui, immobile et fier. 

La stature et l'élégance de l'homme n'avaient rien à 
envier à celle de la bête. 

Et les deux adversaires, face à face, semblaient se 
mesurer du regard. Puis l'homme bougea. 

— Non, mon gaillard, trop fourbu ce soir pour engager le 
combat. A demain, mon beau ! 

C'est le lendemain, à l'aube, que l'homme et la bête 
engagèrent le combat. 

Le troupeau se trouvait toujours au fond de la vallée, son 
chef légèrement à l'écart, sur un petit monticule. Amokrane 
sella son cheval, l'enfourcha et fonça vers le coursier. 

Celui-ci, crinière au vent 4e regardait tranquillement 
venir, sans s'émouvoir. Un instant même, il se remit à brouter, 
ignorant en un suprême dédain le cavalier qui 

fondait sur lui à toute allure. Enfin il leva la tête, lança un 
hennissement et partit ventre à terre. Et la poursuite 
commença. Amokrane se rapprochait insensiblement de la 
bête, mais celle-ci de nouveau accéléra l'allure et la 
distance se remit à grandir. A ce jeu-là l'animal était trop 
fort et ne courait aucun risque. Amokrane ne tarda pas à 
s'en apercevoir. Alors il ralentit et finit par s'arrêter. 

— Non, mon beau, si tu permets nous allons engager 
différemment la lutte. Je n'ai aucune chance à ce jeu-là. 

Et ce fut un combat sans merci. Le chasseur utilisait 
des ruses d'indien pour arriver à capturer le cheval. Mais à 
chaque fois, celui-ci arrivait à déjouer les plans et éviter les 
pièges tendus. 

Mais l'homme était tenace, persévérant et rusé. 

Et le chef du troupeau ne pouvait se résoudre à fuir 
hors de portée de l'homme en abandonnant ses bêtes. Et le 
troupeau ne pouvait échapper au cavalier. 

Alors le jeu devenait plus serré et les pièges de plus 
en plus dangereux, de plus en plus difficiles à éviter. A 
plusieurs reprises déjà, la bête avait failli être capturée, seul 
le sursaut du désespoir arrivant encore à la sauver. 

Indubitalement, au fil des jours, la lutte tournait à 
l'avantage de l'homme qui devenait plus pressant et plus 
dangereux. L'animal n'avait aucun répit. 

Cependant, quelque temps après, l'étreinte sembla se 
relâcher. L'homme ne se montra pas durant plusieurs 
jours. 

Lassé, avait-il fini par abandonner le combat  ? 

Mais le coursier demeurait aux aguets, redoutant 
quelque nouvelle traîtrise. Il n'arrêtait pas de courir au-
tour du troupeau, cherchant à deviner les intentions de 
l'homme. 

Mais celui-ci demeurait invisible. 

Le jour de la grande course arriva. C'était la veille 
du Mouloud. Au soleil couchant, les participants se trou-
vaient rassemblés à l'entrée du village, attendant le signal 
du départ. Il étaient onze. 
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Les plus fameux cavaliers que puissent compter ces 
régions ,de jeunes et superbes mâles ,dans la force de l'âge, se 
tenaient côte à côte et souriants. Grandis au milieu des 
montagnes et des chevaux, depuis leur plus tendre jeunesse 
jls rêvaient de pouvoir participer un jour à cette course 
légendaire, le seul acte qui put les sacrer définitivement 
hommes et par-là même leur permettre tous les espoirs. C'est 
parmi eux que se recrutaient les futurs chefs de tribus. Nul 
père ne peut refuser la main de sa fille à pareil vainqueur. 

Et les plus fières têtes étaient là. réunies, dans l'attente 
du départ. 

Dans le silence qui règne un instant devant l'imminence 
du départ, le souvenir d'Amokrane semblait planer. 

On se remémora un instant les prouesses de cet auda-
cieux cavalier qui comptait tant participer à cette course. 
Mais le légendaire coursier blanc aura sans doute eu raison 
de lui. 

Soudain, on entendit au loin un bruit de galop. Et 
Amokrane déboucha brusquement, chevauchant le fier étalon. 

Un cri de stupeur et d'admiration parcourut la foule. 
Amokrane se tenait devant eux, monté sur l'incomparable 
coursier qui piaffait de fureur. 

Le disque cuivré du soleil disparut derrière la monta-
gne. Les cavaliers s'élancèrent. 

Depuis longtemps déjà durait la course folle. Les 
cavaliers en sueur faisaient corps avec leurs bêtes plus 
ruisselantes encore et les excitaient du geste et de la voix. Et 
sans relever la tête, à la faible clarté lunaire, hommes et 
bêtes se poursuivaient à travers les montagnes parmi les 
rochers et les ornières qui pouvaient surgir à chaque pas, et 
provoquer la chute fatale. 

Et les huit cavaliers poursuivaient la course effrénée. 
Quatre avaient déjà trébuché, sans espoir de se relever. Le 
surlendemain, des hommes passeront ramasser les blessés et 
les morts. Mais la course continuait toujours. Course sans 
aucune loi ni règle, où l'ensemble se pliait à la volonté 

du cavalier de tête qui pouvait les mener où bon lui semblait, 
sans aucun itinéraire préétabli. Et dans leur immense fierté de 
mâles fougueux, les successifs meneurs s'ingéniaient à 
rallonger le trajet et à les entraîner vers des chemins toujours 
plus dangereux où la mort les guettait à chacun de leur pas. 

Les fils des guerriers vaincus savouraient l'enivrant 
espoir d'une mort brutale, et retrouvant les gestes de leurs 
ancêtres, avaient l'illusion de reprendre à leur compte le 
combat séculaire pour le mener, en prestigieux vainqueurs ,à 
son inévitable terme. 

Mais le mirage ne durait qu'un instant. Et les mâles 
frustrés retrouvaient au fond de leur bouche le goût du combat 
qui leur était refusé. L'image de la vanité et de l'insensé de 
leur course comme de leur vie décuplant leur rage, les 
cavaliers se courbaient à nouveau sur leur bête et fonçaient de 
plus belle dans la nuit, à la recherche d'une mort qui 
signifierait la fin de leurs tourmente. 

— Comprends-tu ? Un jour, il faudra réinventer 
l'Histoire. Aujourd'hui, pour m'entendre ayec mon fils, il me 
faut utiliser la langue du vainqueur. Cette langue dans 
laquelle nous ressentions toujours cette difficulté première de 
l'expression de consonnances inhabituelles, et de la réalité 
nôtre qui se cabre et refuse de se laisser cerner par le mot 
étranger. Et de guerre lasse, l'écrivain finira par tomber dans 
les clichés et les expressions toutes faites. 

La littérature algérienne d'expression française n'est 
qu'un immense canular. 

C'est une hérésie, un non-sens. 
Songe à l'autre langue, millénaire, née dans l'immensité 

d'un autre désert, dont elle devait prendre la force et la 
majesté. C'est la langue des grands espaces et elle ne pouvait 
que s'épanouir dans un pays comme le nôtre. 

Un jour, il vous faudra retrouver le goût de ces sons 
amis, du verbe majestueux et de la phrase qtii se déploie 
d'elle-même, parce que conçue au plus profond de nos 
entrailles. 
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L'aristocratie algérienne, détentrice de la 
langue et de ses enseignements millénaires, pouvait gagner 
le combat. Aujourd'hui, a sonné son glas, 

Elle a perdu. Elle a 

tout perdu. 

L'ennemi est terrible. Sa constante tactique a consisté à 
placer le combat dans un domaine choisi par lui et dans 
lequel il excellait : la politique. 

Et aujourd'hui, il triomphe sur toute la ligne. 

Les soit disantes réunions politiques sont aujourd'hui le 
prétexte à de somptueux repas et à des beuveries qui durent 
jusqu'à l'aube où les quelques réticences sont noyées dans des 
flots de Champagne. 

Voilà à quoi se résume en fait l'activité de ces hommes. 
Ces réunions, « hautement secrètes et clandestines » se 
tiennent en vérité sous l'œil bienveillant de la police et 
alternent avec les voyages outre-Méditerranée, dans le 
prestigieux berceau de la civilisation qui les domine. Et le 
vainqueur exulte en lui-même, certain de pouvoir dormir 
sans inquiétude. 

Mais dès que l'un d'eux, écœuré par tant de déchéance, 
s'écarte et entreprend la lutte dangereuse, alors le véritable 
visage du vainqueur apparaît, avec l'arrière menace d'une 
mort brutale. 

— Dans vingt ans je serai libre, ayant vécu la moitié de 
mon âge à l'ombre des geôles ennemies, vulgaire condamné 
de droit commun. Je me sens perdre pied lentement, comme 
un immense navire qui coule. Il me faut aujourd'hui déposer 
mon bilan et avouer l'ultime défaite d'un combat engagé à 
posteriori. 

Tout est perdu aujourd'hui. 
Jeune encore, j'héritai des mains de mon père du 

cadeau empoisonné, et suivant immanquablement la voie 
qu'il avait tracée, il me fallait reprendre à mon compte 
l'incessant combat, celui qui devait le mener à sa perte, 

J'étais  loin   de  posséder  l'envergure  de  mon  prestigieux 
père, qui était né et avait grandi au milieu de la mêlée, 
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déjouant avec une incroyable aisance tous les pièges tendus et 
chaque jour reprenant le combat, tenace, têtu, rageur. 

Finalement, ôtant son masque «l'ennemi dut se résoudre, pour 
l'éliminer, à la liquidation physique. Et il frappa. 

Ma mère ne devait jamais se remettre de la disparition de 
mon père. Même son fils marchant à grands pas dans la vie 
ne put remplacer l'image du grand disparu. Elle se retira en 
elle-même, devint taciturne, et se mit à errer dans un monde 
lunaire, silencieuse et pensive. 

Mais avant de mourir, mon père avait eu le temps 
d'accomplir son ultime devoir et me transmettre le dernier 
message. 

Mais le fardeau était trop lourd pour mes jeunes années 
et je devais tomber dans le premier piège tendu. 

Ravalé au rang de crapule, je me trouvai scié, à la hase, 
désamorcé pour toujours. 

Je me souviens de l'Ecole Normale et de ses froids 
hivers, où les élèves pensifs, en blouse noire, erraient sous 
ses hautes et glaciales galeries, ouvertes à tous vents. 

Je me souviendrai toujours de ces tristes hivers quand 
un essaim de jeunesses n'arrivait pas à réchauffer l'atmos-
phère. 

Ce n'est qu'avec le printemps que les Normaliens 
reprenaient le goût du chahut et des terribles plaisanteries 
qui faisaient les nuits blanches des surveillants. Cent cin-
quante voyous se mettaient à faire feu de toutes parts dans 
un incroyable débordement d'activités. Et dans leur frivole 
adolescence, chacun s'ingéniait à trouver des occupations 
nouvelles, plus intéressantes, et qui à leur tour ne tardaient 
pas à être délaissées au profit de quelques autres. 

C'est alors que l'un d'eux eut  l'idée de génie : la création 
d'une section théâtrale. 

Je me rappelle notre professeur de Français, petite 
demoiselle fraîchement débarquée de sa Bretagne natale, 
son agrégation sous le bras. Brusquement plongée dans cet 
amas de joyeux lascars, elle promenait à travers les 
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vastes galeries ses yeux naïfs et tendres. Elle s'enthousiasma 
pour l'idée, puis la reprit à son compte, la présenta et la 
défendit avec acharnement au conseil des professeurs qui 
finirent par en admettre l'idée, puis l'intérêt. Et elle s'en 
revint l'annoncer triomphalement à ses élèves. 

Elle ne devait jamais comprendre les sourires canailles qui 
se dessinèrent sur les faces de ses étudiants. 

Le calcul du finaud devait s'avérer juste. 

Le théâtre est la représentation, plus ou moins dé-
formée, de la vie où évoluent deux sortes de personnages : 
des hommes et des femmes. Ou ne peut faire du théâtre 
avec uniquement des hommes, et il ne fallait pas songer à 
obtenir de pareils garçons des déguisements. Conclusion : 
Pour pouvoir faire du théâtre, il faut trouver des filles. 

Où ? L'Ecole Normale d'Institutrices était tout indi-
quée, d'autant plus qu'elle ne se trouvait qu'à quelques 
kilomètres de distance de celle de garçons. 

Discrètement éclairée, la jeune professeur devait suivre 
de bout en bout le raisonnement et se retrouvait défendant 
de plus belle son projet devant la directrice de l'Ecole 
Normale de Filles. 

Qui pourra jamais dévoiler les secrètes pensées et les 
profondes motivations d'une vieille fille amoureuse de ses 
élèves ? Toujours est-il que cette section théâtrale devait 
naître officiellement quelques semaines plus tard dans un cri 
d'enthousiasme. 

Les séances de travail auraient lieu tous les jeudi après-
midi, alternativement, à l'Ecole Normale d'Instituteurs et 
d'Institutrices. Et, exultant de joie, la réalité dépassant toutes 
leurs espérances, pour la première fois, les loups entraient 
dans la bergerie, le pied ferme et l'œil vif. 

Un jeudi après-midi, j'étais vautré au soleil sur le 
terre-plein qui bordait le stade de foot-ball tandis que la 
fameuse section théâtrale répétait dans la salle de confé- 
rence. 

Une récréation les éparpilla sur le terrain de jeu. 
J'apercevais, à travers mes rêveries, notre petite pro- 

fesseur de Français qui flânait lentement vers moi, accom-
pagnée de deux filles en grande discussion. Arrivée à ma 
hauteur, elle marqua un temps d'arrêt et m'interpella. 

— Et vous, jeune homme, vous ne faites pas de théâtre ? 
— Non  mademoiselle. 
— Et pourquoi donc  ? 
— Parce  que cela ne m'intéresse pas. 
— Pourquoi cela  ne vous intéresse pas   ? 
— Parce que cela ne présente aucun intérêt pour moi. 
— Vous êtes assez étrange. La plupart des garçons 

comme des filles y participent. 
— Ce n'est pas tant le théâtre qui les attire ; les garçons 

le sont uniquement par la présence des filles et vice-versa. 
— Du moment que l'on peut joindre l'utile à l'agréable. 
— Cela n'est pas dans mes méthodes. Quand une fille 

me plaît je n'ai pas à faire semblant de m'intéresser au 
théâtre pour pouvoir l'approcher. 

— Quel prétentieux  ! 
L'exclamation venait de l'une des filles qui accom-

pagnait notre professeur. Un extraordinaire dédain déformait 
son visage. Assez joli normalement. 

Elle reprit. 

— Je pense que vous avez trop tendance à prêter aux 
autres les raisonnements de votre esprit obtus. Vous préférez 
passer votre temps à vous vautrer dans l'herbe. Le théâtre est 
une activité qui apporte une grande ouverture d'esprit. 

— J'ai toujours eu la franchise d'exprimer ce que je 
pense. Je conviens qu'il est certaines réalités qu'il n'est pas 
toujours bon de dire. 

— Vous êtes stupide. 
— Tant qu'il vous plaira. En attendant veuillez 

continuer à me laisser me vautrer au soleil. 
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D'ailleurs je vois  là-bas votre amoureux à votre re-
cherche.   Allez   donc   vous   ouvrir   mutuellement   l'esprit. 

— Quel goujat  ! 

J'apprenais ma leçon d'histoire, adossé contre la porte 
du laboratoire de Sciences Naturelles quand un bruit mé-
lodieux de talons féminins sur la galerie retint mon atten-
tion. 

Et arrivée au boul de l'aalée, la belle Monique m'ap-
parut, l'air désemparé. 

— Vous cherchez quelque   chose, mademoiselle  ? 
— Effectivement, je voudrais rejoindre le groupe qui 

vient de passer par là il y a quelques minutes. Savez-vous 
l'endroit où il se trouve ? 

— Ils travaillent dans le laboratoire de Sciences Natu-
relles. 

— C'est ici même. Je vais vous montrer. 

Une idée diabolique   venait de me  traverser l'esprit. 

Je me levai, ouvris la porte et m'effaçai pour lui permettre 
d'entrer. J'actionnai la lumière dans le sombre local au 
moment où elle en franchissait le seuil. Elle poussa brus-
quement un cri de terreur et recula dans mes bras. 

La plaisanterie était bien connue chez nous et clas-
sique. Elle était devenue « Normalerie ». 

En franchissant le seuil, après l'éclairement de la salle, la 
ieune fille se trouva nez à nez avec un horrible squelette 
humain. Les os luisant, la face ricanante, sa cape noire sur les 
épaules, se tenait devant elle, vision cauchemardesque, le 
support des démonstrations du professeur de sciences 
naturelles. 

Il lui fallut du temps pour reprendre ses esprits. soutenue 
par mes bras comblés qui enserraient peut-être un peu trop 
son corps charmant. Remise de sa frayeur, elle se dégagea 
d'un geste brusque et s'éloigna vivement, claquant ses 
talons. 

— Espèce de goujat  ! 

Je restai immobile après son départ, souriant à des 
chimères. 

Le jeudi suivant, avec mes camarades, je débarquai 
gaillardement devant le portail de l'Ecole Normale de filles. 
J'aperçus Monique, qui bronzait au soleil, assise sur les 
marches de l'escalier d'entrée. Je me dirigeai vers elle. 

— Bonjour mademoiselle. 
— Je  ne  saurais  répondre  à   des  goujats   de  votre 

espèce. 
— Le goujat en question est venu vous formuler ses 

sincères regrets et vous demande de bien vouloir accepter ses 
humbles excuses. 

—  C'est trop tard, monsieur. 
— Je suis sincèrement décidé à tout pour me faire 

pardonner. 
—  Je   vous   demande   simplement   de   me   laisser   en 

—   Pas tant que je ne serai pas sûr de votre pardon. 
— Que   vous  importe   mon  pardon   ?   Y   tenez-vous 

tellement   ? 
— Enormément. Depuis une semaine je n'arrive plus à 

dormir et... enfin bref, je veux... Faut-il pour vous agréer 
décimer des armées entières, aller tirailler les moustaches de 
Satan, vous ramener la blanche lune dans un plateau d'argent 
? 

Je suis à \ os ordres. Je suis esclave. 

— Savez-vous   ce   qu'il   vous   faut   faire   pour   avoir 
mou  pardon   ? 

—  Je  suis   tout   ouie. 
—  Et bien c'est très simple. 
Jeudi prochain, quand nous viendrons chez vous, vous 

allez, en tenue de soirée et fleur à la boutonnière, 
devant tout le monde m'offrir un joli bouquet de rosés. 

Cela  vous  va-t-il  ? 
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— A merveille ! Je pourrai même pousser le dévoue-
ment jusqu'à vous emmener samedi au cinéma, ou au théâtre, 
pourquoi pas ? 

— Ce que je vous demande suffira amplement. 
— Entendu mais je me sauve, je vois venir vers vous 

votre amoureux et pour rien au monde je ne voudrai encourir 
ses foudres. 

— Goujat  ! 
Après mon coup d'éclat, la remise d'un bouquet de rosés 

au milieu des autres filles ébahies, je devais devenir le 
second soupirant de la langoureuse Monique et le dangereux 
rival de Garcia l'Espagnol. Je me trouvai au même plan que 
le descendant du forçat évadé, et qui tout fier de sa nouvelle 
nationalité s'appliquait scrupuleusement à ne pas rouler les r et 
maudissant intérieurement son nom qui le désignait d'emblée 
parmi les parvenus. Français à part entière, certes, mais fils 
d'Espagnol, n'oublient jamais d'ajouter ces ombrageux 
vainqueurs. A ne pas confondre. 

Et il me fallait, pour la galerie, jouer le jeu, en bonne 
dupe, et assaillir de mes assiduités l'orgueilleuse fille, taisant 
les plaintes de ma sanglante ascendance. 

Un jour, au coucher du soleil, je me trouvai à l'écart 
assis dans un coin sombre. La petite professeur de Français, 
passant par là, m'aperçut et s'approcha de moi. 

— Alors l'amoureux, peut-on savoir l'objet de vos rêves 
? Je crois qu'on le devine aisément. 

Je  souris. 
— Vous vous trompez. 
— Vraiment   ? 
— Oui. 
— Quel est donc l'objet de vos rêveries   ? 
— Je n'aime pas Monique. Je n'ai jamais aimé Moni-

que. Je ne fais que jouer un jeu stupide pour lequel on ne m'a 
jamais préparé. Mais ma douloureuse adolescence se laisse 
parfois trop envahir par la douceur d'aimer. 

Et je crains d'être pris à mon propre jeu. Quelle horrible 
existence. Vous ne pouvez pas comprendre. 

— Je le  voudrais tant. 
— Ma mère me disait que j'avais des yeux d'éme-raude 

et un rire printanier. Et je grandissais, heureux et fier entre 
ma mère si tendre et mon père si grand. 
Je venais à la vie. J'étais fait pour la joie et l'amour, 
l'insouciance. J'adorais cueillir les margiserites dans les prés 
fleuris. 

Vous ne pouvez pas comprendre. 

Vous voici aujourd'hui fraîchement débarquée de votre 
Bretagne natale sans même avoir l'impression, en arrivant ici, 
de fouler un sol nouveau. 

Ce pays n'est pas la France. 

Comment pouvez-vous un instant soupçonner les 
tourments d'un peuple millénaire, qui se morfond dans la 
défaite mais n'a jamais néanmoins perdu la lancinante 
espérance de renaître un jour pour recommencer son histoire ? 

Comment pouvez-vous comprendre les joies et les 
douleurs de ces fiers et instables nomades, autrefois venus de 
l'aride presqu'île et qui, subjugués par le pays n'ont pu se 
résoudre à continuer leurs triomphales galopades. 

Ce pays n'est pas la France et je n'aime pas Monique. 

L'objet de mes tourments se trouve au milieu de mes 
montagnes natales. 

Je sais une très belle histoire. 

Depuis longtemps déjà durait la course folle. 

Amokrane tenait la tête du groupe et menait la course à sa 
guise. Il entraînait les cavaliers vers des chemins toujours plus 
longs, toujours plus dangereux, dans une poursuite effrénée 
qui ne semblait jamais avoir de fin. 

Mais dans la sourde rage qui le mettait aux prises avec 
ses rivaux par ailleurs si arrogants, Amokrane s'éver-turait à 
les entraîner toujours plus loin, à une allure toujours plus 
grande, se promettant de leur faire voir la mort, de si près 
qu'ils ne risqueraient jamais d'oublier cette folle course. 
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Ruisselants de sueur, à bout de souffle, les cavaliers 
suivaient néanmoins, maudissant en leur for intérieur. ce 
berger, monté sur un cheval sauvage et qui semblait 
infatiguable .alors que déjà apparaissaient Les première? lueurs 
de l'aube. 

Deux  autres cavalier? avaient  disparu. 

Les restants continuaient, serrant d'aussi près que, possil>le 
Amokrane, espérant intensément la fosse prochaine qui les 
débarrasserait du redoutable concurrent et leur permettrait de 
tourner bride aussitôt en direction du douar. 

Mais Amokrane semblait invulnérable, l'allure insou-
tenable, et les chemins de plus en plus dangereux. 

Etrange course en vérité, dont le but inavoué semblait 
être la possession d'une blanche gazelle, Houria aux longs 
cheveux, l'énigmatique Houria qui déroutait toujours ses 
prétendants par son sybillin sourire. Etrange course en vérité, 
où d'un tacite accord les vaincus s'accorderont à reconnaître 
plus fort le vainqueur. 

Au soleil levant les cavaliers apparurent à contre jour au 
sommet de la montagne, à l'endroit exact où ils avaient 
disparu. 

— Ils sont cinq  ! 
Cinq rescapés de l'infernale course, revenus des fron-

tières de la mort et qui fonçaient vers le village, rassemblant 
le restant de leurs forces en un ultime effort. A bout de 
souffle, hagards, ayant dépassé les limites des forces 
humaines, ils apercevaient le village au milieu d'un brouillard 
confus et tendaient vers lui leur dernière volonté. 

Les cinq cavaliers fonçaient vers le village en groupe 
compact. Alors, lançant un terrible cri et se penchant plus 
encore sur l'encolure de son cheval. Amokrane piqua des 
deux, et se mit à distancer rapidement le groupe. Le 
splendide coursier semblait infatiguable, l'emportant à une 
allure effrénée, à travers champs. 

Amokrane était étonné de l'étrange docilité de la bête 
durant toute la course. Il avait impeccablement franchi tous 
les obstacles, sauté les ornières, évité toutes les traîtrises du 
terrain qui avaient coûté la vie à plusieurs cava^ liers. En 
certaines passes dangereuses, un simple sursawt 
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du cheval eût immanquablement entraîné la chute mortelle 
parmi les coupantes arêtes des rochers. L'animal semblait 
définitivement domestiqué et Amokrane le constatai t  avec 
surprise. Il parvint à l'entrée du village, largement détaché. 

Un cri de guerre marqua l'indiscutable victoire tandis 
que le cavalier relâchait son étreinte. 

Alors, semblant faire l'écho du cri humain, un terrible 
hénissernent jaillit, tandis que le cheval se cabrait 
violemment, renversant en arrière son cavalier, qui s'en alla 
rouler sur le sol, le cou brisé par la chute. 

Le coursier attendait cet instant depuis le jour de sa 
capture, il n'avait jamais pu se résoudre à la défaite, à la 
servitude, lui qui naquit et vécut fier et libre dans ses 
montagnes. Il fit semblant de se soumettre, attendant l'instant 
propice pour reprendre sa liberté. 

L'incroyable course, servant d'exutoire, lui fit un instant 
oublier sa défaite, mais sitôt celle-ci terminée, l'animal, 
envoyant à terre son cavalier, reprit sa liberté et disparut dans 
les montagnes, tandis que Amokrane gisait sur le sol, mort, le 
cou brisé. 

La bêle  a eu  raison  de l'homme. 

Je n'aime pas Monique et mon problème est ailleurs. 
Je pense à mon père. 

— Comprends-tu ? Moi aussi, je suis perdu. Il ne me 
reste plus qu'à te transmettre l'ultime message, à mon 
tour, comme il me fut transmis. 

Ton pays fut grand et libre autrefois ! 

Aujourd'hui, somnambules innombrables, nous errons 
sur notre sol devenu étranger, ignorants de notre propre 
Histoire. 

Sans pairie, sans histoire, et bientôt sans langue, nous 
devenons l'anonyme sous produit d'une autre race, confrontés 
à une civilisation que nous ne pouvons assimiler, peuple 
dégénéré. 

Aujourd'hui, il me faut à mon tour déserter le champ 



  

de bataille. Dans ce terrible combat engagé, mon seul espoir 
résidait en mon fils grandissant au milieu de nos bras 
réunis. A défaut de sa jeunesse, je voulais au moins 
préserver son enfance et attendre l'adulte pour mettre sur 
ses épaules assez fortes, le poids d'un si lourd fardeau. 

Mais je me suis laissé prendre en défaut. Il me faut main-
tenant réviser mes calculs et improviser la succession. 

— Alors, goujat, à quoi penses-tu, retiré dans ton petit 
coin à l'écart des gens. 

— A rien. 
— Ce rien doit être bien préoccupant pour te pousser à 

fuir la société de tes amis. Cela fait un bout de temps que 
je te cherche. 

— J'étais  ici. 
— Nous  devions  sortir  ensemble,   samedi passé. 
— Oui. 
— Tu n'es pas venu. 
— Non. 
— Je t'ai attendu longtemps. 
— Je m'excuse. 
— Sais-tu qu'il en est qui ne demande qu'à sortir avec 

moi. 
— Que ne le fais-tu  ? 
— Ce garçon m'ennuie. 
— Alors  ? 
— Alors je ne te comprends pas. J'ai beau essayer, je ne 

puis. Pourquoi es-tu si différent des autres ? 
— Tu semblés oublier mes origines. Je suis toujours le 

fils de mon père. 
— Est-ce si important  ? 
— C'est fondamental. 
— Tu as 18 ans et j'ai le même âge. On me dit jolie et ton 

sourire est charmant. N'est-ce pas cela qui doit surtout 
compter. 

— Je le croyais. Je croyais pouvoir vivre mon âge en 
dépit de mes racines empoisonnées. Mais le venin me 

remonte au cœur et envahit tout mon corps. Je ne puis oublier 
mon père. Je ne fais que jouer une stupide comédie dont je 
suis le premier dupe. 

Je ne t'aime pas, Monique, car je ne puis t'aimer. Tu 
m'as fait un instant oublier tous ces hommes occultes qui 
travaillent dans l'ombre à ma perte. 

Ils sont puissants et si tu n'es complice tu seras victime. 
Eloigne-toi bien vite de moi, Monique, avant qu'il ne soit 

trop tard. 
# 

Amokrane était mort. 
Et tandis que les vieilles se lamentaient éperdument sur 

la perte d'un si beau jeune homme, pas un seul instant on ne 
vit les yeux de Houria s'embuer de larmes. Elle s'était 
retranchée dans un mystérieux silence. Cette attitude fut 
comprise comme la marque du peu d'intérêt qu'elle lui portait, 
et les anciens prétendants, exultant de joie, s'enhardirent à 
nouveau. 

Mais ils durent bientôt déchanter, car le silence durait et 
était si total qu'il ressemblait à un deuil. Perdue dans 
d'étranges rêves, l'inaccessible vierge devenait de plus en plus 
farouche. 

Et l'étalon sauvage avait reconquis sa liberté reprenant 
en main les destinées de son troupeau pour le mener vers des 
prairies toujours plus verdoyantes. 

La vierge restait inaccessible. 

L'étalon  devenait inaliénable. 

Aujourd'hui, je me trouve face à mes juges. Juges qui en 
vérité se jugent eux-mêmes dans la lamentable comédie qu'on 
les oblige à jouer. Je continue, silencieux, à me comporter en 
bon dupe et le juge parfois, soulève un sourcil, étonné de mon 
absence de réaction. S'agit-il bien de l'homme dont on lui a 
parlé ? 

De nombreux témoins ont déjà défilé à la barre  . 
Actuellement le médecin explique complaisamment les 

différentes blessures et les nombreux coups que portai? le 
corps de la victime. Puis il développa, avec force dé- 
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taik, le déroulement de la scène d'après son examen. Le 
réquisitoire du procureur ne fut pas bien long. 

— En vérité. Monsieur le Président, l'affaire est bien 
simple. Si vous voulez bien m'accorder votre attention, je vais 
vous l'exposer en quelques mots. L'histoire commença avec 
la création d'une section théâtrale commune aux deux 
Ecoles Normales et qui devait entraîner la collaboration des 
garçons et des filles. Des élèves de 18 et 19 ans, nous le 
savons tous, sont de grands amoureux et ce contact favorisa 
la naissance de nombreuses amitiés. Ni Garcia, que nous 
avons entendu tout à l'heure, ni l'accusé ne devaient être en 
reste. Le drame devait naître de ce que tous deux aimaient 
la même jeune fille. Le cœur de celle-ci penchait bien plus 
vers Garcia et le rival se voyait perdre chaque jour du 
terrain ce qui ne faisait qu'exciter sa rage et sa jalousie. 

Le jour de son anniversaire, la jeune fille invita un 
certain nombre d'amis de son âge dont Garcia, bien sûr. à la 
petite fête qu'elle organisait chez elle. 

Nous ne savons comment, sans doute à force de sup-
plications, connaissant le peu d'intérêt qui lui était mani-
festé, l'accusé parvint à se faire inviter aussi. 

Tous les invités ont témoigné à cette barre de l'altitude 
morne et absente de l'accusé au cours de la soirée et de la 
grande quantité d'alcool qu'il absorba. En effet, le rival ne 
pouvait admettre son éviction et l'alcool aidant, de sombres 
idées commençaient déjà à se faire jour dans son esprit. 

Quelques  temps  après,  sa  résolution  était prise. 
A la fin de la soirée, alors que les invités se retiraient 

les uns après les autres, l'accusé se leva et alla murmurer 
quelques mots à l'oreille de Monique, sans doute lui invoqua-
t-il un prétexte quelconque pour pouvoir rester en dernier. 

Le fait est certain et prouvé. Il resta après le départ de 
tous les invités. Ayant appris que les parents de la jeune fille 
ne rentreraient pas de la nuit, il résolut de passer à l'action 
et se jeta sur celle qui excitait son désir bestial et sa 
jalousie. 

Voilà quels sont les faits. L'affaire est des plus claires et 
aucun doute ne saurait subsister. 

Je vous demande, Monsieur le Président, la juste 
punition de cet acte inqualifiable. 

Au moment de prendre votre décision, je vous demande 
de bien vouloir considérer l'énorme préjudice ainsi causé à la 
victime. Songez que cette jeune fille en est traumatisée, 
qu'elle a frôlé l'aliénation, et qu'il n'est pas sûr qu'elle puisse 
se remettre de ce choc. 

Son avenir est complètement ruiné à la suite des 
violences de ce monstre que je vous demande de punir d'une 
manière exemplaire afin qu'à l'avenir les pareils de cet individu 
sachent à quoi s'en tenir. Je ne demande, Messieurs, que la 
protection de nos enfants contre de tels agissements. La 
clémence à l'égard de cet individu signifierait la porte ouverte 
à toutes les horreurs que notre esprit se refuse à imaginer. 

En exigeant un châtiment exemplaire, je ne demande que 
la protection de nos enfants. 

— La parole est à la défense ! 
L'avocat ébaucha un sourire à mon adresse et se leva. 
Bien courageux, ce petit homme. Issu d'une famille de 

grands magistrats français, il a suivi la voie de ses pères, 
autant par habitude que par goût ; on l'a envoyé ici faire ses 
premières armes. Natif de Rennes, où exercent ses parents. 
Naïf à ne plus en pouvoir. 

Sa nomination pour assurer ma défense reste un mystère : 
sans illusion je lui ai tout raconté. 

Il refuse de croire au coup monté, à la préfabrication de 
preuves. 

— Nous sommes tous Français : nous sommes tous 
égaux devant la loi, répétait-il obstinément. 

Il était dans ce pays depuis 3 mois. C'était la première 
fois qu'il venait. 

— Si ce que tu avances est vrai, on peut mettre 
facilement leur accusation en défaut ; fais-moi confiance, j'ai 
ma petite idée là-dessus. Nous gagnerons. 

— Monsieur le Président, je puis vous rassurer, je ne 
serai pas aussi long que Monsieur l'Avocat Général. 

L'avocat de la partie civile et l'avocat général ne font que 
leur travail en demandant l'un, un fort dédomma- 
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gement et l'autre un châtiment exemplaire, après avoir prouvé 
avec des mots la culpabilité de mon client. Je n'engagerai pas 
avec eux la polémique là-dessus, connaissant leur habileté et 
leur expérience en ce domaine et je ne suis qu'un jeune avocat 
qui plaide son premier procès. 

Cependant, après avoir assisté à cet accablant défilement 
de témoins, je m'étonne de l'absence de la première personne 
intéressée : la victime elle-même. J'aurai personnellement des 
questions d'un grand intérêt à lui poser et c'est la raison pour 
laquelle je vous demande de bien vouloir reporter la séance 
afin de pouvoir entendre les réponses de la victime. 

L'avocat de la partie civile fusa de son siège. 
— Objection, Votre Honneur ! Sa présence est su-

perflue. 
Nous ne faisons pas le procès de la victime. 

— Je suis certain qu'elle nous fournira des renseigne-
ments extrêmement précieux pour éclaircir cette affaire. 

^— J'estime que cette affaire est des plus clairos, intervint 
l'avocat général. D'ailleurs tous les renseignements 
nécessaires se trouvent dans la déclaration qu'elle a faite et 
signée. 

— J'affirme que certains points particuliers n'ont pas été 
abordés dans cette déclaration. 

— Elle ne comporte aucun point particulier. 
— Je vous prie, Monsieur le Président, reprit l'avocat de 

la partie civile, de bien vouloir, considérer l'état dans lequel 
se trouve la victime après l'acte sauvage dont elle a été 
l'objet. Il est vrai qu'en plus des blessures physiques, elle a 
frôlé l'aliénation mentale. Cet état justifiait des soins 
immédiats et approfondis. Elle a donc été envoyée en France 
dans une clinique où elle se remet lentement. 

— La séance est maintenue ; la parole est à la défense, 
se prononça le juge. 

Continuons. 
•spn;iqBi{  s-mooaJ  saj   snoj  'jns   uaiq  ZSAU  sno^ — 

— Je n'ai plus rien à dire ; je prétends que la procédure 
n'a pas été respectée. 

Le jugement fut prononcé, et le petit avocat retourna 
dan sson pays, brusquement rappelé pour une affaire urgente. 

— Alors,   mon   petit   goujat,   que   penses-tu   de   ma 
soirée 

Très réussie. J'en garderai un charmant souvenir. 
— Tu n'as pas semblé très gai et tu as bu plus que de 

raison. 
— J'étais préoccupé. 
— Ne peux-tu donc un instant oublier tes problèmes ? 
— Comment le pourrai-je. Je me bats à mon corps 

défendant. 
— Je ne te comprends pas. 
— Tu ne peux pas comprendre. Je suis resté pour te 

dire au revoir ou plutôt adieu. 
— Comment   ? 
— Oui, je pars demain pour Bône et tenterai de franchir 

de nuit la frontière tunisienne ; tout a été organisé. Il y a 
quelques amis de mon père qui me sont encore fidèles. 

— Pourquoi ? 
— Parce que le terrain est devenu trop brûlant pour moi, 

ici. Ceux qui avaient connu mon père, amis ou adversaires, 
me regardaient grandir avec une sourde appréhension se 
demandant quelle voie allait suivre le fils d'un si grand 
homme. Mes sourires d'adolescent les inquiétèrent au début, 
leur persistance finit par les rassurer, puis par les amuser. 
J'accueillais du même sourire ambigu les avances des uns et 
des autres, ceux qui ne voyaient en moi que le fils de mon 
prestigieux père. 

Je participai à ces réunions « secrètes », en auditeur 
désintéressé, en spectateur attentif, en participant écœuré. Je 
constatais de mes propres yeux l'incroyable déchéance de 
ces enfants de l'aristocratie algérienne, les plus beaux 
spécimens de notre race. Il m'arriva parfois de prendre la 
parole pour fustiger violemment cette indolence et cette 
dégénérescence. 
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ils m'applaudirent bien fort, et murmurèrent que j étais 
bien le fils de mon père et ils continuèrent leurs réunions, 
leurs voyages et leurs beuveries sans s'inquiéter outre 
mesure. Il y eut quelques-uns qui m'approuvèrent et convinrent 
avec moi que les méthodes actuelles ne pouvaient mener qu'à 
l'impasse ou à l'inaction, qu'il fallait trouver d'autres voies. 
Alors nous reprîmes le flambeau et engagâmenss un nouveau 
combat, bien timide au départ certes, mais bien plus 
dangereux. Nous le sentions aux réactions de l'ennemi qui se 
mettait à surveiller plus sérieusement nos faits et gestes. Il 
passa ensuite à Faction el essaya de nous dissuader de notre 
entreprise utilisant tour à tour la menace, la complaisance, la 
corruption. 

Puis le chien retroussa les babines, avec la nette menace 
d'une morsure prochaine. 

Ils tournaient autour de moi, me serrant toujours de 
plus près. Et vint alors le moment de frapper. De fidèles 
amis purent m'avertir à temps. 

Alors, il me faut partir, 

— Quelle affreuse jeunesse   ! 
— Quelle horrible existence ! 
— Pourquoi faut-il que dans un si beau pays, il n'y ait 

place qu'à la haine. Nous aurions pu vivre heureux. 
J'aurais pu reposer ma tête sur l'épaule d'un garçon aux yeux 
d'émeraude, et m'attendrir au soleil couchant tandis qu'il 
murmurerait à mon oreille de secrètes chimères au parfum 
d'oranger. 

— Nos pères nous ont fait un avenir qui nous con-
damne aujourd'hui à nous côtoyer dans l'indifférence ou à 
nous déchirer avec rage. 

— Puisqu'il nous faut nous séparer, demeurons ensemble 
pour ces derniers moments dont tu disposes encore — Viens ! 

Et voici la fin de cette histoire qu'il lae faut à tout prix 
terminer. 

La vierge demeurait inaccessible et l'étalon inaliénable. 

La jeune fille restait perdue dans des rêveries de plus en 
plus longues, de plus en plus durables. Elle ne 

parlait, ne mangeait presque plus, errant silencieusement a 
travers le douar, fantôme impalpable et silencieux, semblant 
être à la recherche tenace de quelque trésor sans prix. Parfois 
le lier coursier apparaissait au sommet de la montagne et 
restait un instant à contempler le douar en surplomb, revivant 
peut-être la mort de l'audacieux cavalier qui seul avait pu avoir 
raison de lui. Il aura payé do sa vie la écarte possession du 
légendaire coursier. 

La jeune fille restait à l'observer de loin, le regardant 
fixement. 

Un joui elle se leva en pleine nuit, alla décrocher le fusil 
de son père au mur et s'en fut à travers la montagne se jurant 
d'abattre la bête qui avait eu raison du seul homme pour qui 
son cœur avait battu et dont elle portait aujourd'hui le deuil 
inexprimable. 
Ses parents ne devaient plus jamais la revoir. Elle  erra 
longtemps  à  travers  les  montagnes  avant de rccicontrer la 
bête. 

Il semblait l'attendre à un détour du chemin. En la 
voyant soudain apparaître, il hennit de joie et s'en fut vers 
elle. 

La jeune fille l'enfourcha, et il l'emmena ventre à terre à 
travers les montagnes, hennissant de satisfaction. Il avait enfin 
trouvé la cavalière digne de lui, la farouche vierge qu'il 
semblait attendre depuis l'éternité. Et la jeune fille esseulée 
reconnaissait en lui le compagnon idéal de ses rêves 
mystérieux. 

Ainsi devait se terminer cette histoire d'amour et de mort 
pour «sortir du réel et atteindre à la légende. 

•£ 
— Comprends-tu ? Par la valeur de ses chefs, l'aris-

tocratie algérienne, a toujours su, dans le passé, cristalliser les 
aspirations populaires en s'identifiant à elles et en en devenant 
le porte flambeau. Mais aujourd'hui, je ne vois plus qtse des 
politiciens véreux et corrompus. Nous ne pourrons jamais 
gagner la bataille politique. Il nous faut placer le combat sur 
un autre terrain. 

Notre seule espérance aujourd'hui, réside dans la lutte 
armée et la guerre populaire. 

C'est au four du peuple d'entrer dans l'histoire, et de la 
faire sienne, avec son sang. 
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Mon village d'enfance est presque à mon image, capricieux, 
chaud et transparent avec une conscience douloureuse 
inaliénable. A l'aube, dans les rues tortueuses, grinçaient, les 
rideaux de fer des boutiques et des magasins se levaient dans 
un infernal tintamarre... Avant la tombée de la nuit, les 
travailleurs des champs se hâtaient de rentrer chez eux. Aucun 
événement sensationnel ne marquait nos journées, rien, rien 
d'extraordinaire n'advenait au village. Parfois, la cloche de 
l'église comme fêlée, annonçait... Mon père nous avait 
installés là, à proximité de la grande ville dans les premiers 
jours d'août 1942... dans un quartier situé juste à la limite du 
Ravin de la Femme Sauvage et dont la transformation venait 
d'être parachevée. Birmandreis (Bir Mourad Raïs) était 
construit sur le type de tous les villages de colonisation : la 
grande place publique avec son monument aux morts, son 
église, sa mairie qui affichait son sigle comme un défi à la 
raison : K Liberté, Egalité, Fraternité », son bureau de postes et 
son école pour filles. Les garçons avaient le privilège d'étudier 
dans un établissement fraîchement édifié situé dans un sous-
bois, sur les hauteurs du village, juste à la frontière d'un chic 
quartier résidentiel. De la place du village, un raidillon 
tortueux nous y conduisait et un escalier droit nous prêtait ses 
rampes pour nos glissades d'enfant. 

35



  

De ines premièi-es années, je n'ai d'autres souvenirs que 
ceux de la foule trépidante, des garçons brutaux et mal 
élevés et de la faiin qui nous brûlait les entrailles, et de 
l'odeur nauséabonde qwi empuantissait les ruelles étroites de 
notre quartier. 

Côté européen, les villas étaient pour la plupart cossues, 
avec de grands parcs gazonnés, fichés de parasols, le? 
immeubles flambaient neufs avec des stores aux couleurs 
vives et des portes cochères d'où se dégageait une odeur 
d'encaustique et de fumet appétissant, tandis que dans notre 
quartier, les maisons difformes aux visages fermés, 
débouchaient dans l'ombre, et la misère commençait au seuil 
des portes. Au fond de notre ruelle principale, un roc-creuse 
d'échoppes, de boutiques et où la foule compacte se tassait, 
abritait nos jeux. là. nous mangions à pleines dents des 
beignets chaud? et dégustions des cornets de pistaches et nous 
amusions à dribbler avec un ballon de carton-pâte. Quelques 
fonctionnaires retraités avaient obtenu l'autorisation 
administrative d'ouvrir un commerce sur la route nationale — 
ils étaient rares — et mon père y possédait un petit café 
maure et une minable gargote. fréquentée par des paysans 
descendus de Kaddous ou de Tixeraïn, avec toujours les 
mêmes misères et les mêmes tristesses. 

Les premiers jours de ma scolarisation me parurent 
comme un supplice et une aliénation : la foule bigarrée 
d'enfants (et Dieu seul sait que je n'ai pas d'inclination 
particulière pour l'agoraphobie), la préférence qu'on marquait 
aux petits pieds-noirs au cheveux bien brossés et aux tabliers 
lessivés, enfoncés dans une existence conventionnelle et 
notre installation provisoire dans la salle de classe... D'abord 
le directeur scinda les enfants en deux groupes : les biens mis 
auxquels j'avais le privilège d'appartenir et qui eurent droit 
aux premières tables près du poêle, puis les loqueteux qui 
gagnèrent celles du fond. Mais en vérité, il y eut méprise ! A 
l'appel de nos noms. Mohamed et moi dûmes permuter avec 
Gilles et Bernard et nous réintégrâmes tête baissée les places 
qui nous échurent. Oui, l'esprit du mal était là avec toute sa 
grandeur. Nous étions installés dans une grande et belle salle 
de classe, ornée de carte géographiques, et de lithographies et 
qui tenait presque tout le rez-de-chaussée de l'école. 

Dès qu'elle ouvrit la bouche, notre institutrice nous-
impressionna par sa langue châtiée, sa parfaite diction et ses 
manières policées. Nous la regardions émus, admi-ratifs, mais 
nous sentîmes dès les premiers temps qu'elle avait pris le parti 
de ne guère s'intéresser à nous : le fait même de nous avoir 
distribué les livres les plus vieux et de nous avoir servi en 
encre avec une parcimonie marquée, étaient autant de preuves, 
et j'en passe, de son racisme effréné. Déjà, les plus grands 
comme Djallel et Foudil chahutaient, rugissaient ou lançaient 
subrepticement des boulettes — et nous nous tordions de rire 
au spectacle de la panique qu'ils provoquaient alors que les 
punitions et les coups pleuvaient drus. Le premier jour de 
classe, juste avant la levée des couleurs, elle nous avait appris 
à chanter : « Algérie ô Pays de rêves ! de lumière et 
d'enchantement... Chantons l'Algérie éternelle, que l'or, l'azur 
font resplendir... » et nous fredonnions sans trop de conviction. 

A cette époque, ma mère attendait son cinquième enfant 
— l'heure de la délivrance approchait et de nombreuses 
visiteuses s'engouffraient dans l'impasse étroite où nous 
demeurions. J'aimais ces femmes opulentes dont l'agitation 
était bruyante et qui apportaient une note de gaieté à la routine 
quotidienne, alors que j'étais tout absorbé avec Mohamed par 
nos jeux innocents et nos courses dans les prés qui 
environnaient le quartier. 

J'aimais les veilles de fête où nous nous endormions au 
petit matin et nos soirées de ramadhan au café maure de mon 
père, où l'odeur qu'embaumait le thé à la menthe attirait les 
clients. Nous nous impatientions jusqu'à Fan-nonce de la 
rupture du jeûne pour aller ensuite distribuer les jetons du jeu 
de loto ou rafler quelque monnaie dans le tiroir-caisse quand 
mon père avait le dos tourné ou discourait calmement avec ses 
clients. Là, tout fier d'être le fils du propriétaire, je triais sur le 
volet nos camarades de classe qui voulaient prendre part aux 
festivités. Je voulais qu'ils prissent conscience de ma 
supériorité — et de ce fait, j'interdisais formellement l'entrée 
de la grande salle à Lounès qui, aux minutes de récréation à 
l'école, nous maltraitait, nous donnait des coups rudes, nous 
bousculait et nous écartait, Mohamed et moi, frêles silhouettes, 
fragiles espoirs, nous écartait systématiquement de l'équipe de 
foot-ball qu'il avait montée. Il portait déjà en lui les germes de 
sa future célébrité. Obstiné, brutal quand il' 
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se mettait en mouvement .viril à toute épreuve, il contrevenait 
souvent avec Djallal et Foudil à tous les ordres de 
l'institutrice.   Madame   Thibert   exigeait   qu'on   parlât   le 
français à l'école, ils prenaient alors un malin  plaisir à se 
souffler les réponses en arabe. Rejetés du groupe, nous nous   
contentions   de   jouer   avec   nos   moyens   modestes, sans  
autre souci que de tuer le temps :  nos  jeux  consistaient  à   
flâner,  à  rêver.   Un  jeudi  après-midi alors  que Mohamed et 
moi étions dans notre  courette à suer avec acharnement à la 
confection d'un banc que nous devions remettre le lendemain 
matin dans le cadre de nos travaux manuels, on entendit 
frapper à la porte. Lâchant ciseaux à bois et marteau, je 
m'empressai d'ouvrir tandis que ma mère était occupée à 
emmailloter Saliha, ma petite sœur. Quels ne  furent ma 
surprise et mon étonnement de me trouver nez à nez avec 
Djallel que je toisai avec un petit air de mépris enjoué. Il me 
fit un salut ironique : 

— Que veux-tu, lui dis-je comme si sa présence au seuil 
de ma porte tenait de la profanation. 

— Appelle ta mère... 

— Qu'est-ce que tu lui veux ? Et il insista avec 
impertinence jusqu'à l'apparition de ma mère. 

— Et bien, me dit-elle, pourquoi ne le fais-tu pas 
rentrer Liés ? En voilà des façons... C'est comme ça que tu 
recois tes camarades ? 

— Ce n'est pas mon camarade, surtout pas celui-là, 
répondis-je sans perdre ma superbe. Intuitive comme elle 
l'était, ma mère ne releva pas l'insulte. 
— Entre   Djallel,   continua-t-elle. Il franchit alors le seuil de la 
porte et elle l'installa dans un coin d'ombre. 

— Attends, je n'en ai que pour un instant, et elle se 
dirigea de sa démarche un peu lourde vers la pièce du fond 
qui tenait lieu de salle de séjour et de chambre pour les 
garçons. 

En attendant son retour, nous ne nous intéressâmes pas 
à l'intrus, nous nous contentions Mohamed et moi par des 
signes discrets ,complices, de le provoquer. Il resta 
imperturbable, sans hostilité aucune devant le déploiement de 
nos e f f o r t s .  Quand ma mère revint, elle nous servit le café et 
déposa entre les mains de Djallel un baluchon de vieux linge. 
Mes yeux s'arrêtèrent alors sur une 

chemise à carreaux et un pantalon en flanelle dont je ne 
voulais à aucun prix me départir. Djallel se confondit en 
remerciements et juste après son départ, j'explosai en bruyantes 
protestations. 

— Tu te rends compte... tu donnes tous nos habits à 
présent... comme si nous étions riches comme les Ripoll et 
les Guérin... et à qui ? justement à celui-là, au plus mauvais 
sujet de l'école.C'est une vraie peste. Et puis, n'oublie pas de 
bien laver la tasse dans laquelle il a bu. Il doit avoir la gale et 
il est plein de poux. 

Je restai un long moment trépignant sur place, dans 
l'attente d'une réplique, mais elle ne vint pas. Mère se 
contenta d'entrer dans sa chambre, sans toutefois cesser de 
hocher la tête. Je fus ému par son mouvement, mîjis combien 
fier de ne rien devoir à Djallel — il aurait dû rougir et, bien 
au contraire pour nous narguer sans doute, il avait souri d'un 
air satisfait et ricanait de nous voir peiner. Puis je le 
congédiai avec un signe de tête. Il descendit alors les cinq 
marches du perron, la rage au cœur et sans doute humilié 
jusqu'au fond de son être. Je le vis s'éloigner remonter la rue 
du village, mais j'eus tôt décelé que la honte — ô faiblesse ! 
— ajoutait une solennité particulière à sa démarche. Puis nous 
nous remîmes à nous occuper de notre banc. 

— Tu es bête ! tu aurais dû le retenir et insister au 
moins pour qu'il nous aide à terminer ce travail. Il est 
costaud, il a de gros bras... quant à nous, nous arrivons à 
peine à tenir le marteau entre nos mains, me dit Mohamed 
soucieux. 

— Mais tu as raison. Il a une dette envers nous... Mais 
que veux-tu, je n'y ai pas pensé un seul instant. 

— Eh bien ! penses-y à l'avenir... tu verras bien demain 
ce que cela nous coûtera !... les Ruitord, les Sintès, les Capo, 
les Orfila et compagnie vont se ramener avec de véritables 
joyaux de marqueterie et nous... non mais regarde-moi ça... 
j'ai honte. 

— Oh ! ne t'en fais pas. On s'arrangera bien... Mais à 
propos, n'oublie pas qu'ils sont presque tous fils de-fermiers et 
qu'ils possèdent chez eux des établis et tous ses sacrés outils 
dont nous sommes privés... 

Les prévisions  de  Mohamed,  comme toujours, s'anr 
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lions'Ci-r-nf justes. Nous eûmes droit à la plus mauvaise noie de la 
classe et aux rires interminables des élèves. Nous n'en fûmes 
pas vexés. Dieu merci ! Heureusement que notre ambition ne 
se limitait pas à équarrir des planches ou à confectionner de 
nos propres mains des allumeurs électriques ou des girouettes, 
sinon... A la récréation tous les élèves commentèrent 
l'événement, ce qui ne nous empêcha pas de jouer somme 
auparavant. Ce jour-là, Lounès réunît son équipe non pour 
l'entraîner à dribbler (Mme Tliibert avait confisqué le ballon 
par mesure disciplinaire), niîils- pour organiser une 
compétition à handicap. Il fut dfodé que le gagnant serait 
sacré roi pendant toute une semaine. Tîjallel fut l'heureux élu 
et à peine venait-il de franchir ':: ligne de démarcation que 
j'eus plaisir à l'humilier au milieu des vivats, en m'écriant : « 
Ça un roi... laissez-moi rire... un roi qui porte sur lui ma 
vieille chemise toute usée, une chemise dont ma mère n'a 
même pas voulu se servir comme chiffon de parterre ». 

Je ne compris pas à cet instant pourquoi un silence 
lourd, blanc s'ensuivait, tandis que Djallel devenait rubicond. 
Son front était assombri. Je regardai s'empourprer ses joues, 
une étrange flamme faisait briller ses yeux. Je me délectais de 
l'humiliation que je lui avais infligée. Il avait cependant 
beaucoup d'énergie à gaspiller pour me rosser mais... il s'était 
tu tout d'abord, puis contenté de sourire et d'accepter l'offense 
avec résignation. 

Ce jour-là, mes outrages l'avaient anéanti, désarticulé. 
Ma véhémence, mon besoin sadique de faire du mal, l'avaient 
ridiculisé aux yeux de tous. Oh ! perfide que je fus ! 
Aujourd'hui encore, le souvenir de tant d'humiliation trahit 
ma mémoire et je... 

Quelques jours après, ma mère m'appela — Je sentis à 
son air morose qu'elle était prête à briser le silence d'une 
densité douloureuse qui nous avait ligué l'un l'autre. Je voulais 
reconquérir son affection mais pourquoi donc ce trouble qui 
me saisissait, voisin de la torpeur ? Elle cousait et levait la tête 
par intermittence. J'eus préféré naturellement les corrections 
que m'infligeait mon père à chaque écart avec sa branche de 
grenadier finement taillée pour me châtier, plutôt que les 
remontrances qu'elle dévidait avec calme et où chaque mot 
avait sa pesanteur, sa mesure ,sa pointe de feu. Elle 
commença sa harangue ien bredouillant : 

— J'ai appris par l'un de tes camarades et je ne le citerai pas 
le nom. que tu as accusé Djallel de porter les habits,  
publiquement  et  surtout   ce   qui   est   plus   grave. devant tous 
ces petits fils de colons  qui vous mcprisen!. toi comme les 
autres, car n'oublie pas, quoi que tu veuilles et quoi que tu 
fasses, tu appartiens à la communauté des autres. De plus mon 
fils, il n'y a aucune honte à porter les  habits   d'un  voisin,  
aucune  houte  à   être  pauvre.  Ce sont les partages de Dieu et 
Dieu est Grand et Miséricordieux. Djallel est un petit orphelin, il 
n'a connu ni père ni mère, il n'a jamais appelé papa ou maman... 
il ignore jusqu'à la vertu de ces mots...  alors que toi... Mon  fils, 
il faut  que  tu   apprennes  à  être charitable. Tu  es   bien jeune 
je le sais, mais ne manque pas d'apporter  un peu de générosité 
dans tes actions... Tu pourrais toi aussi porter  les affaires  de 
Pierre ou Paul si ton père ne s'était pas  tué   toute sa vie  à  la  
peine...  lu   n'es  pas  plus  que Djallel ni plus qu'un autre et tu 
leur ressembles, car vous êtes des frères. Je te demande à 
l'avenir de ne pas te désintégrer  de leur groupe... 

— Mais c'est que... 
— Il n'y a pas de mais et je te prie d'aller présenter le 

plus rapidement possible tes excuses à Djallel, et en public 
comme il se doit. 

J'admirais   combien   ma   mère   restait   vivace,   alerte et  
généreuse  de  surcroît malgré tous les soucis  que  lui 
apportaient ses cinq  enfants. J'étais désarmé par l'inutilité de 
mon agression. Par contention, je l'avais écoutée sans   dire  un  
mot,  sans   faire  un  geste.  J'eus   eoncience de ma brusque 
défaite tant elle  avait  raison.  Qu'étaient donc mes euphories 
passagères à côté de cette honte, dense, précise  et froide  qui 
me bouleversait  et  ce  malaise   qui \ enait  de  bousculer  mon   
bien-être   quotidien •   la   honte devant la  nudité  de mon  
égoïsme,  de ma  vanité.   Si  je jouais parfois avec les pieds 
noirs, c'est parce que  j'avais du respect pour leurs habits 
neufs — mais ce  jour, je me sentis coupable, et conscient, 
bien conscient de  n'être pas des leurs :  une immense solitude 
s'empara de inoï comme si   j'allais  entrer  dans  un   paisible  
crépuscule.  Je  sentis confusément que quelque chose se 
dilatait eti moi, explosait presque et prenait possession d'un 
seul coup de mon corps et de mon esprit tout entier. C'était 
quelque chose comme de l'humilité, de  la  gratitude même. 
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Je voyais bien un étrange abîme dans mes pensées. Tout 
ce que je savais oui, tout ce que je savais, parce que je le 
sentais, c'est que j'étais différent de mes voisins pieds-noirs, 
qu'un mur me séparait d'eux, que j'appartenais à une autre 
espèce : les pieds-nus, une espèce pauvre certes mais 
combien digne et d'une paisible fierté. Je ne savais plus 
comment briser le bloc compact qu'offrait mon indignation... 
Non, je ne serai jamais des leurs. Et j'eus la tonifiante 
impression qjie j'allais m'amender et me réaliser enfin. Je 
m'adossai au mur et éclatai en sanglots. 

Le lendemain je fis mes excuses à Djallel. De découvrir 
en moi un garçon confus et repentant, il fut ému jusqu'à 
l'oppression, et me serrant dans ses bras il me dit d'un ton 
très naturel : « Mais ce n'est rien, allons ». 

Je ne voulais plus me séparer de lui, et je tentai par tous 
les moyens à ma portée d'occuper une place de choix à ses 
côtés et de me l'approprier. Il était bouillonnant de promesses, 
reconnaissant et nous faisions alors de vagues projets pour les 
grandes vacances. Nous rêvions de colonies ,de chasse, de 
plages, de pinèdes, de feux de camp. Mohamed n'eut pas à 
souffrir de mon soudain rev'rement : ses  parents  ayant  
déménagé  et  s'étant  installés  à  Saint-Ferdinand, dans le 
Sahel, il termina là-bas son année scolaire.  Je  partageais  avec  
Djallel   la   galette  et les  figues que ma mère mettait au fond 
de mon cartable (les petits Français savouraient du chocolat 
alors que nous, deuxième collège, n'avions droit qu'à une 
maigre ration de semoule avec nos cartes d'alimentation). Il me 
comblait de poignées de jujubes que nous mangions en pleine 
classe. A  deux reprises,  Jidda, ma  grand'mère paternelle  
avait gravi  le long escalier et s'était introduite dans la cour de 
l'école pour m'apporter quelques makrouts tout chauds — 
j'avais eu honte de sa présence, honte d'avouer que cette vieille 
femme loqueteuse, avec  sa fouta  enroulée autour de  la taille, 
sa robe bariolée, ses cheveux teints au henné, était ma 
grand'mère. Djallel avait veillé à ce qu'aucun  ne se moquât  
d'elle.   Pourtant  je   l'aimais,  d'un  amour   total, j'aimais 
respirer son odeur magique d'encens ou de musc, j'aimais sa 
voix traînante,  ses finales pleines de dignité, j'aimais   ses   
incantations,   j'aimais  me   nicher  au   creux de sa poitrine, les 
soirs d'hiver, près du kanoun et l'écou-ter  psalmodier  les  
versets  du   Coran  ou   improviser  des poésies  populaires.   
J'exagérais   un   peu   l'importance   des 

enfants qui l'auraient moquée et j'étais bien décidé à les 
agresser pendant la récréation au cours de nos parties de foot, 
sous l'œil protecteur et vigilant de Djallel. Lounès et Foudil 
m'avaient intégré à leur équipe — à vrai dire, la place que 
j'occupais était purement nominale — je ne me sentais 
aucune aptitude particulière, aucune disposition pour les 
efforts physiques. 

Madame TMbert pendant ce temps, continuait de marquer 
son hostilité à notre égard par différents actes d'injustice. Elle 
raffinait de jour en jour les moyens de nous corriger. Nous 
avions droit, nous Musulmans, après les réprimandes, à des 
coups de roseaux et à la règle en fer, instruments de supplice, 
tandis que les petits pieds-noirs étaient châtiés avec un double 
décimètre plat dont la longueur et la mince épaisseur 
amortissaient le coup. Nous n'étions pas dupes bien entendu 
de ses préférences et étions bien trop jeunes à l'époque pour 
comprendre la pleine signification de ses options. Elle 
craignait Djallel qui la dépassait de quelques centimètres, 
mais ne le montrait guère, voulant garder tout le prestige dont 
l'auréolait sa profession. Pour les travaux les plus ardus, elle 
faisait appel à ses muscles et à sa force : il était préposé à 
l'allumage du poêle, à l'ouverture des grandes baies vitrées de 
la salle de classe, à la supension des cartes géographiques et à 
d'autres exercices qui vantaient sa stature et sa virilité. En son 
absence, Lounès le remplaçait. 

Djallel était aussi chargé de faire régner la discipline et 
de rétablir l'ordre lors de nos fréquentes promenades sur le 
chemin de Sidi-Yahia et de surveiller les élèves, quand Mme 
Thibert allait prendre chez elle, entre deux cours, une 
collation — ce qui donnait droit à Djallel à quelques 
prérogatives, à savoir : se lever par exemple en pleine classe 
pour ajuster un rideau ou remettre d'aplomb-la mappemonde 
ou vérifier les encriers — prérogatives dont il usait de plein 
droit pour narguer les riches. Nous seuls bénéficions de ses 
privilèges. Il arrivait assez fréquemment à Djallel. je l'avoue, 
de subtiliser un peu de craie de couleur dont nous étions 
friands ou de fureter dans les cahiers de correspondance pour 
nous donner notre classement avant que Mme Thibert ne le 
proclamât. Mais un jour, un malheureux incident vint mettre 
fin à la tâche qu'il assumait. Le petit Ramos alla se plaindre à 
l'institutrice de la disparition de ses crayons de couleur. 
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Celle-ci après une enquête très expéditive et se référant sans 
doute au premier incident du goûter qui l'avait opposée à 
Djallel, accusa ce dernier du larcin (après avoir fouillé de 
fond en comble tous nos cartables) et il fut déchu de ses 
fonctions de responsable de la classe. Il ne se défendit pas, 
sentant la fragilité, l'inanité de ses arguments, mais entreprit à 
son tour une enquête minutieuse qui lui permit de détecter le 
véritable fautif. Lorsqu'il obtint de doux aveux de Mougeol, 
Mme Thibert le rabroua en ces ternies : « C'est une affaire 
classée ». 

Devant l'injustice qu'elle affichait avec ostentation, je 
sentis alors mon corps se désintégrer et ma raison perdre 
patiente. Je l'injuriai en arabe — j'étais particulièrement doué 
pour les gros mots — et elle me cingla les doigts. Comme 
j'allais me plaindre à mon père à la tête d''!ne délégation de 
témoins bienveillants, celui-ci, dont je respectais l'autorité et 
la santé du raisonnement, m'infligea une autre correction et 
me priva pendant un mois de cinéma en proclamant tout haut : 
« Si elle t'a frappé, c'est que tu. le méritais. Elle est payée 
pour vous redresser et elle fait son devoir ». Je me tus, passif. 

tïn vide en moi... j'étais comme paralysé vaut la 
défectuosité de cette analyse arbitraire... Comment com-
muniquer avec mon père s'il n'admettait pas la discussion. Je 
devins opaque, turbulent .agressif, furieux. Je revendiquais 
ma révolte comme un droit naturel et j'essayais de 
reconstituer par des raisonnements au hasard, les raisons 
d'une îelle anîmosité. 

En classe, je n'écoutais plus les leçons, je passais mon 
temps & admirer, à sublimer Djallel, Lounès, Foudil, je 
faisais corps avec eux, nous formions comme un monolithe. 
El avis aux amateurs ! Nous chahutions bruyam- 
menf  an mépris des punitions. 

Durant le dernier trimestre, Mme Thibert fut étonnée (Je 
voir avec quelle rapidité nous trouvions les solutions des 
problèmes à peine l'énoncé terminé, mais quelle ne fut sa 
surprise lorsqu'elle s'aperçut que son livre « corrigé pour les 
maîtres » lui avait été dérobé. Une fois de plus. sa sanction 
fut arbitraire, fouilles, etc... elle trouva le livre dans ma case 
et s'en prit à Djallel. 

— Mais c'est chronique chez toi mon pauvre Djallel ,  
décidément ! 

— Oh !  non madame, c'est moi, c'est moi qui vous l'ai 
pris, m'écriai-je, mais il était trop tard déjà et elle n'écoutait 
plus. Ne trouvant rien à portée de la main pour le frapper (nous 
avions pris la soigneuse précaution d'en fouir plumiers et  
règles au fond de nos cases), elle ôta un de ses escarpins à 
talons-aiguilles et cogna en pleine lête avec ravissement 
comme si elle ressentait une  véritable délectation à chacun de 
ses mouvements désordonnés — ongles, griffes de sa main 
libre étaient de la partie — «ne vraie furie madame Thibert ce 
jour-là... et son ombre fantasque qui se projetait sur le tableau 
vernis, et les rires qui fusaient et ma colère que je maîtrisais à 
peine... et Mme Thibert qui se tordait toujours comme un 
pantin. Djallel grinçait des dents à chaque coup. La crise 
d'hystérie passée, elle regagna son bureau et  continua sa leçon 
comme si rien ne s'était passé.  Un instant Djallel resta 
imperturbable,  vraisemblablement  groggy   sous   l'effet  de la 
surprise, puis au toucher du sang qui collait ses cheveux. il se 
leva comme émergeant d'un gouffre, se dirigea lentement   vers   
elle,   toujours   debout   derrière   son   bureau. Bans son visage 
défait et cramoisi, ses yeux jetaient des Eclairs.   I!   ^'approcha,   
affronta  l'institutrice   tandis   qu'il pressait  =on   mouchoir  
tache  de  sang  contre  son   oreille. puis  bondit et après deux 
ou trois feintes qu'il avait apprises avec les plus grands du 
quartier, il lui décocha un direct dans l'estomac et lui fit un 
croc en jambes qui la proje ta  an-delà de  l'estrade. Djallel, 
toujours imperturbable- .après avoir arrangé l'ordonnance de 
ses cheveux, nous jeta un clirs d'ceil et prit les jambes à son 
cou. La classe venait de prendre un air de foire et de détente 
inaccoutumée  — -nen  assurément de plus excitant que cet 
imprévisible intermède. Ce savant impromptu fui accueilli par 
des cris d'enthousiasme. Attiré par nos rires et le chahut qu i  
s'amplifiait, le directeur se précipita dans notre salle de classe 
— déjà  les petits  froussards racontaient par le menu  
l'incident,  et   pleuraient  l'institutrice   sauvagement adressée. 

Je rie sais au juste comment s'effectua l'enquête. •y>uand 
je J\is interrogé par le commissaire de police, accompagné de 
l'inspecteur d'académie, je revendiquai mon vol et n'omit 
aucun détail quant à l'attitude malveillante de Mme Thibert à 
notre endroit. On ne prit aucune sanction contre moi, mais on 
me menaça d'exclusion à lu moindre incartade. Un an après, 
Mme Thibert fut 
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promue directrice déchargée de cours et M. Selàm vint la 
remplacer dans notre classe... et les cours reprirent aussi 
fades, aussi insipides qu'auparavant. Lounès fut nommé 
responsable de la classe... tandis que Djallel croupissait dans 
les geôles des gendarmes. Les bruits les plus alarmants, les 
plus fantaisistes nous parvenaient parfois quant à l'état de sa 
santé... Les uns disaient qu'il avait perdu un œil à la suite de 
sévices qu'on lui aurait fait subir, d'autres qu'il souffrait de 
tuberculose héritée de ses parents... d'autres qu'il avait été jeté 
dans des oubliettes et avait été donné en pâture aux rats... et 
d'autres... Le fait est que nous ne le revîmes jamais dans le 
quartier. 
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le solfège d'un grand amour 
  

mohamed attaf 

LE SOLFEGE D'UN GRAND AMOUR 

Partir il faut partir 
L'exode inattendu 
Liquidation non judiciaire 
Plus de place 
La crainte 
La peur 
Des fous qui dansaient 
Chantaient scandaient 
Dans les villes encore ficelées 
Dans les villages encore blessés 
Dans les montagnes décoiffées 
Sous des millions d'emblèmes 
De joies et de yous-yous 
De pleurs et de certitude 
Tous flottants 
Dans un ciel désormais propre 

Je naquis ce jour-là Un miracle 
peut-être Une naissance 
fabuleuse Mais mes parents 
m'attendaient Ils avaient usé de 
violence Stratégie de couffins 
Face au napalm Renaissance 
d'un enfant L'enfant que j'étais 
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A ma première heure 
Ma première œuvre 
J'appris et je méditais 
Un million et demi de martyrs 
En souvenir de leur gloire 
Un million et demi de promesses 
Et j'ai vu des vivants 
Suer veiller 
Labourer 
Sans   jamais se fatiguer 

Quelle chance 
Et quel bonheur 
A tous mes anniversaires 
Le peuple défile 
Sous une pluie de confettis 
A  valeur millénaire 
Imbu d'ovations 
Solfège  d'un  grand amour 
Demain j'aurai dix ans 
Place à la troisième tranche 
A la suppression des disparités 
Et au gâteau aux mille bougies 
J'inviterai les fellahs 
Avec leurs gerbes de blé 
Les mineurs avec leurs ressources 
Les bras du forage 
Avec la coupe du pétrole 
L'ardeur des usines 
Avec  leurs produits  réalisés 
J'inviterai aussi 
La jeunesse avec sa force 
Et tous les citoyens 
Et toutes les citoyennes 
Ayant dans leur cœur 
Dans leur mémoire 
Le souvenir 
Et le souci 
D'un jour meilleur 

mohamed attaf 

A PERPETUITE 

Dans ton ardeur Je puise 
un vers Pour bâtir mon 
poème Que je 
condamnerai A perpétuité 

A perpétuité 
Pour être l'obstacle 
Du puissant  impuissant 
Qui enfante la misère 
A perpétuité 
Pour être un os 
Blotti dans le gosier 
De la panse démesurée 
A perpétuité 
Pour être la révolte 
Qui réveille les esprits 
Pour incinérer l'exploitation 
Profit particulier 
Et unitaire 



  

djamal attirant 

LA TERRE 

Et sans cesse et à nouveau 
Au bout des chemins obscurs et tortueux 
Je retrouve la lumière inédite 
Beau visage de misère ! 
Dans la nuit sinistre de la colonisation 
Beau visage de misère ! 
Enseveli au fond des temps. 
Aujourd'hui les bras des fellahs 
Ont nivelé la terre . la terre hier calcinée, 
Léchée par le sang dans l'ordure et le lait. 
Mais le ciel immense est devenu leurs forces 
Elles portent leurs chants des rumeurs  de l'usine 
Lourds parfums de la terre et vapeurs d'aube 
Dans la nuit des  montagnes qui s'étirent 
Jusqu'au ciel et le lointain des vastes plaines. 
Le cœur bondit de rire, de joie 
Hier on a dansé à leurs noces de sueur 
Sous les dards du soleil sagace. 
Ici et là, chaque trou obscur s'illumine 
Et ils dressent haut la tête 
Les yeux fiévreux comme laves couleur de sang 
Ah ! laissez leur âme s'imprégner des trésors 
Qui brûlent le silence : 
Offrandes aux fellahs après les souffrances tues. 
Hier visages tenaillés par la faim et la douleur 
Aujourd'hui herbe arrachée aux barbelés 
Dans un brasier de larmes. 
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Dans ta floraison Je puise 
un vers Pour bâtir mon 
poème Que je 
condamnerai A  
perpétuité 

A perpétuité 
D'apprendre à lire 
Pour comprendre les sens 
Et résoudre les formules 
A perpétuité 
Pour servir sa patrie 
Défendre ses terres 
Et ses deux 
A perpétuité 
Dans les usines, dans les champs 
Dans les ateliers 
Pour la fécondité 
A perpétuité 
Pour perpétuer 
Le vers 
Et le poème. 



  

  

Et le peuple à pleine voix multiplie le cri de l'espérance O 
r.hantres d'un avenir présent et lumineux ! O  mon  Peuple 
altier ! Debout, et vois les richesses ras- 

[sembléees 
Et vois les fruits précoces de ton labeur Et 
créé l'abondance Ta force a raison de la 
raison 
Car rien ne peut tuer le grain de vie de la raison. Après 
les vents cruels, les vents de haine Ici et là et sans cesse et 
à nouveau : 
Creuser, labourer les champs 
Ensemencer l'éclat du soleil qui nous irradie. 
Je vois dans les tréfonds des racines de l'esprit 
Des mains patientes qui retournent la terre 
Et moi, je n'ai que des mots-clés pour couronner 
La hardiesse de vos efforts. 
La nuit est claire dans le cœur commun et maternel 
Rivé, scellé et dans la certitude emmurée par l'espoir 
Ah ! tant de rêves, tant d'humaines passions , 
Tant de chants confondus, tant de peines, de forces gagnées 
Retrouvées dans le clair de l'aurore, dans la neige 
Et sous la fauchaison. 
Il fait clair au feu de votre chair 
Vous êtes l'espoir réfracté qui croît, qui réconforte 
Et qui promet car Populaire est votre labeur 
Révolue votre lointaine errance 
Vous êtes issus des rocs qui ont brisé le gel de l'immobilité 
Vous êtes la tempête qui féconde ,mitltiplie 
La lumière et la légende des blés 
Aujourd'hui, je me réchauffe dans la calme étreinte des 

Et sans cesse et à nouveau 
Au bout des chemins tortueux et obscurs 
Je retrouve la lumière inédite 
Beau visage de misère ! 
Dans la nuit sinistre de la colonisation 
Beau visage de misère ! 
Enseveli au fonds des temps. 

Des aires et des claies de figues sèches, 
De l'humilité  de  l'olivier, 
Dans l'ombre de  vos pas inaliénés 
Et le réconfort me dédie ses tendresses. 
Ici et là, présentes sont vos mains d'acier 
Solides et durs vos muscles d'airain 
Et j'entends sans cesse et à nouveau 
Votre clair appel glisser sur le cou de la terre 
Battre la raison de la raison 
Diviniser la fleur de vie 
Magnifier le désir de renaître 
Dans la fulguration du clair de lune 
Couleur de lait, couleur de terre. 
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chakib hamada 

VISION ET REALITE 

Regarde ! Regarde ces vagues 
Qui déferlent sur ces rochers, 
Ne lis-tu pas dans leur creux 
Ces mots si rudes, ces mots si farouches : 

Force et agression ? Regarde ! 
Regarde ces mouettes grises Qui regagnent le 
port, 
Ne lis-tu pas dans le mouvement de leurs ailes Ces 
mots si agréables, ces mots si bénis : 

Asile bien à soi ? 
Regarde ! Regarde cet avion Qui 
s'envole dans le ciel, 
N'entends-tu pas dans le ronronnement de son moteur Ces mots 
si terribles, ces mots si redoutables : 

Bombardiers B52 mes frères ? 
Regarde !  Regarde ces images du Vietnam en guerre Où de 
fantoches impérialistes sèment la misère, N'entends-tu pas dans 
les déflagrations des bombes Ces mots si horribles, ces mots si 
effroyables : 

Outrages et massacres ? Regarde ! 
Regarde ce Palestinien  mort Pour que vive 
la mère Patrie, Ne lis-tu pas sur son visage 
lacéré 
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Ce* mots si émouvants, ces mots si pathétiques : «   
Vaincre ou mourir »  ? 

Regarde. ! Regarde cette étoile 
Qui tache le ciel en cette nuit si sereine, 
Ne lis-tu pas dans ses scintillements 
•Ces mots si agressifs, ces mots si outrageants : 

Force et usurpation ? 

Ecoute ! Ecoute la voix de cette jeune Palestinienne 
•Qui s'élève au-delà des nues, N'entends-tu pas 
dans son chant envoûtant 
Ces m,ots si doux, ces mots si sacrés : 

Liberté, liberté mon amie  ? 

Regarde ! Regarde la Guinée foulée Et Conakry investie 
par les mercenaires portugais, N'entends-tu pas dans le 
crépitement des mitraillettes Ces mots si doux, ces mots 
sacrés : 

Atteinte et violation  ? 

Regarde ! Regarde l'Algérien révolutionnaire 
L'Algérien solidaire, ami et frère De tout peuple 
qui combat pour sa liberté, N'entends-tu pas dans 
ses incantations, N'entends-tu pas dans ses 
exhortations, 
•Ces  inaTs si enivrants ,ces  mots si exaltants : 

La  Révolution vaincra   ? 

rabah kerouaz 

QUESTION DE DROIT 

Les murs nus de ma prison 
De notre prison 

Hier la porte de ma cellule a grineé Et 
un homme est entré Et la lourde grille 
s'est refermée 

Janvier 
La fureur de la mer nou$ arrive interminablement 

II y a quelques jours  je ne sais combien au juste Cinq 
coups de feu secs Dans le froid sinistre Ont fait fuir les 
oiseaux 

Le bout éteint des ciels malades Le 
bout éteint des jours malades Dans 
les yeux de la main Est planté le 
poignard des âges Dans le creux de 
la nuit Les étoiles oscillent 

Dangereusement 

Ces pieds sanglants qui marchent sur les tombes Ces 
lèvres mortes Ce souffle qui torture la  nuit 
Cet oiseau immense qui se détache de la pierre assoiffée-Ce 
liquide  indéchiffrable Ce cristal torride Cet homme qui pousse 
au, hasard des temps les astres 

58 vision et réalité 59question de droit



  

  

QUESTION DE DROIT 

Assoiffé qui soulève la coupe de l'innocence Morne 
voyageur dans la nuit bleutée Stupides messieurs qui 
ne trouvent rien à faire Sachez que le soleil se lèvera 
demain 

QUESTION DE DROIT 

Chant de la mer 
Chant de la mère 
Femmes enceintes aux  bordures des  steppes 
Enfants aux yeux morts 

Les solitudes 
Le blé 

QUESTION DE DROIT 

Gong profond et douloureux 
Fendant ces yeux vierges 

QUESTION DE DROIT 

Terres enceintes seins fertiles 
L'eau de la source est fraîche 
Messieurs, les cyprès se sont inclinés 
Sous la pesante cognée de l'aurore qui se lève 

POURSUITE 

J'en ai marre d'écrire célibataire, Sur 
tous les papiers civils, Finie cette vie de 
solitaire, D'être seul, individu vil. 

Me voilà marié, libéré. 
Cette âme sœur  qui j'ai rencontrée 
S'en va comme va la vie, 
Je la suis, elle me suit, on se suit. 

Femme sur les bras, Adieu 
fardeau du célibat. 

DESTINEE 

La brise de la mer caresse ton visage, Et moi je 
caresse tes cheveux, Pas à pas nous allons le long 
de ce rivage, Bercés par les flots mélodieux. 

Nos doigts se sont croisés, Nos regards 
ont fait de même, Que m'importe si c'est 
ma destinée, Mon désir est satisfait : je 
t'aime. 
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LE NOMADE 

Je suis l'instabilité, le nomade, 
Celui qui ne craint ni l'humidité, ni le climat maussade. 
Qu'il neige, qu'il vente, qu'il pleuve, 
Je m'en vais traversant rivières et fleuves. 

Je suis celui qui par les montagnes voyage, Allant 
gaiement par les plaines et pâturages, Je 
m'endors défiant froid, pluie et soleil, Et l'aube 
annonce mon réveil. 

AMOURS BLESSEES 

Tu étais partie un soir d'été, Sans même 
me dire adieu, Pourtant toi, toi seule 
j'aimais, Tu étais mon univers, mes 
yeux. 

A présent, aveugle je suis, Tête basse, âme 
en peine, je m'en vais, De ces endroits si 
chers je m'enfuis, Harcelé par mes amours 
blessées. 

Mon   rêve, 

Ne se 6âtit pas, 
Sur une plage. 

Mon  rêve. 

Ne s'écrit pas. 
Sur des pages, 
Car bâti sur une plage, 
II s'écroulerait, 
Ecrit sur des pages, 
II brûlerait, 

Mon rêve. Eut 

réalité, 
Mon rêve, 

C'est la joie de vivre, d'aimer, 
J'ai tant souffert, J'ai connu 
l'enfer, j'ai versé des larmes, A 
présent, tu es là mon âme, le 
connaîtrai le bonheur. Algérie 
de mon cœur. 

CHE GUEVARA 

Homme barbu. 
Homme chevelu, 

L'Argentine lui donna naissance, A 
Cuba, il acquit son essence, En 
Bolivie, triste nation, il alla. Il 
s'appelait CHE GUEVARA. 

Est-il mort   ? 
Est-il vivant  ? 
Perte du corps, 
Esprit  transcendant, De ce 

personnage légendaire, Qui fut, pour Castro plus 
qu'un lieutenant. Quel héritage garder 
précieusement ? Son attitude, sa vie révolutionnaire, 
Ce désir de liberté et d'immolation, Que revêt de 
flammes et de sang la Révolution. 
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