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AU LECTEUR

Des difficultés techniques ont quelque peu
perturbé le rythme de parution de notre revue.
Nous faisons cependant de notre mieux pour
assurer la continuité de « Promesses »,
encouragés en cela par les fréquents envois de
nos écrivains et poetes en herbe. Nous tenons
compte également dans la mesure du possible
des suggestions qui nous parviennent de nos
lecteurs tendant a améliorer notre publication
dans son contenu comme dans sa présentation.
D'autre part nous ne saurions assez inviter nos
jeunes auteurs a nous adresser leurs ceuvres.
Ceci est en fait le préalable sans lequel tous nos
efforts seraient vains. Notre travail n'a d'autre
but que celui de faire de « Promesses » une
revue réellement culturelle destinée en premier
lieu a favoriser I'éclosion de nouveaux talents et
a les faire connaitre.

LA REDACTION



rachid mimouni (1)

MOTRE FUREUR D'ETRE

Le navire dansait doucement dans les eaux du port. En face,
Alger brillait de toute sa blancheur. Elle semblait s'étre mise
en féte, comme pour saluer mon départ, ou
pour essayer de me retenir encore au pays du soleil. Il y a
exactement un an, jour pour jour, c'était Paris que je quittais :
je retournais dans mon pays. Javais soif de sourires algériens et
ries senteurs de jasmin. Jai retrouvé Alger en féte, éclatante
sous le soleil de juillet. Ma mere m'attendait sur le seuil de la
porte. J'ai lu dans ses yeux I'oubli et le pardon d'une si longue
absence. Ma mere me souriait. J'adore les sourires. Et du fin
fond de ma gorge renaissait ma tendresse sevrée par l'exil.
Etonnée de me voir si homme, ma meére au front orgueilleux
m'ouvrait ses bras et sa demeure, et. triomphante, s'en allait
porter la nouvelle aux voisines qui n'avaient jamais cru a mon
retour.

— Mon fils est revenu ! Mon fils est revenu ! Mon fils
médecin guérira mes anciennes douleurs et mes longues
veillées ne seront plus solitaires.

(1] Voir « Promesses » N° 16 et 17
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Javais laissé un ami. Je I'ai retrouvé a la premiére poignée

de main.

— Alors, parisien, on retourne au bercail ?

Il portait en lui tout I'enthousiasme et la jeunesse d'un pays
libre. Je ne le comprenais pas trés bien : il me parlait cie
Tiers-Monde, de socialisme, de jeunesse militante. Il me

faudra sans doute réapprendre a parler.

Javais lairsé une petite fille qui m'apportait ses gateaux et
me racontait d'étranges aventures au jardin de ses chimeres. Je
lui avais promis une poupée pour mon retour. Mais
aujourd’hui, dans mon étrange pays, les petites filles ne
cherchent plus de poupées. Croisant leurs petites mains sur
leurs seins naissants, elles veulent déja lutter.

Je l'avais rencontrée un matin dans la rue. Elle avait
grandi avec ses cheveux. Elle passa devant moi, téte baissée,
regardant le bout de ses pieds.

— Malika !

Elle se retourna, son visage feignant la surprise, mais
irafai par un sourire trop vite éclos.

— Rachid ! Tuesrevenu ?

Ses yeux dansaient. Petite fille déja, elle détestait m'en-
tendre lui dire qu'elle avait des yeux de Méditerrannée.

— Tu vas rester longtemps ici ?
— Pour toujours. J'ai terminé mes études.

Elle baissa la téte. Jai souri. Souri aux hirondelles qui
dansaient sur ma téte,au ciel si bleu, au soleil éclatant de
santé. Je souriais, perdu dans un réve au parfum d'oranger, et
In brise marine qui caressait mon visage me disait la douceur
de renouer d'anciennes promesses. Lointaine, l'irrvpr de cet
apatride errant dans les rues prises de Paris : j'ai retrouvé la fille
aux cheveux dorés qui par-ta«reaii mes jeux et mes chimeéres.

Et rne voila aujourd'hui, repartant pour de nouveaux exils,
pour de nouveaux oublis. Mon arni m'avait accompagné au
port et tentait désespérément de me retenir.

— Encore une fois, Rachid, te voila déserteur au moment
du combat.

Oui, encore une fois, me voila déserteur au moment du
combat. A d'autres les batailles, a d'autres les victoires : je
n‘aime que les sourires.

— Reste avec nous Rachid. Que penses-tu donc trouver la-
bus, de l'autre c6té de la Méditerranée ?

La Méditerranée, si bleue, la mer de mon enfance. Nous
avions conclu un pacte, autrefois. J'avais déja trahi une fois.
Moi qui avais fait le serment de ne jamais quitter les bords de
la Méditerranée, je me suis retrouveé, jeune encore, dans une
écrasante ville, errant dans ses rues grises, a la recherche de la
mer introuvable, de mon enfance perdue. La brise marine ne
caressait plus mon visage, et, désorienté, je cherchais au fond
de mes silences I'écho, de ses murmures. Slre de sa victoire
I'amante délaissée ruminait sa vengeance. Mais au bout de
mes errances j'ai trouvé un sourire qui me promettait I'oubli de
mon passé, et me proposait un fleuve en échange de ma mer
perdue. Un fleuve paresseux, qui, par mille et un détours,
semblait vouloir refuser I'échéance finale : le souffre de
I'océan a ai l'attendait au Havre. Ce sourire m'offrait une
nouvelle patrie, un nouveau destin. Et jai oublié ma
fascinante ville et ses rues de jasmin pour une autre ville, plus
fascinante encore. Mais au nom d'ALGE-BIEN, le soiirire
s'est éteint. Et ma mer aux mille vagues, ulcérée d'avoir mi
étre supplantée, ne fut-ce que le temps d'un sourire, par un
fleuve indolent, me ramenait, en dépit de» sa rage, sur les
lieux du serment trahi.

— Pense a ta meére, Rachid.

Ma meére, silencieuse sur le pas de sa porte, et qui regardait
s'éloigner po'ir toujours son unique enfant. Elle c;:d avait
toujours refuse de se remarier par fidélité au fils absent et qui
ne vivait que dans l'attente de mon retour. Ma mére, qui cachait
mes lettres au milieu de jcs bijoux de jeune mariée. Ma meére
me batissait des réves plus grands que les montagnes. Réves
qui se fracassent du haut des balcons.
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— Malika, laisse-moi te dire que...

— Que quoi ?

— Que tu as des yeux de Méditerranée.

— Ce sont ceux de ma mere.

— Ce sont ceux de mon enfance.

— Mais dis-moi Rachid, tu vas repartir ?
— Non, je veux rester ici pour toujours.

— Si l'on devait nous séparer...

— Nous resterons ensemble, car je veux, mademoiselle.
par les liens d'un doux hymen, attacher votre destin au mien.

— Votre amour m'honore, monsieur : demandez a mon pére.
— Je m'en vais de ce pas...

— Rachid. Rachid. il me vient comme une sourde
appréhension.

Le soleil de juillet tentait désespérément de traverser les
persiennes closes. La chambre était silencieuse. J'étais tassé
sur moi-méme dans un coin. Elle reposait sur une natte,
recouverte d'un drap blanc. Assise a son chevet, sa mere
sanglotait doucement. Elle ne comprenait pas pourquoi sa fille
s'est jetée du haut d'un balcon. Et dehors, le «oleil brillait
toujours.

— Reste avec nous, Rachid. Tu verras, nous ferons de
grandes choses ensembles. Ce pays sort meurtri de sept années
de guerre. Pour le reconstruire, nous avons besoin de jeunes
bras pleins de séve et de sang, nous avons besoin du sourire et
de l'enthousiasme des jeunesses. Te faudra-t-il fuir devant
chaque nouvelle difficulté ? Le monde entier ne te suffirait
pas. Et ce départ peut-il résoudre quoi que ce soit ?

Mon départ ne saurait en effet résoudre aucun probléme. Je
cherche simplement I'oubli de ma douleur et de ma haine au
milieu de visages étrangers. Je veux pour toujours quitter les
rives de la Méditerranée.
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— Rachid, tu n'as rien compris a I'histoire, et ton attitude
est stupide. Aujourd'hui, toi et moi ne sommes rien. Car dans
ce pays brlle un grand feu, et tout fond a I'cntour. Au coeur
de la flamme, au fond du creuset, prend forme une génération
aux inquiétantes ambitions et qui déja nous inquiéete par ses
naissantes exigences. Il disséqueront I'Histoire et n'oublieront
pas de nous demander des comptes sur I'emploi d'un héritage
gu'une autre génération aura si chérement payé. Ton attitude est
stupide. et tu n'as rien compris a I'histoire. Nous ne sommes
gue les exécutants parcellaires et dépassés d'une apocalypse
historique. Trop t6t, ou trop trop tard venus, nous ne sommes
que la contingente transition, héritant simultanément d'un
passé et d'un avenir confondus. Nous ne sommes rien, malgré
notre fureur d'étre, et ce temps n'est tsas ndétre qui nous glisse
entre les doigts, alors que nous crispons les mains dans le
vain espoir de le retenir. Tu peux partir, va, nos douleurs sont
autres, et nul ici ne portera ton deuil. Si ce n'est peut-étre ta
mere.

Ma mere.

— J'ai abimé mes yeux a tisser le fin burnous blanc de
I'inexprimable fiancé. Mais nulles épaules ne porteront
lI'ouvrage enfin achevé de mes nocturnes veillées, car la
fiancée est morte, et mon fils s'en va pour toujours..

Mon ami m'emmerde. Voila une demi-heure qu'il parle. Je
ne I'écoute plus. J'observe le lent balancement du navire, les
reflets scintillants de I'eau. Ma valise est a mes pieds. Le
soleil est magnifique dans ce pays. Je suis instinctivement des
yeux les mouvements de son visapre animé. Il s'imagine que je
I'écoute. Une fine chaine en or brille & son cou. Il me revient
d'anciens souvenirs.

— Qu'est donc devenue cette petite fille qui te suivait
partout autrefois ?

1l s-3 tait brusquement, au milieu d'une phrase, étonné de
ma auestion. Je le fixe, attendant une réponse. Il reste
silencieux un instant puis détourne la téte. Il regarde ia mer.

— Elle n'est plms la.
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Ainsi la petite étoile a quitté le ciel de mon ami pour aller

briller ailleurs et prodiguer a d'autres son attachante ciarLé.

j'ai eu tort d'en parler. Les jeunes amours résistent rart-.Tient

aux déchirements de l'adolescence, cet age des ré', o'’k"-- et des

remises en cause.
est morte.

Marie, la petiie enfant de dix ans, au sourire si grand. qui
suivait partout mon ami et qui se comportait déja avec Soute
la sagesse d'une personne adulte ? Pourquoi s'est éteinte la
scintillante étoile, alors qu'elle avait encore a guider son
amoureux sur de longs et difficiles chemins ?

— 1! y a longtemps, un jour de décembre, drapeaux en
téTe, nn peuple en colére est descendu dans les rues clamer ses
libertés. Débordé de toutes parts, I'ennemi s'est vu perdu. 1l
ne sut qu'opposer des mitrailleuses a des pifiins nues. Et on
ramena le soir dans un drap le corps de la petite fille. Il ne me
reste d'elle que cette chaine qui brille & ,<on eou. J'ai eu tort
d'en parler. En venant ici. il m'aurait d'abord fallu apprendre
I'Histoire. Car, dan? cet étrange pays, chaque objetest un
souvenir, chague souvenir est un serment, chaque serment est

un défi. Défi de cette jeunesse enthousiaste, qui, sans prendre le
temps de panser ses blessures, dresse devant le monde ébahi ses

plans de batisseuse de lI'avenir, vous accueille en souriant, et
VOuUS propose ses promesses, oublieuse de son douloureux passé.
Passé ou chaque mort est un serment pour les survivants,
le serment de réussir en dépit de tous les handicaps, le
serment de continuer a sourire en dépit de tontes les
souffrances, de tous les souvenirs.

— Nous regardions de loin venir I'ouragan, qui malgré notre
attente allait nous surprendre et nous emporter, péle-méle en
ses premiéres rages. Désorientés, sans aucune lumiére pour
guider nos pas, nous avons longtemps tatonné dans la nuit
aveugle, butant sans cesse contre les faux prophétes et les
mauvais bergers. Mais au bout de nos errances, nos
enthousiasmes affaiblis, nous avons enfin distingué le point du
jour, en dépit de tous les voiles tendus. Nous avons alors a la
héte reformé nos rangs disloqués, rallié les égarés et retrouvé
nos hymnes et nos sourires, avant la grande sortie, afin que nul
ne puisse soupgonner nos anciens égarements. Et nous nous
sommes
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remis a chanter sous le soleil. Mais chacun de nous porte eo
lui le secret irrévéié d'une quelconque vieille blessure. car
aujourd'hui, ici, dans ce pays, nul n'a été épargné. Avec le
temps, la longue chaine des voyageurs s'était con-
sidérablement amenuisée. Il ne restait plus que deux a [rois
personnes.

— Aujourd'hui, ici, dans ce pays, a ton tour, tu as regu ce
baptéme de douleur qui te fait immanquablement notre,
tandis qu'il te ressurgit en mémoire le serment d'autrfois, qu'il
ne t'est plus possible de violer & nouveau. Tous les voyageurs
s'étaient maintenant engouffrés. On sonnait le rappel des
retardataires.

— Alors, Rachid ?

Je regardai ma valise. Elle avait disparu. Tandis que nous
étions tournés vers la mer. quelqu'agile larron en aura profité.

— Décemment, je ne peux pas voyager sans valise.

Mon ami a souri et il m'a semblé reconnaitre comme un
signe de bienvenue, qui venait ou de la ville ou de la
mer.



hocine mahdi

LAREVOLTEE

La femme est-elle un objet, une chose spécialement créée pour
le plaisir de I'homme ? La tradition la condamne comme telle.

Est-ce pour cette raison que les parents ne lui accordent pas
les mémes droits qu'aux gargons, qu'ils la cloisonnent et qu'ils
décident librement de son sort sans tenir compte de ses ilésirs et de
ses réactions propres ?

Combien de filles vivent malheureuses a cause de l'aveugle
ipuiiT ne pas dire I'imbécile} autorité des parents ?

Sans fausse pudeur, une émigrée m'a parlé de ses malheurs.
Hélas, des milliers de familles vivent a I'heure actuelle dans sa
situation. Bien entendu plusieurs facteurs de tous ordres entrent en,
jeu mais le principal se découvrira de lui-méme au long de cette
bréve confidence.

Je suis l'ainée des quatre enfants qui composent nia
famille. Ma mére s'‘occupait de nous, partageant ses journées
entre de multiples corvées dont nous tirions subsistance.

Pendant ce temps, mon pére exergait son métier en France.
Il ne rentrait qu'une fois tous les trois ou quatre ans et ne
restait jamais plus d'un mois auprés de nous.
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Ma meére était vraiment malheureuse. Quant a nous le->
enfants, I'absence du chef de famille creusait un vide autour
de nous. Nous ne le connaissions pas assez pour I'aimer, mais il
nous manquait quelque chose. Malgré sa tendresse et son
dévouement, mere ne meublait pas entierement notre besoin
affectif. J'allais a I'école. A la fin de chaque cours, je rentrais
vite a la maison. Mere, dont la santé déclinait au fil des jours,
se dépensait sans ménagement afin de nous assurer un
minimum de bien-étre. Ma présence au foyer soulageait son
emploi du temps trop chargé. Mais en coulant, les mois
agissaient sur elle a la maniére d'un corrosif. Un mystérieux

mal la rongeait doucement et sOrement. Un matin, je la

découvris inerte, seule, sur le lit conjugal. Ce lit ou elle n'avait
Jjamais connu de chaleur. Ce lit qu'elle avait si longtemps
occupé dans I'ameére solitude des veuves.

J'avais seize ans.
En cette douloureuse circonstance, mon pere accourut.

Au cours d'un conseil de famille et faute de mieux, il
décida de nous prendre avec lui. Il me le fit savoir en ces
termes :

— Ta meére est morte. Dieu, le Tout-Puissant, I'a voulu. Tes
fréres ont plus que jamais besoin de toi. Aussi, je vais te
parler comme a uae femme. Pas loin de Paris, je vis avec une
francaise. Elle sera heureuse de vous voir chez elle, toi et tes
freres. Je te demande de te conduire envers elle comme tu le
faisais avec ta mére. Tes fréres t'imiteront, j'en suis certain. Je
te le demande dans leur intérét. Ils ne me connaissent TJP.S
bien. Peut-étre méme qu'ils ne m'aiment pas assez... Avec le
temps ils changeront et tu es la seule qui puisse leur faire
admettre la cohabitation avec une étrangére. Je n'ai pas
d'autre alternative.

Je regardais pere, choquée, ras demandant si je ne révais
pas... Pére marié a une francgaise et ma mére qui croyait...
Qui attendait... Qui espérait... Pauvre meére.

Tiraillée par Un sentiment de révolte impuissante et par le
devoir de sceur ainée, j'accédais a la suggestion de 1 homme que
je me mis soudain a détester. Cet homme dont I'égoisme
effréné avait mené ma mere a la tombe. N'avais-je pas une
lourde responsabilité envers mes freres qui étaient encore
trop jeunes pour pouvoir se débrouil-
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ler ? Si i'avais été seule, le probléme ne se serait pas posé. ¢liais
la charge de troir- enfants agés respectivement de douze, i.<euf et
cing an-, dépassait mes forces. En considérant m>" nouvelle
«JtTifttJon sous cet angle, j'optai pour i‘emigi-:;';on. Lr.ique
;..."iition qui me permettrait de de-".neurer c.'-. famille.

Personne d'autre que moi ne saurait entourer les orphe-
‘ns de ; de?; soins au ils réclamaient.

* u troisieme étage d'un immeuble délabré de la
Seine-Saint-Denis, une femme sans &ge nous accueillit genti-
ment. Elle se montra agréable et attentionnée. Mais je dus
.*ne fai;-c- violonee pour lui sourire.

J'avais détesté cette femme avant de I'avoir rencontrée. En
mon fort intérieur je la jugeais coupable de tous nos
malhstrs. Mes fréres ne se doutaient de rien. lls regardaient
autour d'eux avec des yeux étonnés et innocents. Ma présence
les réconfortait. Cependant, a cause de leur «fc;e. ils étaient
on ne peut mieux perméables aux bonnes 'n tentions
auxquelles ils répondaient dans un élan de sincérité
émouvante. La maitresse de maison lie tarda pas a
conquérir leurs jeunes cceurs. Ce nui m'obligea a enterrer au
plus profond de moi-méme la haine mortelle que m'inspirait
le couple illicite. Par contre, j'eus du mal a ~adapter a ma
nouvelle existence. Au lycée comme partout ailleurs, j'étais
constamment envahie par un sentiment d'insécurité.

Etrangere, je Félais, dans la rue, dans les magasins, en
classe. Mes yeux embrassaient un monde nouveau, hostile ou
indifférent, sans chaleur. Un monde monstrueux, mécaniseé,
déshumanisé dans ses moindres gestes. Un monde
incompatible avec mes conceptions. J'étouffais de respirer
un air lourd, inamical.

C'est que les autochtones me semblaient hermétiquement
fermés aux étrangers. Fermés au point qu'ils ne laissaient pas
échapper la moindre occasion de manifes-fer leur attitude
haineuse par les actes les plus condamnables. A plusieurs
reprises, j'assistais a des affrontements meurtriers entre
francais et étrangers. Ces prises de positions racistes me
découragérent rapidement. Il va sans dire qu'elles générent
considérablement mon intégration. Autour de moi.
J'entendais des allusions blessantes touchant
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a notre race. Et je me sentais directement visée. J'adoptai
donc une ligne de conduite, ne sortant que pour me rendre au
lycée ou pour accompagner mon pére et sa concubine dans
leurs rares promenades. En classe, les filles me tenaient a
I'écart. Paradoxalement, j'étais la meilleure éléve : de quoi
les faire rougir de honte.

Mais a cOté de ces difficultés surgit l'insurmontable.
Quand j'atteignis dix huit ans, pére prit la grave décision de
me défendre les études. Ce soir 14, au cours du diner, je lui
fis part de mon désir d'entrer dans une école commerciale
spécialisée. A mon dossier ne manquait que la traditionnelle
autorisation paternelle écrite et 1égalisée.

_— Comment ! Tu n'envisages pas encore de renoncer aux
études ?

— Il r*y a pas de raison... Je suis en mesure d'aller loin,
trés loin. Je ne vais pas m'arréter en si bon chemin.

Pére fronca les sourcils.

— Je ne suis pas d'accord, Saliha. Cette année scolaire
sera la derniére pour toi. Il est grand temps que tu te ranges.
La femme c'est bon pour la maison. A sa maniére de me
regarder, je sus qu'il ne plaisantait pas. Sa décision semblait
ferme, irrévocable.

— Voyons pére. Je ne vais pas laisser tomber les études,
ce serait une folie.

— Folie ou pas folie, tu n'y mettras plus les pieds.

OILe ton sec clagua comme un fouet. C'était en somme un
ordre.

Et ma réponse vint d'elle-méme, spontanée, farouche,
débitée au train d'une lecon parfaitement apprise.

— Non... Il n'en sera jamais question. Tu veux que je te le
dise ? Rien ni personne ne pourra me barrer le chemin de
I'école. Méme pas toi, pére. Tu ne m'enléveras pas l'unique
moyen que j'ai de m'armer contre les mille et une miséres de
la vie. Tu n'as pas le droit de m'en priver. Ma mere a souffert.
Elle est morte d'épuisement parce que. pendant que tu menais
ton petit train de vie tranquille ici, elle était obligée de se
lever a trois heures du matin poir- racler, piocher, semer,
récolter et entrele-
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nir des ménages contre des salaires de misére. Tu n'étais
pas avec elle pour assumer tes responsabilités. C'était elle qui
travaillait. Mes freres et moi avions sucé son sang jusqu'a la
derniére goutte. Nous avions mangé sa chair. Et cela par ta
faute. Elle n'était pas veuve mais avait vécu comme telle.
Nous n'étions pas orphelins et pourtant nous te connaissions
a peine. Meére, aussi, n'avait qu'entrevu son mari pendant dix
huit ans de mariage. Pendant tout ce temps tu a négligé ton
devoir d'époux. Mais tu ne tenais pas compte de nos
sentiments. Et mére qui ne cessait de pleurer ni de croire en
toi. Réfléchis un peu. Tu sauras que, plus que toi, ses parents
en la maintenant <>n laisse avaient peut-étre
inconsciemment gaché sa vie. Mais toi, tu ne commettras pas
cette erreur. Ton expérience de la vie t'a enseigné qu'au
méme titre qu'un garcon la fille doit bénéficier d'une certaine
liberté dans tous les domaines, méme dans son mode de vie.
Le mariage ne m'abritera pas contre les imprévus. L'époux
peut émigrer, mourir accidentellement ou seulement m'aban-
donner. Quelle sera ma vie ? Que deviendront mes enfants ?
Peux-tu me répondre ?

Pére tremblait de rage contenue.
— Tais-toi

Pourquoi me tairais-je ? Cet homme, par son absurde
autorité, allait ruiner mes espérances. Dans le passé déja sa
conduite avait failli nous plonger dans la mendicité. La
rancceur qu'il m'inspirait en ce moment n'avait d'égal que
mon désespoir. Mes paroles pourraient ne pas avoir l'effet
escompté. Je ne possédais pas le moyen de me défendre.
Mais la rage m'ettoufait. Mon avenir dépendait d'un pére qui
ignorait délibérément I'intérét d'autrui. Un pere qui ne savait
pas regarder plus loin que son nez, conservant des idées
complétement dépassées. Un peére qui avait I'habitude de se
comporter comme un tyran. Ma mere avait longtemps
souffert de cela. La peur de connaitre, de vivre une seconde
fois la misére passée constituait la source ou je puisais le
courage de dévoiler mes pensées intimes, de parler
franchement et avec la violence des révoltés. J'avais perdu la
téte.

— Mais pourquoi m'empécher de poursuivre mes études.
Je n'ai pas envie dautre chose. En m'égorgeant tu agirais
moins cruellement.
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Je ne pus dire davantage. Une avalanche de coups tomba sur
moi. La maitresse de maison qui avait suivi silencieusement
I'explication intervint en ma faveur. Elle recut également une
correction. C'était a prévoir, du moins en ce qui me concernait.

Au cours des deux années de cohabitation avec l'auteur de
mes jours, je m'étais efforcée de passer inapercue a telle
enseigne que l'on me taxait de timide. En fait, avant ce jour,
aucun probleme sérieux ne nous avait opposés. Plus rien,
désormais, ne me retenait la ou je me sentais incomprise,
répétée. Le matin suivant, quand pére sortit, je me rendis au
chevet de sa maitresse. Elle dormait. Je la réveillai.

— Christine, je pars.

— Tu divagues !

— Vous ne comprenez pas... Je voulais vous parler des
enfants. Ils vous aiment bien, vous savez.

Des larmes embuérent les yeux de Christine.

— Mais je les aime et je t'aime, m'avoua t-elle avec un
accent qui ne trompait pas. Je vous aime comme si vous étiez
mes propres enfants.

Sa voix vibrait d'émotion.

— Je n'ignore pas la nature de tes sentiments a mon égard.
Saliha. La premiére fois que je t'ai vue j'ai compris que tu ne
nous pardonnerais jamais a ton pére et @ moi. En arrivant ici,
tu me détestais déja. Malgré cela je t'aime.

Je baissai les yeux afin de cacher mon embarras. Elle était
sincere et j'acquis la certitude qu'en restant avec elle mes
fréres ne seraient pas malheureux.

L'abandon de famille, I'un des nombreux problémes causés
par I'émigration, a des conséquences désastreuses et multiples
sur la vie des enfants.
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Je ne prétends pas en prenant ce sujet, analyser la situation
des migrants a travers I'histoire d'une fille qui #"est révoltée

contre des pratiques révolues.

Dans les pays Arabes, les parents croient respecter une
Loi coranique en imposant & leurs filles un mode de vie
inadmissible. Dans 99 % des cas la fille n'a d'autre alternative
que de se soumettre.

En 1969, SALIHA avait 21 ans, elle étudiait le jour et
travaillait la nuit dans un restaurant parisien. Son pére aurait
pu lui faire gagner trois ans, s'il lui avait donné Ja liberté de
choisir entre I'école et le mariage.

Paris le 30 Mars 1969



toudert abrous

UN CRI DAMS LA NUIT

Toudert Abrous est né le 17 Septembre 1951 a
Tagueraount Azzouz, en Grande Kabilye. Etudiant a I'Institut
d'Etudes Politiques d'Alger, il écrit beaucoup. Le récit que
nous lui publions ci-aprés dans son intégralité est extrait
d'un recueil qu'il se propose d'éditer.

Les murs de la chambre semblaient s'attirer deux a deux
avec une lenteur effrayante. Les murs avaient tout leur temps
; ils avancaient doucement, tres doucement, millimétre par
millimetre.

Le gr?jnd-pére et la grand-mére semblaient prendre part de
ce jeu et souriaient dans le portrait ou ils restaient figés. Le
calendrier s'approchait lui aussi, pour la forcer a voir avec
quelle rapidité il effacait les jours. Il commencait le compte a
rebours. Quinze jours, une semaine, cing jours, quatre jours.
Il ne reste plus que trois jours et le tour sera joué.

Dans >s maison retentissaient des éclats de disputes. Toute la
grande famille est invitée. Le calme relais de ses cinq fréres a
laissé place a un véritable tohu bohu. On



fermait les veux sur les fautes oies enfants. Chacun était
occupé. Il fallait faire vite pour ne pas étre pris de court...
Dans la chambre les murs préférent se tenir par la

main et jouer a ia ronde. Elle, comme un animal en cage.
tournait en rond. Elle se heurtait aux murs devenus de pius en
plus tous. Grand-meére ouvrir méme la bouche elle qui de scn
visant, la tenait toujours fermée car eile n'avait aucune dent.
EUe devait les faire niais c'était trop tard. Elle mourut sans ses
dcats neuves. Méme éden-fée. elle souriait et prenait plaisir au
jeu. Elle aimait toujours de son vivant, qu'on la transporte d'un
coin a uu autre a la poursuite d'un rayon de soleil...

La téte lui tournait avec ce bruit, ce jeu auquel elle ne prenait
pas pari. Elle se leva, fit quelques pas dans ia t;har.ibi-e
minuscule et sombre. On a fermé les fenétres, la porte. On lui a
dit de se reposer. On lui a permis de ce rien faire, méme pas se
peigner. Elle s'assit sur le lit, moite. Elle se releva, le calendrier
corné se rapprocha encore un peu plus d'elle. Elie s'approcha du
calendrier. Qui a fait le premier pas ? Vendredi... Samedi...
Dimanche. Plus que deux jours.

Elle entoura d'un seul regard cette chambre qu'elle devra
quitter pour de bon. De leur cadre décoloré, grand-peére et grand-
meére la regardaient bétement. Grand-mére souriait toujours. Elle
s'apercut que sa bouche restait ouverte ou une mouche est venue
se poser. Elle la ferma alors apparurent les tatouages de son
front. Elle était marquée pour qu'on ne la perde pas. Comme du
bétail. Grand-peére, quant a lui, s'approcha comme s'il voulait sortir
du cadre. Mais elle qui le connaissait bien, savait que grand-pére
voulait qu'elle regarde et respecte sa paire de moustaches qui
frémissaient encore. Malgré elle, elle sourit pendant une seconde.
Au bas du lit étaient empilées cing valises pleines a craquer. On
lui a préparé ses bagages. Elle doit partir dans deux jours. Elle
aurait bien voulu ne pas quitter cette maison, cette chambre a
laquelle elle s'est habituée. Mais on a décidé pour elle. D'ailleurs,
elle I'a senti, le jour ou son peére lui a dit d'enlever les photos et
les cartes postales qu'elles a collées au mur. Elle lui a obéi
sans discussion. Et puis aussi, le jour, c'était vers la fin du mois de
juin, ou il lui avait annoncé qu'elle ne retournait plus au lycée. Il
lui a dit qu'elle devait aider
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sa mere a tenir la maison, a élever ses petits fréres. Elle
savait aussi que son pére avait deviné que son argument
n'était pas de poids. Il a ajouté alors, elle s'en souvient
trés bien : « Ma petite fille, tu vois, ta mére est malade.
Elle ne peut pas tenir toute seule la maison... élever les
enfants... Et puis... Enfin voila que maintenant tu es grande,
intelligente,.. Obéissante... n'est-ce pas ? Et aussi, [internat
me revient cher. Il y a tes freres a élever, a nourrir et a
habiller. 1l y a le loyer, le gaz et I'électricité. C'est
pourquoi j'ai pensé que tu pourrais élever tes fréres aussi
bien que ta mere qui t'a élevée de son mieux. A quoi
servent les études pour une fille. Tu as ton B.E.G. c'est
suffisant et méme trop pour une fille...

Elle n'avait rien dit. Rien objecté. Elle s'était tue. Que
pouvait-elle dire. Comment pourrait-t-elle tenir téte & son
pere. Elle a déja essayé de le faire un jour. Elle avait
répondu par un non déguisé. Elle avait préféré se taire.
Bien sdr, elle pouvait lui dire que I'hnomme et la femme
sont égaux en droit depuis I'Indépendance. Et puis que le
role de la femme est indispensable pour la construction du
pays. Mais son pére, il ne s'en fiche pas mal. Il est son.
pére et c'est lui qui décide. Il n'y a pas que sa fille. Il y en
a des millions. Sa fille est & lui.

Elle savait que toute discussion avec lui ne la menerait &
rien. Elle a lu et entendu que beaucoup de jeunes filles de
son age se suicidaient pour échapper a leur sort. Mais cela
servira-t-il a quelque chose ici, dans ce petit village qui la vu
naitre ? Qui Fa vu rire en pleine rue. Quand elle avait cinq
ou six ans. Et que penseront aussi les autres ? Qu'elle s'est
suicidée parce que... Ce serait le déshonneur pour la
famille. Une des plus grandes du village. Ses parents
meéritaient bien cela mais est-ce vraiment leur faute.
Toujours, ils avaient essayé de comprendre leur fille. Beau-
coup d'oreilles. Beaucoup de rumeurs.

Elle se leva. Leva les yeux et vit une image qui la re-
gardait. Hagarde bétement elle réalisa enfin que c'était sa
propre image. Elle ouvrit la bouche. Toutes les dents y
sont. Elle souleva la longue roble. Elle avait de belles
chevilles, un large bassin. Les vieilles sont intraitables sur
ce point. Il faut bien que la cruche ou le panier trouvent
ou tenir.
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Elle ouvrit la bouche. Toutes les dents y sont...

— « Clest ¢a ton arrosage. De simples cafés »

— « Ettuviens d'Alger... «
. — « Clest moi qui ne vois pas. » répondit celui qui a
invite.

Jeune, un front dégagés : cheveux coupés court, un peu
frisés.

— « Mais il faut t'y faire, mon vieux. On ne rentre pas
comme ¢a dans la chambre. »

— « Non ! répondit le deuxiéme cousin. Il rentrera, peut-
étre, avec ses idées et ses dipldbmes. Remarque il n'a pas
besoin de boire ce soir la. Il suffit qu'il la regarde pour qu'il ne
voie plus le chemin. Tu as vu quel morceau, une tante la lui a
choisie. »

Lui, il est licencié. Il est passé par l'université 5 ans. Il a
passé 5 ans. Lui, se taisait. Il laissait ses cousins parler. Il
savait qu'ils n'allaient plus a I'école. Alors on les a mariés.
Pour la méme raison d'ailleurs.

Le premier parce qu'il avait 16 ans ; une famille nom-
breuse, 8 fréres tous des garcons. La seule fille n'avait que 6
ans. Il fallait bien une femme pour tenir la maison pour aller
au champ.

Le second parce que sa meére tombait toujours malade.
Vivant chez leurs parents, leur famille s'est trouvé agrandie de
quatre personnes. Il s'est marié durant les vacances
derniéres.

lis travaillaient ici a Alger mais rentraient toutes les lins de
semaine chez eux, au village. Les mariages se célebrent
d'habitude en été. Cet été, c'est son tour. Il vient de terminer
ses études et il commencera a travailler dés le mois d'octobre.
Il avait tout prévu. Aussitdt marié il raménera sa femme a
Alger et...

Le café était calme en cette journée de juin. Les rues
étaient presque désertes. Ce sont les vacances. Quatre vieux
jouaient aux dominos dans un coin. Un consommateur buvait
son orangeade. Calmement comme s'il n‘avait rien a faire cet
aprés-midi, sinon siroter par petits coups son verre. Un autre
plus jeune lisait...
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« Ecoutes, tu sais comment t'y prendre au moins. >> |l sortit
de sa réverie : « Comment quoi... oui... oui, bien sar. Il sourit
pour leur faire plaisir, oui il savait comment s'y prendre. Pas
comme eux en tout cas ; il y avait déja pensé. Il ne boira pas.
Il ne rentrera pas tard dans la chambre nuptiale. Il ne
ressortira pas aussitt. Il était contre tout cela. Pour lui la
femme est un étre humain, égale a I'nomme. Il détesta ses
cousins. Des paysans voila ce qu'ils sont. lls ne pensent qu'a
cela ; aucune éducation, par de morale. Oui, lui il savait
comment s'y prendre. Il rentrera tét. 1l ne boira pas. Il
discutera avec sa femme. Il la connait déja, depuis six mois.
Il ne lui a jamais parlé en téte a téte. Mais il la connait quand
méme; Blanche, beaux cheveux, beaux yeux noirs,
intelligente, sa mere a bien choisi.

Demain, il doit rentrer au village. Le mariage est dans
deux jours : ce dimanche. Son peére a tout préparé... Au lieu
de réver, tu devrais mieux écouter les conseils que je vais te
donner, dit le cousin aux trois enfants. « Au début ca résiste
mais « Oui je sais, on me la déja dit » sautant il repoussa la
chaise, la chaussée était brilante ; C'était un temps idéal pour
la plage.

Oui il ne fera pas comme eux. Il ne ferait pas comme les
autres. Il rentrera tot et il discutera avec sa jeune iemme.
jusqu'au petit jour, mais il ne fera rien. Qu'on dise tous ce que
I'on voudra, I'homme et la femme doivent se vouer l'un a
l'autre une entiere confiance. Il discutera avec elle de leur
avenir, de leurs projets. Elle comprendra. Elle est intelligente
et de bonne famille. De toute fagon il a juré de ne pas mettre
un costume. La chambre était petite mais bien arrangée. Elle
était assise la. On avait promis a quelques-unes de ses amies
de venir la voir. Des cousines surtout. On se méfie du
mauvais ceil. Parmi les invités, on I'a laissée entre deux
jeunes femmes mariées. Il faut qu'elle sache surtout « leur
avait dit la mére de la fille ». Elle a déja tout dit a sa fille
mais sait-on jamais ? Peut-étre les pratiques ont-elles
changées.

« Tout commencera par le papotage introductif. »

« Tu as de la chance, toi ton mari est un grand homme. »
« |l temmeénera certainement a Alger. »
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« il parait qu'il vient d'arriver d'Alger et il t'a rapporté une
bague en or. »

« Mais il faut que tu te montres douée avec lui. » Elle
écoutait sans répondre car a qui répondre et quoi répondre.
Elle savait ce qui l'attendait. On ne cessait de lui répéter ces
jours-ci : elle connaissait la lecon par cceur. »

« Il rentrera tard dans la nuit lire comme tous les autres. Il
te trouvera allongée, tu feras semblant de dormir.

Elle voulut crier mais aucun son ne sortit. Elle voulut
griffer cette affreuse commeére mais ses mains sont enfermées.
Elle ferma les yeux.

Il rentrera dans la cour ou la féte battait son plein. La cour
était petite mais elle suffisait & contenir tous les garcons du
village. Les hommes venaient juste manger et sortaient
presque aussitdt. On avait balayé la cour ce matin, arrosé
aussi. Des bancs empruntés au café avaient <'té placés. Au
centre, des garcons dansaient; les femmes cachées dans les
embrasures des portes et des fenétres, poussient de temps en
temps, ensemble, des you vous. Le pére s'occupait des invités,
répondait aux félicitations. Il avait arboré son unique costume
qu'il avait déterré d'un coffre cadenassé. Froissé. Il l'avait
ramené de France. C'est lui crui s'est occupé de tout. Il a voulu
que le mariage de son fils soit un vrai mariage, car disait-il :
on ne' se marie qu'une seule fois. Il avait égorgé un beeuf et
tout le village était invité, méme le Cheikh. Surtout lui. Il a
rnangé les meilleurs pfats avec les vieux du village dans une
chambre a part. 1l a donné la Baraka puis i! est reparti. Il ne
pouvait pas veiller.

La iiicre quant a elle, avait mis ses plus beaux habits. Elle
voulait se faire belle. Elle avait 50 ans. Elle se rappelait de
son mariage. Elle aussi avait déterré en méme temps que le
pére ses vieux bijoux d'argent. Tous, elle I:>s a mis tous. Un
peu partout. Elle voulait étre partout a la fois et elle était
partout a la fois.

Il voit sa grand-meére assise derriére la chambre nup-fialc,
gardienne impassible et farouche. Il s'approcha d'elle ou de la
chambre. Il ne savait de laquelle. Il voudrait renforcer la
garde. Peut-étre.

« Je suis heureux. Hier, encore je te tenais sur mes genoux.
Je te portais sur mon dos quand on revenait des
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champs. J'étais forte en ce temps-la. Maintenant je n‘ai plus
que la peau sur les os, mais par Dieu je vais assister a ton
mariage... Elle s'interrompt un moment pour pousser un you
you qui ne porta pas loin. Tu sais, j'étais aussi belle que ta
femme, c'est moi qui te I'ai choisie, quand elle était encore
petite. Il y a longtemps, elle aussi je l'ai prise sur mes
genoux... Ah, mon fils te voila maintenant homme. Sois
digne de ton grand-pére, lui, c'était un homme. Il embrassa sa
grand-meére sur le front et ressortit.

Il est entré tard dans la chambre. Les you yous se sont lus
pour pouvoir reprendre encore plus fort. Les gargons aussi,
seul un hibou continuait a hululer quelque part. 1l voulait étre
de la féte, mais il ne s'est pas rendu compte que ces instants
appartenaient au silence.

Il est entré tard dans la chambre. Costumé, comme les autres.
Il I'a trouvée allongée ; elle faisait semblant de dormir. Elle
retenait les draps entre ses dents. Les jambes serrées, il s'est
approché. Un cri dans la nuit. Le hibou s'est envolé surpris
dans sa torpeur. De partout des youyous fusaient. Elle avait
crié. Un son est sorti, un autre Fa suivi aussitot ; rauque, elle
voulut griffer ce visage haletant mais c'est son mari. Elle
ferma les yeux évanouie. Il sortit de la chambre. Dans son
costume, il marchait tout droit devant lui, vers la sortie. Il
entendit confusément :

« Tu es digne de ton grand-pére ». «

Mon fils est un homme. » « Que le

premier soit un male. » « Tu as vite fait. »
Une femme ensanglantée vient de devenir Femme. On
prépare le nom au gargon qui naitra. Il a fait ce qu'il
devait faire, lui qui ne voulait pas faire comme les
autres. 1J sort de I'Université et des bras de sa grand-
mére. Un homme costumé vient de devenir un Homme.
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LES OLIVIERS SONT EM FLEURS

Les loups sont la. lls rodent depuis longtemps. lls sont
autour de nous, préts a mordre... Leurs crocs brillent comme
des coutelas... Ils sont la tout prés sans que I'on sente leur
présence. Je marche, j'écoute...

Le monde est grand, dur, inaccessible... et c'est si bon
de vivre...

Les loups sont la ! j'entends leurs cris, leurs dédains. j'ai
peur, nous avons tous peur.

Il pleure, sa femme est morte.,. Les loups ricanent et
construisent leur royaume sur les tombes des pauvres.

Je marche, j'écoute...
Le monde est beau !

Les loups sont excités. lls se battent entre eux, se dis-
putent un lambeau de chair. Ils ont faim, nous avons Tous
faim.

La terre est féconde. Elle est bien nourrie. Il aime tant sa
mere. Elle a pleuré, nous avons tous pleuré.

Je marche, j'écoute...



Il est gros et gras. La vie est belle. Les rosés sont ccloses,

rayonnantes pour lui. Elles sont fanées, éteinte.-pour les

autres. La rosé a blanchi. La honte Fa surprise. Ca ser.t bon
le parfum. Ce jardin est bien fleuri, cette voiture est bien
entretenue, ce chien bien nourri. 1l est gras.

Ca sent le fumier, le crotin, la fumée. Le chien va mourir.
Il a froid, il a faim, nous avons tous faim.

Quelle est beile cette fille T Remarquablement bien habillée.
Je voudrais tant lui parler, étre son ami. J'avais chaussé des
tennis. « Mais il n'en est pas question » avait-elle répondu, Tl
est trés bien hablilé. Son chauffeur l'attend a la porte du
lycée. Il a une voiture. Il passe ses vacances a I'étranger. «
Celui-la m'intéresse, je I'aime déja sans le connaitre. » avais-
je entendu.

Les loups sont la, tout prés. Préts a nous engloutir. Le
couteau brille, la lame se brise...

La veste est déchirée, sale... « tenue convenable exigée.
Achétes-toi une nouvelle veste.

— Jenaipas i

— C'est pas mon affaire. »

La voiture est belle. Il fume une cigarette. On le salue
partout ou il va. Il entre en trombe au lycé-3... « Passe le
bonjour a ton peére, dis-lui que j'ai recu le « colis ». Tu es un

treés bon éléve et ton pére, un homme exemplaire ».

Ses tennis sont déchirées — le loup est 1a — « Viens-moi
ici. Que fait ton pére ?

— Cultivateur.
— Propriétaire ?
— Non.

— T'a conduite est mauvaise. Enléves tes mains des
poches.

— Jen ai pas ». Je
marche, j'écoute...
« Bonjour, Fati. Ta mere est formidable. Bonne cuisiniére.

Le gateau était des plus délicieux. Et les bougies. Oh !
comme j'ai ri ce jour-la ! Il y avait seize bougies
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sur le gateau et au premier souffle tu n'es arrivée a éteindre
gu'une seule. C'était inoubliable. Surtout quand on dansait,
lorsque je sentais ton corps frémir et vibrer contre le mien.
Comme tu es belle... Tu sais, mon pére est allé en France.
C'est pour soigner ses rhumatismes. C'est plus sdr... »

Il I'ennuie, elle ne I'aime pas. Il est riche ; c'est autre chose.

Les loups ont tout dévoré. lls ont encore faim. lls se
mangeront entre eux.

Le méchoui est prét. Les loups se jettent dessus, le
dévorent. Il reste les 0s. « C'est pour les enfants du jardinier,
ils adorent tant ¢a »...

Il fait chaud et ¢a sent le propre. Il fait froid dehors. Il pleut
depuis un mois. Le chien a froid. « Il faut lui construire une
niche »...

Le vent glacial transperce le gourbi. Les enfants ont froid.
« Ils sont habitués ».

Qu'ils sont bétes. lls sont révoltants a la fin. Mon pauvre
rosier complétement détruit. Tu leur dis : « Taillez-moi ce
rosier », ils te le coupent en deux. Mon pauvre rosier. Mais
d'ou sortent-ils ? Je vais leur faire payer ce crime. J'aime pas
les imbéciles moi. Ah ! mon pauvre rosier... Une semaine de
travail sans salaire...

Il faut fuir. Mais ou ? Ici c'est comme ailleurs ; c'est partout
comme ¢a.

Le son doux de la flate plane sur la forét. Le petit berger
garde les moutons. Il ignore que les loups sont Ia, tout prés. 1l
joue de la flate ; il court a sa perte.

Les loups ont de nouveau faim. Le berger joue toujours de
la flite. Les agneaux dansent. Ils sont heureux. Un des leurs
est soudain attaqué. Le petit berger n'y peut rien. Sa flite est
brisée et les notes stagnent, étouffées, dans le ciel... Les
agneaux s'égarent. Les loups les rattrapent. Les agneaux
demandent pitié. Les loups ont trop faim. Ils les dévorent...

Il se leve a dix heures. Son chauffeur I'attend depuis sept
heures du matin.
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— « Qu'il attende, je suis son maitre.
— Il fait froid dehors.

— Faites-le entrer dans le vieux garage et portez-lui du
café noir, et & moi du café créeme avec des tartines
beurrées... Dites a Ai'cha de venir tout de suite pour m'aider a
m'habiller.

— Le barbier est déja arrivé.

— Qu'il attende. Ma barbe n'a pas encore pousse, faites-le
entrer dans le garage et donnez-lui aussi du café noir.

— On téléphone.

—De la part de qui !

— C'est Monsieur BENNI-AMMI qui vous demande.
— Ah ! le gentil. Et qu'est-ce qu'il veut ?

— Il vous invite ce soir & un méchoui.

— Il est gentil, je l'avais bien dit.

C'est dimanche. Le soleil est de la féte. On se croirait au
printemps.

Il est onze heures passées. Il dort encore. Sa fille fait du
tennis et son fils de I'équitation. On le demande.

— « Qu'y a-t-il ?

— Clest le jardinier...

— Et qu'est-ce qu'il veut ce casse-pieds.
— Il veut sa paye. Il dit qu'il...

— Qu'il aille au diable. Il me réveille pour un rien. Pas
de paye.

Le petit berger a peur. Il est désemparé. Tous ses agneaux
ont disparu... La flOte est brisée. Que va dire son pére. Ce
n'est pourtant pas de sa faute. C'est la faute aux loups. Il va
étre puni. Il ne va pas manger la galette d'orge de ce soir.
Son pére fe frappera.

« Ah ! oui, il a cassé la bicyclette que je lui ai acheté
aujourd'hui. Eh bien, il va étre puni, durement puni. Pas
d'hors-d'ceuvres, pas de dessert. Donnez-lui seulement deux
beefteaks grillés. Il faudrait que je lui en achéte une autre,
pensa-t-il secretement. »
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Je marche, j'écoute...

ce Je suis votre bienfaiteur. C'est moi qui vous offre le
pain. Je suis votre Dieu. Il faut croire en moi. Vous tra-
vaillez, moi aussi je travaille, plus durement que vous, je
me couche a minuit et je me réveille a six heures. A dix
devrait-il dire a ses employés — Donc en conclusion pas
d'augmentation ; s'il y a augmentation, c'est moi qu'il faudrait
augmenter — chauffeur personnel, voiture de travail, trois
autres stockées, il mérite bien une augmentation. Il a faim. »

Je marche, j'écoute...

Ca sent le tabac, le bon tabac, le tabac des riches.
— « Que fumez-vous monsieur.

— Moi, du havane.

— Et vous, monsieur.

— De Il'opium.

— De l'opium ? Mais ou en trouvez-vous ?

— Mais partout, ¢ca pousse dans tous les coins. »

Les loups ont troublé la nuit. Elle se lamente. Le ciel
crache des bombes. La terre s'ouvre. Elle se lamente. Une
partie du monde est déchirée.

Je marche, j'écoute...

— « Tu viens ce soir ?

— Maisou ?

— Auciné. Il y a un film sensas, y parait.

— Non j'ai cours cette aprés-midi, tu sais.
— Oh ! ne t'en fais pas. Tu passeras en classe supérieure.
Mon peére les connait tous... » Il est beau, il est
modestement habillé.

— Eh. tu connais cette fille, lui dit-il ?

— Oui.

— Dis-lui que je l'aime et voudrais sortir avec elle.,
samedi soir...

I elle alla

— Qui c'est, répondit-elle, cui-

la ? mais il n'en est pas question.
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Il aune « 124 Sport lui assura-t-il.
Ah ! ca change tout.

La nuit est noire. Il n'est pas encore rentré. Elle pleure.
L'ennui la dévore et pourtant elle voudrait tant ne pas voir
son mari entrer. Il joue encore aux dominos gaspillant son
salaire. Il travaille a lI'autogestion et il se saoule tous les soirs.
Elle ne I'aime pas. Elle ne I'a jamais aimé. lIs I'ont mariée de
force. Triste ménage et déja huit gosses. Le dernier a a peine
un mois. Elle n'a plus de lait. Que va prendre le petit ? Le
cimetiere... Il lui annonce qu'il va bientdt se remarier.

— « Et les gosses ?
— Tant pis... »

Les loups ont faim. lls sont Ia. lls rodent depuis longtemps
autour de nous. lls sont préts a mordre. Leurs crocs brillent
comme des coutelas. IIs vont nous engloutir. Ils ont faim. Ils
ont toujours faim.

La terre est noire. Elle est souillée, profanée. Elle se
lamente. Elle se venge — les loups sont forts et ne meurent
pas —. Elle se venge sur les agneaux tendres et fragiles. Elle
les engloutit. Elle a faim, nous avons tous faim.

Je marche, j'écoute...

Le corbeau se réveille. Il saute sur un rameau d'olivier. Il
ouvre ses ailes et s'enfuit dans les airs. Au pied de l'olivier
le renard creusait sa tombe.

Le son de la flGte est si doux ce matin. Le petit berger
en a-t-il fait une autre ? Non. C'est un autre berger qui
s'amuse ne se doutant de rien. Et pourtant les loups sont
Ia, préts a mordre... Les notes douces, réveuses, s'envolent, se
perdent...

Je marche, j'écoute...

Il prend sa pioche. Il laboure, défriche sa terre. Il est
heureux. Il creuse, il creuse. Il creuse des tombes. Les loups
sont la ! lls ont tant faim d'abondance qu'ils se mangent
entre eux.

L'oiseau prend son vol. Le soleil brille. La terre respire
les oliviers sont en fleurs...

Poemes



aii benkhoukha

POUR UN ARBRE QUI MONTE

Codte que codte

Un arbre doit monter

Ce matin

Des décors de nos séquelles

Au crépuscule de nos blessures

Vert

Eclat d'une aube

Des paupiéres closes d'une nuit d'hiver
Libre

Au-dela des gebles sans age

Libre

En-deca des ronces et des éclipses d'hiver

Codte que coule

Un arbre devra monter

Demain

De la vacuité comblée de nos crevasses
Des profondeurs vaincues de nos abimes
Dans les détours dénoués de nos lignes

Droit

Sur des racines gorgées de séve

Haut
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La cime a la recherche du ciel Par un
terrain veillé par des lecons

Couvé par I'expérience

Du fellah qui tient son brabant-double
Face aux sillons de I'avenir

Codte que colte

Un arbre devra monter

Toujours

Force d'un brise-vent

Devant nos vergers en pépiniéres
Dans le chemin qui va au terroir

Sur le sentier qui mené aux grands arbre»
Grands

Comme la présence d'un ciel

kechkouche talha (1)

DRI

As-tu perdu le sud ?

Ou l'as-tu banni

Des points cardinaux ?
As-tu si peur

Des chameliers et des chameaux ?
De I'empire du soleil sauvage ?
Du scorpion noir ?

De la mouche bleue ?

Du scorpion roux ?

De la perfide vipéere ?

As-tu juré

Dans tes priéres

De ne plus te tourner

Vers Messaoud

Vers Maison Rouge

Vers le Hoggar

Vers Djebel Barga ?

Vers le pays

Du dattier généreux

(1) Les deux poemes que nous publions ci-aprés sont extraits d'un
recueil assez vaste que Talha se propose de faire éditer.



De la douce chamelle

De la brebis

De I'ombre fraiche

De I'eau limpide

De l'oasis accueillante

Du fabuleux des légendes
Et, des gazelles

Du lait de la datte

Et de l'amitié.

Dri tues

Une fille de bonne famille
Tu seras

Un futur bon docteur.

Je suis gueux

Poete et sculpteur

Dans I'Avenir rouge

Du grand visage

De I'homme de demain.

Je me sers

Dans mon ouvrage

De mots-cartouche de dynamite
De mots-chalumeau

De mots-ciseau

Et de mots-marteau.

As-tu juré

De ne jamais dépasser

Le douillet réve

Des fillettes

Des grandes bourgeoises

Et des midinettes

Le monde merveilleun

Ses sorcieres ses fées

Ses magiciens et ses philtret
Son Amour-adoration

Ses allumettes et ses naivetés
Ses femmes-fillettes

Ses Amants-poupées

Ses princes charmants

Et ses héros en carton

Ses belles

« PZns belles que la lune »
El ses maris complaisants
En guise de chateau

dri

dri

D'accortes servantes

Et de discretes confidentes
Les bonnes a tout faire

Les innombrables machines
Le jardin fleuri

Les meubles vernis

La grosse voiture

Et le chauffeur stylé.

As-tu songé Dri

Qu'il existe

Une autre forme de réve ?
Grandiose exaltant supérieur
Le Réve du Révolutionnaire
Du Révolté et du Nabi.

Le Réve de I'architecte

Du Pionnier du Créateur
Et de I'Ingénieur

Ou chaque mouvement

Est une priere

Un pas vers la lumiere
Une enjambeée

Vers la connaissance

Ou chaque acte

Est une création

Recherche de Vérité

Ou construction.

Il s'agit de relever I'homme
De I'empécher

De marcher a quatre pattes
D'annoncer de br$re

De se vautrer dans la boue

De lui 6ter

Bat bride et ceilléres
De déclarer

Sans merci sans pitié
La guerre

A la bétise et aux salauds.

Dri Alger est la Mecque a gogo
Réglé a I'heure Hurlante et

filante De Paris Londres Berlin et

Chicago.



En avance de quelques siecles
Sur la Havane et Pékin

Sur Hanoi et Moscou.

Le Sud le Sahara

Ne sont encore

Qu'a I'age de la tente

Du zériba et du gourbi

A I'age de I'Atérien supérieur
Ou du moyen Cro-Magnon.

« Il nous faut attendre »
Nous en sommes capables !
Ou préparer

— Peut-étre mais j'en doute —
La génération de batisseurs
D'hommes et de pionniers
Qui mettront I'Algérie

A I'heure saharienne

De I'or noir du gaz

De I'uranium et de l'acier

A I'Ere du Hoggar

De Tindouf et d'El Gassi.

Dri ma bouche est en flamme
Ma raison s'altére

La fievre

J'ai soif

De logique et de lumiére.
J'ai faim

D'Amour et d'Amitié.

Non Dri je ne chanterai jamais
L'amour - accouplement
Fat-il sublimé

Ni I'amitié

Des terrasses de café

Mais I'Amour qui crée
Renouvelle et transforme
Mais I'Amitié qui pardonne
Purifie et grandit.

J'aime voir

Le grain qui germe

L'eau qui sort du rocher
La femme enceinte

La chamelle grosse

Le jeune palmier

dri

dri
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Qui offre ses premiers fruits
Le vieillard qui médite
L'enfant qui s'agite
L'Homme qui décide

Agit lutte et vainc.

Je suis le chantre

De la Révolte

De la Lutte

De I'Effort

Et de la victoire

Sur soi

Sur I'ennemi

Sur la nature.

Je suis I'Amant de la Vie !

J'ai invité
Ce soir pour mes noces
Liber et Dyonisos
Dans leur pompe divine
La téte ceinte de rameaux
De laurier-rosé
Et d'olivier.
J'ai invité
Les superbes Bacchantes
Dans leur toilette de suivantes
La Vie sera
En robe de Mariée.
J'ai invité
La tempéte-flite et trompeté
Le vent youyouteur et drabki
Le tonnerre tambour et tremblon
L'orage jouera
Du luth et du violon
Et le cylone danseur et hérault.
Il annoncera
Le commencement de la féte
Et la danse des éléments
Sur la musique de ma Révolte
Rythmée par mon ceeur
La fiévre et la douleur
Mes nerfs et ma passion.
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J'ai invité

UEclair qui écrira
Sur récran des nues

En lettres de lumiere
Les slogans divins

Les doctes apothégmes
Et les blasphémes célébres
Qui tomberont

De la bouche des dieux.
Il écrira

Les festivités

Leur programme

Les marques de vin

Et le menu.

J'ai invité

La nuit grosse

De tous les monstres

De tous les maux

De toutes les rancunes

De toutes les douleurs
Grosse de tous les Réves
De paix et de douceur.

J'ai invité

Le jour harnaché sanglé
Soufflant suant Maintenu
debout Par I'espoir insensé
De sa propre fin.

J'ai invité

Le soleil et la lune

Sur mes matelas de sable
Sur mes dunes

L'un déversera

Sa lumiére d'argent

Et sa chaleur

L'autre épandra

Son sourire triste

Et sa clarté dorée.

Dans mon palais la Terre
Aux mille lustres allumés

Je recois

Mille scintillements
Mille baisers

Mille messages
D'amour et d'amitié
Des confins de I'Univers
Des sept deux

De tous les peuples

De la Voie lactée.

Jai immolé

Mon &nnesse ma brebis

Et ma grasse chamelle

J'ai chassé mille gazelles
Avec ines piéges mon slougui
Mon méhari et ma Statti.

J'ai apprété au basilic A la
menthe a la canette La récolte
muscade De mille dattiers
Mille jarres pleines Mille
outres bondées De nectar-
lagjni.

Par Brahma

Aux mille mains diligentes
Aies augustes Invités Seront
servis.

Dri tu viendras Ce soir pour
mes, noces Ta place est
réservée A la table des
dieux.

Tu apporteras Ta trousse
de médecin Ta boite &
pharmacie Du cattgutt tes
gants Et ton bistouri.

Tu assisteras la nuit A
mettre au monde
Ses jumeaux



48

dri

Une Aube nouvelle Et un
jour nouveau Et la Vie a
accoucher De la Liberté De
I'Homme libéré.

Ou peut-étre o ma Dri
Avec ta main douce

Tu me fermeras les yeux
Si demain

Je ne suis plus...

Tu déposeras Sur mon
front glacé Un dernier
baiser Le baiser de
I'Amitié.

Ne me pleure pas.

Ne me dis pas Adieu
Mais au revoir

Ma dépouille servit

De réceptacle a I'humain
D'habitacle a I'Homme
Qui ne meurt JAMAIS...

A Hafid DRIFFA

« Je vous souhaite une trés trés bonne année pleine de réussite, de sanlé

et avec beaucoup d'inspiration et que les muses vous assaillent de tous les
cOtés et ne vous laissent aucun répit. »

H. DRIFFA

MES MUSES

Mes muses sont nées
Paysannes et ouvriéres
Ressemblent

A mes sceurs et ma mere
Sentent

La fatigue la sueur
La soupe et le crottin
Manient

Sans réticence

La faucille et le fléau

Mes muses Aux mains
rugueuses Aux joues
creuses Aux levres
gercées Aux ongles cassés
Aux talons crevassés
Aux sabots crottés

11
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mes muses

Moisonnent

Coulent

Arrachent

Chaque année a la terre
Le blé l'or et racler

Mes muses ne savent

Ni tisser la soie

Ni broder

Ni m'inspirer

Des poémes sublimes

Des madrigals et des rondeaux
Ni me jouer

Une musique séraphine

Sur cythare sur lyre

Sur clavecin ou sur pipeau
Les vers qu'ils m'inspirent
Exhalent

La peur et I'urine

La terre et les loques

La faim et la vermine

La solitude et le tombeau

Dri mes muses sont

Ma soif de justice

Ma passion de I'équité
Ma Révolte

Ma haine

Ma terrible colére

Mes luttes

Mes victoires

Mes défaites

Mon labeur assidu

Mon respect de I'hnomme
Ma défense de I'humain
Mon intarrissable amour
Et mon infinie amitié

Ma nouvelle muse a : Des
cheveux d'ambre Des yeux
couleur de miel Des dents de
neige

mes muses
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Des levres de filali Le
front de Marie Le réve
d'Hypocrate De Galien,
de Bernard Le courage
de Pasteur Le verbe-
miracle Le sourire qui
apaise Et la main qui
guérit Ma nouvelle muse
S'appellera DRI



ali boudjedir (1)

RENAISSANCE

Elles ont été closes Les portes de
mon passé Et fanées sont
devenues Les rosés que j'ai
aimées

Dans ce jardin, jadis en fleurs

Ne restent plus que souvenirs

Tristes et agonisants, qui gisent

Comme des soldats blessés qui ont perdu la guerre

Ils jonchent les bords de mon chemin
Et s'agitent sur mon passage

Mais ils n'ont plus ce pouvoir

Qui faisait d'eux

Les maitres de mon personnage

Impérieux est I'amour Et faibles
nous sommes Mais, désormais je
suis libre Avec mes propres
armes Je me suis vaincu.

(1) Jeune enseignant dans un petit village du Constantinois.



« DONNEZ-MOI DES MOTS »

Donnez-moi des mots

Des mots justes et fiers

Des mots qui parlent au cceur

Des mots qui charrient en leur sein
L'Ame de notre histoire.

Donnez-moi des mots

Amoureux de la langue du « Dhad
Des mots utiles et vivants.

Je m'en servirai

Pour fouiller mon passé
Semblable au jardinier

Qui se sert de la pioche
Pour planter les rosiers.

Donnez-moi des mots
Gens de lettres

Pour briser le silence

Qui me sépare de ma mére
Les miens ont été usés Par
le temps et remploi Et,
leur voix affaiblie Ne
porte plus 1res loin

REVOLUTION AGRAIRE !

Comme I'oiseau annonciateur du printemps
Messager du soleil sous un ciel noir La nouvelle
nait sa développe et se répand Et seme a la
campagne les grains de I'espoir

Des montagnes de I'Aures a celle de I'Ouarsenis Un
souffle nouveau ressuscite les ames Comme la mére
de famille égaie ses fils Ou le soufflet du forgeron qui
ranime la flamme

Ce foyer triste et sans pitance Qui vivait de

patience et de courage Retrouve soudain la
joie et I'assurance Et les signes sont visibles
sur les visages

Cet autre la-bas sur lui-méme refermé Brusquement
exulte et découvre Que la glébe est sa mére et qu'il
n'est pas oublié Et sa porte close se confie et s'ouvre

Donnez-moi des mots Authentiques et
libérateurs Pour briser les chaines de
servage Qui me retiennent sans raison,
Je les céderai a mon fils En guise,
d'héritage.

Oui, laterre, notre mére, revient
Aprés une longue absence

Mais elle exige des siens

Le sérieux, la foi et la vigilance



mohammed bouchami

L'auteur de ces poémes est un jeune lycéen, éléve de
classe de premiere a I'Ecole Nationale des Cadets de la
Révolution de Kolea.

SECRET

Tandis que dans le ciel chaque étoile le soir S'allume
et que I'on sent naitre le grand silence, Le cceur qui ne
craint pas l'influence du noir Peut-il évoluer sans une
défaillance ?... La vie est un eden dont I'amour est la
loi, Mais qui conduit parfois a la desespérance. En
scellant dans le cceur un secret que la foi Détourne,
réticent, de sa noble influence.

je. fus constamment un fideéle ami pour toi. T'ayant de
mon amour imposeé l'ignorance, Craignant qu'en te livrant
ce qui suit Tu eusses trop compris le sens de ma
souffrance — Non, tu ne sus jamais combien mon
désarroi Fut grand par la pensée, en ma veule abstinence
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secret

Malgré qu'en mon esprit, je vis, empli d'émoi, Resplendir
tes printemps, mais sans nulle espérance.

Car je t'aimais... hélas ! tu n en sus jamais rien, J'ai gardé
ce secret en ma morne existence, Dédaignant le bonheur,
pourtant le plus grand bien, Quand il est de I'amour divine
récompense. Mais la nuit va finir et I'éclairage astral
Disparait lentement comme le grand silence Mon cceur
peut rendre hommage en un geste féal A ce qui maintenant
n'est plus qu'un vide immense

SPLEEN

Que de fois j'ai compris ce que tout semblait dire, Méme
du haut du minaret I'heure aussi va prédire,

« Lu, vie est un songe et tu n'as point son secret, «
Souviens-toi, tout plaisir est suivi d'un regret !

Sur le hasard ou Le destin qu'ils voulaient lire, Que
de fois j'ai surpris des gens préts a me dire El: savoir
si bonheur qu'ils avaient espéré, ,-Ve sera pas
détruit par un ceceur ulcéré.

Que de fois en pensant a la peine, au sourire A ces

touts, a ces riens, assez souvent au pire Meurtri par
la vie et maintenant desheuré, Je fuis la causerie el

me prends a pleurer.



PREMIERS RAYONS

La nuit va s'estompant, voici I'aube que dose De
pourpre et de rubis I'étincelante aurore, Lancant a
I'orient ses premieres lueurs Qui vont du jour naissant
précéder les splendeurs.

D'un char bordé d'Azur, la Déesse aux doigts rosés A
semé des brillants sur les lys et les rosés, Un globe
éblouissant, majestueux soleil, Se léve a I'horizon,
écarlate et vermeil.

La nature s'éveille en vibrante allégresse, C'est I'ardent
hosanna des ceeurs pleins de tendres® Les berceaux et les
nids, nimbés d'un rayon d'or, Par charmant gazouillis
accueillant ce décor. Tandis que monte au ciel une
derniére brume, Des senteurs des jardins, la brise se
parfume, La diligente abeille arrive et, sans retard, Au
calice des fleurs aspire le nectar.

Le somptueux chateau, comme I'humble chaumiére, Du
radieux soleil ont la chaleur premiere, Et des Cités,
maisons, prés, montagnes, buissons, S'envole de la joie
en de douces chansons. Oublions nos soucis, godtons
plaisir de I'heure, Par ce ciel merveilleux, le charme qui
demeure, Et les ruchers humains pleins d'essor sont
I'honneur Du soleil, du travail préludant au bonheur.

SONNET DISCRET

Mon &me a son secret, ma vie a son mystéere, Un
amour éternel en un moment congu, Le mal est
sans espoir, aussi j'ai da le taire, Et celle qui I'a
fait, n'en a jamais rien vu.

Hélas ! j'aurai passé prés d'elle inapergu, Toujours a ses
cOtés et pourtant solitaires, Et j'aurai jusqu'au bout fait
mon temps sur la terre, N'osant rien demander et n‘ayant
rien regu.

Pour elle quoigue Dieu l'ait faite douce et tendre, Elle ira
son chemin, distraite et sans entendre, Ce murmure
d'amour élevé sur ses pas.

A l'austére devoir pieusement fidele,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle,
« Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas.



mohamed attaf

DROITS DES PEUPLES

(1) Voir numéros préecédents Je ne refuse point
ton affection Si je la rejette a la face du globe
Je ne refuse point ton amour Si je le violente
dans le silence Je ne refuse point ton bonheur
Je ne refuse point ton feetus Si je lui offre
I'avortement Que mon amitié et ma passion
s'obstinent Ma raison les autorise Que ma
félicité et mon enfant s'insurgent Ma raison les
approuve Car ils adhérent aux droits des
peuples Ou flotte la chevelure sublime
Ensoleillée sur les méats Tel le vent LIBRE A
JAMAIS.



NOUVEL HORIZON

Mes regards-peintres moissonnent la candeur Enfantée dans
la beauté des jours qui naissent OU se trame par série" .la
croissance d'une bonté Celle des blés suaves desservie par la
persévérance A des décennies d'étoiles éventrées par la
lumiére Pour offrir le pain dans les villages sans épines. Le
chemin jonché de jasmin blancheur de nos noces Confection
spirituelle d'un bonheur dans chaque pulsation Dans, les
champs ou déja la fertilité rassasie nos cceurs Pour se venger
du chdmage de nos corps lestes Propriétaires de la certitude
de I'embleme et de la sylve Dans les manufactures ou déja
excellent nos habitudes Couleurs précieuses nuée de qualités
et sueur de nos efforts Pour accentuer les désirs d'une
ressemblance miroitante Devant mille sons mille formes
étalage a mille choix Dans les tableaux noirs hachurés de
sciences avenirs Fredonnées par nos facultés qui creusent
I'histoire Pour inventer I'esprit ingénieur artisan de beaux
jours Profusion de soleil de vérité d'épi d'amour Refrain de
nos envies parsemées de baisers inlassables Ou s'améliorent la
maniére le parfum la profession Pour que dans l'univers se
pavanent patrie et honneur Avec ses blés incandescents qui
croissent chaque matin Sur nos toits dans nos cceurs dans nos
labours Dans nos poeémes ou se réunit toute notre foi Dans nos
déserts dans nos ateliers sur nos paupiéres Dans nos yeux ou
se lit toute la tendresse laborieuse Comme dans nos espoirs
nos raisons et nos printemps Afin que se répande la réalisation
de notre entreprise Respirer le confort boire gloutonnement la
liberté Et divulguer le sourire pervenche.

EXALTATION

Les coudes serrés dans la logique de I'ceuvre
Brassés par les ardeurs réunies

Pour aménager les aubes naissantes

Sans cesse plus sauvages que leurs docilités
Ou se mesurent les efforts des bras velus
Impression vivante sur le front des réalisations
Maquillée d'une persuasion mollifére

Au chevet d'une certitude

Dont I'intensité envabhit la lumiére
L'insécurité du désespoir

Que le conférencier commente sans mots

Ni eau de vie ni auditoire

Dans un monde dépouillé d'indigénat

— nagueére profession nationale —
Consentant le trépas de la dépersonnalisation
La ou le devoir est

Jusqu'aux entrailles d'une terre poissonneuse
Bivouac de nos espoirs

Ou se mesurent les efforts des bras velus
Instruments d'exaltation.



L'AURORE D'UN MATIN

Blanche colombe, messagere du Prix Nobel
Duvet de couronnes et de tintamarre

Par la métamorphose de la violence

Tu survoles les plus belles pages d'un ouvrage
Hanté de points, sans majuscules

Pour ne guére aborder le réfugié errant
Sans toit ni mousse

Ni lampe de chevet ni édredon

Ni école pour griffonner les mille et une nuits
Et lire les saintetés

Sur les beautés d'antimoine de chaque foi

Blanche colombe, messagére de paix sans paix
Tu reposes ton sourire sur la cime de la Palestine
Ou le blé n'est plus orge

Mais venin pour empoisonner les enfants

Sur le chemin de leur innocence

Tandis que pére défie le borgne

Par I'amour d'un soleil

Qui dévore la dépossession nocturne

El les barbelés, cette charrue humaine

Par I'odeur de la poudre

A travers les sables et les ruelles

I'aurore d'un matin

Les barreaux sans lecture et la chasse d'autochtones
Chanson aux accords d'une exigence

Dont la mélodie dévie les avions

A titre de note de rappel aux esprits sans facultés
Complices des enveloppes mécanisées

Aubaine des phantoms.

Blanche colombe, messageére d'espoir

Tu plois ton aile pour venter sur la poussiére
Qui salit un meuble imbu de traditions

Et réveiller I'aurore d'un matin

Ou tout sera puberté.



LUMIERE DES TEMPS

More frere
Sais-tu que tu possedes
Des yeux pour voir Afin
que tu questionnes LE
TEMPS

Sur la valeur et Futilité de ton existence Existence brodée de
bravoure et dépourvue d'autarcie Existence pleine de
fenétres
Ou les enfants pavoisent le réverbére de demain Ou
ta femme galope dans les réves de tes soirs

BONHEUR PLURIEL

Mon fréere

Sais-tu que tu possedes Un
esprit pour raisonner Afin que

tu questionnes LE TEMPS

Sur les expériences et les formules Dont mére attend les
profits des REVOLUTIONS Tu nous élucideras les
mysteres des temps Tu nous dénoueras les épilogues
des temps Tu nous développeras les sciences
universelles Menu quotidien a servir au peuple
SOIT-IL AUTODIDACTE

Mon fréere
Sais-tu que tu possedes
Deux bras pour travailler

lumiére (es temps 69

Afin que tu questionnes
LE TEMPS
Sur La valeur de I'épi et du front qui ruisselle
Enclume des ateliers et sigles de production De
I'offre qui doit satisfaire la demande Des chantiers
de bétons et chantiers de volonté Frein de I'import et
accrue massive de I'export Grace a ton labeur
fagonné d'abnégation Pouvoir des certitudes et des
obéissances
BESOINS RASSASIES

Mon frére
Sais-tu que tu possedes
Un cceur pour aimer
Afin que tu questionnes
LE TEMPS
Sur la vérité et la fidélité Sur I'ceuvre .que doit accomplir ton
ame Aimer sans cesse dans la rue dans les champs et chez soi
Aimer sans cesse dans la joie dans la tristesse et la solitude
Distribuer la sagesse, semer les jasmins Accomplir la tache
sans tache effacer la haine Accomplir le devoir mon frére ton
devoir Lumiere des ESPRITS DES YEUX DES CEURS
LUMIERE DES TEMPS



rachid affoun (1)

MON UNIVERS

Mon univers est fait de blessures et de réves de
rosés cassées et de cailloux

Mon univers est fait de ténébres et d’humidité
de caves impitoyables
et de mon regard martyr

Mon univers est fait de cendres et de ruines de
chansons tristes ci d'amertume

Mon univers est fait de froid et de haillons de
femmes artificielles et de troncs d'arbres

Moi la misére
Moi le sang

(1) Cf.: Promesses n° 10.



mon univers

Moi | &me

Moi les petits poémes

Moi les enfants pauvres
Moi les méres tristes

Moi la taupe

Moi la taupe, 6 ma mére...

Mon univers est plein de futurs et de dynamite Mon
univers est plein de caisses de beautés Mon univers MUSE
est dans le tréfonds de mes yeux.

lin soir

T'en souviens-tu

Tu vins pénétrer dans mon coin sombre
El illuminer ma solitude

Oh dit mon cceur tout naif

C'est une m.use

Touche-lui la main

Oh touche-lui la main

Oh dirent mes yeux éblouis

Auiis n*avons jamais vu de si simple
lie garde comme elle est belle

Oh regarde comme elle est belle

Oh dirent mes bras infortunés
Demande-lui de rester avec nous
OJi demande-lui de rester avec nous
Oit dirent mes lévres enflammées
("est la femme de nos réves

C'est la femme de nos réves

Dis-lui je t'aime

Dis-lui je t'aime.



said belabdi

Né a Dra-Ei-Mizan (Grande Kabyiie) en 1944, Said
BeEabdi est employé de banque a Alger.

« J'aime écrire, d!t-ii, j'as la passion de cet art qui
ne peut-étre expliqué ni jugé par soi-méme ».

Les poémes que nous lui publions ici ne sont peut-
étre que |és premiers fruits prometteurs d'une belle ré-  re-
coite.

LIBERTE

Libre, le vent, de passer a travers toutes les Tles.
lles,
Bercer la trunquilité morte de la mer immense
Et, anéantir le mal avec le souffle de la
Révolution.
Tremblent les bourreaux et les laches devant tes
Eléments réels

dfs peuples de la terre.



liberte.

De foule I'Afrique S'éléve

un chant d'amour

« Je I'aime 6 Liberté »

Depuis des siécles ce chant traverse en secret

Monts et vallées

Poussé par le désir de posséder des ailes

Et gravir en silence jusqu'au but supréme L'"ESPOIR
Marche aprés marchf

Jusqu'a toi

Jusqu'a toi LIBERTE

fe vous dédie ce poéme Sans
demander le prix C'est au cri de
la vie méme Que je I'ai entrepris.

Il vient du fond de mon &me Toute
ouverte ala vie C'est lui qui donne
a la flamme La couleur ronge "
L'envie "

D'éclairer un peu le monde 2
Noir, obscur, infini Mon poéme a
chaque seconde S'attarde dans
votre nid.

IL coupe les racines des arbres De la
cruauté et Redonne a tout corps de
marbre Sa supréme volonté.

Mon poéme n'a pas de prix Aux
yeux des ignorants Ceux qui ignorent
ont I'esprit Du maréchal ferrant.

Qui ferre ses chevaux de bois
Connait sa bien triste joie.



UNION ET LUMIERE

(Nous ne faisons que suivre le chemin tracé

Et ce n'est pas sans le verbe que nous le poursuivons.)

Vague de lumiére Tourbillons de
couleurs Tout s'enchaine et

s'embrasse

le bonheur possible !

De réve en réve
Le songe devient réalité

dans la joie. O

N'est-ce pas le but supréme

De la musique

De ta vie

Du guerrier a l'artiste
La scéne es. toute faite
Et de parfaite harmonie.

que nous recherchons ?

LIBERE-TOI

Debout, peuple jier. léve-toi

Brise les chaines qui I'oppressent

Jette au loin le fardeau

Qui te vodte le dos

Rase les bastions de tous ces exploiteurs
Ces bourgeois ces despotes ces sangsues
Debout, peuple fier, léve-toi

TA CAUSE EST JUSTE

TON IDEAL EST NOBLE...

Ce sont ceux des misérables

De la populace cortége en hordes

Des hors-la-loi des libérés

Debout, peuple fier, leve-toi

Le moment est arrivé de livrer bataille
D'en finir avec les tyrans les bourreaux
Il faut lutter

Lutter ou mourir...

Finir en finir avec les ténébres
L'esclavage les arrestations les prisons
C'est une bataille pour la liberté !...
Débout, peuple fier, léve-toi

Libére-toi

youcef merahi



80 libére-toi

Libére-toi des injures

des brimades

de l'aveugle exploitation Ta colére
gronde peuple fier — une colére d'ailleurs
Iégitime — Ta haine se déversera a flots
torrentueux Tu étoufferas I'injustice TU NE
VEUX PLUS VIVRE A GENOUX Reléeve-toi
donc debout peuple fier 1... Bouge ta carcasse
débarasse-toi des puces Qui sucent
impunément ton sang Révolutionnne tout
Pour I'égalité pour la liberté Ta Liberté
Peuple Fier L... Puis une aube nouvelle se
levera Un soleil réparateur séchera Le sang
versé pour la Liberté TA LIBERTE PEUPLE
FIER !... Et de la naitra alors une société
Juste Egalitaire Idéale !...

VOLONTE INEBRANIABE

Puisse-je mourir de faim et de
soif.

Puisse-je étre mis au cachot et
dormir par terre, Puisse-je étre
écorché vif et supplicié sans
merci, Je ne cesserai de crier de
hurler

O LIBERTE. Je crierai
Liberté tant que me

restera un souffle de

vie J'écrirai Liberté avec

mes larmes et mon sang

avec mon chagrin et mon
deuil.

Je graverai Liberté

sur les murs de toutes les gedles
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volonté inébranlable

sur les troncs des arbres calcinés

sur les ruines de nos maisons dynamitées

Sur la cicatrice encore fraiche du bébé innocent
sur la tombe du Martyr Inconnu.

Tant que la mort

dans ses raj'fraichissants rideaux

ne m'aura pas pris

MA VOLONTE SERA INEBRANLABLE

Je crierai

e hurlerai 0
LIBERTE.

LA GUERRE

La guerre

C'est un président qui donne des ordres

C'est un général et sa stratégie

C'est des milliers d'hommes qui tuent

C'est des milliers d’hommes qui meurent

C'est des fusils et des canons, des chars et des avions
C'est des agressions, des embuscades et des affrontements
C'est des femmes qu'on viole, des enfants assassinés
C'est un fils qui part, une mére qui pleure

C'est des villes détruites, des foréts calcinées

C'est la haine de la peur, la violence de la mort

C'est un déploiement de forces, une course a la puissance
C'est un déchainement de passions

C'est la misére des hommes

C'est Je travail des hommes...

La guerre...

Est un paysage de cauchemar
Semé de pics

De falaises abruptes
Follement découpées
Inquiétantes.

La guerre...

Est un monstre



-~lii.r darJs noircies de poudre
Aux \ev.x injectés de sang.'
LiIX mille teniaciiles Porteuses de
mort violente, t.-a guerre...

Est un paysage de folie Oa le
vrai devient faux «'.ea le brave
devient lache /* Jtt les hommes s’
entretuent G li les innocents
payent.

Kst un bombardier

Qui J argue des tannes de bombes
Qui rase tout sur son imssage
Oui sente la Peur et la Mort.

La guerre...

Est"/:/?. Homme. d'Etat

Assis confortablement sur son siége
11 donne des ordres insenses
Envoie des hommes au tombeau
tie fait tuer lui-méme.

L » guerre. ..

£;>! le symbole de fanatisme

LA. BETISE HUMAINE...

TE DEUM DE LA LIBERTE

Je suis Poete Quand
méme et Malgré
tout...

Mon poeme est beauté

11 est union Amour et

Liberté.

Que la ou est I'offense soit mis le pardon Que la ou
est la discorde soit mise I'union Que la ou est la
tristesse soit mise la joie Que la ou est la haine soit
mis I'amour Que la ou sont les ténébres soit mise la
lumiere Que la ou est la mort soit mise la Vie..

Je suis Poéte Quand méme et Malgré tout...
L'homme se "vampirise™ Et se nourrit du
sang de son semblable : L'humanité se
déshumanise !...

Je suis Poéte Quand
méme et Malgré
tout...
Et pourquoi ces guerres absurdes Vision de
cauchemars maculée de sang Intuition
monstrueuse fléau de ce siécle



te deum de la liberté

El pourquoi cet homme qui tue
meurt... Et pourquoi
I'homme est-il a la fois si puissant
Si vertueux
Et, aussi il tel point vil cruel,... Horreur / On emprisonne
la Liberté ! Et pourquoi ces génocides qui engendrent d'autres belly annache
génocides Sang sur sang corps sur corps hécatombe...

La Palestine ressuscitera de ses cendres Et
hurlera :

TE DEUM DE LA LIBERTE.

MALIBERTE

Un soir d'été c'est une illusion

Un réve, un mirage C'est
une image dans I'inconscient Image
furtivc passant Sans méme qu'on ait
le temps D'y goQter savoureusement

Un soir d'été c'est comme tout

Un idéal, un espoir A travers la
pluie, la terre, Les océans, les mers Mes yeux
te sollicitent et te cherchent Mais toujours rien
: Ce n'est pas toi Qui me réponds : C'est un
vide éternel.

Un soir d'été c'est une déception

Un regret, un oubli inéluctable, le.
veux m envoler, quitter ce sol Cette terre aux
spectacles horrifiants

Je veux te voir un jour Te parler, te
toucher, te regarder Tu feras partie de
mon existence Tu seras la perle de ma
vie,



ma liberté

Un soir d'été
I>n soir d'été c'est un délire onirique
Une exaltation, une frénésie...
/<? voudrais me faire des ailes
M'accrocher aux nuages, au vent.
A la pluie, au soleil, aux étoiles
Pour arriver a toi comme un cadeau vivant

Et par la méme, sortir enfin libre Des

griffes et des chaines horribles Des

traditions et autres obligations Qui nie

privent de toi : Ma Liberté.
Un soir d'été c'est un plat de miel C'est
aussi un souvenir douloureux.

SOLITUDE

Seule compagnie d'un corps en réflexion Seul
réconfort d'un cceur en exil
Solitude

Seule réconfort Tu me
rameénes I'amour Le souvenir d'un
avenir passé La réalité d'un réve
concret

Solitude

Que faut-il faire ?

Je me bats seul contre, des vautours, Des
lions des monstres humains Je me bats
aujourd'hui, mais, demain. je perdrai
toutes mes forces, Tout espoir sera anéanti.
Solitude !

Faut-il s'abandonner

Faut-il s'attacher a la servitude ?
Mon corps est meurtri
Mon cceur est saignant, blessé.

Solitude ma compagnie ! Le ciel est gris, nuageux
: fait-il beau ? Les arbres fleuris accueillent fierement
mon regard Le vent frais : Cette brise du soir Raméne

avec elle un appel...



90 solitude

Un appel plaintif, profondément ému.
Solitude !

Tu es le désert, la mer, I'espace infini,.
J'appelle, ma solitude, j'appelle

Oui j'appelle la nostalgie

J'appelle le souvenir d'un amour,

D'un ciel gris, bleu... Vert !

Solitude mon amie !

Rends-moi mon voile blanc

Pour voguer dans les mers insondables,
Les océans, les deux, les airs...

J'ai tout perdu, absolument :

Et mon ame et mes souvenirs ;

Que reste-t-il d'un étre sans ceeur ?
D'un étre sans espoir ?

Sans avenir ?

Je n'ai que toi : Solitude.

CAUCHEMAR

Je contemple mon ame,

Mon infortune misére.

Mon existence...

Par ma fenétre ouverte,

Je me vois fuir,

je tombe, me reléve et reprends la course...
.le fuis ma vie. mon existence ;

Je fuis mon ombre et déserte ma solitude...
Dans la glace,

Il m'arrive méme de m'oublier,

De me confondre avec

L'horreur

La honte

La cruauté

L'injustice

La tyrannie

Tellement ma vie n'a plus de sens

Je ne. reconnais en moi

Que des yeux hagards, mystérieux
Etincelants de haine

Dans lesquels brillent la colére et la désolation
Il m'arrive de crier :

Qui suis-je ?



nadia gasmi

LE SOLITAIRE

Qu'as-iu. fait dans ta vie toi que voila Toi
qui semblés obsédé par une idée Et parais
avoir I'ame si troublée Et pour lequel la
vie s'envola !

Solitaire, les pensées ailleurs Le cceur
assailli de secretes douleurs Evitant,
ignorant le reste du monde Tel celui qui a
fait un acte immonde !

A la lueur d'un songe tu vis L'esprit
hanté de soucis Tu attends et esperes
toujours Que la nuit céde la place au
jour

L'espoir nourrit ton cceur meurtri
L'absence & la souffrance s'allie Un
jour tu annonceras ta victoire Et fier
tu clameras ta gloire .'



LIBERTE

Un mot de sept lettres
Un mot qui ne semble rien étre
Banal, sans importance
Au premier abord sans signification
Mais s'il était a peser
Le poids en serait lourd
La vie par lui change de cours
Ce mot c'est liberté
Pour lui que de morts
Pour lui que de torts
Tous, grands et petits te clament
Liberté de toutes les ames
Liberté but supréme
Unique solution
Des peuples sous le poids de la colonisation
Liberté que recherchent grands et petits
Liberté cause de la mort d'innocents
de la mort des enfants
Liberté tu brdles en nous telle une flamme Qui
nous pousse a la révolte A tout acte pur et
bénévole Liberté, toujours liberté Aux yeux de
tous nous te cherchons En dépit de tous nous te
glorifierons.

ENFANT PALESTINIEN

Aujourd’hui enfant Palestinien

Ce n'est plus de jouets que tu as besoin
Mais des cimes que lu es toujours craintes
Car les vieux sont épuisés

Apreés avoir tout tenté

Tu dois continuer dans la méme voie
Afin de ne plus vivre sous le poids

De l'injustice, de la haine

Du racisme, de la peine

N'épargne par le vil ennemi

Puisque jamais il ne t'a souri

Puisque de toi il n'a point eu pitié
Puisque de tes droits il t'a spolié

Sois digne du drapeau que tu porteras
De la grande lache qu'on te confiera
Tu es I'espoir des coeurs meurtris

Tu es I'espoir des &mes asservies
Lutte, continue dans ta lutte

Afin d'atteindre ton unique but

Celui de tant de pays colonisés
Rétablis la grande paix

Et que régne dans ton pays

La liberté !



madani senoussi

ATTENTE

Alger

rue de la liberté

un marchand de cacahouettes
des cigarettes et des allumettes
un jeune cireur

qui méache du chewing-guni
square port Said

le chant des oiseaux

sur un banc calciné

par la foudre du hasard

un homme et une bouteille
jouant au bouche a bouche
noyés

dans des sentiments indéfinie
et ces jeunes filles

cadavres embaumés

et ces jeunes gargons

corps dénaturés

bras dessus

bras dessous

et les ceeurs unis

par un tissu inconnu
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attente

février ensoleillé un port nu
peuplé de morts aveugles et
sourds sans ame et sans ceeur
propulsés par nos larmes et
ses bateaux insensibles par
nos pleurs et nos rires j'ai levé
ma téte vers un ciel déchiré
vers un ciel qui pleurait
comme une femme émigrée
comme un bébé abandonné
j'ai demandé

le temps qu'il faisait

I'heure qu'il était

il ne faisait

jamais trop mauvais

pour regarder ton image
disparaitre dans les nuages
il n*était

jamais trop tard

pour vivre mes cauchemars
et méler ton nom

aux chants des oiseaux

mon chemin est long

mon attente est plus longue
j'ai planté

dans la mer dégue

I'fle de I'exil

j'ai semé

cl sur cette le

des rosés sans épines
quand I'éclipsé nous
surprendra

attente

au ceeur du silence
guand lucidité

épousera

franchise

guand nos bateaux las
se heurteront dans un fracas mortel
ressuscites

nous surgirons

tels des fantdbmes

du brouillard protecteur
sur cette Tle

que je t'offrirai

avec ses fruits exotiques
avec ses roses érotiques
et ses sources de bonheur
et ses lacs d'amour.



