SOMMAIRE

Leleverducrépuscule ..................

par A. DJAICHE

Lefilsdugendarme ...................

par M. ACHOUR

Levoleurdecotelettes .................

par F. ZEHAR Attente

par B. DOUDOU

Bain de sel. bainde minuit .............

par D. AMRANI Aprés les grottes

............................ 65
par M. AOUNE

Mon Dieu ! ........ ... .. ... L

par Mme Z. BOULIFA

La PaiX . .ovveeii

par Mme Z. BOULIFA

llviendracejour ....................

par A. GUENOURI

L'aveugle et le clairvoyant ............

traduit par R. MOKRANE

Je veux entendre ....................

Sur le dos du tigre (théatre) .........

par KATEB Yacine

le lever du crépuscule

LE LEVER
DU
CREPUSCULE

PAIl A. DJAICHE

Ammar DJAICHE est né
le 25 mai 1928 a Guel-ma ;
marié et pere d'un enfant, il
exerce actuellement la
profession de représentant
commercial a Annaba.

Issu d'une famille de militants, il a
vécu intensément le 8 mai 1945 et il
en garde des souvenirs
vivaces.

Ammar DJAICHE est un
autodidacte qui écrit beaucoup. Nous
présentons aujourd'hui aux lecteurs
de « PROMESSES » ce témoignage
poignant, agréablement rédigé.

Avangant a petits pas en titubant, le

sang coulant toujours sur mes deux joues, j'étais harassé,
meurtri, mes yeux étaient hagards, on pouvait lire une grande
détresse sur mon petit visage. Parfois, je trébuchais a terre et je
m'affalais de tout mon long, je me relevais péniblement en
essuyant les larmes qui troublaient ma vue, et chaque sanglot
qui sortait de ma gorge me donnait une certaine force pour
avancer, toujours avancer, fuir ce cauchemar vécu quelques
heures auparavant a Guelma,
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une petite ville de vingt-cing mille habitants, située dans I'est
Algérien. C'était le 8 mai 1945. J'étais alors ageé de treize ans
; par ce bel aprés-midi de printemps, je jouais avec quelques-
uns de mes camarades, au coin d'une petite rue, quand une
sourde rumeur vint des rues avoisinantes, accompagnée de
fracas de cuivre et de bruits de tambours ; nous arrétames
brusquement nos jeux et courimes, guidés par les éclats de la
fanfare, vers la place située dans le quartier européen, ou,
chaque dimanche et jour de féte, l'orchestre municipal
donnait xm concert. Toute la ville était en liesse. En chemin
nous rencontrdmes un grand cortége de manifestants qui
brandissaient bien haut des drapeaux verts et blancs en criant
« Vive I'Algérie » et « Vive I'Indépendance ».

Nous nous joignimes a eux pour les imiter en langant les
mémes slogans. Je me faufilai avec un copain jusqu'au
premier rang du cortége, pour nous cet événement nous
promettait bien des joies et des amusements. Je constatai
avec satisfaction que plus nous avancions, plus de nouveaux
groupes venaient grossir nos rangs.

En ce premier jour qui marquait la fin d'une longue guerre
et la paix du monde enfin retrouvée, rien ne présageait encore
les jours sombres qui allaient endeuiller notre pays ou
quarante cinq mille de nos martyrs allaient trouver la mort
dans d'horribles massacres.

Alors que, dans le sillage du cortége, nous abordions la rue
Victor-Bernes (rue des martyrs du 8 mai 1945) nous vimes
soudain se dresser devant nous un barrage de soldats, de
policiers et de civils européens.

Devant eux se tenaient quelques officiers, accompagnés du
Sous-Préfet et du Maire de la ville ; ceux-ci, en s'avangant
vers nous, nous firent sommation de nous arréter ; sinon, ils
tireraient ; cette menace créa un certain désarroi dans les
premiers rangs de notre cortége ; mais entrainés par le
mouvement de masse, nous avancions toujours quand, tout a
coup, les premiéres balles furent tirées en l'air. J'eus soudain
tres peur et fus saisi de panique ; en me retournant pour fuir,
je ne trouvai aucune issue, je fus poussé vers l'avant et
emporté de tous cotés.

Les soldats frangais commencérent a tirer sur nous a
bout portant.
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Des grondements de fureur se firent entendre alors parmi
les manifestants, tous foncérent vers cet obstacle ; une
mélée s'ensuivit.

On entendait des cris de colére et de rage entremélés de
détonations : je voyais des hommes piétines et écrasés par
cette marée humaine que nous formions ; beaucoup des
nbtres tomberent sous les coups de crosses et de matraques
; de temps a autre, j'entendais venir des fenétres, au-dessus
de nous des cris poussés par des civils européens :

— Abattez-les, Abattez-les tous.
Puis des bouteilles et de menus objets furent jetés sur nous.

Pour ma part, je recus quelque chose qui me déchira la
téte. Je ressentis aussitdt une douleur atroce ; avec un grand
cri, je m'abattis sans connaissance aux pieds de la foule
hurlante.

Peu de temps aprés m'étre réveillé, je constatai avec
effroi que plusieurs de mes fréres étaient étendus un peu
partout dans la rue ; il y avait deux blessés qu'on achevait a
coup de crosse ; quant au troisieme, la bouche tordue de
souffrance, il rampait a terre essayant dans un ultime réflexe
d'agonisant d'échapper a ses adversaires ; c'est avec cette vision
terrible que, gémissant je me remis péniblement debout et
fongai en courant tout droit devant moi.

En passant a coté d'un groupe de soldats, je vis I'un deux
me viser ; puis il abaissa lentement son arme, sans doute
parce que l'un de ses compagnons, lui rappela que je n'étais
qu'un enfant.

Je ne sais combien de temps et de chemin j'ai parcouru,
mais, quand tout essoufflé et a bout de force je dus m'arréter, je
constatai qu'il faisait nuit et que je me trouvais en pleine
campagne ; derriere moi, bien au loin, japercevais les
lumiéres de la ville.

Devant moi se dressait toujours cette vision de cauchemar,
et comme pour ajouter & ma détresse, je me trouvais en plein
bois, entouré d'une obscurité totale ; je ne pouvais plus
faire un pas de plus ; mon cceur battait follement ; j'étais
parvenu au dernier degré de I'épuise-
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ment. Je retombai mollement sur le sol. Je crus que c'était la
fin, fermai les yeux et attendit la mort. Soudain j'entendis un
bruit de pas et je vis surgir non loin de moi un homme vétu
d'une djellaba.

Réunissant toutes mes forces, je réussis a l'appeler a mon
aide.

L'homme s'approcha aussitdt. Une profonde tristesse marqua
mon visage lorsqu'il se pencha sur mon corps et apercut mon
visage maculé de sang ; il me souleva avec une grande
précaution et m'emporta avec lui.

Beaucoup plus tard, en reprenant connaissance, j'eus
I'impression de flotter dans un monde imaginaire, je constatai
qu'il faisait jour.

J'élais seul, étendu sur une natte, j'avais la téte bandée, le
torse nu ; tout autour de moi le silence qui planait m'étouffait,
je ne fus pas long a reprendre contact avec la réalité ; mais a
chague mouvement que je faisais pour me relever, je
ressentais de vives douleurs un peu partout sur tout le corps.
La chambre ou je me trouvais était presque vide. Dans un
coin se trouvait un petit lit ; un peu plus loin, un réchaud a
pétrole était déposé sur un tabouret ; en face, se trouvait une
fenétre qui laissait filtrer a. travers les volets un air sec et
chaud.

Je respirais avec peine, j'étais tout en sueur, lorsque
j'entendis derriere moi s'ouvrir une porte ; des pas s'ap-
prochaient ; c'était 'nomme qui m'avait trouvé dans les bois.

C'était un homme trés agé, vraiment marqué par le poids
des ans.

Ses yeux noirs et brillants contrastaient avec sa barbe
blanche qui imposait le respect. C'était le genre d'homme qui
attirait rapidement la sympathie des enfants.

En se penchant, il porta sa main sur mon front pour
constater si ma fiévre avait baissé ; satisfait de son examen, il
me sourit, et dit d'une voix joyeuse :

— Dieu soit loué ! mon enfant, j'ai passé toute la nuit a te
veiller, & prier pour toi, et Dieu a exaucé mes veeux puisque
le danger est écarté. Il prit place ensuite a mes cOtés. Aussitdt
mes craintes se dissipérent a la vue de ce visage qui reflétait
tant de bonté.
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D'une voix faible et hésitante, je lui demandai
— Ou suis-je. Monsieur ?

— Nraie aucune crainte mon enfant : tu te trouves dans ma
demeure en toute sécurité ; mon nom est si Maamar : je travaille
comme jardinier chez un colon qui habite une ferme pas loin
d'ici ; ton état était assez grave lorsque je t'ai trouvé : quand tu
seras compléetement guéri, je te reconduirai chez toi : j'irai
tout a I'heure en ville faire ma livraison de fruits, je profiterai
de l'occasion pour passer voir tes parents, et leur donner de
tes nouvelles, mais pour cela il faudrait d'abord me donner
ton nom, le nom de ton pére et m'indiquer I'adresse ol vous
habitez :

— Je m'appelle Sma'l, je suis le fils de Si Rabah le
forgeron, nous habitons au 31, rue Mogador (rue Debabi
Mohamed) a Guelma.

— Bon, c'est trés bien mon enfant ; peux-tu me raconter
maintenant comment il se fait que je te trouve blessé et loin
de chez toi ?

Je me mis alors a lui narrer tous les événements que j'avais
VEcus.

Quand j'eus fini, il hocha lentement la téte :

— Pour ton age, fit-il, je crois que ¢a a été terrible ; quant a
moi, ici, en pleine campagne, je n'étais au courant de rien,
sauf par les coups de feu que j'entendais au loin. Jai cru
d'ailleurs que c'étaient des chasseurs qui faisaient une battue,
mais en fait de gibier c'est sur nos fréres qu'on tirait. Au fur
et a mesure que Si Maamar parlait, je voyais son visage si
détendu auparavant se crisper sous l'effet de la colere ; il se
leva ensuite I'air soucieux et commenca a aller et venir dans
la piéce les mains derriére le dos. Il gardait toujours la téte
penchée vers le sol, et il se dirigeait a pas lents vers la porte.
A mi-chemin, il se tourna :

— Dors a présent, mon enfant, afin que tu puisses reprendre
des forces : pendant ce temps je descends en ville voir ce qui se
passe ; je ne serai pas long a revenir ; et j'espére ramener ton
pére avec moi.

Apres son déparL je dus méditer fort longtemps avant de
pouvoir plonger dans un sommeil agitt; et plein de
cauchemars.
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Beaucoup plus tard, en me réveillant, je constatai qu'il
faisait assez sombre. Javais dormi toute la journée ; je
commencai alors a m'inquiéter de I'absence prolongée de Si
Maéamar ; celui-ci aurait di étre déja de retour.

Tard dans la nuit, je I'entendis arriver ; il alluma la lampe a
pétrole, et il regarda dans ma direction. A sa mine grave, je
sentis que quelque chose était arrivé.

Je lui lancai, avec inquiétude

— Pére n'est pas avec vous !

— Non, mon enfant, on m'a fait rebrousser chemin a
I'entrée de la ville. En prenant place a mes cotés, il me
regarda tristement avant de dire :

— Je crois que les soldats ennemis sont en train de vouloir
exterminer toute la population arabe ; une vague d'horreur et
de sang s'est abattue sur toute la ville de Guelma.

Il n'‘est pas nécessaire, poursuit-il, d'étre membre d'une
organisation patriotique ou d'étre suspect pour étre arrété.
Pour eux, et aprés ce que j'ai vu, nous devons tous étre
liquidés ; si je suis revenu sain et sauf, je le dois un peu a la
présence de mon patron qui était parmi la milice qui gardait
I'entrée de la ville ; celui-ci me raccompagna jusque devant sa
ferme pour m'éviter d'étre arrété et me conseilla de ne plus
redescendre vers la ville jusqu'a nouvel ordre. Je n'arrive pas a
comprendre, mon enfant, toutes ces arrestations et ces tueries
pour une simple manifestation.

Aprés un moment de méditation, il se pencha sur moi en
soupirant :

— Voyons un peu maintenant ou en est ta blessure ?

Il m'enleva le bandage qui recouvrait ma téte, découvrit la
plaie, m'appliqua a nouveau des médicaments, puis déclara :
— Tout va pour le mieux mon enfant.

Il se leva ensuite nous préparer a manger. Aprés avoir soupe,
il sortit faire sa ronde dans les jardins qu'il surveillait.

Une heure apreés, il était de retour.

Ce soir-la, le sommeil me fuyait ; je regardais Si Maamar
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assis en face de moi sur son lit en train de ruminer ses
pensées ; je distinguais la tristesse qui se lisait sur les traits
de son visage. Parfois il me jetait un regard furtif. Je me
demandais comment il se faisait qu'un homme aussi bon soit
resté seul et sans famille, et je me promettais plus tard,
lorsque j'aurais rejoint mon foyer, de parler de lui a mes
parents et de revenir avec eux souvent lui rendre visite.

Le lendemain matin, je constatai avec joie que j'allais
mieux. Je réussis apres quelques efforts, & me trainer jusqu'a la
petite fenétre en face de moi ol je pus contempler le
paysage avoisinant. Pendant un moment, je laissai s'évader
mon esprit. Bientdt I'image de mes parents se forma devant
mes yeux ; une angoisse alors m'étreignit a la gorge a l'idée
qu'il pourrait leur arriver malheur a cause de ces
événements. Quelque temps aprés, je vis a travers les
premiéres larmes qui brouillaient ma vue, Si Madmar en
grande conversation avec une autre personne qui semblait
tres agitée ; je les vis ensuite se diriger vers la maison.

Quand la porte s ouvrit, Si Maamar, s'avanca la mine
grave, suivi de l'inconnu ; celui-ci m'observa longuement
avant de prendre place.

La présence de cet homme éveilla en moi de l'inquié-
tude.

Qui est-il ? me disais-je. On dirait que lui aussi s'est
sauveé de la ville.

Si Maamar, apres avoir préparé du café, me fit signe de
les rejoindre puis en me désignant son invité, il me le
présenta en ces termes :

— Voici Si Chérif, un ami de longue date ; a cause des
événements qui se déroulent, lui aussi a fui la ville pour
venir me demander [I'hospitalité. Puis comme pour lui
expliquer ma présence en ces lieux, il lui fit le récit de tout
ce que j'avais vécu auparavant. Quand il eut fini, Si Chérif
d'une voix grave s'écria :

— Cl'est la fin de tout, s'ils n'épargnent méme plus nos
enfants.

Ensuite, et aprés un moment de réflexion, il se mit a
nous raconter avec beaucoup de détails tous les événements
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oui s'étaient déroulés au cours de ces deux derniéres

journées

— Tout a commencé, dit-il, dans la soirée du 7. Tous les
militants de notre localité furent convoqués au lieu dit Koudiet-
Bastone, une grande colline qui se trouve aux abords
immeédiats de la ville : I'heure du rendez-vous était fixée a 21
heures. Le soir venu, je me suis dirigé vers le lieu de la
rencontre. Au milieu de l'assistance qui formait un cercle, je
remarquai quelques-uns de nos dirigeants du parti, en
compagnie de deux fréres inconnus ; ayant constaté que tous
les militants étaient présents, un de nos chefs. Si Ammar, prit
la parole :

— Chers fréres, je vous salue tous et vous remercie au nom
de notre parti d'avoir répondu a notre appel : comme vous
devez le constater nous avons parmi nous ce soir deux de nos
grands responsables, Si Hocine ici a ma droite et Si llamid a
ma gauche ; dans quelques instants, Si Hocine prononcera un
discours concernant l'organisation de notre manifestation de
demain, je vous prie d'écouter attentivement ce qu'il va dire !

Puis en se tournant vers Si Hocine il l'invita a prendre la
parole ; celui-ci, aprés avoir salué a son tour tous les militants

— Mes chers fréres, commenca-t-il, le monde entier se
prépare a féter demain® 8 mai, la fin d'une longue guerre ; nous
avons décidé pour cela de manifester, en nous mélant & nos
adversaires. Nous porterons alors nos drapeaux algériens que
nous brandirons a la face de nos ennemis, nous chanterons
notre hymne national et crierons nos slogans pour qu'ils
reconnaissent notre dignité et notre soif de liberté. Puis en
promenant son regard sur toute l'assistance :

— Demain a dix sept heures précises, fit-il, nous devons tous

étre au rendez-vous. Le lieu de la rencontre sera El-Karmat,
situé en haut du souk ; de la nous formerons notre cortéege,

puis nous descendrons vers la ville ; notre itinéraire sera le

suivant : La rue d'Announa (rue Medjez-Ammar). Ensuite
nous emprunterons la rue Victor Bernes (rue des Martyrs du 8
Mai 1945) pour continuer tout droit jusqu'au monument aux
morts ; je vous rappelle a ce sujet qu'il ne faut en aucun cas
provoquer nos adversaires ; nos seules armes seront nos cris de
liberté,
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de fagcon a montrer notre détermination et par la méme
occasion tenter de rallier a notre cause tous les fréres encore
hésitants. Cette Algérie qui nous appartient, allons-nous la
laisser encore longtemps aux mains de nos ennemis ? Tous
nos freres, comme nous, se préparent dans les villes et les
villages a manifester contre ces tyrans, pour se libérer des
griffes colonialistes. Faisons tous bloc demain pour le salut
de notre pays. Certes, le chemin qui doit nous conduire a la
victoire sera plein d'embdches,, et beaucoup d'épreuves nous
attendent a l'avenir ; mais nous saurons avec l'aide de Dieu les
surmonter, d'abord par notre union, ensuite par notre foi et
notre courage. Je vous citerai pour cela un de nos proverbes
qui dit que « l'arbre qui tombe fait plus de bruit que ceux qui
restent debout » ;

Nous devons donc bouger, remuer, au risque de tomber,
jusqu'au jour ou, enfin heureux, la main dans la main, nous
aurons franchi toutes les étapes qui doivent nous mener vers la
liberté.

Ayant fini son discours, Si Hocine fut chaleureusement
applaudi.

Puis apres avoir pris rendez-vous pour le lendemain, nous
entonnédmes, tous ensemble, I'nymne national avec des
visages ou brillait une grande lueur d'espoir.

Le lendemain de cette réunion, poursuivit Si Chérif, en
arrivant au lieu du rendez-vous, j'apercus un de nos
responsables, juché sur une table, qui donnait les derniéres
instructions a tous les fréres présents :

— Il faut, dit-il, étre vigilant ; cette manifestation doit se
dérouler dans l'ordre et le calme, ceux d'entre nous qui
porteront des drapeaux se placeront dans les premiers rangs,
et ceux qui porteront les banderoles seront répartis au milieu
et a l'arriére du cortege.

Peu apres, les chefs donnérent le signal du départ. Nous
descendimes vers la ville. Aprés avoir parcouru quelques
principales artéres, et en abordant la rue Victor Bernes (rue des
Martyrs du 8 Mai 1945) nous flimes stoppés par les autorités
civiles et militaires ; des coups de feu furent tirés sur nous.
Apres une breve résistance, nous fimes refoulés, non sans
avoir laissé derriere nous quelques freres étendus par terre.
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Pendant Jes heures qui suivirent, les soldats et la milice
aidés par la police vinrent nous cueillir dans nos demeures.
Bient6t la caserne et les prisons furent pleines ; ils eurent
alors recours aux locaux publics. Des militaires algériens,
revenus apres la guerre dans leurs familles, furent arrétés et
fusillés ; la légion et les tabors marocains pillaient et
ravageaient les campagnes environnantes ; l'aviation
commencait a bombarder les localités de Ben-Smih et
Hammam-Oued Ali ou quelques-uns de nos fréres étaient
passés a la lutte en attaquant des colons isolés dans leurs
fermes. Toute la population arabe vivait sous la terreur.

Avant de fuir la ville ou je pouvais étre arrété d'un moment

a lautre, j'ai réuni quelques militants sdrs et décidés a me

suivre. Parmi eux, se trouvaient quatre soldats algériens
mobilisés qui, aprés que je leur eusexposé mon plan
d'attaque, me promirent de déserter et de ramener une

caisse d'armes et de nous rejoindre a Koudiet-Bastone, lieu

de notre rendez-vous habituel. Le soir venu, avec le reste de
mes campagnons, nous sortimes de la ville en nous
enfuyant par les toits. Nous nous sommes dirigés vers le
lieu de notre rencontre, en attendant les quatres fréres qui
devaient arriver avec les armes. Au milieu de la nuit nous les
vimes venir chargés d'une caisse. Nous avons vite fait de
creuser un trou dans la terre et d'enfouir toutes ces armes
qui allaient bientdt nous servir. Nous avons passé le reste de
la nuit & trouver une solution. 1l nous fallait d'abord un endroit
sOr pour nous cacher et ensuite nous préparer a ce combat
que nous projetions de faire. Je me suis rappelé que tu habitais
dans les environs ; évoquant I'amitié qui nous liait, mon choix
é,tait fixé je me suis dirigé tout droit vers ta demeure. Par ces
temps qui courent et la gravité des événements, tu étais
I'nomme sdr en qui je pouvais avoir confiance pour nous
héberger quelque temps chez toi. En arrivant prés d'ici, j'ai
coupé par le jardin et mis a I'abri dans ta petite cabane de
surveillance tous mes compagnons.

— Ces fréres seront comme toi les bienvenus chez moi, fit
Si Maamar en se levant. Je vais aller tout de suite les

chercher.
Avant de franchir le seuil de la porte, Si Chérif lui lanca :
— En les rejoignant, n'oublie surtout pas de pronon-
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cer en signe de reconnaissance « L'Algérie de demain sera forte
». A quoi, ils doivent te répondre « Pour cela il faudra lutter
»,

Apreés la sortie de Si Maamar, je ne cessai de méditer en
repensant a ce récit fascinant qui retragait depuis les débuts
tous les événements auxquels j'avais été mélé et qui éveillaient
en moi des sentiments patriotiques ; je découvris, avec les
yeux de l'adolescence, que je pouvais, comme les grands
comprendre et voir les choses avec beaucoup de lucidité.

Quelque temps aprés, Si Madmar était de retour, ac-
compagné de dix hommes ; ils furent invités a prendre place
et pendant qu'on leur servait du thé, Si Chérif nous présenta
ses compagnons un par un, tout en insistant sur leur qualité
et leur valeur morale.

Il désigna Si Noureddine, tres connu pour ses idées
politiques ; celui-ci était de taille moyenne, ses yeux noirs
reflétaient & la fois le courage et la bravoure.

Le second Si Abdelaziz, bien constitué, le front haut et le
regard percant, paraissait le genre d'homme toujours a l'aise
dans toutes circonstances.

Le troisieme, Si Adelmadjid, avait le visage rude des
hommes de la montagne, il était d'une force herculéenne.

Le quatrieme, Si Kacem, plutdt chétif, avait I'air soucieux
et accablé. « Son frere, nous expliqua Si Chérif, est mort
dans ses bras pendant la manifestation ».

Le cinquiéme, Si Hacéne, nous fut présenté comme étant un
petit fermier des environs de la ville de Guelma ; chez lui,
tout avait été dévasté et pillé par les soldats et les tabors
marocains ; les femmes avaient été violentées et les hommes,
tous massacres.

Quand au sixieme, Si Méssaoud, c'était un employé de la
commune, il était I'un des premiers a avoir adhéré au parti ;
son dévouement et sa foi étaient sans limite ; le seul point
noir était un de ses cousins, un retraité qui s'était mis a servir
de guide et d'indicateur aux soldats ennemis, il ne connaissait
aucune limite en dénoncant ses freres, il avait I'appui de
toutes les autorités civiles et militaires.

— Un jour viendra, répliqua Si Maamar, ou il sera nbattu
comme tous les traitres, et s'il peut en réchapper,
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il .sombrera dans la honte et I'oubli, comme tous les mou-
chards qui ont joui d'une autorité précaire.

Le septieme. Si Mohamed et trois autres campagnons, Si
Abdallah, Si Ahmed, et Si Said, nous furent présentés en
dernier, comme étant des soldats mobilisés qui avaient
déserté avec leurs armes.

Ayant fini les présentations. Si Chérif poursuivit :

— En venant par ici, nous sommes passés devant l'endroit
gue nous appelons Kef-Boumba qui est une ancienne carriére
abandonnée ; ce que nous avons pu voir nous a révoltés ; les
soldats ennemis étaient en train de massacrer des centaines de
nos freres ; le sort qui nous attend est identique, tout algérien
non encore arrété est un mort en sursis, alors j'ai décidé
d'organiser une atlaque sur ces lieux méme.

Puis en promenant son regard sur ses compagnons :

— Pour cette mission dangereuse, fit-il, nous avons tous
accepté d'étre volontaires, des hommes préts a tout et décidés
a mourir, car nous serons embusqués au milieu de I'ennemi et
cernés par lui de tous cbtés ; il nous sera donc impossible de
pouvoir décrocher. Aussi, notre seul but dans cette opération,
sera la grosse perte que subiront nos ennemis avant de
pouvoir réagir ; nous accomplirons notre devoir d'algérien en
luttant avec une volonté inébranlable et un patriotisme
aveugle allant jusqu'au sacrifice supréme.

Puis en s'adressant a Si Maamar qui écoutait attentivement

— Le hasard a voulu aussi, cher frére, que perché sur un
arbre pour mieux observer les atrocités commises dans cette
carriére, je constate que celui ci était creux a l'intérieur, et
quand tout a I'heure, j'ai apercu ce gosse que la providence
nous a envoyé, une idée aussitdt a germé dans ma téte, celle
de le faire participer & notre expédition. Son rlle consiste,
ajouta-t-il, a assister pour étre dans l'avenir la preuve et le
témoin vivant de notre lutte et de nos sacrifices. L'essentiel,
serait de l'introduire dans le creux de l'arbre que j'ai trouvé
et qui sera une cachette sOre pour lui. De l'extérieur, on
lui percera un trou d'ou il pourra tout voir se dérouler
SOuUS ses yeux sans étre vu, en espeérant toutefois qu'aucun
parmi nos
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ennemis ne puisse déceler plus tard son réle d'obser-
vateur.

Trés ému, Si Maamar lui répliqua:

— Ne serait-il pas préférable, cher ami, de tendre votre
embuscade un peu plus loin, afin de pouvoir en réchapper par
la suite ?

L'autre lui répondit :

— Vos paroles, mon frére, sont pleines de sagesse et nous
conseillent la prudence, mais a quoi bon si nous devons
retomber par la suite entre leurs mains. Si nous devons mourir,
nous mourrons en abattant le plus possible de nos ennemis et
pour pouvoir y réussir notre seule solution c'est de pénétrer
dans le périmétre occupé par les soldats ; ceux-ci se sentant
sirs d'eux, ne penseront jamais a une attaque des noétres.
Puisse Dieu, cher frére, aider notre peuple & respirer dans
I'avenir cet air de liberté pour lequel nous allons nous sacrifier
et ne point voir dissoudre dans l'air toutes nos luttes et tous
Nnos espoirs.

De ma place, les genoux repliés, ma main sous le menton, je
ne cessais de suivre ce dialogue bouleversant : d'apprendre
gu'une poignée d’hommes allaient s'attaquer a un ennemi cent
fois plus nombreux et mieux équipé, j'éprouvais a leur égard
une grande admiration, une sorte de vénération envers ceux qui
allaient accomplir beaucoup plus que leur devoir. Une grande
émotion m'étreignit alors, et sans pouvoir me retenir, je
pronongai avec foi en m'adressant a Si Chérif :

— C'est bien et courageux ce que vous allez faire, Monsieur.

Celui-ci se retourna, me regarda pendant quelques instants,
puis sans un mot, il se leva et vint vers moi, me prit dans ses
bras et me serra bien fort contre lui, en me fixant droit dans
les yeux ; il me dit :

— Cher enfant, tu viens par ces quelques mots de nous
donner un grand espoir pour l'avenir de notre pays ; ils
prouvent que malgré ton jeune A&ge, en suivant notre
conversation, tu as su comprendre les problemes et les
difficultés qu'on peut rencontrer a I'heure actuelle pour
pouvoir un jour se libérer du colonialisme.

Puis en s'adressent a Si Maamar :
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— Cher frére, lui dit-il, si tu n'y vois aucun inconvénient,
Smail sera des nbtres dans I'expédition que nous allons
projeter.

Si Madmar qui ne cessait de m'observer, devina ce qui se
passait dans mon esprit enthousiaste. D'une voix un peu
géné, il répondit :

— Je ne sais, cher frere, si je dois accepter.

Puis en regardant de mon cété, il ajouta :

— Mais la joie que j'ai vue briller dans ses yeux a I'annonce
de son départ avec vous me démontre que, loin de vouloir
rester inactif, il voudrait déja malgré son age lutter aux
cOtés de ses freres ; puisqu'il le désire, qu'il parte avec vous
et, que Dieu le protége. Si Chérit me déposa a terre et me
dit :

— Pour ce combat dont tu vas étre le témoin, mon enfant,
il s'agira pour toi, une fois en place dans ta cachette, de bien
observer et de tout noter dans ta mémoire pour pouvoir en
témoigner plus tard, en restant calme, quoi qu'il arrive.
Apres notre attaque et quand tout sera fini, a la tombée de la
nuit, Si Madmar viendra te rechercher, nous ne serons plus
la hélas ! pour te revoir, mais nous serons partis en
accomplissant notre devoir et ce sera a vous, les jeunes
d'accomplir le votre dans l'avenir.

S'adressant ensuite a ses compagnons :

— Il va falloir que nous dormions un peu, fit-il, pour avoir
les forces nécessaires ; cette nuit nous aurons d'abord a faire
une longue marche, pour chercher les armes cachées, ensuite
a regagner le lieu de notre embuscade ou nous attendrons
jusqu'a demain matin pour passer a l'action. Le temps
presse, poursuivit-il, il faut faire vite avant que toute la
région ne soit complétement sous le contréle militaire.

Devant la détermination de ces fréres qui allaient bientot
mourir, Si Madmar releva lentement la téte et d'une voix
triste, il murmura :

— Excusez-moi, chers freres, j'étais tellement absorbé
par votre récit que j'ai oublié que vous étes fatigués et que
Vous avez besoin de repos.

Il se leva avec hate pour cacher son émotion :

— Suivez-moi, dit-il, je wvais vous installer, je vous
réveillerai a la tombée de la nuit.
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Il les fit monter tous dans le grenier. Il redescendit
ensuite, il vint vers moi, il refit a nouveau mon pansement et
me pria de dormir a mon tour.

J'étais réveillé depuis un moment, quand Si Maamar
reparut au crépuscule ; il avait ramené un agneau préparé en
méchoui dans le jardin ou il s'était mis a I'abri des regards
indiscrets, mais personne ce soir-la n'avait le coeur disposé a
faire hpnneur a ce festin.

Aprés avoir mangé rapidement, Si Chérif se leva et
commenca les préparatifs du départ. En se tournant vers Si
Maamar, il lui annonga :

— Tu va nous servir d'éclaireur, ce sera a toi, cher frere
gu'incombera la tAche de nous avertir en cas de danger.

Nous quittames ensuite la petite maison et par une piste
obscure, nous avancames l'un derriére l'autre, guidés par Si
Maadmar. Quelques centaines de métres plus loin, nous
entendimes des coups de feux suivi par les aboiements de
chiens. Si Ma&amar nous rassembla en toute héte et nous
entraina derriére lui.

_Inondé de sueur, I'nomme a bout de souffle serrait contre
lui une jeune femme. Le hurlement des chiens déchira le
silence de la nuit, il percut des voix qui les encourageaient.

Il reprit sa course en entrainant la femme derriére lui, tous
deux foncérent tétes baissées, droit devant eux, ils
traversérent une petite clairiére, atteignirent la limite d'un
grand jardin ; sans rélféchir, ils y pénétrerent, prirent un
étroit sentier bordé d'arbres.

La jeune femme buta sur une pierre, perdit I'équilibre et
s'affala lourdement sur le sol ou elle demeura inerte, le
visage enfoui dans la terre. Son compagnon se pencha trés
vite sur elle, il lui releva doucement la téte ; les paupieres de
la jeune femme battirent faiblement :

— Jeanne, lui souffla-t-il, releve-toi, ils arrivent :

— Je n'en peux plus, Rachid, je n'ai plus de force pour
continuer plus loin... Je ne crois pas qu'ils me feraient du mal ;
tandis que toi, tu sais le sort qui t'attend, s'ils te reprennent...
Va et que Dieu te protége :

— Je ne peux pas t'abandonner, ils sont capables de
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tout ! s'écria I'hnomme. Et pendant qu'il se penchait pour
soulever sa compagne, des silhouettes surgirent brusque-
ment derriére eux.
Rachid se retourna alors, prét a la défensive.
Si Maamar, qui venait de surgir accompagné du groupe
de patriotes, mit alors un doigt sur sa bouche :
— Chut, fit-il, n‘aie aucune crainte, frére, nous avons
entendu votre conversation. Vos ennemis sont les nétres.
Vite suivez-nous, si vous voulez échapper a vos poursuivants.
Aidée par Si Chérif et son compagnon, la jeune femme
fut relevée et emportée.
Si Madmar qui avait pris la téte de file se fraya un
chemin a travers les buissons.
Arrivé a la limite du jardin, il s'arréta puis, en s'adressant
a Si Chérif :

— Frere, lui dit-il, vous allez traverser ce cours d'eau que
vous voyez plus bas, ce qui fera perdre vos traces aux
chiens, vous contournerez ensuite cette grande créte qui est
en face de nous, vous y trouverez derriére une petite cabane
qui me servait ou vous pourrez vous réfugier. Je vous
rejoindrai un peu plus tard ; pour l'instant je vais retourner
en arriére et essayer de lancer nos poursuivants sur une autre

piste.

Sur ces mots, il se retira mais aprées avoir fait quelques

pas, il se retourna vers Si Chérif :

— Cher frére, je vous confie le gosse, si je ne reviens pas,
fais en sorte qu'il puisse, aprés votre attaque, ressortir de sa
cachette. Puis, d'un geste de la main, il nous fit adieu. Il hata
le pas en s'engouffrant sous les arbres, ou il disparut bientot

a nos yeux.

Si Maamar, qui marchait depuis un moment, écoutait avec
attention dans toutes les directions. Il entendit bientdt des

bruits de pas qui se rapprochaient ; il vit surgir devant lui un

groupe de civils frangais qui tenaient en laisse en laisse
plusieurs chiens. L'un d'eux l'interpela : — Qui va la ? Si
Maémar, qui avait reconnu la voix de son patron,

répondit :
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— Ce n'est que moi patron, votre jardinier. Je viens de
faire ma ronde dans les jardins.

Un éclat de rire lui répondit :

— Faut-il que tu sois si béte de croire qu'a I'neure actuelle
je puisse craindre quelque chose de la part des voleurs !
mais, dis moi plutbt si tu n'as pas vu passer un homme
accompagné d'une femme francaise.

— Je reviens de ce c6té, lui répliqgua Si Maamar en
désignant la partie gauche du jardin, et je n'ai rencontré
personne.

Le colon, en s'adressant a ses compagnons, leur dit :

— lls doivent probablement étre passés de l'autre coté
de la route qui méne a ma ferme.

Puis en se tournant vers Si Maamar :

— Maintenant file et rentre chez toi, je ne veux plus te
voir réder la nuit.

Si Maémar qui appréhendait d'étre abattu sur place, se
retira avec hate en se dirigeant vers sa demeure.

Une demi-heure apres, le groupe de Si Chérif qui avait
fait halte dans la vieille cabane abandonnée, apercut Si
Madmar se faufilant derriére les arbres pour venir les
rejoindre.

En arrivant auprés d'eux, il annonga :

— Pour le moment, le danger est écarté, nos poursuivants
ont pris une autre direction.

Ce soir-1a, le vent soufflait d'une facon sinistre.

En posant mon regard sur cette femme européenne, qui
était la compagne de Si Rachid, je vis un flot de larmes
coulant sur son visage, elle avait I'air de voguer dans un
monde iréel, elle secouait tout le temps la téte, en sanglotant,
croyant faire un mauvais réve. Durant un long moment
personne ne souffla mot. Si Chérif qui fumait une cigarette en
méditant rompit enfin le silence et s'adressa a Si Rachid :

— Comment se fait-il, cher frere, que tu sois poursuivi,
accompagné d'une jeune femme francaise ?

L'autre, aprés avoir observé un moment de silence, releva
doucement la téte et commenca a nous raconter leur histoire
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— Jhabite, nous dit-il, la ville de Constantine ou je suis
professeur de francais dans un college. Cette femme ici
présente est mon épouse. En arrivant aujourd'hui chez sa
famille, des fermiers installés dans les environs de la ville de
Guelma, nous avions l'intention de nous reconcilier avec
eux, car j'ai connu mon épouse en France alors que nous
étudions ensemble ; ses parents a I'époque se sont opposés a
notre union. D'un commun accord, Nous Nous sommes passés
de leur consentement pour nous marier. .Depuis déja deux ans
gue nous sommes revenus au pays, ma femme n'a jamais
cessé de leur écrire en espérant avoir leur pardon, mais
toutes ses lettres sont restées sans réponse.

En pénétrant cet aprés-midi chez ceux-ci, nous fiimes trés
mal accueillis. Je fus roué de coups par mes trois beaux
freres. Sans l'intervention de leur pére, j'aurais été tué. Ma
femme aussi n'échappa pas a leurs coups ; notre enfant agé
de seize mois faillit étre Iynché, il ne dut son salut qu'a
I'intervention de grand'mére qui l'avait arraché des bras de sa
fille. Je tirai alors brusquement ma femme derriére moi et me
mis a courir, je fus aussitdt rejoint par mes beaux fréres. A la
vue du couteau que j'avais en main, la seule arme que je
possédais sur moi, ils rebrousserent chemin en criant avec
colére qu'ils allaient chercher leurs fusils. Ma femme qui
courait a mes cOtés ne cessait de pleurer en réclamant notre
enfant, et c'est ainsi que plus tard, épuisés et a bout de souffle,
vous nous avez trouvés et sauvés. Nous vous remercions
infiniment, cliers freres, car sans vous, ils nous auraient
certainement repris.

Tous nous écoutions avec attention le récit du frere Rachid.
Apreés que celui-ci eut fini, Si Chérif lui répliqua :

— Vous n'avez pas a nous remercier, mon frére, nous
n'avons fait que notre devoir mais vos poursuivants ne vous

pourchassaient pas uniquement poussés par les parents de

votre épouse, mais parce qu'il est arrivé des incidents encore

plus graves.

Il se mit alors a lui raconter tous les événements qui
s'étaient déroulés. Apres avoir fini :

— De votre c6té, linterrogea-t-il, vous n'avez rien

remarqué avant de partir de chez vous ?
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— Non, reprit Si Rachid, je ne me suis jamais douté de
ce qui se passait, nous sommes partis de Constantine en
laissant toute la population se préparer a la féte de
I'Armistice ; a mi-chemin de notre voyage, nous nous sommes
arrétés pour rendre visite a mes parents qui habitent le village
de Oued-Zenati. Le lendemain matin nous avons repris la
route pour venir a Guelma.

D'apres ce que vous venez de m'apprendre cher frére, je
pense gque nos ennemis sont en train de vouloir nous
exterminer ; de toute facon, ajouta-t-il, la seule solution qui
se présente a moi, comme a ma femme, c'est de lier notre
sort au votre, si vous voulez bien de nous :

— Nous aurions certainement accepté votre offre si vous
étiez seul, lui répliqua Si Chérif, car nous avons décidé que,
mourir pour mourir, nous allions le faire en combattant,
mais la place de votre femme n'est pas a nos cotés. Ne soyez
surtout pas offensé, cher frére, de ce refus, tous ici nous vous
remercions de votre geste qui est digne d'un Algérien. Et
voyant que l'autre allait insister :

— Non, n'ajoutez rien, reprit Si Chérif, ma décision est
irrévocable, je vous prie d'emmener avec vous votre femme
; peut étre avez-vous encore une chance de pouvoir en
réchapper.

Alors Si Chérif se leva et rassembla tous les hommes
pour partir.

Si Rachid était trés ému ; les larmes aux yeux, il gardait la
téte penchée vers le sol.

Pendant que notre groupe s'éloignait, la jeune femme
releva son visage ruisselant de larmes et d'un geste de la
main nous cria : Adieu !

Aprés quelques heures de marche, nous atteignimes
I'endroit ou étaient cachées les armes.

Aussitoét Si Chérif donna l'ordre de déterrer la caisse
enfouie dans la terre a proximité d'un grand olivier. Aprées
I'avoir retirée et ouverte, Si Chérif procéda a la distribution
des armes. En interpellant Si Maamar, il lui confia un
pistolet mitrailleur et lui conseilla de bien le cacher :

— |l est destiné au gosse, j'espére qu'il aura un jour a
s'en servir.

Il se tourna ensuite vers ses compagnons :

— Démontez vos armes, leur dit-il, nettoyez-les propre-
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ment car c'est sur elles que nous comptons pour accomplir
notre mission.

Ce fut, pendant plus d'une heure, le démontage des armes,
et les explications sur leur maniement. Ensuite Si Chérif
donna le signal du départ.

Quelques temps apres, pendant que nous escaladions une
colline, je sentis une présence a mes cotés ; c'était Si
Maamar qui, m'ayant pris solidement la main, m‘aidait a
suivre le groupe.

Tout essoufflés, nous arrivames bient6t au sommet ; Si
Chérif ordonna a nouveau une halte, puis nous réunissant
tous autour de lui, il annonga :

Chers fréeres, c'est ici que nous devons avec regret nous
séparer de notre cher compagnon Si Maamar. Puis en se
tournant vers celui-ci :

— Cher ami, lui dit-il, au nom de tous ici présents, je te
remercie pour ton hospitalité, et l'aide que tu nous a apportée

— Je nai fait que mon devoir, répondit Si Madmar.
Jaurais voulu participer au combat que vous allez livrer,
mais hélas ! prétextant mon age, vous n'avez pas voulu de
moi :

— La seule chose qui te reste a faire, déclara Si Chérif,
c'est de revenir demain a la tombée de la nuit rechercher le
gosse ; j'ai fait halte sur cette colline pour te montrer I'endroit
ou va se dérouler notre combat.

Puis en l'invitant a le suivre il lui désigna la carriére qu'on
voyait un peu au loin en contrebas.

— En arrivant la-bas, tu reconnaitras facilement I'arbre ou
sera dissimulé Smail, ce sera celui que tu trouveras a ta
droite, juste a I'entrée de la carriére. Avant de nous séparer,
poursuivit Si Chérif, je te recommande de prier beaucoup
pour nous.

A ces derniers mots, Si Maamar se jeta a ses pieds, prit
une de ses mains qu'il commenca a embrasser ; Si Chérif, a ce
geste inattendu, s'empressa de relever son vieil ami pour
I'embrasser a son tour en le serrant bien fort contre lui.

Tous nous observions avec respect cette scene si touchante
entre ses deux grands amis qui n'allaient plus se revoir.
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Si Maamar, les larmes aux yeux, embrassait chacun des
hommes en leur disant :

— Que Dieu soit avec vous, mes fréeres.

Puis en venant vers moi, il me prit dans ses bras et d'une
voix douce et émue il me dit :

— Tache d'étre courageux, mon enfant et de faire honneur
a ces freres qui vont lutter et mourir pour une cause noble ;
I'indépendance de notre pays.

Si Chérif, qui nous observait un peu a I'écart, se dirigea
ensuite vers nous, et aprés une derniére accolade avec Si
Maamar me prit par la main et donna le signal du départ.

Tout en suivant la colonne, je ne cessais de nie retourner
pour voir derriere moi la silhouette de mon bienfaiteur qui se
tenait immobile en nous regardant nous éloigner.

L'un derriére l'autre nous commencames a dévaler la
pente de l'autre coté de la colline.

Quand, pour la derniére fois, je voulus me retourner, je
me pris le pied dans une touffe d'herbe, et sans la poignée
solide de notre chef de groupe, jaurais été m'écraser une
dizaine de. metres plus bas.

Une demi-heure apres, je sentis une grande fatigue me
gagner ; Si Chérif qui marchait derriére moi s'en apercut ; il
vint a mes cotés :

— Veux-tu que nous nous arrétions un peu, dit-il.

Je le priai aussitdt de n'en rien faire, cachant bien vite
cette faiblesse qui m'humiliait devant un frere qui allait
affronter la mort.

Peu aprés avoir traversé une clairiére, nous vimes surgir
devant nous la carriere ou devait se dérouler notre
embuscade. En entrant dans ce lieu, dit Kef-Boumba, Si
Chérif, qui marchait maintenant en téte de la colonne, fit
signe a ses compagnons de s'arréter. Son plan mdrement
étudié, il annonca :

— Chers fréeres, nous voila arrivés au terme de notre
expédition, il nous reste a choisir les endroits propices a
notre embuscade ; une heure doit nous suffire pour nous
préparer car I'aube ne va pas tarder a arriver.
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Vous, Si Said, vous allez prendre avec vous Si Abdel-
madjid, Si Ahnied et Si Kacem, vous vous posterez deux de
chaque coté a l'entrée de cette carriére en vous embusquant
un peu plus haut derriére ces nombreux rochers. Au lever du
jour, quand I'ennemi sera en vue, vous laisserez d'abord passer
tous les camions, ensuite, vous ouvrirez le feu a bout portant ;
aussitot nous nous lancerons tous a l'attaque.

Il se retourna ensuite vers Si Abdelaziz

— Avec Si Mohamed, Si Abdallah, et Si Méssaoud, fit-il,
vous allez prendre l'autre versant qui nous fait face ; quant a
moi, accompagné de Si Hacéne et de Si Noured-dine nous
attaquerons de front, de facon a ce que l'ennemi soit attaqué de
tous les cotés.

Ensuite, il vérifia I'emplacement de chacun a son poste,
puis il se dirigea de mon coté, suivi de ses deux compagnons.

Il fit un geste pour m'inviter a les suivre.

Nous marchdmes jusqu'a l'arbre ou ils devaient me
dissimuler ; ils percerent un trou dans le tronc pour me
permettre d'observer de l'intérieur. Ensuite je vis Si Chérif
grimper sur l'arbre avec une agilité surprenante. Arrivé en
haut, il interpela Si Noureddine :

— Hisse-moi le gosse ! fit-il.

Quelques instants apres, je me trouvais perché aux cotés de
Si Chérif, lequel s'empressa de me montrer le creux de I'arbre
qui allait me servir de cachette. Il me renouvela tous les
conseils qu'il m'avait donnés auparavant, me souhaita un grand
courage, et m'aida a me glisser a I'intérieur de I'arbre. Quand je
fus arrivé en bas, il me fit un geste d'adieu et redescendit
rejoindre ses compagnons.

Apres son départ, je commencai a tatonner dans le noir a la
recherche du trou que Si Chérif avait percé, je déposai ensuite a
mes pieds le petit sac de provisions que m'avait remis Si
Maamar et c'est a partir de cet instant que commenga ma
veillée nocturne.

Un peu plus loin, j'observais Si Chérif aidé de ses
compagnons, en train de creuser une petite tranchée derriére
un rocher ; parfois pour apaiser mes craintes, je mordais mes
lévres.
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L'aube me trouva tous les membres engourdis. A la lueur du
jour, je pus apercevoir quelques-uns de nos hommes a leur
poste de combat. Dominant la fatigue qui alourdissait mes
paupiéres, je ne pouvais détacher d'eux mon regard jusqu'au
moment ou j'entendis le bruit des moteurs des premiers
véhicules qui venaient dans notre direction. Je vis d'abord une
jeep, suivie de plusieurs camions militaires. Le premier se
placa juste en face de moi. A proximité, je découvris de
grosses fosses que je n'avais pas remarquées auparavant. Je vis
ensuite plusieurs soldats descendre du camion.

Ils enlevérent la bache.

Le spectacle qui se présenta alors a mes yeux, me glaca
d'horreur ; une sueur froide couvrit tout mon corps, a la vue
de ces fréres, mains et pieds liés, entassés les uns sur les
autres comme des sacs. Leurs cris et leurs gémissements se
faisaient entendre dans toute la vallée. Mon cceur fut meurtri
par une profonde détresse, puis en pensant a la mission que je
devais remplir, je me forcai a me ressaisir, j'observai ensuite
l'arrivée de plusieurs autres camions qui vinrent se ranger
aupres du premier ; la méme scéne se reproduisait a chaque fois
gu'on soulevait une bache.

Tous ces freres martyrs étaient jetéa au bas des camions.
Plusieurs d'entre eux restaient inertes et immobiles ;
probablement étaient-ils déja morts, soit par les tortures, soit par
I'étouffement ; quant aux survivants, ils étaient baignés de
sang, tous étaient ligotés avec du fil de fer barbelé. Soudain,
j'entendis les premiers coups de feu, et le sol devant moi
trembla sous les premiéres grenades qui éclaterent en plein
milieu des soldats ennemis, suivis aussitdt par des rafales de
mitraillettes qui firent des ravages. Ce fut la débandade.

Profitant de I'effet de surprise, le groupe de patriotes fit un
carnage.

Les ordres étaient lancés a tort et a travers par I'ennemi,
c'était la panique. Tous étaient désorientés, ne comprenant
pas ce qui leur arrivait. L'idée sans doute ne leur était jamais
venue d'étre attaqués par des patriotes algériens non encore
organisés et démunis d'armes ; je constatais avec satisfaction
la colére de cet ennemi qui se vit soudain vulnérable et dans
l'incapacité de parer a I'immeédiat.
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Pendant que le combat faisait rage, mon regard se porta
sur une autre scene qui était a la fois sublime et atroce ;
j'observais ces freres ligotés qui se réveillaient dans un
dernier sursaut en acclamant nos patriotes par les cris de :

— El-jibad, vive 1 Algeérie, et vive I'Indépendance !

Parmi eux, je vis quelqu'un réussir a se détacher, en
brandissant son bras en Il'air en signe de défi. Les larmes
aux yeux, je remarqguai l'absence de sa main ; le moignon
qui s'élevait bien droit était plein de sang et de lambeaux
de chair. J'étais secoué par les sanglots, mais fier du courage de
mes fréres.

Jiaurais souhaité a ce moment que tout le peuple algérien
pat assister a ce combat héroique conduit par une poignée
d'hommes et voir le comportement en face de la mort de
tous ces freres martyrs ; les plus sceptiques alors parmi
nous auraient cru a notre libération prochaine.

L'ennemi malmené, ayant perdu plusieurs dizaines de
ses hommes, réussissait tant bien que mal a s'organiser.

Des centaines de balles convergeaient déja vers les lieux
ou étaient dissimulés les patriotes.

J'observai ensuite une douzaine de soldats qui tentaient
hardiment une offensive vers le rocher qui dissimulait Si
Chérif et ses deux compagnons ; ceux-ci, en voyant les
autres arriver, sortirent tous les troits, leurs mitraillettes
serrées contre leurs hanches, et firent feu sur eux ; les
soldats ennemis tombérent, la téte en avant. Aucun d'eux
n'avait survécu a cette fusillade.

Aussitot aprés, un autre groupe de soldats se lanca a
l'assaut. La méme scéne se reproduisit. Si Chérif sortit
comme un éclair suivi de Si Noureddine et Si Hacéne. lls
lacherent a nouveau rafales sur rafales qui firent culbuter
plus de la moitié de leurs assaillants ; le reste battit en
retraite.

Hélas, je dus remarquer que plus on tuait, plus il en
sortait. Cette fois-ci, je vis encore une vingtaine d'ennemis
charger ; ils furent accueillis par plusieurs salves qui en
fauchérent quelques-uns parmi eux ; les autres réussirent a
atteindre le rocher.

En langant le cri de El-Jihad, Si Chérif, suivi de ses deux
compagnons passa au corps a corps. lls brandissaient
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vaillamment leurs mitraillettes : ils fracassaient les tétes
gu'ils trouvaient devant eux.

Mon regard se porta ensuite du c6té des autres patriotes.
Je vis ceux-ci combattre aussi comme des lions.

Je dus, la mort dans I'ame, me rendre a I'évidence.

Sous le nombre grandissant des ennemis, je voyais les
patriotes tomber un par un. Quand le combat prit fin,
plusieurs dizaines de soldats francais jonchaient le sol.

Si je devais me réjouir de voir les pertes de I'ennemi, je ne
pouvais cependant oublier tous ces patriotes et ces martyrs
tombés courageusement au champ d'honneur.

Les ambulances arriverent bientét pour ramasser les morts.
Quant aux notres, ils furent jetés dans les fosses.

Soudain, je me figeai brusquement et retint ma respiration
a la vue de deux hommes qui se dirigeaient dans ma
direction, I'un était habillé en civil ; c'était un grand gaillard
légerement vo(té, aux cheveux clairsemés ; l'autre, un
officier francais était d'un 4ge moyen ; tout son uniforme
était éclaboussé de sang.

Aprés s'étre accoudé a l'arbre ou j'étais caché, I'officier
s'adressa a son compagnon :

— Qui aurait pu imaginer qu'une dizaine d'hommes puisse
livrer un combat aussi acharné et, en nous tenant téte, abattre
soixante-sept des ndtres ? C'est une grande prouesse
accomplie par une poignée d'Algériens ; en tant que soldat
j'admire leur courage. Avez-vous remarqué le comportement
des prisonniers qui, & demi-morts quelques instants
auparavant, lorsqu'ils ont constaté [l'attaque de leurs
compatriotes ont réussi a se détacher en se désarticulant les
mains. Quant & ceux qui ont tendu cette embuscade, ils
savaient qu'aucune chance de survie ne leur était possible,
tout a été calculé d'avance pour nous causer une grosse perte
; quoi qu'on puisse dire, leur but a été atteint. Attendons-nous
aussi, apres ce qui vient de se passer, a un avertir orageux ! Il
ne faut donc rien laisser paraitre de cette attaque. C'est grace
a des moyens de ce genre que les Algériens peuvent se lever
en masse et nous donner plus tard du fil & retordre.



30 le lever du crépuscule

A ces derniers mots, son compagnon, le front inondé de
sueur, fronga Iégérement les sourcils :

— Je m'étonne cher ami, fit-il, de vous voir inquiet et
plein d'éloges pour ces indigénes ; & mon avis, si I'on peut le
faire, n'hésitons pas a anéantir tous ceux parmi eux qui
peuvent présenter un danger pour I'avenir de notre société.

Apres cette discution, je vis s'approcher un soldat qui
s'adressa a l'officier :

— Mon lieutenant, fit-il, le commandant Gérard vous prie
de le rejoindre de suite. lls s'éloignerent alors tous les trois
et je les vis rejoindre un groupe de leurs soldats qui
s'acharnaient avec rage et a coup de crosses sur tous les
fréres ligotés.

Peu apres, je vis s'avancer vers eux un grand camion
citerne. Dées qu'il s'arréta deux soldats coururent a l'arriere
pour dérouler un grand tuyau qu'ils braquerent sur tous ces
freres martyrs ; ils les arrosérent d'essence ; puis quelgu'un
s'approcha, alluma une petite torche qu'il jeta sur eux ;
quelques instants apres une grande flamme s'éleva en l'air.
Ce qui se déroula par la suite dépassa l'imagination.

J'étais pétrifié par cette vision de cauchemar. Les cris de
ces malheureux, qui se tordaient en brdlant faisaient la joie
de leurs bourreaux ; je maudissais du fond du cceur ces
laches qui, aprés avoir essuyé un cinglant revers,
s'acharnaient sur ces martyrs attachés et réduits a I'im-
puissance. Une odeur acre de chair brilée commencait a se
dégager ; ne pouvant plus alors résister a ce spectacle
monstrueux, je pris ma téte entre mes mains et m'accroupis
en pleurant ; mon corps secoué de sanglots, je sentis la révolte
monter en moi.

Je voulus m'élancer au dehors pour crier ma haine, mais
je sentis comme une main me retenir, et une voix me dire :

— N'abandonne pas ton poste Smail, car la est ta mission.

Une image alors se dessina devant mes yeux et je vis
surgir Si Chérif, ses compagnons et tous ces martyrs que
j'avais vu tomber. Je me mis aussitot a prier Dieu pour qu'il
me donne la force et |, courage de résister a toutes
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ces épreuves ; puis, voulant rester fidele a mon serment, je
me remis a observer. Je dus, la mort dans I'ame, assister encore
a une scéne aussi épouvantable que les précédentes.

Je vis, en effet les derniers survivants de ce massacre,
alignés et criblés de balles par les soldats qui les visaient
toujours au bas ventre, sans doute, pour les faire souffrir.
Apreés les avoir tous jetés dans les fosses, ils viderent sur eux
des tonnes de chaux.

L'eeil vague, plongé dans une profonde méditation, je
me sentais isolé, perdu dans un monde inhumain.

Combien de temps suis-je resté songeur ?

Quand je m'entendis interpeller, en relevant la téte vers le
haut de l'arbre, japercus Si Maamar qui me faisait signe
d'attraper la corde qu'il me lancait :

— Accroche-toi bien, je vais te hisser jusqu'a moi, cria-t-il.

Quelques instants apres, je me trouvais blotti dans ses
bras.

Nous restdmes serrés l'un contre l'autre sans pouvoir
prononcer un mot.

Une nuit noire nous enveloppait ; le silence lourd qui
planait me rappela les terribles scénes que j'avais vécues.

A ce douloureux souvenir, mon cceur se serra.

Je relevai mon visage vers Si Maamar en lui murmu-
rant d'une voix triste :

— Cher oncle, ce que j'ai vu aujourd'hui était terrible
et horrifiant ; partout ou peut se porter votre regard, les
noétres se sont battus avec courage, les cadavres de nos
ennemis se comptaient par dizaines.

Puis, en descendant de I'arbre, je poursuivis :

Ici, sous nos pieds, gisent plusieurs centaines de nos
freres martyrs. En marchant au milieu des débris du
combat, Si Maamar jeta un regard circulaire sur cet endroit
sinistre devenu le tombeau de beaucoup de nos fréres :

— Peut-étre auras-tu l'occasion, mon enfant, de voir des
scenes plus horribles que celles que tu as vues aujour-
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cTliui ; il nous faut malheureusement souffrir pour reconquérir
notre pays, viens maintenant t'asseoir aupres de moi ; nous
allons prier pour ces martyrs qui sont morts guidés par leur foi et
leur courage, pour avoir choisi la liberté.

En rentrant chez moi, conduit par Si Maamar, quelques
jours plus tard, je vis ma mere s'élancer a ma rencontre :

— Te voila enfin revenu mon enfant !

M'enlagant avec toute son énergie, elle murmura d'une
voix toute émue :

— Ma joie aurait été plus grande, si ton pere était parmi
nous.

Hélas ! il a disparu lui aussi depuis ces tristes événements.

En apprenant cette mauvaise nouvelle, une terrible angoisse
s'empara de moi, car je connaissais le sort réservé a tous
ceux qui avaient été arrétés depuis ce jour.

L'air pensif, Si Madmar nous observa pendant un moment,
partageant notre douleur ; puis il essaya de réconforter ma
meére, lui faisant savoir que parmi les fréres emprisonnés,
beaucoup avait réussi a s'échapper en se cachant dans les
montagnes environnantes et qu'elle devait toujours conserver
un espoir. Il enchaina pour raconter & ma mere dans quelles
circonstances il m'avait trouvé et recueilli, tout en prenant
soin de lui cacher les événements tragiques dont j'avais été
témoin.

Il passa cette soirée avec nous et sa présence nous fut d'un
grand réconfort.

A son départ, il nous promit de revenir souvent nous voir,
en espérant touver mon pére parmi nous a sa prochaine visite.

Le lendemain, en circulant & travers la ville endeuillée,
dans les quartiers arabes, je n'entendais dans chaque maison
que pleurs et gémissements.

Parfois méme, des femmes sortaient devant leurs portes en
sanglotant, hurlant leur immense douleur et leur grande
détresse en se griffant profondément les joues, a tel point
que des sillons rouges de sang apparaissaient sur leur visage.

Ces scenes de désolation qui se déroulaient sous mes yeux
ne faisaient qu'augmenter ma haine.

Pendant toute cette période, ma mere restait parfois figée
des heures entiéres silencieuse, les yeux fixés sur la porte,
espérant toujours voir rentrer mon pére. De temps a autre, je
la rejoignais pour la consoler et lui redonner de I'espoir.

Pour elle, cette attente dans I'incertitude était terrible ; a tel
point que je la trouvais vieillie et fatiguée.

Le 14 Mai, dans l'aprés-midi, un enfant du quartier rentra
chez nous en courant et criant :

Lala Aicha, il estla il est la ! Si Rabah est revenu !

Se tournant vers moi, il me prit la main et m'entraina
dehors, « Viens voir toi-méme, me dit-il, si tu ne me crois
pas. Ton pére est ici ».

En ouvrant la porte, je restai bouche bée devant le
spectacle qui s'offrait a moi : les yeux hagards, soutenu par
un vieil homme, les cheveux en désordre et plein de
poussiére, mon pere avancait difficilement en balbutiant des
mots incompréhensibles ! ses vétements n'étaient que
haillons, et son aspect vraiment cadavérique.

Ma mere, qui était sortie derriere moi, me devanga et
bondit sur lui, folle de joie, puis elle se retourna vers la porte
de notre maison en criant & nos voisins :

— Venez vite, mon mari est revenu.

J'observais mon pére qui reculait craintivement devant ma
mere qui criait de joie et que, lui, n'avait point reconnue.
Quand elle I'agrippa, elle fut surprise de le voir se débattre et
reculer en se cachant derriere son compagnon ; elle ne
comprenait toujours pas. En le poursuivant, elle jetait des
regards interrogateurs vers celui qui I'avait ramené.

— Hélas ! Madame, lui annonca le vieil homme, je crains
qu'il n‘ait perdu la raison. Je I'ai trouvé ce matin a quelques
kilometres de la ville, en pleine campagne, dans un triste état.
En entrant avec lui par Beb-Skikda, quelqu'un m'indiqua
votre adresse et Dieu soit loué, puisque j'ai pu le conduire
jusqu'a sa demeure au sein de sa famille, qui va pouvoir
s'occuper de lui.



le lever du crépuscule

A ces derniers mots ma mere releva vers lui son visage :

— Je vous remercie. Monsieur, davoir secouru et
accompagné mon mari. Puis en se tournant vers moi :

— Rentrons vite ton pére, mon enfant.

Suivis par les regards du vieil homme et de quelques
voisins qui s'étaient rassemblés, nous réussimes a le trainer
juqu'a l'intérieur de la maison. En arrivant dans la cour, je fus
soudain projeté par terre, tandis que ma mere était entrainée
par mon pére qui se débattait dans tous les sens pour se
libérer en criant :

— Défendez-vous mes fréres, ils vont nous abattre !

Ayant entendu ces cris, tous nos voisins accoururent pour
le maitriser. Quand enfin nous réussimes a I'étendre sur son
lit, je remarquai qu'il avait une grande peur de tous ceux qui
I'approchaient. Il n'avait toujours pas reconnu ma mere, il
n'osait plus bouger ; de temps a autre, il passait sa langue
pleine de sang sur ses lévres dessechées.

Ce pere que j'admirais tant s'était transformé en spectre
maculé de sang. Penchée sur lui, ma mére sanglotait, tandis
gue nos Vvoisins, comprenant notre peine, se retiraient
discrétement.

Aprés leur départ, ma mére me pria de l'aider a le dévétir ;
je commencai par lui enlever ses souliers tandis qu'elle lui
était sa veste et sa chemise. De grosses plaies apparurent sur
son torse nu :

— Apporte-moi, dit-elle, cette bassine d'eau chaude qui se
trouve sur le kanoun.

Pendant qu'elle lui nettoyait ses plaies, je lui fis remarquer
le sang qui coulait de ses pieds :

— Cours vite chercher ta tante Akila, me cria-t-elle.

Qu'elle apporte tous ses médicaments ! Fais-lui part du
retour de ton pére gravement blessé.

Avant qu'elle puisse terminer sa phrase je m'élancai et
courus jusqu'a ne plus sentir mes jambes, sachant que la vie
de mon pére ne dépendait peut-étre que de ma vitesse.

J'étais convaincu que ma tante ferait l'impossible pour
guérir mon peére ; elle était la meilleure soignante du quartier ;
chaque fois que quelqu'un était malade, nos
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voisins faisaient appel & elle; elle soignait avec des
potions qu'elle préparait elle-méme.

Arrivé chez elle tout essouflé, je lui annongai la nouvelle :

— Jarrive en toute héte, s'écria-t-elle, Mouni Zohra,
apportez-moi vite ma caisse de médicaments. Votre oncle est
revenu, il est blessé.

En ressortant, je I'entendais encore crier apres ses filles.

De retour a la maison, je retrouvai le groupe de nos voisins
massés dans la cour, attendant des nouvelles. Ils vinrent tous a
ma rencontre. La plupart d'entre eux étaient des femmes, a
I'exception de deux vieillards, Si Athmane et Si Ayachi, qui se
tenaient un peu a I'écart

En ce qui concerne le premier nommé, son gendre Si Hocine
n'a jamais plus donné signe de vie depuis le jour de son
arrestation.

Quant au second, son fils Abdel-Nacer, était mort abattu
par la milice devant la porte de la maison.

La bonne et aimable Lalla Méssaouda, une amie intime de
ma famille et que je respectais comme une mere, s'approcha la
premiére de moi pour me demander des nouvelles de mon
pére :

— Comment va ton papa, mon enfant ?

— Maman est a son chevet, attendant l'arrivée de ma tante
Akila qui va le soigner et le guérir.

— Que Dieu t'entende mon enfant et I'aide a guérir le plus
tét possible, afin de nous donner des nouvelles de nos fils
disparus.

En reportant mon regard sur nos autres voisins, je lus dans
leurs yeux cette lueur d'espoir qu'avait fait naitre le retour de
mon pére. Je ne cessais de plaindre ces braves gens ; apres ce
que j'avais vu, rares étaient ceux qui pouvaient revenir.

Peu de temps apres, je vis rentrer ma tante tenant entre ses
mains une petite caisse. Aussitdt je prévins ma meére qui
courut a sa rencontre, l'embrassa affectueusement et la
remercia d'étre venue aussi vite :

— Toute la famille est heureuse de cette bonne nouvelle,
s'écria ma tante. Apres le retour de ton fils, c'est
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maintenant ton mari qui est revenu. Entrons vite voir ce
cher malade.

Suivie de ma meére, ma tante pénétra dans la chambre
ou reposait mon pere. Elle se pencha sur lui, mais il la
repoussa, refusant de se laisser toucher :

— Rabah, lui cria maman, ne reconnais-tu pas ta belle
sceur Akila qui est venue pour te soigner ? Voici aussi
Smail ton fils. Quant a moi je suis ta femme Aicha.

— Qui parle ici de ma femme et de mon enfant ?
S'écria-t-il soudain. Son regard interrogateur et douloureux se
posa tour a tour sur chacun de nous, nous laissant
comprendre qu'il n'arrivait pas a nous reconnaitre, puis,
détournant la téte, il commenca a gémir ; tremblant et
terrassé par une grande fievre, il passait parfois sa main

sur son front en sueur.

En entendant les sanglots poussés par ma mere, il se
retourna vers elle en criant :

— Pourquoi pleurez-vous ? Montrons-leur comment savent
mourir les Algériens. N'est-il pas beau, chers freres, de
mourir pour notre pays ? Jusqu'a quand devrons-nous
rester des esclaves ?

J'observais avec une grande admiration mon pére pen-
dant son délire ; je voyais en ce moment une grande force se
dégager de lui, le courage qui brillait dans ses yeux
provenait certainement du fond de son ame.

Ma tante s'approcha alors de moi et me chuchota a
loreille :

— Cours vite chercher Si Ayachi, votre voisin, pour
nous aider a maitriser ton pére et pouvoir le soigner.

De retour a la maison, accompagné de Si Ayachi, ma
meére vint & notre rencontre.

En désignant mon peére, elle pria notre voisin de venir
l'aider.

Tandis que tous deux le maintenaient immobile, ma tante
commenca a lui prodiguer ses soins. Essayant de se
débattre, mon pere se raidit soudain grimacant de douleur,
sous l'effet des médicaments appliqués sur ses blessures. Il
se débattit encore un moment puis a bout de force, laissa
retomber sa téte sur l'oreille. Bientdt ses gémissements
cesserent ; a la mine angoissée de ma mére, ma
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tante se pencha sur lui, puis la rassura en ces termes :
— Dieu soit loué, ma sceur ! sa fievre a baissé et pour le
moment, il dort.

Cette nuit Ia, pendant que nous le veillons, le silence était
quelque fois interrompu par des pleurs ou des gé-
missements venus du dehors.

Tard dans la nuit, je dus m'assoupir.

Le lendemain, ma tante fit venir ses deux filles et resta
avec nous pour soigner et veiller mon pere.

Je ne repartirai, dit-elle, que lorsque Si Rabah sera

, .

guéri.

Quelques jours plus tard, en rentrant a la maison, je fus
surpris d'entendre mon pére parler lucidement, réunies
autour de lui ma meére et ma tante I'écoutaient attentive-
ment. Ma mere, constatant mon arrivée, me cria :

— Viens vite embrasser ton pére !

Je m'élancai alors vers lui plein de joie. En m'enlacant, il
murmura tout ému :

— J'ai failli ne plus te revoir, mon enfant.

Je n'oublierai jamais la vive émotion et le bonheur que je
ressentis en constatant qu'il avait recouvré sa raison.

Tout en me gardant blotti dans ses bras, il commencga a
nous raconter les événements qu'il avait vécus :

— Quand je fus arrété, dit-il, on m'emmena a la caserne et
on me conduisit devant un grand hangard gardé par une
dizaine de soldats. Je fus ensuite poussé vers la porte : « Entre,
m'ordonna le soldat qui m'avait poussé avec la cross, de son
fusil. Tu vas trouver quelques-uns de tes fréres qui
s'amusent comme toi a réclamer l'indépendance ». En
entrant, je ne vis d'abord rien dans l'obscurité, la porte se
referma derriere moi et ce n'est que quelques instants aprés
que je commengai a distinguer quelques corps étendus devant
moi. L'odeur qui régnait dans cet endroit était infecte. Je me
vis entouré de quelques détenus qui me demandaient des
nouvelles. Je leur expliquai que les soldats aidés par la police
perquisitionnaient dans toutes nos maisons en emmenant
tous les hommes. Je fis ensuite la connaissance de tous les
fréres. La plupart étaient des militants arrétés au
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cours de la manifestation, a I'exception de deux d'entre eux
étendus non loin de moi, leurs visages baignant de sang.
J'appris qu'ils avaient livré bataille et blessé deux soldats
venus les arréter dans leur demeure : « Ils furent plusieurs
fois torturés, me dit-on, c'est presque un miracle qu'ils soient
encore vivants ». Cette nuit la plusieurs autres fréres furent
jetés avec nous dans un triste état. Le lendemain matin
commenca notre calvaire. Plusieurs fois par jour, nous fimes
interrogés et torturés. Le 11 mai au soir, notre liquidation
était décidée. On nous entassa alors dans plusieurs camions
et on nous sortit de la ville par la porte de « Beb Souk-Ahras ».
Apres quelques kilometres nous entrdmes dans les terres
appartenant a un grand colon nommé Chemoul.

Celui-ci, en voyant les camions arriver devant sa ferme,
vint a notre rencontre, accompagné de plusieurs de ses
compatriotes tous armés. Un officier descendit d'une jeep et
se dirigea vers eux. Aprés une vive discution, les colons
montérent avec nous dans les camions. Le convoi reprit sa
route sur un petit chemin rocailleux. Quelques centaines de
metres plus loin, il s'arréta. On nous poussa tous hors des
camions ; et nous fimes placés en colonnes, attachés les uns
aux autres. On nous fit avancer a travers champs et foréts.
Arrivés devant une grande clairiére, nous découvrimes, a la
lueur de plusieurs lampes a pétrole suspendues ¢a et la a des
arbres, plusieurs fosses creusées dans la terre. Nous fimes
ensuite conduits par petits groupes devant ces énormes trous.
Les soldats installerent en face de nous des mitrailleuses.
Apres quelques secondes qui me parurent une éternité, la
fusillade commenca. Deux fréres touchés par tine rafale
tombérent soudain sur moi et m'entrainérent avec eux dans la
fosse. Depuis ce moment tragique, je n'arrive plus a me
souvenir de ce que j'ai fait par la suite, ni comment je m'en
suis tiré. C'est vraiment un miracle que je me retrouve
aujourd'hui parmi vous...

Maman el ma tante lui expliquerent alors comment et
dans quel état il avait été retrouvé.

Tard dans la soirée, pendant que les voisins venus s'enquérir
de la santé de mon pére discutaient avec ma famille, je sortis
dehors.

Je m'adossai contre le mur de notre maison et la je me
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{nisI étl)penser tristement au sort de tous ces freres morts pour
a liberté.

Non loin de moi, j'entendis encore venir des rues avot-
smantes des pleurs et des plaintes.

Pleurez pleurez chers fréres et sceurs, pleurez pour nos
chers disparus.

~Comme vous mon cceur et mon ame sont pleins de
tristesse.

Puisse un jour retentir les youyous de la gloire pour faire
oublier les pleurs et les souffrances du passé.
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Le fils du gendarme

par M. ACHOUR (1)

Dans le ciel gris, un nuage noir s'étirait, tel une mince
colonne de fumée harcelée par le vent. Il s'allongeait,
s'effilochait, semblait se diviser en une infinité de petites
parcelles obscures, avant de se regrouper en une grosse masse
compacte, sourde, menagante.

La nuit n'allait pas tarder a venir, cette nuit brusque de
I'hiver méditerranéen, et il pleuvrait sirement. Un vent glacé,
silencieux, pénétrant, triste messager, chatouillait la nugue de
I'hnomme solitaire, s'engouffrait sous sa chemise et rejetait sur
son épaule sa cravate frippée. Rachid ne voyait rien, ne
sentait rien. Indifférent au vent et au froid, il contemplait le
ciel avec l'air d'y chercher quelque chose, comme le paysan
inquiet, scrute la volte céleste dans I'espoir d'y déceler un
signe précurseur de pluie ou de beau temps.

Pas une personne dans la rue. Parfois un bruit de moteur
naissait au loin, s'amplifiait au fur et a mesure qu'il
approchait accompagné par le multiple grincement d'une
carrosserie secouée par le pavé, puis s'effacait, laissant place
a un silence lourd, plein de mystere. Une voix

(1) Notice biographique, voir « PROMESSES » n" 1.
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étrangement répercutée par le silence se fit brusquement
entendre au loin ; cette voix sortie des entrailles d'un autre
monde rappela Rachid a la triste réalité. Quelque marchand
attardé, quittant la place avant le couvre feu.

Rachid se sentit subitement glacé jusqu'a la moelle. Ses pieds
déja lassés d'une position incommode, s'engourdissaient dans
ses chaussures a mince semelle, et une désagréable sensation de

fraicheur le parcourut des pieds a la téte. Il rejoignit
cependant sans hate sa vieille voiture, s'y introduisit, ea
referma la portiere. Aprés quoi il ne put faire d'autre

mouvement. Un vide effrayant se fit a l'intérieur de tout son
étre. Il mit les deux mains sur le volant, y appuya son front et
attendit d'étre de nouveau en possession de toutes ses facultés.

Les événements de la journée s'étaient succédés a un
rythme effrayant. Déprimé, submergé, il n'avait pas eu une
seule minute pour réfléchir ou se reposer. A présent qu'il avait
appris l'irréparable, sa douleur morale avait succédé a la
fatigue. A travers I'état de dépression physique qui
I'anéantissait, c'étaient les spasmes de son esprit désemparé
qu'il sentait.

— « La volonté de Dieu est impénétrable », avait dit le
vieil oncle Ali.

A cette seule évocation, une sourde révolte s'insinua en lui. Il
n'avait pas répondu au vieillard mais il avait senti & quel point
le pouvoir consolateur de cette phrase c'ait douteux.

Il fallait se soumettre. Il fallait s'incliner. Et que faire
encore ? Il se rendit soudain compte que son oncle avait
raison. Que faire contre un destin dont on sent pourtant la
cruelle injustice. A ce destin, lui, Rachid ne pouvait opposer
gu'une impuissante haine, un obscur sentiment de frustration
qui le réduisait & I'état de victime... Mais pourquoi le sort ?
Pourquoi le destin ? L'homme est responsable de tout. Un seul
homme et c'était celui précisément contre lequel il ne pouvait
s'élever.

—« On ne peut rien entreprendre, a l'encontre de
celui & qui I'on doit le jour, fat-il félon ». Encore des
paroles de I'oncle Ali. Mais savait-il lui ?

A mesure que le temps passait, I'atmosphere se réchauffait
dans I'étroite voiture.
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Peu a peu. Rachid reprenait la maitrise de lui-méme. Sa
lucidité lui revint par degré. En méme temps qu'il émergeait
des brumes de l'inconscience et que l'effet de la drogue qu'il
s'était administrée disparaissait, montait des tréfonds de son
ame. une haine aveugle, un désir de destruction encore jamais
éprouvé. Il essuya machinalement du revers de sa main ses
yeux embués de larmes et mit le moteur en marche. Dehors la
nuit s'était installée. Des fines goutelettes brillantes
constellaient le pare-brise. Un instant, Rachid écouta le
ronflement du moteur, puis il démarra...

— C'était hier, il y a pourtant de cela six mois... La phrase
resta suspendue dans l'air ; Omar, embarrassé ne sut que dire.
Que son camarade et souffert, il n'en doutait point. Il n'en
désapprouvait pas moins ses projets. Houria s'était suicidée,
c'était un fait mais pour Omar c'était fatal et il n'y avait pas a
revenir sur un passé qui n‘avait que trop accumulé de douleur
dans tous les cceurs. Et a présent, voila que Rachid
envisageait une absurdité qui ne pourrait que faire revivre un
affreux cauchemar.

— Attends donc que tout finisse, supplia-t-il.
— Mais tout est fini, n'ai-je pas tout perdu ?

Avec I'ame de mon pére, c'est la mienne qui a défini-
tivement sombré. Suis-je digne encore de vivre, fils de traitre,
fils d'assassin, fils de I'hnomme qui a violé la fiancée de son fils.

Rachid avait crié cela, dans un rale de béte blessée.

Houria allait encore au lycée lorsqu'elle rencontra llachid. Il
pleuvait & verse ce jour-la et, démunie de parapluie, la jeune
fille, sortie de I'école, se hatait de rejoindre la maison. Ce fut
alors que Rachid vint a passer. A la vue de cette silhouette
pitoyable, trempée déja, il sentit un frisson le parcourir. Il
arréta sa voiture et ouvrit la portiére.

— Eh bien ! Vous attendez d'attraper la creve ? Montez-
vite.

Houria voulut continuer sans se soucier de l'automobiliste
obligeant, craignant d'avoir affaire a quelque fils de colon,
embusqué 1a, a I'afft d'une aventure. Etait-ce la peur de la
pluie ? Un besoin de protection ou tout simplement la fatigue
? Une force mystérieuse la retenait...
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Elle grimpa prestement aux cotés du jeune homme, rou-
gissante, confuse, incapable de prononcer dautre parole
qu'un timide merci.

— Cl'est bien naturel, balbutia a son tour Rachid, tandis
gu'une étrange impression s'emparait de tout son étre. Il
n‘avait vu lorsqu'il s'était arrété qu'une robe mouillée ; il
voyait en ce moment les yeux les plus beaux qu'ait portés
un visage de femme, un visage ravissant, coloré par le froid et
la timidité. Il s'efforca cependant de dissimuler son émoi,
demanda d'une voix qu'il voulait indifférente :

— Ou voulez-vous que je vous laisse ? Mademoiselle.

— preés de la poste. Ca ira... Je pourrai ensuite continuer a
pied.

Son cartable sur les genoux, Houria retenait son souffle.
Que lui arrivait-il donc ?

Elle ne s'était jamais trouvée seule aux cétés d'un homme, et
loin de la réconforter, la douce chaleur qui régnait dans la
voiture accentuait son trouble. Elle se faisait toute petite
comme si elle et voulu occuper le moins de place
possible, étre absente aux yeux de cet inconnu... qui habitait
la gendarmerie, possédait une voiture, aussi minable fit-elle,
arabe comme elle pourtant...

L'inconnu en l'occurence paraissait plutdt sympathique. Son
visage qu'elle voyait de profil semblait indifférent. Le regard
fixé sur la route, il se laissait dévorer des yeux par la jeune
fille. Mais lorsqu'entre deux vagues de circulation, il tournait
ses prunelles claires vers Houria, celle-ci détournait la
jeté, en proie a un trouble dont elle ignorait la cause et qui
lui faisait peur. Un embarras inexplicable étouffait
I'atmospheére, jetait entre leurs deux visages une sorte
d'hostilité apparente, qui leur donnait [I'impression
désagréable d'étre tous deux importuns l'un a l'autre.

A un carrefour, la voiture s'arréta et de nouveau, leurs
regards se croiserent.

« Vous aviez l'air plutdt pitoyable tout a I'heure ». La
phrase stupide, dite en arabe, Rachid savait qu'elle n'ap-
pelait aucune réponse.

Le silence revint, meublé par le bruit des essuie-glaces
qui se rejoignaient au milieu de la vitre puis s'éloignaient
nerveusement l'un de I'autre pour se rencontrer immeé-
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diatement aprés. L'attention fixée sur le va-et-vient précipité
des deux accessoires, cette course qui les jetait lI'un vers
l'autre puis les éloignait, Houria ne se rendit méme pas
compte que la voiture roulait de nouveau.

—\ous voici arrivée...

Déja la jeune fille manipulait la poignée d'ouverture de la
portiere. Rachid étendit la main, frélant involontairement la
manche mouillée de la robe. Ce simple contact produisit sur
ses sens un effet dont il se refusa a connaitre les raisons.
Cependant avant d'actionner le levier que l'autre main avait
aussitot laché, le jeune homme hasarda.,

— Vous reverrai-je un jour ?

— Qui sait ? lui fut-il répondu d'une voix a peine audible,
qui pronongait ensuite un « merci » dont seule la derniére
syllabe lui parvint. Un courant d'air glacé s'engouffra dans
la cabine, puis la porte claqua.

La mince silhouette se ljatait la-bas, frolant les devan-
tures des magasins, la téte frileusement enfouie dans les
épaules, la chevelure noire constellée d'une multitude de
points brillants ; puis elle disparut.

Rachid resta un instant réveur, regardant I'endroit ou
venait de disparaitre son passager d'un instant, en proie a
une agitation qu'il se complut a faire durer, sans illusion du
reste.

Ils se revirent et progressivement devinrent indispensables
I'un a l'autre...

— Puis-je entrer ?

Sans attendre de réponse, Rachid franchit le seuil. Il put
VOir au passage, une expression de surprise se peindre sur
les traits douloureux de Fatima, dont les yeux rougis par les
larmes demeuraient seuls vivants, dans un visage que la
mort minait déja.

Il traversa en hate le petit vestibule, bousculant au
passage une femme qui revétait son voile. L'air égaré, il
poussa la porte entr'ouverte et son regard tomba tout de suite
sur le lit entouré de femmes. Ces derniéres levérent la téte,
saisies et se tournérent vers le nouveau venu. Aucune
cependant ne prononga mot. Rachid s'avanca dans la piece,
plus lentement. Son impatience l'avait subi-
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LenieiH abandonné et en méme temps que le calme revenait
en lui, il prenait conscience de la stupidité de sa démarche. Il
continua néanmoins sa progression vers le lit et. les femmes
s'étant écartées, s'approcha de la forme blanche qui y était
étendue.

Une forme blanche, voila tout ce qui restait de Houria. Le
visage de la morte était découvert et reposait sur un oreiller
immaculé dont il ne contrastait que par les quelques meches
de cheveux noirs qui dépassaient d'un épais foulard. Rachid
contempla longuement le visage qu'il avait si longtemps aimé.
A quoi bon regarder a présent. Il ne restait plus rien ; la mort
avait tout emporté. Le jeune homme se mordit la lévre
jusqu'au sang. Il sentit soudain comme une boule brilante lui
emprisonner la gorge. Un sanglot convulsif étouffait sa poitrine
et il ne voulait pas pleurer. Il détacha péniblement son regard
de ces yeux a présent et pour toujours fermés, demeura une
seconde comme cloué sur place, puis fendant le rang des
assistantes, il reprit le chemin de la porte. Il croisa avant de
sortir de la chambre, Fatima qui essaya de lui prendre le bras.
Il accéléra le pas. mais, arrivé dans le vestibule, il s'arréta, fit
volte face, se trouva devant la vieille femme. Il se fit entre eux
un silence géné durant lequel ils se regardaient fixement, puis,
Fatima s'empara de la main de Rachid, I'emprisonna dans la
sienne. Rachid sentit le froid glacial qui émanait de la chair de
la vieille. Fatima remua les lévres comme pour dire quelque
chose, puis brusquement détourna la téte, éclata en sanglots et,
lachant subitement la main du jeune homme, elle s'engouffra
dans la chambre mortuaire. Un long frisson secoua le corps de
Rachid. « Mon Dieu, murmura-t-il...

Puis il retira vivement le loquet et, sans un regard derriere
lui, ouvrit la porte de la rue. Une bouffée dair glacé lui
fouetta le visage. Il tressaillit, et, relevant le col de son par-
dessus, emprunta le trottoir. Il marchait machinalement,
comme sous la puissance hypnotique d'une volonté
supérieure.

La voiture était garée non loin de 1a, dans une rue étroite.
Rachid introduisit machinalement la clé dans la serrure,
essaya de tourner. Il se rendit compte qu'il avait négligé de
fermer la portiere. Il tomba comme une loque a l'intérieur et
demeura inerte, incapable du moindre geste. Il s'agrippa de
ses deux mains sur le volant glacé, rejeta sa téte en arriére.
Soulagé apres une telle épreuve, son
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corps se détendit. Il pleura longtemps, donnant libre cours a
une souffrance trop longtemps refoulée, puis une immense
torpeur I'envahit.

A présent il se sentait plus calme. Il se laissa doucement
sombrer dans le néant.

Quand Rachid se réveilla, il lui sembla qu'on I'enserrait
dans un étau implacable qui empéchait le moindre geste.
Le froid le pénétrait jusqu'aux os et ses muscles ankylosés
par une inconfortable position n'obéissaient plus. Il lui
fallut une éternité pour se remettre. Il souleva doucement la
téte; une lueur rouge provenant du tableau de bord

l'aveugla. Il ne tarda pas cependant a s'habituer, clignant
des paupiéres a diverses reprises, puis il constata que
dehors, il faisait nuit. La ruelle était éclairée par une

unique ampoule qui se balancait doucement au dessus de la
chaussée, projetant sur le pavé une auréole jaune dont la
mobilité animait de part et d'autre, tout un monde fantastique
d'ombres fuyantes. Ayant recouvert une a une toutes ses
facultés, il démarra doucement et peu aprés débouchait dans
une artére inondée de lumiéres. La montre marquait minuit
moins dix... Le couvre feu... Les patrouilles n'étaient pas
sensées connaitre le fils de Smail le gendarme... 11 ferait une
bonne fin... Ce serait pour son peére l'achévement
honorable d'unregne en pays étranger... L'aboutissement
d'une carriére qui eQt pu connaitre quelques années avant...

Rachid emprunta au hasard les grandes rues de la ville. Ca
et 1a, une ombre rapide se profilait sur le troittoir. Tout un
groupe animé apparut au coin dune rue. Quelques
permissionnaires attardés dans un cinéma, ou de= fils de
colons que le couvre-feu ne concernait pas.

La circulation était rare. Parfois, surgissait derriere la
voiture, un éclaboussement de lumiére crue, qui le dépassait
dans une brume d'ot émergeaient deux taches rouges qui ne
tardaient pas a s'estomper.

Bientdt, une a une, les lumiéres s'effacérent et le véhicule
s'enfoncait dans une obscurité profonde, précédée par les
deux faisceaux lumineux qui balayaient rapidement le bas
cOté de la route, traversés de temps a autre par de fréles
flocons qui se perdaient dans le noir .
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Rachid regardait fixement la bande fuyante qui se déroulait
devant lui, trainée aveuglante. Brusquement la trainée se mua
en une mer scintillante de mille feux, une mer qui l'attirait
inexorablement, l'invitait. Puis, de cette mer immense, une
image émergea, d'abord irréelle, inconsistante, puis de plus
en plus nette. Sous le regard hypnotisé de Rachid, I'image
vivait. Un visage de femme se formait, gagnait en netteté,
s'approchait par degrés, jusqu'a froler le pare-brise, la devant
Ses yeux.

Une opulente chevelure encadrait le visage, mais ce qui
attirait, c'étaient les yeux, deux émeraudes immenses, de
longs cils. Un éclat fascinant en émanait, voilé d'une
profonde tristesse. Tout le reste s'effaca. Seuls ces deux
grands yeux demeuraient comme suspendus dans le noir,
fixant Rachid, ces yeux surgis du néant dans toute leur
effrayante beauté.

Les mains crispées sur le volant, le jeune homme semblait
inaminé. La pensée toute entiére tournée vers cette vision
d'outre tombe, en proie a un envoltement qui annihilait toute
sa volonté, refusant la triste réalité et détaché entiérement du
monde extérieur, il contemplait ce regard dans lequel il et
voulu s'abimer tout entier. Et cette tristesse infinie qui, tel un
fluide mystérieux se dégageait de I'iris vert, le submergeait,
I'entrainait.

— Elle était si jeune encore, marmonna Rachid, comme
s'il récitait son ultime profession de foi, dans cette courte
oraison funébre.

Cette simple phrase, prononcée avec un accent de désespoir,
dans une semi-inconscience fut la derniére pensée de Rachid.
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LE VOLEUR DE COTELETTES

par F. ZEHAR

Farouk ZEHAR est né a Ksar El-Bou-
khari en 1939. Il effectue en partie ses études
secondaires au lycée de Sétif et les
poursuivra, apres la gréve des étudiants, en

Europe. En suisse ensuite, il s'inscrit en
faculté des lettres en auditeur libre. En méme
temps, il travaille pour gagner sa Vvie.

Journaliste, inspecteur d'assurances, barman,
porteur en gare de Lausanne, précepteur, la
liste des métiers exercés par Farouk ZEHAR
est aussi longue que variée.

D'une certaine fagon, c'est I'exil qui lui a
donné le fait d'écrire : pendant plusieurs
années, une moyenne de cing a dix lettres
par jour. Au début de I'année 1965 il publie
son premier livre « Peloton de téte » chez
Juliand. 1l est cité par la R.T.F. comme
meilleur livre du mois.

« Le Voleur de Cotelettes » peut étre
considéré comme une histoire vécue, a quel’
ques détails prés : c'est un aspect de la vie
d'étudiant un peu particulier qu'a mené
I'auteur.

La chaussée est enduite de graisse, bien qu'il ne pleuve plus
depuis huit heures du soir.

Les rues sont bordées de cageots et de cagettes empilés en
d'énormes paraléllépipedes entre lesquels circulent
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difficilement les noctambules. Ils vont d'un bistrot a l'autre
sans se presser, pour saisir peut-&tre au passage le spectacle de
tant de richesses qui se répartissent, a mesure que la nuit
passe, entre les différents commerces de Paris, les détaillants
de fruits et Iégumes, les bouchers, les restaurateurs.

Je suis aux halles. Moi aussi, je circule nonchalamment,
marchant tantét sur le trottoir, tant6t sur la chaussée, en
évitant sans cesse les porteurs, les maraichers, les badauds, les
charrettes a bras qui débouchent de tous cotés. Les camions
qui viennent d'arriver manceuvrent pour se garer le mieux
possible, avant d'étre déchargés.

Quand, étudiant, je venais aux halles, c'était toujours avec
une idée maligne derriére la téte. Je buvais un petit rouge ici
ou la, parlais avec toutes sortes de gens et, entre deux bistrots,
passant entre deux rangées de caisses, je barbotais une
courgette, un artichaut, un oignon, une tomate ou un poivron,
une poignée de champignons, et je retournais, les poches
lourdes de mon imperméable me battant les hanches, chez
Baptiste : la je vidais le produit de mes larcins dans une
grande serviette de cuir ou se morfondaient quelques feuilles
de classeur et deux ou trois livres. Je redonnais la serviette a
André, le garcon, qui la replacait, comme il et fait d'un joyau,
dans une cachette du bar. Mais jamais je ne me décidais a
rentrer chez moi sans m'étre approprié un beau morceau de
viande. Le plus souvent, je choisissais des cOtelettes.

Maintenant comme a cette époque, la viande est ce qu'il y a
de plus difficile a voler, aux halles. Pour une pomme ou une
orange, on est facilement pardonné, a condition de la remettre

a sa place.

Ils est vrai, je pourrais maintenant, si je voulais, acheter dix
kilos de cotelettes, chaque jour. Or, cet amas de nourriture me
fait écarquiller les yeux comme avant. Et comme avant, je
rode pres des lieux ou I'on débite les bétes pour entasser sur des
tables, des comptoirs, des étals, les épaules d'agneaux, les tétes
de veaux, les quartiers de plusieurs kilos d'entrecbtes, etc... Je
m'approche et reste de longues minutes devant un morceau de
collier qui comprend, outre le cou, une bonne dizaine de cote-
lettes. Je regarde a l'intérieur les hommes en tablier blanc
maculé de rouge qui vont et viennent sous I'éclairage de néon,

de grands couteaux ou de petites lames effilés a la
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main, qui portent comme un rien des moutons entiers, et
apparaissent sporadiquement devant la porte, pres de moi, le
temps de jeter une piéce ou une autre dans un des chariots qui
attendent remplis. Je regarde tous ces corps amputés qui
pendent aux crocs le long du mur, et dont tombe, de temps a
autre, une goutte de sang sur le trottoir gris ou I'on peut voir,
a intervalles égaux, des taches foncées d'ou naissent et partent
de fines rigoles chargées de poussiéres. Je regarde tout cela et
souris, comme avant, les mains dans les poches de mon
imperméable déboutonné sur ma veste ouverte, je regarde ma
cravate qui pend de mon cou, verticale, et le froid sur ma
poitrine ne m'est pas désagréable. Je souris et contemple a
nouveau le morceau de collier que jai choisi. En rentrant
chez moi, je m'installerai a la table de la cuisine, prés du gaz,
je ferai griller les cbtelettes l'une aprés l'autre, au fur et a
mesure que je mange, que je ronge les os, pendant que le
matin humide entre par la fenétre ouverte, d'ou sortira une
fumée épaisse, tournoyante, odoriférante.

Les voisins du dessus se sont souvent plaints d'étre saisis, dés
le réveil, par cette fumeée. Je leur réplique chaque fois que je
préfere I'odeur de la viande grillée a la poussiere de leur
descente de lit, a la pluie quotidienne des miettes de leur
nappe.

Quand j'aurai fini, je rangerai avec componction les os
dans un papier journal, jattacherai le paquet d'une ficelle
dont je laisserai, aprés avoir serré le deuxiéme nceud, prendre
un bon demi métre afin, avant de me mettre au lit, de
I'envoyer, aprés quelgues moulinets, au loin par la fenétre,
question de laisser ma chambre se remplir d'air frais, pour
bien respirer pendant mon sommeil.

J'ai tout mon temps. Je décide de continuer ma route, pour
le moment. Et puis je n'ai pas encore assez faim. Il faudrait
trimbaler ce collier sanguinolent jusqu'a ce que je rentre.
Quoiqu'il en soit, bien sir, ma chemise, dans mon dos, sera
toute rouge. Mais j'aurai moins longtemps a supporter sur
mes reins I'humidité du sang qui dégoulinera dans mon
pantalon. Comme avant, je laverai moi méme ceux de mes
effets qui auront été tachés, au lieu de les donner a la
blanchisserie. Non, cette fois encore, je ne me ferai pas
prendre.

Pourtant, a voir tout ce monde affairé, qui n'arréte pas
d'aller dans tous les sens, de tourner la téte de tous
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les cbtés, on croirait que c'est impossible. Ce n est pas
difficile, je I'ai fait cent fois ou plus. Les premiers coups. j'ai
eu peur : on m'a souvent dit que, si on était pris, les « forts des
halles » se chargeaient, aprés vous avoir convenablement
rossé, (le vous remettre aux mains de la police.

C'est vrai, ils détestent, presque tous, les gens qui ne
travaillent pas de leurs mains. Ils ont bien raison de se défendre
: si tout le monde faisait comme moi ! Ca n'empéche pas
certains d'entre eux, énormes gaillards tout rougeauds de
40 ans. ou jeunes hommes aux muscles d'acier, de parler,
au bistrot, avec des gens de tout bord, qu'ils revoient parfois,
dont méme ils recherchent la compagnie : « j'vais boire un
jus et causer au psy-chi-atre. Il a quelque chose dans la
cervelle, qui Ia » ou bien : « V'ia I'poéte, il a pas l'air trop
rond. » Je dis bien certains. Beaucoup d'autres ne supportent
pas de voir quelgu'un en costume venir au bar prendre un ou
deux verres, pour ensuite s'asseoir et commander une douzaine
d'hui-tres, un chateaubriand, une bonne bouteille. Ils
aiment encore moins quand ce quelqu'un, pour finir sa
soirée. vient en galante compagnie; cela les agace
d'entendre leurs rires bien intimes qui sonnent pour tous
mais ne concernent personne de ce monde de dur labeur.
Quand ils voient une femme en décolleté qui, portant une huitre
a ses lévres, renverse la téte pour rire aux éclats, ils
pensent : <c conasse » ou bien « j'te ferai rigoler moi » et,
apres l'avoir regardée sous toutes les coutures et insultée
mentalement pendant un moment, ils retournent a l'air frais
faire jouer leurs muscles.

J'ai encore un seul petit rouge a boire. Ensuite, pour me
donner plus faim encore, et avoir des gestes sdrs, je boirai
deux ou trois ricards. Il ne faut pas hésiter : passer, s'arréter ici
ou la, ne pas craindre d'étre remarqué au contraire. Au besoin,
demander si on peut acheter, s'entendre répondre « pas avant
six heures » dire « c'est bien dommage » rester 13, réveur, un
petit instant, juste le temps de repérer ce qu'on veut
exactement et, hop, sous la veste, dans le dos, les mains
jointes au niveau des reins, légérement courbé, comme un
promeneur. Si on a une cigarette aux lévres, c'est préférable.
Faire quelques pas ainsi, en continuant a regarder la viande et,
éventuellement, adresser la parole a quelqu'un, pas
nécessairement
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celui gu'on soupgonne de regarder avec une
insistance anormale.

Je suis en train de boire mon dernier petit vin rouge. Je fais
minuscule, accoudé au bar, devant les géants de la viande.
L'un m'impressionne particuliérement. Je le vois dans la glace.
Les autres parlent, lui se tait et n'ouvre la bouche que pour
avaler une gorgée de café, ou de marc, dont le petit verre, a
coOté de la tasse, se remplit souvent, sur un simple signe de
son index boudiné. Les yeux bleus : deux glaires dans une
flaque de sang. Le nez surtout est monstrueux. Je ne sais Si
c'est un cancer, cette protubérence violine et grenat, tordue,
pleine de trous, comme une racine pourrie dans un charnier. Il
sait que je le regarde ; il reste absolument indifférent, ses
paupiéres continuent de battre au méme rythme, lent, lourd.
C'est surtout sur le ventre et les épaules que le sang s'est
imprégné dan la toile du tablier.

Je finis mon rouge, et sors. Ou prendre mes ricards ? une
inspiration ; je prends un taxi, il n'est qu'une heure du matin.
Jiai le temps d'y aller et de revenir prendre mon collier. Gare
de Lyon. Je descends, paye et m'engage dans une rue qui
longe le mur, cbté départs. Rue sinistre, ou aboutissent
plusieurs ruelles, étroites, bordées de bars de filles et d'hotels
de passe. Je pousse la porte d'un établissement dont les vitres
embuées m'ont caché I'intérieur. Une forte odeur de hashish,
quelques filles au bar, une rousse incendiaire se tourne le dos,
une brune rit pliée en deux ; une autre inédite, toute seule
dans son coin, le visage et le nez aplatis, comme par I'ennui et
I'alcool. Quelques hommes vont de l'une a l'autre, paient des
verres ; un vieux, le regard langoureux, moustaches Lien
relevées de chaque c6té du nez pointu, susurre des tendresses
a l'oreille de chacune. Sur la banquette, au fond, un jeune
homme, guitare en mains, chante presque a voix basse. Je me
rapproche, mon verre a la main, il se tait soudain : « Non,
non, ¢a ne va pas, je ne suis pas en forme, demain, ca ira,
mieux vaut se taire que mal chanter ». Tous ceux qui
I'écoutaient I'encouragent a reprendre, le flattent ; il proteste
jusqu'a ce que I'un d'entre eux lui offre & boire. Alors, il laisse
tomber ces mots : « Je me repose cing minutes... Roule, roule
moi une cigarette ». On lui donne sa biére, sa cigarette truffée
de drogue, il boit doucement, tire de longues bouffées, l'air
lointain et sérieux, tandis qu'autour de lui, chacun
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attend avec respect. Enfin, alors que je regagne le comptoir
pour me faire servir une seconde fois, sa voix monte, sourde
et vibrante. Ceux qui buvaient ou parlaient marquent un
temps d'arrét.

Aprés ces deux verres, je me sens un peu gris. Quand on se
trouve dans un endroit ou I'on fume, il vaut mieux fumer,
sans quoi on est pris de violents maux de téte et d'envie de
vomir. C'est pourquoi j'accepte la cigarette toute aplatie, noire,
que me tend une main. Je tire une petite bouffée, puis une
forte, aspire et garde la fumée un bon moment dans mes
poumons, puis je rends le grand mégot humide au vieux qui
me l'a donné, en l'invitant a prendre un verre. Au bout de
cing minutes, il m'offre une autre cigarette, entiére celle-I13,
gu'il a roulée expres pour moi.

Dans le laxi qui me raméne aux halles, je me sens tout a
fait bien. Je chante, j'ai faim, mais aussi, j'aimerais vite étre
rendu chez moi, ou je me vois, aprés m'étre rassasié, assis
dans un fauteuil, écoutant de la guitare, une derniére
cigarette précieuse au bout des doigts, avant de me coucher.

Descendu de voiture, je vais directement boire un autre
ricard, pour pouvoir, aux toilettes du bistrot, défaire ma
ceinture de plusieurs crans afin, au moment voulu, d'y
enfoncer sans mal le cou d'agneau.

Je suis a l'air libre maintenant, je marche résolument vers
I'étal repéré tout & I'heure. Jarrive a la hauteur de mon
collier, je le dépasse et fais un brusque demi-tour, je regarde
partout a la fois, mine de rien, j'observe que les pans droits
de mon imperméable et de ma veste se sont bien relevés
assez haut, tandis que ma main gauche sortie de ma poche, a
saisi la ceinture de mon pantalon, par derriere, au niveau de
mes reins, pour la relever et la tirer vers I'extérieur.

C'était un coup pour rien, pour voir. Maintenant, c'est
sérieux. Il se passe quelques trente secondes avant que I'un
des dépéceurs ne revienne jeter une piéce dans un chariot. Je
n'ai donc a regarder qu'a ma droite, par la grande porte ou
une dizaine d'hommes s'affairent. Je n'ai pas besoin de
surveiller sur la gauche. Jentends un bruit mat dans un
chariot, je leve la téte vers la droite, nul ne préte vraiment
attention a ma personne : en méme temps que ma main
droite saisit le cou et I'enléve, je
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donne un petit coup de reins tel que mon imperméable se
souléve, ma main gauche a saisi ma ceinture, I'affaire est
dans le sac. Pas tout a fait : j'ai mis le collier entre la veste et
I'imperméable. Mes deux mains se rejoignent au-dessous de
la bosse, s'aggrippent. Ca y est, ¢a doit tenir. Un choc sur mon
épaule, je me retourne vivement. c'est un homme ivre qui
poursuit son chemin sans autre fagon, le collier est tombé,
j'ai juste le temps de donner un coup de pied dedans pour le
dissimuler. Une paire de poumons, avec la trachée artére,
traverse l'air a deux meétres du sol, puis tombe dans un chariot
avec un bruit de caoutchouc battu.

« Vous les vendez a qui, ces poumons ?
« Ben, aux bouchers !

« Ah, je ne savais pas que ¢a se mangeait...
« Y'a des gens qui aiment ¢ca. »

lIs s'en va, je l'attends, pour lui parler encore, le temps de
trouver une solution. Mes doigts tremblent un peu quand
j'allume une cigarette. Avant cela j'ai essuyé mes mains. Je
décide de changer de méthode. J'enfonce ma main droite
dans la poche de mon imperméable. Il revient :

« Ca doit étre dur en hiver, non ?
— Faut pas étre un fils a papa... »

Il s'en va et ma main, toujours enfoncée dans la poche, leve
le pan droit de mon imperméable et se referme, a travers la
doublure, sur un autre collier, que je rabats le long de ma
cuisse. Je boutonne veste et imperméable de ma main libre,
et m'appréte a m'en aller. Je fais un pas. puis deux, quand
une voix me demande, dans mon dos : « Vous avez du feu ?

— Non, plus...

— Mais vous fumez, non ?

— Parfois, heu...

— Non, je ne veux ni feu, ni cigarette. Mais toi, ne
bouge pas ». Tandis qu'il me tient par le bras, il
appelle : « Raymond, viens voir deux minutes ».
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ATTENTE

par B. DOUDOU
traduction de Ch. KESSAR

Bélaid DOUDOU est un jeune romancier
algérien d'expression arabe. Aprés avoir fait
des études en arabe en Orient, il continua ses
études en Allemagne de I'Est et obtint son
doctorat en lettres. Actuellement, il enseigne a
la faculté des lettres a Alger.

Bélaid DOUDOU est le meilleur repré-
sentant de la tendance moderniste du roman
Algérien d'expression arabe.

Sans recherche dans le style, Bélaid DOU-
DOU nous décrit avec minutie des portraits
gu'il a saisi dans le vif. Le recueil de nouvelles
« I'Oliveraie » d'ou nous avons tiré la nouvelle
que nous publions, a été récemment édité en
Algérie.

Amina éteignit la lampe et s'assit sur son matelas. Comme
son frére, Mustapha, avec qui elle vivait depuis I'absence de
leur pére en voyage, n'était pas rentré, elle s'enfon¢a dans ses
pensees. Elle était seule dans la piéce.
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L'attente devenait longue. La jeune fille fut saisie d'une
angoisse qui lui étreignit le coeur. Il était 23 heures. Malgré
cette heure avancée, Mustapha était encore dehors. Ce qui
n'était pas dans ses habitudes, surtout depuis I'absence du
pere. Il rentrait, en effet, régulierement a la tombée de la
nuit.

Qu'arriva-t-il a Mustapha ce jour-la ? Amina l'ignorait.
Comment pouvait-elle d'ailleurs le savoir ? Le souper était prét
depuis deux heures. Mais elle préféra attendre son frere.
Cependant, l'attente devenait de plus en plus longue. La
jeune fille ne put dormir, anxieuse, elle se leva du lit puis y
retourna, alluma la lampe et Féteignit. Qu'arriva-t-il a
Mustapha ? L'inquiétude devenait plus grande au fur et a
mesure que le temps passait et que les questions sur les
causes de ce retard inaccoutumé se succédaient.

Pour pouvoir dormir et se reposer, elle sefforca de se
convaincre que son frére s'était rendu chez des camarades
dans le quartier voisin. Car il lui était déja arrivé d'aller chez
eux pour repasser les lecons depuis surtout qu'ils
fréquentaient la méme école, la plus grande école de la ville.
Ses camarades l'avaient certainement retenu pour diner et
veiller. Amina essaya, ainsi de se consoler, mais vainement.

Elle abondonna, une fois de plus, son lit, fit les cent pas
dans la piece, cherchant d'autres causes plus profondes a ce
retard inattendu. Elle s'approcha de la fenétre, jeta un
regard sur la cour et tendit l'oreille dans I'espoir de
percevoir quelque bruit ou quelque mouvement. Tout le monde
dormait, excepté Amina que rongeaient les soucis. Le silence
de la nuit I'accablait, son cceur battait plus fort.

Tout a coup, elle fut secouée d'un tremblement horrible :
elle représentait Mustapha tantdt assassing, tantét arrété par
les soldats ennemis. Depuis le déclenchement de Ila
Révolution, la mort, I'arrestation, non seulement sont des faits
courants et quotidiens dans le pays, mais encore viennent
naturellement a l'esprit, dans de pareils cas. Pour quelle
raison, Mustapha pouvait-il étre arrété ou assassiné ? Il
n'avait jamais perpétré de crime. Par ailleurs, il était jeune.
Mais ce qui hantait le plus la jeune fille c'était la question de
savoir si
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I'innocence que l'on peut invoquer dans de pareilles
circonstances pouvait avoir un sens, une signification.

Il lui semblait entendre le bruit de quelques pas dans les
escaliers ou dans la rue. Elle courut vers la porte quelle
ouvrit, jeta un regard sur les marches de I'escalier, la porte
d'entrée était encore ouverte. Elle put reconnaitre, a leur
ombre, les soldats qui venaient de passer.

Elle ferma la porte et retourna a la chambre. Amina alla
de nouveau a son lit. Elle fut encore hantée par l'idée de la
mort. N'avait-elle pas déja perdu sa meére des suites d'une
longue maladie. Perdrait-elle encore son frére, l'unique frére ?
La fatalité serait-elle encore cruelle ? Mustapha ne se serait
pas attardé s'il ne lui était arrivé quelque malheur.

Pourtant Amina savait fort bien que le jeune homme
portait un grand intérét au mouvement de Libération et a ses
dirigeants. Il lui racontait tous les exploits des héros de la
Révolution, qui ne s'étaient jamais départi de cette bravoure
a la fois chevaleresque et séculaire de leur peuple. Amina
savait également que son frére, &gé de 15 ans, ne pouvait
prendre part d'une maniére ou d'une autre, a la guerre de
libération. D'ailleurs, on ne lui aurait jamais demandé
d'accomplir quelque action flt-elle insignifiante.

Pendant qu'elle était plongée dans la méditation, elle
entendit soudain, une grande explosion. Eli feignit se rassurer
sur le sort de son frere en pensant qu'il était resté a l'abri
chez ses camarades et qu'il ne pouvait se hasarder dans la
rue. Mais elle ne tarda pas a entendre d'autres explosions et
des cris non loin de la maison. Elle alluma la lampe et se
leva. Elle entendit quelque bruit. Elle courut vers la porte, F
ouvrit et vit son frere étendu sur le sol. Il avait perdu
connaissance. Elle le prit dans ses bras, le sang coulait de sa
poitrine, une arme a feu dans la main. Amina éprouva une
peine extréme en le voyant ainsi.

Mustapha ! Frére que t'est-il donc arrivé ? s'écria-t-elle.
Pourquoi t'es-tu attardé ? Ou était-tu ? Puis elle fondit en
larmes.

— Ne crie pas. lls sont @ mes trousses. Car ils m'ont vu...
— Qui ? les soldats sans doute ?
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Mustapha ne répondit pas. Amina se mit a lui Oter les
vétements mouillés, a essuyer le sang qui coulait également de
son front. Elle fut perplexe. Elle fondit de nouveau en
larmes. Elle courut chercher un chiffon pour lappliquer sur
les hlesssures. Mais le sang coulait. Elle n'arrivait pas a
I'arréter.

Le jeune homme avait lancé une grenade dans un cabaret. 11
s'était procuré cette grenade chez un militant et l'avait
cachée chez un camarade jusqu'au au soir. Des soldats qui
I'apercurent au moment ou il la jetait allerent a ses trousses
et tirerent dans sa direction le blessant a deux reprises. Mais
le jeune homme put regagner la maison. Comme ses forces le
trahirent, il s'affaissa sur le seuil de la porte.

Mutapha reprit :

— Nous avons réussi... Nous sommes victorieux, ne pleure
pas ma sceur l... Jai accompli ma mission ; l'avenir nous
appartient...

Amina qui venait de panser les blessures, tout en pleurant a
chaudes larmes, essaya de pousser un cri, d'appeler au secours.
Mustapha I'en empécha d'un geste de la main. Le voici qui
sourit a la douleur, qui sait, peut-étre a la mort. Pourquoi la
sceur ne sourirait-elle pas a son tour a la vie, car si I'appel de
la mort est immortel celui de la vie ne I'est pas moins. La
jeune fille saisit le revolver, le serra dans les mains.
Mustapha qui I'observait, montrant du doigt I'arme a feu, lui
dit :

Cest elle qui unit la mort et la vie. Puis, il ferma les yeux
et laissa tomber la téte sur les jambes de sa sceur. 11 perdit de
nouveau connaissance. Est-ce la fin ? Est-ce la mort ?

— Frére  Mustapha! Quel malheur ta frappé ?

M'abandonneras-tu seule, s'écria Amina. Soudain, elle
entendit le bruit de pas dans l'escalier. Quelqu'un frappa
a la porte. Aprés avoir embrassé son frere sur le front,
Amina se dirigea vers la porte, les mains sur la gachette
de I'arme a feu....
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BAIN DE SEL
BAIN DE MINUIT

par Djamal AMRANI (1)

Pour tous mes freres de haute lutte

Au premier jour ils ont juré
sur I'avoine et dans la vertu du ciment
I'outil de leur joie.
Au second jour I'homme adhéra a la terre

Et au troisiéme jour sous le soleil noir et torride lls
ont juré de relever l'insulte, de faire face aux veilleurs

[d'eaux vives']

Alors ils conspiréerent. De la terre fouettée naissent des
hommes libres et la guitare sanguinolente
égréne les strophes de son chapelet solitaire.
Homme libre en la patience d'une demi-heure

(1) Djamal AMRANI a déja publié plusieurs ceuvres dont
soleil de noire nuit aux éditions Subervie Rodez 1964 et
Bivouac des Certitudes n aux éditions de la S.N.E.D. Alger-1968.
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d'un demi-réveil d'une demi-lune

tu as foulé, le trident a la main

les trefles qui bousculaient les trottoirs,
ravinaient le soleil. Tu as foulé I'insomnie de Tous.
Entre les frontiéres de I'Est, de I'Ouest

et du Sud, I'Algérie face a la mer qui la répéte
a la vacuité d'un lait cru

etd'un crachat rebelle.

Alors au quatriéme jour.

lls immolérent I'innocent

L'Algérie lui consentit son martyre.

Et voici s'iriser lu caravane de I'avenir
semer a tous vents entre I'insulte et la blessure
les cendres arrachées au sceau du soleil.

Alors au cinquieme jour

Ils immolérent I'Innocent

L'Algérie lui consentit son martyre.

Alors Us ont marché des campagnes aux frontieres closes
écloses illuminées sous les radars

printemps debout

printemps hors-la-loi

printemps temps ridé

printemps sept fois renouvelé

printemps du seul printemps

printemps linceul.

Plus avant, les rails contraignaient aux départs
transhahutaient les prisonniers

images de Buckenwald, imageries de Dachau Ravensbruck
et des ghettos

éclatement marin

éclipse du soleil

la roue tourne son occlusion sa réclusion

vert chlorophylle muscle véreux

oiseau vorace bain de sel bain de minuit

A chaque gare I'évéque bénit et sanctifie le
chant votif des immortels.

A chaque locomotive chaque départ de prisonniers
vieillards
censeurs
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s'arrachent a la face du monde
a la face du temps. A chaque locomotive chaque départ
[</e prisonniers. ]

Alchimie nocturne, instable insatiable
hyperbole ou simulacre

la morgue brlle le sommeil

le ciel corrosif se résorbe

les montagnes se repeuplent

le fusil effarouche le canon

les jours se comptent a plate couture

On court a pleins poumons, on s'envisage

A chaque locomotive chaque départ de prisonniers

Et en chacun de nous se dessine I'avenir se devine
se dédie I'avenir au méme point au méme coin de
chair au méme hexamétre

La poitrine livrée aux chiens s'ajoure

On découpe les visages les mains les voix
Dans les villages transformés en charniers
le bruit des forges s'annonce a la violence
au sang

a la montagne a la charrue.

Le soleil se renverse, se déverse

Le soleil agité se renverse

colle a la peau moite du moudjahid
Le soleil agité se renverse se déverse
dans le fusil spirituel

et la fleur débonnaire s'irise et s'acidule.

Alors au sixieme jour
Ils immolerent I'Innocent
L'Algérie lui consentit son martyre.

Le four le baillon brillent les fraternités

le guet-appens laface nue des éventreurs

la torture renversée au milieu de Il'assiette

sur les trottoirs écumes sur les trottoirs désertés

Les foréts incendiées découvrent leurs moignons
Le soleil nous impose une peau basanée, burinée
Ils avancent jusqu'a la mie de leur sang
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IIs avancent jusqu'a la vomissure de midi lls avancent
jusqu'au grand trou béant de la inort

[planétaire]
Alors au septiéme jour lls immolérent
I'Innocent L'Algérie lui consacra son
martyre.

ETAT MAJOR GENERAL DE i/ALN JUIN 1962 DIAMAL
AMHAIVI
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M'hamcd AOUNE est-né
en 1927 a Ain-Bessem ; il
doit interrompre trés tot ses
études et exerce plusieurs
métiers. 1l se passionna
cependant pour la lecture et
pour I'action patriotigue.

APRES LES Actuellement il est of-
ficier de I'A.N.P.

M'hamed AOUNE est

GROTTES déja connu. Plusieurs

journaux et revues ont publié

ses poémes. Il compte

par M' AOUNE bientét éditer un recueil de

poémes, une piece de théatre
et un roman.

A mon ami Ismail Zbaghdi et a tous ceux qui ont vécu en exil et de tous
leurs sens intérieurs les souffrances du passé lointain ainsi que les orages de
notre Révolution et qui ont connu la commotion d'une expérience d'amour
profond et infini.

Trois floraisons de toi-méme : tes mains
enveloppent les jours,
et ton cceur les veille, des jours que je retrouve

mais plus hospitaliers
falaises radieuses.

Et I'autre/ois devient leur ombre, autre insondable,
Une touffe d'ombres

que je dénombre avant de m'en retourner revoir

ce qui a disparu sans s'évanouir Une horrible

syncope des aspirations.

Une flasque marée d'heures grotesques Piteusement
serpente a travers le$ campagnes les rues et les maisons
I Les consciences reniflent s'enflent, s'empéttent,
péateuses, pataugent, piétinent Elles s'encrépusculent.
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Des soleils comme des cuisiniers fous
grillent les beaux moutons
de l'innocence en exil

Chaque matin.

Le cauchemar d'une vie sans riviéres - chants véritables Le
promene sur un cactus,

Dans la cohue des échos des efforts nuls, Devant le mépris et

la douleur verdétre des murs Malades a I'écoute des

fontaines si rares Mais si belles que les jasmins et les rosés
Rescapés de miracle Nous tissent le

désir d'impossibles aurores

Souvenir du disparu inapproché, incompris.

Peut-&tre amies des Mers Ces

profonds inconnus naufragés a jamais

Si ne régnait par dela les pluies continues
Des générations
Si ne régne cette splendeur que rien ne rouille
N'embrume, ne blesse, n'atteint, ne détache Ne
saurait bannir ou profaner,

Cette meére que les serfs de I'Orgueil

Trompent (les démons a la clarté volent Au
moins un papillon ou au rire une colombe!) Lui
arrachent des cils, autant de soupirs

Dans ce stupide espoir

D'interdire a ses musiciens Le départ pour I'orchestre du
printemps Puis des semailles dont chaque pays en secret
ruisselle Afin de songer ou se préparer

A entendre I'Allégréte ! Admirables midis de

I'homme enfin en vue

Bien en vue par dela les sauvages limites
Du vécu dans l'ignorance Ou dans I'horreur de
n'atteindre Au fondamental, autrefois atome de son
futur Par dela le souterrain, siécles en ruines, Ou
nous venons au monde
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Foréts des borgnes cl des bornes. Au monde des
meules d'épines Ou nous laissons une partie de nos
étres joyeux

Afin d'entrevoir ces jours que
trois floraisons de toi-méme
tes mains enveloppent Et
ton cceur veille.

1959 MHAMED AOUNE
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MON DIEU !

par Mme Z. BOULIFA

Madame BOULIFA Zahia est née a Bel-
court le 13 décembre 1942. Elle enseigne
actuellement I'arabe dans un lycée d'Alger.

Toute jeune elle a adapté en arabe des
chansons francaises pour les colonies de
vacances.

Croyante, elle porte un vif intérét aux
problémes de la vie courante. Elle a déja écrit
des chansons pour son époux El Hadi REDJEB
; elle a composé également des poemes et
quelques nouvelles qui n'ont pas encore été
édités.

Ils veulent des termes précis Des
réponses aux quétions Et je préfere
le silence Autour de votre nom

Ils veulent des problémes résolus
C'est un point d'interrogation Que je
place auprés de

Votre Nom.

Alger, le 26-3-1969
MADAME BOULIFAZ.
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LA PAIX

par Mme Z. JI0UUFA

Nous la désirons tous Nous en avons
besoin Comme le poisson a besoin
d'eau

Nous I'aimons tous
Nous en prendrons soins
Pour que tous les jours soient beaux

I n'est pas nécessaire
D'étre aimé pour vivre
Mais il est nécessaire d'aimer

I n'est pas nécessaire
De posséder les belles choses de ce monde
Il suffit de les connaitre et de les aimer

Alger, le 27-3-1969
MADAME BOULIFAZ.

'l viendra ce jour

IL VIENDRA
CE
JOUR

par A. GUENOURI

Il viendra ce jour ou
En haillon
En lambeaux
Pieds nus
Echevelés Armés de faux
et de batons
Avec leur femmes
Et leurs enfants
Las de leur misére
De leurs déboires
Des craintes Et des
espoirs inutiles,
Leur regard dur
Le front vaillant
Sans biens
Sans maisons
Ni jardins
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Aminé GUENOURI est
un jeune étudiant de 22
ans. Attiré tout d'abord par
I'école Polytechnique ou il
fit un cours séjour, il
s'inscrivit finalement a la
faculté des sciences.

Aminé GUENOURI, en
dehors de ses études
scientifiques, s'intéresse aux
belles lettres. Il écrit des
nouvelles, mais il écrit
également des poémes qui
ne manquent pas d'enga-
gement et de sensibilité.



Sans noms
Ni passés "Tous descendront
sur laville
La coléere au front
Le mépris & la bouche
Et la haine dans le cceur
Sans chemise
Grelottant
Sans penser
Sans frémir Sans tressaillir
méme, Le regard vide sur
I'horizon Qu'on ne distingue
plus
Drapeaux en mains
Sans voir
Sans entendre
Sans comprendre
Descendant
Enormes
Redoutables Perdus,
isolés ei puissants
Sans crainte ¢
Sans joie
Sans tristesse Et qu'on les
piétine Qu'on les oublie Qu'on
les emprisonne Ils descendront
toujours Grossissant sans cesse
Comme un fleuve immense ... Et
on s'enfuira devant eux.

Alors, ils seront libres
Libres d'agir Libres de
croire Libres d'espérer
Libres a en mourir
Libres...

il viendra ce jour

AMINE GUENOURI

I'aveugle et le clairvoyant

L'AVEUGLEET LE
CLAIRVOYANT

traduction de Mokrane Rabah

La poésie populaire trouve chez nous
I'intérét qu'elle n‘a jamais cessé de susciter
aupre de nos masses.

Les festivals, organisés depuis I'indépen-
dance ont favorisé sa diffusion au sein méme
des milieux de la recherche scientifique.

Incontestablement, elle a été pendant la
longue nuit coloniale, I'expression authentique
de notre Culture.

« PROMESSES » publie aujourd'hui un
poeme populaire intitulé « [l'aveugle et le
clairvoyant » traduit du kabyle par Mokrane
Rabah.

Devant moi, aussi derriére la nuit
recouvre l'espace heureux celui
qui voit clair et sait distinguer les
faces.. . Et moi je réve de lumiere
dans la tombe froide et basse



I'aveugle et le clairvoyant

O toi l'aveugle confiant ne va pas
maudire ton sort : en ce funeste et
vieux temps, je t'envie pour tes
yeux morts ; mon ceeur est un feu
ardent que mes yeux attisent encore

3 - Et comment ne pas gémir

moi que les yeux ont trompé ? Je ne
sais qu'elle voie tenir, mes pieds
buttent aux parapets quand je marche
il faut que je tire une main pour me
rattraper.

4 - Sj tu découvrais l'azur

ton coeur y perdrait sa joie car tes
mains sont toujours pures, tenues par
des mains de choix qui vers les tas de
souillures ne guident jamais tes pas.

5 - Je voudrais voir les humains et leurs

visages de mystere, certains sont
laids, d'autres fins m'a-t-on dit sur
cette terre... L'envie de voir, comme
la faim, dévore sans tréve mes
artéres.

6 - La beauté humaine varie sa

métamorphose se prépare un
homme toujours te chérit
quand tu lui sers de rempart. Si
tot bu jusqu'a la lie, ton coeur
n'a plus son regard

Quel est donc le teint d'Avril
comment se tient la fauvette
j'accepte un destin débile
marqué de noir sur ma téte et je
sens ma vie qui file, morose et
brisée en miettes.

I'aveugle et le clairvoyant

B - Cette rosé au teint de reine, est
meurtrie par la gelée ses pétales,
robes de siréne sont parties a la
volée... Le souci, dans sa géhenne
a mis le printemps voilé !

9 - Jaime celui qui fitlesans !... Au
moins le seigneur voit tout. Le
courage est son présent merci au
donneur si doux... Quand les cils
seront pesants, on verra le sage et
le fou.

10 - Ici-bas, nous voyageons,
nos limites en guise d'ailes ;
heureux qui, tel un pigeon, sait
bien demeurer fidele a la foi, dans

sa maison et qui au destin s'attelle
1

75
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JE VEUX ENTENDRE
(Y

Je veux entendre tonner les canons, Je veux entendre siffler
les balles, Je veux entendre éclater les bombes, Et que les
veuves se lamentent Sur le dos courbé de leurs orphelins, Et
que les pucelles pleurent leurs amants volés par le Ciel. Ou
est celui qui fauchait les épis dorés ? Ou est celui qui
labourait la Terre humide ? Ou est le doux sourire sur les
levres, pétales de rosé ? Ou sont les douces mélodies des
nuits de Mai ? Ou sont les longues veillées du mois de juillet
? 0 guerre, 6 monstre, aux dents noircies Par les feux de la
poudre,

O ogre, mangeur de fillettes et de garconnets, O

vampire, sucant le sein de la Mére-Patrie, 0

cyclope a I'eeil forgé par vulcain, 0 éclairs des

nuits ténébreuses de I'hiver, Pourquoi étes-vous

venus ?

Pourquoi prendre le berceau des bébés inconscients ?
Pourquoi pétrir le coupable et I'innocent dans le méme

[plat ?]

(1) Nous avons regu ce poéme intéressant sans indication du
nom du poete.
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Pourquoi rendre la victime, bourreau

Et le bourreau, loup par la crainte affamé ?
0 doux mots prononcés aux tendres oreilles,
0 doux baisers sur la bouche des vierges fiancées,
0 douces caresses de la mere comblée,
0 doux rires du paysan naif,

0 clairs appels du, berger, le soir,

Que de nostalgie, que de regrets,

Que de souvenirs du Temps de la Paix

me rongent le cceur.

Que de larjnes, que de sang

ont coulé sur les champs asséchés.

Que de tétes, que de bras,

Se sont enfouis sous la terre.

0 que de maisons sans chaume,

Que de femmes sans hommes,

Que d'enfants sans lait

C'est ma Patrie.

Je veux entendre tonner les canons

Sur la déroute des assaillants,

Je veux entendre siffler les balles

Sur la téte des ennemis,

Je veux entendre éclater les bombes
Dans le cceur des colons,

Pour toi, ma Patrie,

Pour toi le Peuple.
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THEATRE

A'ous publions ci-aprés des extraits de cette piéce de
théatre que KATEB Yacine nous a fait parvenir et dont la
publication intégrale aura lieu prochainement.

sur le dos du tigre

(EXTRAITS)

par KATEB Yacine

Le jeune Alabama, assis sur un trottoir, chante pour les
passants d'un quartier de Harlem.

Alabama :
On m'avait dit que dans la baie De
San Francisco Je trouverais de quoi
vivre Et maintenant je suis assis
Par terre sur les quais
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Je regarde la ville

Et le temps passe

Rien ne change pour moi
Toujours la méme misére.

Cheeur :

Toujours la méme misére ! Entre
le Président.

Cheeur : Un homme blanc a
Harlem !

Alabama : Chut !
Laissez-le venir

Le président du Monde Libre ouvre une porte imaginaire,
avec une clé en or. Alabama, en peau de panthere noire, arrive
avec le cheeur devant la porte d'une église.

Cheeur : Ta clé n'est pas
la bonne.

Coryphée, : La
tienne non plus,

Chceur : Moi, je
I'ai volée.

Coryphée :
Et moi donc !

Cheeur, riant : Tu as volé la
clé! Ha! Ha! Ha!Bien, mon
fils. Le monde est a I'envers
Nous, les pauvres noirs, Il nous
faut des fausses clés, Mais ce
voleur de président Sa clé en or
passe partout.

Le président : J'adore ce
gadget. Voyons, tout est en
ordre. Mais ou est ma négresse ?
Oui, je I'ai dans la peau.
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C'est mou épine d'homme blanc,
Ma passion, mon calvaire.

Pourquoi ne vient-elle pas ?

Ah oui, un dimanche,

Elle est certainement

Dans cette église de pauvres negres.

/I apercoit le cheeur massé devant I'église. H se regarde
subrepticement dans le miroir de poche, et parle a Dieu qui lui
répond.

Le président :
— Tout t'appartient, Seigneur.
— Homme blanc, tout est a toi.
— A toi le monde et I'au-dela.
— A toi I'honneur.
— A toi la palme.
— A toi le bazooka, le fusil a lunette...
— A toi la veuve et l'orphelin.
— Atoi le pain et la galette
Le sucre et le café
L'acier et le nickel.
— A toi la trique et la culture.
— A toi le negre, a toi l'indien.

Il s'apergoit que son miroir refléte Alabama.

Le président : Mon
Dieu, une panthére !

/I se tourne vers Alabama, et lui jette une piece d'un dollar.
Alabama l'attrape au vol. Il lui jette en échange un livre de
prieres.

Le président
Une panthére noire
Qui lit la Bible !

Alabama, tenant la piéce comme un miroir, singe la priére
du président.

Alabama : Homme
tout blanc Tout propre
Tout frais Tout rosé
Homme brillant Comme
un sou neuf
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Tu ne peux plus te voir

Dans ton miroir de poche

Tu n'es plus seul avec ton Dieu
Entre Dieu et toi

I1'y ace dollar

Ce miroir de poche

Tu n'es plus seul avec ton Dieu
I y aura toujours

Un dollar dans ta bible.

Tandis qu'Alabama, imitant sa priere, se dirige vers
lui, le président recule, comme devant une béte féroce.

Le président : Une panthére noire
devant I'église !

Alabama :
La panthere noire ne te quitte pas. Ne
sens-tu pas sa griffe ? Elle va et vient
en toi Dans ton sang Dans ton souffle
Et tu n'y peux rien.

Le président : Une
panthere a I'église ! On n'a
jamais vu ¢a !
Entre un policier. Il se tient a distance, effrayé par le cheeur,
de plus en plus compact, devant la porte de I'église.

Alabama :
Il nous faut cette église Pour
tourner contre vous Votre
propre croisade.

Le président : Ne faites
pas l'idiot. Enlevez donc ce
masque. Respectez votre
président.

Cheeur menacant : 11
nous faut cette église
Avant qu'elle flambe
Comme les autres !
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Siréne d'incendie. Le policier s"enfuit. Le chceur occupe
I'église et envahit la scéne. Alabama s'avance vers le
président, mais celui-ci I'arréte, en lui jetant la Bible.

Le président :
Relisez la bible !

Alabama renvoie la bible, visant la téte du président qui
esquive le coup, ramasse pieusement le livre saint, et le met
dans sa poche.

Alabama :
Garde ta bible dans ta poche.
Elle est bien ou elle est Avec ton
portefeuille Et tes préservatifs.

Le président : Vous
étes prétre ?

Alabama :
I1 me faut cette église J'en ai besoin pour
te combattre Pour faire entendre notre
voix Pour te lancer tes psaumes En pleine
figure, Comme tu as besoin De négres a
I'église Pour blanchir ta conscience, Les
mémes néegres Que tu fais trimer, Les
mémes négresses Que tu prends dans ton
lit, Pour interdire ensuite A ces négrillons
qui sont tes batards Tes belles écoles
toutes blanches.

Le président : Mon Dieu,
c'est de la haine !

Alabama :
Ma mere est née en esclavage
Comme la panthére noire Dont je
porte le masque.

Le président : \ous
manquez d'affection.
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Alabama :
Mon pére est dans une réserve Avec
ce peuple américain Que vous avez
assassiné Toi et les pionniers Toi et
tes automates Ta bible et ton église
Ton remords ta nausée Tes gants
blancs Et ta merde blanche

Cheeur :

I nous faut cette église Pour lancer
contre vous Non seulement la bible
Mais le rouge et le noir Le négre et
I'indien L'esclave, le coolie, Et le
spectre innombrable De I'hnomme
gue vous n'étes plus Que vous
croyez avoir tué Mais qui vous tue.

Le président : Vous voulez
cette église ? Et bien prenez-la. J'en
ai beaucoup d'autres J'ai un autre
Harlem Loin de vos émeutes Loin
du ghetto, loin de la haine.

Lumiere alternée sur les deux églises, celle des pauvres
noirs, ou le cheeur, conduit par Alabama, exprime sa détresse
dans un négro-spiritual, et celle ou va le président. Il y retrouve
des hommes d'affaires, et des notables endimanchés. Le
président serre des mains, puis se dégage pour prier. Le
miroir entre ses mains jointes, il parle a Dieu qui lui répond.

Le président :

— Tout t'appartient, seigneur.
— A toi l'esclave et le coolie
— L'ouvrier et le mercenaire
— La Vedette et le Révérend,
— L'ascenseur et le frigidaire
— A toi la mine et le filon

— A toi la bible et le pétrole.
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— Seigneur, tout t'appartient.

L office terminé, un négre en blouse blanche et en gants
blancs apporte au cheeur mondain un petit déjedner. Une dame
noire se parfume. Une dame blanche avale délicatement une
brioche. Un banquier noir sourit au président, et montre ses
dents en or. Alabama, suivi du cheeur des pauvres negres, quitte
la premiére église et marche vers la seconde. Lumiére alternée
sur le chceur mondain et les pauvres negres.

Le président : Vous
étes bien organisés.

Checeur mondain :
Notre église est si riche !

Alabama : Voyez les eunuques de
I'intégration.
Cheeur :

Voyez les singes du singe blanc. Ils
voudraient ressembler au maitre, Et n'y
arrivent pas.

Coryphée :
Le maitre veut les rassurer, Mais
le coeur n'y est pas.

Chceeur :
Leur vie est faite de grimaces
Qui n'en finissent pas.

Alabama :
Le maitre le sait bien : 1l n'y a de
vrais negres Que ceux qui
veulent sa peau.

Cheeur : Ses braves negres le
trahissent.

Coryphée : Ils obscurcissent
son miroir.

Alabama : lIs lui rappellent son
imposture.

Cheeur : 11 sait bien gu'ils
sont faux.
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Coryphée : Il est leur
impuissance.

Alabama : Ils sont sa
mauvaise foi.
Le cheeur des pauvres negres s‘approche du banquier.

Cheeur : Voyez ce
banquier négre.

Coryphée : Rien que
de boire Avec son maitre
Il a la gueule de bois.

Alabama :
Et ne parlons pas de son ame Car il
Fa vendue Pour des dents en or.

/I marche sur le banquier, qui se cache désespérément
derriére la dame noire. La dame blanche s'efforce de ne pas
voir les pauvres negres. Elle profite de la confusion, pour se
faufiler vers le président.

La dame blanche :
Monsieur le président
Vous étes venu Dans notre
église ! C'est un
événement.

Le président
Je suis un homme
Comme les autres.

Il baise la main de la dame blanche. La dame noire, jalouse,
renverse son parfum sur la téte du serviteur noir, qui se frotte
les yeux, et renverse a son tour le plateau sur le banquier
negre.

Le banquier : Mon Dieu
I Mon smoking.

Alabama, toujours masqué, bondit sur le banquier. Il le
prend a la gorge. Le banquier tremble de terreur. 1l vomit son
dentier. Le président recule devant Alabama, et s'en prend au
banquier.

Le président :
Allez vomir ailleurs !

Le banquier s'éloigne, suivi par la dame noire.
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La dame noire :
Et tes dents en or. Tu
vas les laisser ?

Le banquier :
Laisse tomber C'est du
toc.
La dame noire :
Tu n'es donc pas un vrai banquier ? Mon
Dieu, c'est un escroc ! Non seulement ses
dents sont fausses Mais elles ne sont
méme pas en or.
Ils quittent la scene, chacun de son coté, le cheeur s'ap-
proche du président.

Cheeur :
Il nous faut cette église Elle
flambera comme les autres Il n'y a
qu'un Harlem Et c'est celui des
pauvres negres.
La dame blanche, pamée, tombe dans les bras d'Alabama.

La dame blanche : Tu n'as
pas honte, voyou ? Tu sais bien
que je t'aime. Viens, viens, viens
I Je voudrais danser Sur ton sexe
noir !

Le président : Ce quartier
est abominable.
Prisonnier des manifestants, le président, stoique, se plonge
dans la bible, tandis que la dame blanche* repoussée par
Alabama, tourne le bouton d‘un transistor.

Transistor :

Aux usines Chrysler de Détroit, ou ils représentent 30 % de
la main-d'ceuvre, les ouvriers noirs viennent de constituer un
mouvement syndical révolutionnaire.

A Chicago, une fédération noire du travail groupe
notamment les métallurgistes, les ouvriers du batiment et des
transports.

La bataille pour le contrdle de I'éducation a commenceé dans
le ghetto de Brooklyn. La direction noire des établissements
scolaires de Brownsville et Bedfort-Stuyvesant a révoqué
plusieurs dizaines de professeurs blancs accusés de racisme.
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Dans la plupart des grandes villes des Etats-Unis, des
centaines d'organisations se prononcent pour le pouvoir noir,
réclament le contrble de la police, de lI'armée, de la garde
nationale, et I'abolition du service militaire.

Le président : Vous étes des
ingrats. Moi, président du Monde
Libre, Jai prié pour vos droits
civiques.

Cheeur : Trop tard, on n'en
veut plus.

Alabama :
Nous voulons la Révolution,
La vraie, pas la blanche.

Cheeur :
Notre loi, notre droit Ne
regardent que nous. Nous les
ferons nous-mémes Quand
I'Amérique aura cessé De vous
appartenir.

Transistor :
Nouveau pas dans I'escalade
L'aviation des Etats-Unis
Bombarde le Nord-Vietnam
Les cosmonautes américains
Ont la maitrise de I'espace
Le président, modeste, se replonge dans la bible.

Cheeur :
Tu peux aller au bout du monde
Bombarder les villages De nos
freres d'Asie Tu peux aller au ciel
Avec ta bible et tes fusées Mais ici
a Harlem Tu n'es pas en sécurité
Mais ici a Harlem Un Vietnam vient
de naitre.

Entrent trois policiers, armés de mitraillettes. lls tirent sur le
cheeur qui se jette sur eux. Le président, dans la mélée, laisse
tomber la bible. Alabama, blessé, la lui lance au visage. Le
président quitte la scéne, un mouchoir sur les yeux.
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Alabama : Criez-le
bien fort :Je suis
noir Et j'en suis fier !

Cheeur : Je
suis noir Et j'en
suis fier !

Un policier assomme Alabama d'un coup de crosse. Un
autre tire a bout portant. Le chceur, tout en fuyant, met le feu a
I'église. Siréne d'incendie.

Cheeur :
Aufeu ! Au feu ! Au feu ! Au feu I'église
du Monde Libre !

La scéne se vide. Alabama s'éveille, habillé en soldat (tenue
léopard). Entrent deux officiers. Le premier pousse Alabama
Vers un paysan qui cultive sa riziére. Le second lui apprend a
manier une mitraillette.

Premier officier : Tu dois garder ce
paysan Pour la défense du Monde Libre.

Alabama, a part : Protéger le
Vietnam Contre ses propres
habitants ?

Second officier : Tu dois casser
du Viet Et mériter tes droits civiques.

Alabama, méme jeu : Le
noir contre le jaune Pour un
blanc qui voit rouge.

Premier officier : Tu dois défendre
ce paysan Mais tu dois aussi te méfier de
lui. C'est peut-étre un Vietcong.

Alabama : Vietcong ? Qu'est-ce que
c'est ?

Second officier : Un Vietnamien
comme celui-ci Mais qui nous tire
dessus Et avec mes propres armes.
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Alabama
0.K.

Il abat froidement les deux officiers. Le paysan s‘approche.

Le paysan : Si tous
les noirs Faisaient comme
toi La-bas, en Amérique...

Alabama :
Notre guerre, comme la vétre, Est
une guerre de libération. Mais elle
sera mortelle, Car elle frappera Au
cceur du pouvoir blanc.

Ils emportent les deux corps, les jettent dans la coulisse,
puis le paysan reprend son travail. Alabama monte la garde.
Entre Mgr Spellman, suivi d'un reporter qui annonce au
micro : Mgr Spellman, chef de I'Eglise Catholique des Etats-
Unis, archevéque de New York, visite les troupes au Sud-
Vietnam.

Mgr Spellman : En cette messe de noél, Je déclare
solennellement : Il n'y a pas d'autre solution Que la
victoire militaire. Entre le président annoncé par le
reporter.

Reporter :
Le président du Monde Libre Est
arrivé a Saigon.

Le président n'assiste pas réellement a la messe. Il la voit a
distance, dans le temps comme dans I'espace. Quant a
I'archevéque, il ne voit pas le président, mais le sent derriére
lui.

Mgr Spellman : Comme I'a dit notre

président On ne gagne pas la moitié d'une
guerre Nous devons aller jusqu'au bout.

Le président : Ah le
saint homme ! Avec cette
messe

Je vais peut-étre Gagner la
guerre Et méme les
élections. Gloire a
I'archevéque ! Rendez-lui les
honneurs.
Musique militaire. Mgr Spellman quitte la scéne, suivi du
reporter qui revient en courant.

Reporter :
Mgr Spellman
Vient de mourir en Amérique Brisé
par I'émotion.

Le président :
On peut dire que notre archevéque Est mort
au champ d'honneur.

Alabama :
Le Vietnam les étouffe Comme un os a la
gorge Et nous serons bientot A l'autre bout
du nceud coulant. Le président arrive prés
d'Alabama.

Le président :
Soldat je suis content de vous. // lui
offre une bible.

Alabama :
Quel culot ! C'est ma bible. Et il faut
toujours qu'il me la refile Comme un cadeau
de nouvel an.

Reporter :

Alors que 11 % seulement des effectifs américains engagés
au Vietnam sont constitués par des noirs, les unités de combat
comprennent plus de 26 % de combattants noirs. Cette
disproportion, qui est due, en partie, a la non-spécialisation
des jeunes noirs, permet de comprendre qu'en 1966, 22,4 %
des Américains tués au combat aient été de race noire. Ces
chiffres, cités par les autorités de recrutement américaines,
expliquent les accusations de « génocide noir » souvent
portées par de jeunes militants contre la guerre du Vietnam.

Le président :

Ils ne comprennent pas que I'"Amérique est fatiguée. Nous
avons beau les protéger. Je suis obligé de jouer au
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gendarme, moi, le président de la plus grande puissance. lls
préferent les rebelles. Ils sont mdrs pour le communisme...
J'avais bien besoin d'un Vietnam sur les bras ! Comme si le
Kremlin n'était qu'une simple église. Je comprends Forrestal,
I'ancien ministre de la défense, qui révait d'une invasion russe.
Il s'est jeté d'un gratte-ciel. Dieu nous garde ! Et maintenant,
nous devons vivre avec la Chine rouge. Pourtant, Eisenhower
avait fait I'expérience : depuis la guerre de Corée, nous avions
juré de ne plus jamais envoyer un seul soldat américain dans
le guépier d'Asie... Les Vietnamiens ne nous aiment pas. Ils
ne veulent pas porter le fardeau de I'nomme blanc. Il saute sur
le dos du paysan qui se dégage.

Le président, a Alabama :
Comment ? Tu ne vois pas ? Il me
brutalise, Lui un Vietcong ! Et moi,
ton président, Tu ne me défends pas !

Alabama : Fallait pas lui
sauter dessus.
Le président, furieux, prend son élan, et saute sur Alabama.
Celui-ci se dégage. Il I'envoie rouler sur le sol.

Le président : Y a plus d'esclaves
Plus de respect. Si je mate les noirs,
Ce sont les jaunes qui se lévent. Si
j'attaque les jaunes, Les noirs
deviennent rouges.

Reporter :

S'il existe un danger quelconque qu'une poignée d'anciens
combattants du Vietnam mettent leur science militaire au
service du conflit racial, ce danger existe, que les Etats-Unis
gagnent, perdent ou n'emportent aucune décision au Vietnam.
Le meilleur moyen pour éviter cette éventualité n'est pas de
poursuivre aveuglément la guerre mais d'en négocier la fin,
d'abandonner I'idée que les problémes sociaux, économiques
et politiques du Vietnam peuvent étre résolus par la puissance
militaire, et de concentrer les ressources de I'Amérique a
résoudre ces problémes a l'intérieur du pays comme a
I'étranger.

sur le dos du tigre 93
Entre le Général Q, en combinaison noire de pilote.

Général Q : Heil
Hitler ! Vive le Monde
Libre !

Le président : Enfin,
un Vietnamien Qui nous
respecte.
Il lui saute sur le dos. Le général Q étend ses deux bras. Il
vole lourdement sous le poids de son président.

Le président : Vole, Vole,
mon Q ! N'aie pas peur, je
suis la. Tue-moi vite ce
Vietcong. Le négre, je m'en
occupe.
Le paysan se dissimule. Le Général Q donne des signes de
fatigue.

Reporter :
Monsieur le président, Ou
en est cette guerre ?

Le président :
Nous sommes sur le dos du tigre. Alabama,
au paysan : Ah, les cochons !

Reporter :

All6 ? La Pacification ? Les plus proches collaborateurs des
Généraux Dieu et Q sont toujours parmi nous. lls vivent avec
nos troupes. lls passent méme leurs nuits au camp ameéricain,
car ils ne peuvent rentrer chez eux. lls craignent pour leur vie.
Leurs compatriotes ne les voient jamais. Ce qui limite nos
sources de renseignements...

Général Q : Hé,
président ! Portez-

moi un peu. Je suis
fatigué...

Le président :
Petit insolent !

Général Q :

Portez-moi, ou je fais tomber Le
gouvernement de votre ami Dieu !
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Le président : Vite, montez, qu'on ne
nous voie pas...

Il porte sur son dos le général Q qui I'oblige a passer
devant, le reporter.

Général Q : Nous sommes sur le
dos du tigre.

Reporter :

Alld ! Les voyages officiels se transforment pour certains en
croisiére de plaisir, avec leurs cuisiniers, leurs petites amies,
sans oublier les partenaires pour la partie de poker, aux frais
du peuple... Nous apprenons que le Général Q a gardé en
Europe, pendant une semaine, pour son usage personnel, un
Boeing 727, ce qui codte aux contribuables 27.300 dollars : 12
millions d'anciens francs... On comprend, dans ces conditions,
que les Sud-Vietnamiens n'aient payé cette année que 11 % de
leurs imp6ts.

Le général Q quitte la scéne, en talonnant le président. Le
paysan se remet au travail, toujours gardé par Alabama.

Reporter :

Le Vietcong a pratiqguement remporté la bataille du riz. En
dépit des efforts des troupes américaines, toutes les voies de
ravitaillement de la capitale sud-vietnamienne sont coupées
par les guérilleros. Le Vietnam était traditionnellement
exportateur de riz avant la guerre. Cette année, les américains
prévoient I'importation de 900.000 tonnes...

Entrent les capitaines Johnson et Supermac.

Capitaine Johnson a Alabama : Hé, boy ! Apporte-
nous des crabes sautés, au citron.

Capitaine Supermac : Et
de la biére fraiche.
Alabama s'éloigne, Supermac le rappelle.

Capitaine Supermac : Hé boy !
Apporte aussi du caviar.

Capitaine Johnson :
Des noix sucrées.

Capitaine Supermac : Des
cerises confites.
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Capitaine Johnson :
Une gelée d'abricots.

Capitaine Supermac :
Des champignons.

Capitaine Johnson : Des
dattes au miel.

Capitaine Supermac :
Des pousses de bambou.

Capitaine Johnson :
Des nids d'hirondelles.

Capitaine Supermac :
Des ceufs de pigeon.

Capitaine Johnson :
Des joues d'agneau.

Capitaine Supermac :
Des langues de veau.

Capitaine Johnson : Du foie
et du cceur de poulet.

Capitaine Supermac :
Du canard a l'orange.

Capitaine Johnson :
Des fleurs de lotus.

Capitaine Supermac :
Du riz et du pain blanc.

Capitaine Johnson : Du
poisson a la Vietnamienne.

Capitaine Supermac :
Des tranches de porc.

Capitaine Johnson : Des
huftres.

Capitaine Supermac :
Des crevettes.

Capitaine Johnson : Des
graines de citrouille.

Capitaine Supermac : Des
feuilles de chrysanthéme.

Capitaine Johnson : Noublie
pas le vin, le potage...

Capitaine Supermac :
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Et tous les fruits de saison.

Alabama :
Café, liqueurs ?
Capitaine Johnson : Oui, et
des glaces pour finir.
Alabama sort et revient. Il sert les officiers, puis retourne
a son poste de garde prés du paysan.
Capitaine Supermac : Qu'est-ce qu'ils
mangent, dans le nord ?
Capitaine Johnson : Des
grenouilles, peut-étre.
Capitaine Supermac : Oui, le
bon poisson C'est pour nos amis De
la 7éme Flotte. Ha ! Ha !

Alabama : Tu
entends ?

Le paysan : On entend ca depuis
des siecles.

Alabama :
J'ai bien envie de les flinguer.
Le paysan :

Tu sais manier la mitraillette. Mais il y a des choses que tu
ne sais pas. Regarde ce nid de guépes. Je bouche les trous,
puis je les débouche. Les guépes s'habituent a entrer et sortir.
Je les garde prisonniéres pendant un certain temps. Je fabrique
un épouvantail, avec des vétements pris sur I'ennemi, et quand
j'ouvre les trous, les guépes sont furieuses. Je les laisse venir,
j'enleve I'épouvantail, elles rentrent dans leur nid, et je le
dépose, la ou passe I'ennemi.

Alabama :
Clest tout ?
Le paysan :

Non, ce n'est pas tout. Les soldats sont surpris, aveuglés, en
déroute. Je n'ai plus qu'a tirer dessus, en prenant mon temps.

Alabama : Et tu n'as pas peur
des B 52 ?

Le paysan:Ily
a toujours ¢a...
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Il va chercher un mousqueton.

Alabama :
Si c'est pas malheureux !Un
vieux mousqueton Contre la
7éme Flotte...

Le paysan :

Une balle de fusil n'est pas supersonique. On attaque I'avion
guand il pique, pas avant. Les deux vitesses doivent s'ajouter,
celle de la balle et celle de lI'avion. On a méme abattu des
hélicoptéres, avec des fleches en bambou. Sur les montagnes,
la-bas, le terrain est accidenté. L'hélicoptére, en montant ou en
descendant, reste immobile pendant 30 ou 40 secondes, a 5
metres du sol. A ce moment précis, des centaines de fleches
peuvent l'atteindre aux hélices, et le descendre.

Le reporter américain appelle son journal.

Reporter :

Les Vietnamiens sont des saboteurs habiles. Ils coupent les
routes les plus importantes, en creusant a la main des trous
énormes dont ils transportent la terre au loin, si bien que les
soldats doivent creuser d'autres trous, pour combler les
premiers. Lorsque les Vietnamiens coupent une voie ferrée, ils
emmenent non seulement les rails et les traverses, mais les
pierres mémes sur lesquelles ils ont été poseés.

Alabama : Avec ces deux-
la Si j'apprends pas la guerre
C'est que je suis un con.

Reporter :

All6 ! Un riche Vietnamienne transporte son poste de
télévision. Elle dit que les partisans sont dans sa villa. lls sont
durs et courageux. lls ne touchent pas a la nourriture. lls ne
demandent que de I'eau, pour boire. Ils sont en uniforme, mais
on les reconnait a leurs sandales de caoutchouc... All6 ! J'ai eu
mon visa, et je pars pour Hanor.

Entre I'oncle Ho. Il descend de sa bicyclette. Le reporter vole
vers lui, les bras tendus, fasciné par la bicyclette, et les
sandales de caoutchouc.

L'oncle Ho au public : Ce printemps
surpasse tous les autres
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Des victoires dans tout le pays
Arrive I'heureuse marée
En avant, la victoire totale sera nétre !

Reporter : Vous
étes poéte ?

L'oncle Ho : Une vieille manie, pour passer le temps,
en cellule.

_Reporter : Vous avez été longtemps privé
de liberté ?
L'oncle Ho
En prison, le temps parait toujours long. Entre
I'éditeur, un papier a la main.
L'éditeur : Camarade président, voici vos comptes
d'auteur.
L'oncle Ho, vérifiant :
Il y a une erreur.
L'éditeur, surpris : Ah oui,
guelques centimes...
Reporter, a part :
Il est aussi comptable ! ,

L'oncle Ho : Au lieu d'utiliser la moitié de la feuille, il
fallait la

couper en deux.

Il découpe le papier, garde la partie imprimée, et rend a
I'éditeur la partie restée vierge, aprés avoir écrit rapidement
quelques mots.

L'oncle Ho : Voici un dernier vers, spécialement
pour vous.
L'éditeur, lisant :
Economisez le papier de la république.
L'éditeur quitte la scéne.

Reporter : Y a-t-il des changements dans votre vie,
depuls que

vous étes président ?

L'oncle Ho :
Aucun. Quand j'étais docker, je gagnais 45 ou 50
dollars par mois. J'en gagne toujours autant. Il quitte la
sceéne.

Reporter, au public :

Le président Ho Chi Minh est célibataire. Son com-
pagnon de tous les jours est le jardinier de sa résidence,
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et il porte toujours, ayant horreur du protocole, le méme
costume de toile, les mémes sandales découpées dans des
laniéres de caoutchouc : en somme, il a gardé sa vieille tenue
de maquisard... 1l gagne 240 dongs par mois, a peu pres le
prix d'une bicyclette. Ses ministres gagnent de 180 a 200
dongs... Cette modestie est une legon d'économie politique.
C'est grace a elle que tant de travailleurs ont pu avoir leur
bicyclette, et c'est la premiére chose qui m'a frappé a Hanoi :
un nombre incroyable de cyclistes, des camions, des
véhicules militaires, ou d'utilité publique. Pas de luxe, pas de
misere. Les rues sont propres. Il y a des balayeurs, a quatre
heures du matin.

Par contre, Saigon est une ville d'ordures. On y verrait a la
méme heure toute une armée de rats, mais pas de balayeurs.
Saigon, c'est la corruption. Il y a un grand restaurant qui
s'appelle Maxim's. On voit la-dedans des des officiers qui
gagnent 10.000 francs par mois, et qui dépensent cing fois
plus, en une nuit. D'ou vient l'argent ? Et qui est le patron ?
C'est le Général Yuang, Ministre de I'Intérieur et Chef de la
Police. 1l a son pourcentage sur chaque bouteille qui passe...
C'est toute la différence entre Hano et Saigon.

/I quitte la scene.

Entre le cheeur des miliciens : un jeune homme et trois
jeunes filles en vétements de travail. C'est le groupe de
défense d'une coopérative. lls gardent leurs outils a portée de
la main, et s'entrainent rapidement a la lutte viethamienne,
sorte de judo en usage chez les paysans. Puis ils prennent des
fusils et les pointent vers le ciel.

Cheeur :
Alerte ! Trois avions ennemis
Sont sur la province.

Coryphée : A
VOS postes. Soyez
préts.

Entre le Capitaine Johnson, les bras tendus, suivi des
Capitaines Mao et Supermac, comme s'il volait a la téte de son
escadrille.

Capitaine Supermac : Que
c'est beau Que c'est grand De
voler sur un sanctuaire !
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Capitaine Mao
Enfin, plus de tabou.

Capitaine Johnson : On va
détruire le nid de guépes

Capitaine Mao
Raser le nord

Capitaine Supermac :
Pacifier le Sud

Capitaine Johnson :
Poursuivre I'escalade
Jusqu'a ce que les rouges Se
mettent a genoux.

Coryphée : En
joue.

Cheeur : Attends.
Laisse-les venir.

Coryphée : Je
sais.

Cheeur :
Attends.

Coryphée : Je te dis que je
sais. On vient d'abattre le
dernier Juste sur mon village.

Cheeur :
Bah ! Un avion sans pilote, Une
nouille sans viande Comme on
dit chez nous.

Lumiere sur les aviateurs. lls volent en formation de V. Le

cheeur les met en joue.

Capitaine Mao :
I me font bien rire
Avec leurs fusils.

Capitaine Supermac : Si on
était méchants On leur enverrait
Quelques bombes a billes.

Capitaine Johnson :
D'abord le pont. Ensuite la
route.

sur le dos du tigre

Capitaine Mao :
Le pont, c'est fait.
Capitaine Supermac : La
route aussi. J'ai méme crevé la
digue.
Le cheeur léve les yeux vers les trois aviateurs,
tournent autour de lui.

Cheeur :

Libre a toi, homme blanc,

Daller a la croisade

Et le ciel a tes pieds

D'égrener religieusement

Tes chapelets de bombes propres
Coryphée :

Et de rompre les digues !
Cheeur :

Et d'affamer les paysans.
Coryphée :

Libre & toi, homme blanc,

De bombarder I'école

Ou la léproserie

Comme on jette un mégot

Du profond cendrier

D'un banquier qui s'ennuie

Mais qui fait son devoir.

Cheeur :
Libre a toi d'abolir
La brousse et la riziére
Le buffle et le passant
D'un grand jet de napalm Et
tout en fredonnant Le blues
de ta servante

Coryphée :
Comme un bellatre qui se rase Et
comme un doux pasteur Qui
soupire et se signe

Cheeur :
Ou comme un aviateur Qui pense a
son bébé A sa maitresse

incomparable A son épouse qui
prend le thé A sa belle avenue

101
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Sans buffle et sans lépreux
Entre le reporter :

Cheeur : Un journaliste
américain !

Le cheeur entoure le reporter.

Coryphée (montrant les aviateurs) : Que
pensez-vous de ca?

Reporter :

Evidemment, c'est angoissant d'étre sous les bombes de son
propre pays. Quand on voit un avion qui vous bombarde, on
voudrait qu'il soit descendu. Mais quand ce sont vos
compatriotes — méme si vous n'étes pas d'accord — vous ne
voulez pas les voir descendre. C'est angoissant de voir cela, et
je ne voudrais pas recommencer cette expérience. Mais c'était
aussi pour moi extraordinaire de voir ce peuple vietnamien ; Je
vais expliquer cela & mes compatriotes américains, c'est un
peuple extrémement courageux. Je dois dire aussi que c'est tout
a I'honneur de mon gouvernement qui m'a donné mon
passeport pour aller chez I'ennemi. Notre démocratie est
tellement forte que le gouvernement ne peut pas empécher les
journalistes de faire leur travail.

Le cheeur s'éloigne. Entrent les Capitaines Johnson

et Supermac :
Capitaine Johnson : Alors, vous avez assisté a
mes bombardements ?

Reporter :

C'est tout a fait inefficace. Il n' y a pratiquement plus de
routes au Vietnam, il n'y a que des crateres. Il n'y a plus de
ponts. Mais tout marche quand méme, jai vu des bicyclettes
avec des planches qui portent deux paniers. Dans chaque
panier, vingt kilos, soit quarante kilos. Dix bicyclettes, cela fait
presque une tonne. On voit des jeunes filles avec le bambou sur
I'épaule, portant des poids et courant la nuit pendant cing, six
kilomeétres. C'est un peuple remarquable. Mon gouvernement
a admis, a avoué méme que les fournitures, le ravitaillement
pour le sud continuent malgré les bombardements.

Capitaine Supermac : Et dans le nord,
qu'est-ce qu'ils mangent ?

sur le dos du tigre 103

Reporter :

Ils n'ont pas besoin de grand-chose, vous savez ; les femmes
pésent 45 kilo, les hommes 50, ils mangent trés peu... lls ont
assez de riz ; ils en ont de deux sortes, je les ai goltées toutes
les deux, un riz aromatique qui est vraiment délicieux et puis
un riz que les paysans aiment beaucoup et qui m'a presque tué,
qui s'appelle du riz gluant, c'est de la glu. Et puis ils ont du
poisson, pas assez maintenant, a cause de la marine américaine
; les pécheurs ne peuvent pas faire leur travail, mais il y a
quand méme du poisson. N'oubliez pas que c'est un pays
tropical, il y a beaucoup de fruits, des papayes, des bananes, et
beaucoup d'autres fruits délicieux. C'est un régime trés simple,
pour un occidental tres maigre, mais pour les vietnamiens, je
les ai trouvés en excellente santé et par ce climat, par cette
chaleur de fournaise — tous les jours que j'étais 13, il faisait
40, 41 degrés, une humidité de 97 °/o — on ne mange pas
beaucoup .

Ils s'éloignent. Lumiére sur Sau et Luong, qui vont décoller,

a bord de deux Migs. lls écoutent au micro les instructions
d'un officier : 4eéme compagnie, préparez-vous. 6 avions
ennemis. Objectif devant vous. 12 kilométres.

Sau : 12 kilométres,
compris.

Luong : Déterminés
a vaincre.

Micro :
Contrélez vos armes.
Détruisez I'ennemi.

Sau:
Les voila.

Luong : 22. Ici
24. Demi-tour.
Position de soutien.

Sau : 24 demande a
attaquer.

Micro :
Accordé.

Ils s'éloignent. Lumiére sur les aviateurs ameéricains.
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Capitaine Johnson :
Alors, les gars, ¢ca va ?

Capitaine Mao
C'est trés excitant !
Capitaine Supermac : Jai
plus envie de m'arréter !
Capitaine Mao : Et
ce hangar, la-bas, C'est
pas une fabrique ?

Capitaine Johnson :
Allez-y Piquez!
Aujourd'hui, c'est la féte.
Lumiére sur Luong et Sau. lls se dirigent a toute
vitesse sur les Américains.

Micro :
Piquez! Feu!

Cheeur :
Attention, les nbtres !
Laissez-les passer.
Luong et Sau quittent la scéne : Lumiére sur le cheeur.

Cheeur : Feu a
volonté !
Les capitaines Mao et Supermac s'écroulent devant le
cheeur.

Chceeur ; Ils tombent,
les pirates !
Le capitaine Johnson descend un peu plus loin en
déployant son parachute.

Cheeur : Ils tombent
tous les trois !
Une milicienne s'approche du capitaine Mao, colosse
bien nourri gu'elle ne sait par ou prendre.
La milicienne : J'en ai
trouvé un Mais j'arrive pas a le
porter.
Cheeur :
Celui-la, pour l'opérer, Il
faudra deux tables.
Coryphée :

Pour lui faire un pansement Ca
va ruiner la pharmacie.
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Cheeur
Pour I'anesthésier Quelques gouttes n'y
suffirent pas Il lui faudra tout un flacon.

Lumiére sur une autre milicienne qui tire Supermac par la

jambe.

Seconde milicienne : J'en
ai pris un autre ! Aidez-moi a le
transporter.

Cheeur :
Celui-Ia, il a dG manger Juste
avant sa petite visite.
Le chceur aide la milicienne & porter Supermac.

Cheeur : Encore plus lourd que
l'autre !

Coryphée : lIs sont tous
gros comme ¢a ?

Cheeur :
Plus le soldat est lourd Plus
il sent le cadavre.

Lumiere sur Johnson, tombé en parachute, légerement
blessé. Il agite un petit mouchoir, et le tend au chceur, qui
trace autour de lui, avec un bout de craie, le cercle symbolique
de son arrestation.

Cheeur :
Pauvre capitaine ! Ton Monde Libre s'est
rétréci.
Coryphée :
Une peau de chagrin
Une vraie prison Ton
Monde Libre.
Cheeur :
Qu'est-ce qu'il veut dire
Avec son chiffon ?
Le cheeur déploie le mouchoir.
Coryphée :
Un mouchoir en nylon Aux

couleurs des Etats-Unis Avec un

texte traduit En quatorze langues
!
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Cheeur :
Cela veut dire quatorze pays Ou
l'aviation américaine Vient nous parler
du Monde Libre.

Le capitaine Johnson dit tout haut au public le message que

le cheeur cherche a déchiffrer.
Capitaine Johnson : Messieurs, dames, Je

suis un Américain Qui n'a pas eu de chance. Je
vous prie de me nourrir, De me loger, de me
cacher, De faciliter mon départ d'ici. Mon
gouvernement vous récompensera.

Le cheeur éclate de rire. 1l offre une cigarette a Johnson. Un
milicienne le soigne, et I'aide a porter son bras en écharpe.

Capitaine Johnson : Merci
pour vos soins Mais je dois vous
dire Que nos médecins sont
meilleurs. Pour vous éviter des
dépenses, Rapatriez-moi.

Cheeur riant : Il ne
doute de rien.

Capitaine Johnson :
Pas en Ameérique C'est trop
loin
Mais par exemple aux Philippines A
I'ndpital Clark Un tres bon hopital.

Cheeur :

Alors, tu nous bombardes,
Et tu crois sérieusement
Qu'on va t'aider a fuir !

Capitaine Johnson, au garde-a-vous : Moi,
capitaine Johnson, Je jure sur mon honneur
D'officier de I'armée des Etats-Unis De revenir
une fois guéri Me présenter au tribunal.

Cheeur :

Ma parole, il se croit chez lui Dans
la vie civile !

Capitaine Johnson : Je vous
comprends. VVous n'avez pas assez
d'argent.

Mais c'est écrit dans ce mouchoir
La Maison Blanche paiera. Et j'ai
de la famille...

Cheeur :

Ils sont incorrigibles. 1l faut les
battre Et encore les battre
Inlassablement. Ils parlent toujours
En supérieurs En gens qui paient.
Ils ne connaissent que l'argent.

Coryphée : Dis-
moi Johnson, Tu crois
en Dieu ?

Capitaine Johnson :

J'ai toujours ma bible.

Cheeur :

Et aprées ?

Capitaine Johnson :
Apreés Dieu, la patrie.

Cheeur :

Ah bon, la patrie. Mais qu'est-ce
que tu défends ?

Capitaine Johnson : Le
mode de vie américain.

Cheeur :

Le Vietnam est venu au monde
Avant ta bible et ta nation.

Coryphée :

Notre peuple n'a jamais cessé De

repousser I'envahisseur Quel qu'il
soit D'ou qu'il vienne.
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Cheeur :
En I'an 40 du 1ler siécle Les deux
sceurs Trung Etaient a la téte de
I'insurrection Contre I'armée puissante
De I'empereur de Chine.

Coryphée : Cent ans plus
tard Thieu Thi Trinh Une
paysanne de 23 ans Réussissait
a mettre en fuite Les
gouverneurs chinois.

L'une des miliciennes se détache du checeur. Elle joue
devant I'aviateur le réle de Thieu Thi Trinh.

Thieu Thi Trinh : Je voudrais
chevaucher le vent Fouler les vagues
féroces Et rougir I'océan Du sang de
tous ces monstres !

Ah! Chasser I'ennemi :

Sauver le peuple de I'esclavage !
Je ne saurais me résigner
Courber I'échiné

Baisser la tete

Vivre en concubine !

Elle fait le geste de se poignarder.

Cheeur :
Elle lutta pendant six mois Puis
I'ennemi fut le plus fort Et elle se
tua Pour ne pas étre prisonniére.

Coryphée : Notre peuple
combat Depuis des millénaires
Et encore aujourd'hui La femme
vietnamienne Restée seule au
foyer Continue a porter Tout le
poids de la guerre.

Ici les miliciennes se tournent vers leur compagnon.

Elles jouent devant lui le role des femmes seules.
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Cheeur :
Voyant les hirondelles
Revenir sous mes toits, Jai
espéré en vain Avoir de vos
nouvelles !

Coryphée :

En sentant la fraicheur

Des nuits lourdes de brume. En héte, j'ai sorti vos habits

[ouatés.

Cheeur :

Déja le vent d'ouest Le vent

d'hiver se léve. Et l'oiseau ne

peut plus Se charger de nos

lettres !
Coryphée :

Vous qui bravez I'hiver Et la neige et la

pluie Avec le froid cinglant Sous vos

tentes légéres Quelles souffrances

ii'avez-vous Endurées loin de moi !

Cheeur :
Qu'il est dur a gravir Le
sentier de la guerre !

Coryphée : Heélas, me voici
seule Enfermée dans ma chambre
Et vous étes toujours Derriere
I'horizon

Cheeur : A qui puis-je confier mes
peines ?

Coryphée :
Parfois vos lettres me parviennent Jamais
je ne vous ai revu !

Cheeur :
Je recompte les jours Qui se sont
écoulés Depuis votre départ Les
feuilles de lotus Par trois fois
sont écloses.

Coryphée : Qui n'a pas
d'affections ?
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Cheeur : Qui ne pense a ses
proches ?

Coryphée :
Vous avez une mere aux cheveux de neige
Flottant au vent. Sur le seuil, tristement, elle
guette vos pas.

Cheeur :

Vous avez un enfant ? Qui
réclame vos soins.

Coryphée :
De douceur et d'amour
J'entoure votre meére.

Cheeur :

A votre place, sous la lampe
J'apprends a lire a notre enfant.

Coryphée :

Loin de vous, les soucis Sont
plus lourds a porter !

Cheeur :

Je pense a vous jour aprées jour Nuit

apres nuit Du printemps au

printemps De I'hiver a I'hiver !
Coryphée :

Depuis plus de trois ans

Nous voila séparés ! Les fils

de ma douleur

S'enchevétrent sans fin.

Cheeur :
Que ne suis-je prés de vous
Pour vous ouvrir mon coeur
Débordant d'amertune !

Une autre milicienne joue le réle de Kieu, héroine d'un
poeme du XVHIeme siécle. Entre le rebelle TUHAL. Elle lui
remet, en gage d'amour, un éventail.

Kieu :
Fragile est la fleur du pécher Et
a l'oiseau d'azur Je ne
verrouille point La porte du
jardin.

PRIX"REDHA HOUHOU"

Le ler décembre 1969 sera dé-
cerné par le Ministre de I'Infor-
mation le Prix "Redha Houhou"
récompensant la meilleure nou-
velle et dont le montant est de 5
000 DA.

Les demandes de participation
doivent étre adressées au Minis-
téere de l'Information, Direction
de la Culture, 119, rue Didouche
Mourad - ALGER -



