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Ammar DJAICHE est né 
le 25 mai 1928 à Guel-ma ; 
marié et père d'un enfant, il 
exerce actuellement la 
profession de représentant 
commercial à Annaba. 

Issu d'une famille de militants, il a 
vécu intensément le 8 mai 1945 et il 
en garde des souvenirs 
vivaces. 

Ammar DJAICHE est un 
autodidacte qui écrit beaucoup. Nous 
présentons aujourd'hui aux lecteurs 
de « PROMESSES » ce témoignage 
p o i g n a n t ,  agréablement rédigé. 

Avançant à petits pas en titubant, le 
sang coulant toujours sur mes deux joues, j'étais harassé, 
meurtri, mes yeux étaient hagards, on pouvait lire une grande 
détresse sur mon petit visage. Parfois, je trébuchais à terre et je 
m'affalais de tout mon long, je me relevais péniblement en 
essuyant les larmes qui troublaient ma vue, et chaque sanglot 
qui sortait de ma gorge me donnait une certaine force pour 
avancer, toujours avancer, fuir ce cauchemar vécu quelques 
heures auparavant à Guelma, 
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une petite ville de vingt-cinq mille habitants, située dans l'est 
Algérien. C'était le 8 mai 1945. J'étais alors âgé de treize ans 
; par ce bel après-midi de printemps, je jouais avec quelques-
uns de mes camarades, au coin d'une petite rue, quand une 
sourde rumeur vint des rues avoisinantes, accompagnée de 
fracas de cuivre et de bruits de tambours ; nous arrêtâmes 
brusquement nos jeux et courûmes, guidés par les éclats de la 
fanfare, vers la place située dans le quartier européen, où, 
chaque dimanche et jour de fête, l'orchestre municipal 
donnait xm concert. Toute la ville était en liesse. En chemin 
nous rencontrâmes un grand cortège de manifestants qui 
brandissaient bien haut des drapeaux verts et blancs en criant 
« Vive l'Algérie » et « Vive l'Indépendance ». 

Nous nous joignîmes à eux pour les imiter en lançant les 
mêmes slogans. Je me faufilai avec un copain jusqu'au 
premier rang du cortège, pour nous cet événement nous 
promettait bien des joies et des amusements. Je constatai 
avec satisfaction que plus nous avancions, plus de nouveaux 
groupes venaient grossir nos rangs. 

En ce premier jour qui marquait la fin d'une longue guerre 
et la paix du monde enfin retrouvée, rien ne présageait encore 
les jours sombres qui allaient endeuiller notre pays où 
quarante cinq mille de nos martyrs allaient trouver la mort 
dans d'horribles massacres. 

Alors que, dans le sillage du cortège, nous abordions la rue 
Victor-Bernes (rue des martyrs du 8 mai 1945) nous vîmes 
soudain se dresser devant nous un barrage de soldats, de 
policiers et de civils européens. 

Devant eux se tenaient quelques officiers, accompagnés du 
Sous-Préfet et du Maire de la ville ; ceux-ci, en s'avançant 
vers nous, nous firent sommation de nous arrêter ; sinon, ils 
tireraient ; cette menace créa un certain désarroi dans les 
premiers rangs de notre cortège ; mais entraînés par le 
mouvement de masse, nous avancions toujours quand, tout à 
coup, les premières balles furent tirées en l'air. J'eus soudain 
très peur et fus saisi de panique ; en me retournant pour fuir, 
je ne trouvai aucune issue, je fus poussé vers l'avant et 
emporté de tous côtés. 

Les soldats  français commencèrent  à tirer  sur  nous  à 
bout portant. 
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Des grondements de fureur se firent entendre alors parmi 
les manifestants, tous foncèrent vers cet obstacle ; une 
mêlée s'ensuivit. 

On entendait des cris de colère et de rage entremêlés de 
détonations : je voyais des hommes piétines et écrasés par 
cette marée humaine que nous formions ; beaucoup des 
nôtres tombèrent sous les coups de crosses et de matraques 
; de temps à autre, j'entendais venir des fenêtres, au-dessus 
de nous des cris poussés par des civils européens : 

— Abattez-les, Abattez-les tous. 

Puis des bouteilles et de menus objets furent jetés sur nous. 

Pour ma part, je reçus quelque chose qui me déchira la 
tête. Je ressentis aussitôt une douleur atroce ; avec un grand 
cri, je m'abattis sans connaissance aux pieds de la foule 
hurlante. 

Peu de temps après m'être réveillé, je constatai avec 
effroi que plusieurs de mes frères étaient étendus un peu 
partout dans la rue ; il y avait deux blessés qu'on achevait à 
coup de crosse ; quant au troisième, la bouche tordue de 
souffrance, il rampait à terre essayant dans un ultime réflexe 
d'agonisant d'échapper à ses adversaires ; c'est avec cette vision 
terrible que, gémissant je me remis péniblement debout et 
fonçai en courant tout droit devant moi. 

En passant à côté d'un groupe de soldats, je vis l'un deux 
me viser ; puis il abaissa lentement son arme, sans doute 
parce que l'un de ses compagnons, lui rappela que je n'étais 
qu'un enfant. 

Je ne sais combien de temps et de chemin j'ai parcouru, 
mais, quand tout essoufflé et à bout de force je dus m'arrêter, je 
constatai qu'il faisait nuit et que je me trouvais en pleine 
campagne ; derrière moi, bien au loin, j'apercevais les 
lumières de la ville. 

Devant moi se dressait toujours cette vision de cauchemar, 
et comme pour ajouter à ma détresse, je me trouvais en plein 
bois, entouré d'une obscurité totale ; je ne pouvais plus 
faire un pas de plus ; mon cœur battait follement ; j'étais 
parvenu au dernier degré de l'épuise- 



  

ment. Je retombai mollement sur le sol. Je crus que c'était la 
fin, fermai les yeux et attendit la mort. Soudain j'entendis un 
bruit de pas et je vis surgir non loin de moi un homme vêtu 
d'une djellaba. 

Réunissant toutes mes forces, je réussis à l'appeler à mon 
aide. 

L'homme s'approcha aussitôt. Une profonde tristesse marqua 
mon visage lorsqu'il se pencha sur mon corps et aperçut mon 
visage maculé de sang ; il me souleva avec une grande 
précaution et m'emporta avec lui. 

Beaucoup plus tard, en reprenant connaissance, j'eus 
l'impression de flotter dans un monde imaginaire, je constatai 
qu'il faisait jour. 

J'élais seul, étendu sur une natte, j'avais la tête bandée, le 
torse nu ; tout autour de moi le silence qui planait m'étouffait, 
je ne fus pas long à reprendre contact avec la réalité ; mais à 
chaque mouvement que je faisais pour me relever, je 
ressentais de vives douleurs un peu partout sur tout le corps. 
La chambre où je me trouvais était presque vide. Dans un 
coin se trouvait un petit lit ; un peu plus loin, un réchaud à 
pétrole était déposé sur un tabouret ; en face, se trouvait une 
fenêtre qui laissait filtrer a. travers les volets un air sec et 
chaud. 

Je respirais avec peine, j'étais tout en sueur, lorsque 
j'entendis derrière moi s'ouvrir une porte ; des pas s'ap-
prochaient ; c'était l'homme qui m'avait trouvé dans les bois. 

C'était un homme très âgé, vraiment marqué par le poids 
des ans. 

Ses yeux noirs et brillants contrastaient avec sa barbe 
blanche qui imposait le respect. C'était le genre d'homme qui 
attirait rapidement la sympathie des enfants. 

En se penchant, il porta sa main sur mon front pour 
constater si ma fièvre avait baissé ; satisfait de son examen, il 
me sourit, et dit d'une voix joyeuse : 

— Dieu soit loué ! mon enfant, j'ai passé toute la nuit à te 
veiller, à prier pour toi, et Dieu a exaucé mes vœux puisque 
le danger est écarté. Il prit place ensuite à mes côtés. Aussitôt 
mes craintes se dissipèrent à la vue de ce visage qui reflétait 
tant de bonté. 

D'une voix faible et hésitante, je  lui  demandai  : 
— Où  suis-je.  Monsieur   ? 
— N'aie aucune crainte mon enfant : tu te trouves dans ma 

demeure en toute sécurité ; mon nom est si Maâmar : je travaille 
comme jardinier chez un colon qui habite une ferme pas loin 
d'ici ; ton état était assez grave lorsque je t'ai trouvé : quand tu 
seras complètement guéri, je te reconduirai chez toi : j'irai 
tout à l'heure en ville faire ma livraison de fruits, je profiterai 
de l'occasion pour passer voir tes parents, et leur donner de 
tes nouvelles, mais pour cela il faudrait d'abord me donner 
ton nom, le nom de ton père et m'indiquer l'adresse où vous 
habitez : 

— Je m'appelle Sma'1, je suis le fils de Si Rabah le 
forgeron, nous habitons au 31, rue Mogador (rue Debabi 
Mohamed) à Guelma. 

— Bon, c'est très bien mon enfant ; peux-tu me raconter 
maintenant comment il se fait que je te trouve blessé et loin 
de chez toi ? 

Je me mis alors à lui narrer tous les événements que j'avais 
vécus. 

Quand j'eus fini, il hocha lentement la tête  : 

— Pour ton âge, fit-il, je crois que ça a été terrible ; quant à 
moi, ici, en pleine campagne, je n'étais au courant de rien, 
sauf par les coups de feu que j'entendais au loin. J'ai cru 
d'ailleurs que c'étaient des chasseurs qui faisaient une battue, 
mais en fait de gibier c'est sur nos frères qu'on tirait. Au fur 
et à mesure que Si Mâamar parlait, je voyais son visage si 
détendu auparavant se crisper sous l'effet de la colère ; il se 
leva ensuite l'air soucieux et commença à aller et venir dans 
la pièce les mains derrière le dos. Il gardait toujours la tête 
penchée vers le sol, et il se dirigeait à pas lents vers la porte. 
A mi-chemin, il se tourna : 

— Dors à présent, mon enfant, afin que tu puisses reprendre 
des forces : pendant ce temps je descends en ville voir ce qui se 
passe ; je ne serai pas long à revenir ; et j'espère ramener ton 
père avec moi. 

Après son déparL je dus méditer fort longtemps avant de 
pouvoir plonger dans un sommeil agitt; et plein de 
cauchemars. 

le lever du crépusculele lever du crépuscule
8 



  

Beaucoup plus tard, en me réveillant, je constatai qu'il 
faisait assez sombre. J'avais dormi toute la journée ; je 
commençai alors à m'inquiéter de l'absence prolongée de Si 
Maâmar ; celui-ci aurait dû être déjà de retour. 

Tard dans la nuit, je l'entendis arriver ; il alluma la lampe à 
pétrole, et il regarda dans ma direction. A sa mine grave, je 
sentis que quelque chose était arrivé. 

Je lui lançai, avec inquiétude 
— Père n'est pas avec vous   ! 
— Non, mon enfant, on m'a fait rebrousser chemin à 

l'entrée de la ville. En prenant place à mes côtés, il me 
regarda tristement avant de dire : 

— Je crois que les soldats ennemis sont en train de vouloir 
exterminer toute la population arabe ; une vague d'horreur et 
de sang s'est abattue sur toute la ville de Guelma. 

Il n'est pas nécessaire, poursuit-il, d'être membre d'une 
organisation patriotique ou d'être suspect pour être arrêté. 
Pour eux, et après ce que j'ai vu, nous devons tous être 
liquidés ; si je suis revenu sain et sauf, je le dois un peu à la 
présence de mon patron qui était parmi la milice qui gardait 
l'entrée de la ville ; celui-ci me raccompagna jusque devant sa 
ferme pour m'éviter d'être arrêté et me conseilla de ne plus 
redescendre vers la ville jusqu'à nouvel ordre. Je n'arrive pas à 
comprendre, mon enfant, toutes ces arrestations et ces tueries 
pour une simple manifestation. 

Après un moment de méditation, il se pencha sur moi en 
soupirant : 

— Voyons un peu maintenant où en est ta blessure  ? 
Il m'enleva le bandage qui recouvrait ma tête, découvrit la 

plaie, m'appliqua à nouveau des médicaments, puis déclara : 
— Tout va pour le mieux mon enfant. 

Il se leva ensuite nous préparer à manger. Après avoir soupe, 
il sortit faire sa ronde dans les jardins qu'il surveillait. 

Une heure après, il était de retour. 
Ce soir-là, le sommeil me fuyait ; je regardais Si Maâmar 

assis en face de moi sur son lit en train de ruminer ses 
pensées ; je distinguais la tristesse qui se lisait sur les traits 
de son visage. Parfois il me jetait un regard furtif. Je me 
demandais comment il se faisait qu'un homme aussi bon soit 
resté seul et sans famille, et je me promettais plus tard, 
lorsque j'aurais rejoint mon foyer, de parler de lui à mes 
parents et de revenir avec eux souvent lui rendre visite. 

Le lendemain matin, je constatai avec joie que j'allais 
mieux. Je réussis après quelques efforts, à me traîner jusqu'à la 
petite fenêtre en face de moi où je pus contempler le 
paysage avoisinant. Pendant un moment, je laissai s'évader 
mon esprit. Bientôt l'image de mes parents se forma devant 
mes yeux ; une angoisse alors m'étreignit à la gorge à l'idée 
qu'il pourrait leur arriver malheur à cause de ces 
événements. Quelque temps après, je vis à travers les 
premières larmes qui brouillaient ma vue, Si Maâmar en 
grande conversation avec une autre personne qui semblait 
très agitée ; je les vis ensuite se diriger vers la maison. 

Quand la porte s ouvrit, Si Maâmar, s'avança la mine 
grave, suivi de l'inconnu ; celui-ci m'observa longuement 
avant de prendre place. 

La présence de cet homme éveilla en moi de l'inquié-
tude. 

Qui est-il ? me disais-je. On dirait que lui aussi s'est 
sauvé de la ville. 

Si Maâmar, après avoir préparé du café, me fit signe de 
les rejoindre puis en me désignant son invité, il me le 
présenta en ces termes : 

— Voici Si Chérif, un ami de longue date ; à cause des 
événements qui se déroulent, lui aussi a fui la ville pour 
venir me demander l'hospitalité. Puis comme pour lui 
expliquer ma présence en ces lieux, il lui fit le récit de tout 
ce que j'avais vécu auparavant. Quand il eut fini, Si Chérif 
d'une voix grave s'écria : 

— C'est la fin de tout, s'ils n'épargnent même plus nos 
enfants. 

Ensuite, et après un moment de réflexion, il se mit à 
nous raconter avec beaucoup de détails tous les événements 
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oui   s'étaient   déroulés   au   cours   de   ces   deux   dernières 
journées    : 

— Tout a commencé, dit-il, dans la soirée du 7. Tous les 
militants de notre localité furent convoqués au lieu dit Koudiet-
Bastone, une grande colline qui se trouve aux abords 
immédiats de la ville : l'heure du rendez-vous était fixée à 21 
heures. Le soir venu, je me suis dirigé vers le lieu de la 
rencontre. Au milieu de l'assistance qui formait un cercle, je 
remarquai quelques-uns de nos dirigeants du parti, en 
compagnie de deux frères inconnus ; ayant constaté que tous 
les militants étaient présents, un de nos chefs. Si Ammar, prit 
la parole : 

— Chers frères, je vous salue tous et vous remercie au nom 
de notre parti d'avoir répondu à notre appel : comme vous 
devez le constater nous avons parmi nous ce soir deux de nos 
grands responsables, Si Hocine ici à ma droite et Si llamid à 
ma gauche ; dans quelques instants, Si Hocine prononcera un 
discours concernant l'organisation de notre manifestation de 
demain, je vous prie d'écouter attentivement ce qu'il va dire ! 

Puis en se tournant vers Si Hocine il l'invita à prendre la 
parole ; celui-ci, après avoir salué à son tour tous les militants 
: 

— Mes chers frères, commença-t-il, le monde entier se 
prépare à fêter demain1 8 mai, la fin d'une longue guerre ; nous 
avons décidé pour cela de manifester, en nous mêlant à nos 
adversaires. Nous porterons alors nos drapeaux algériens que 
nous brandirons à la face de nos ennemis, nous chanterons 
notre hymne national et crierons nos slogans pour qu'ils 
reconnaissent notre dignité et notre soif de liberté. Puis en 
promenant son regard sur toute l'assistance : 

— Demain à dix sept heures précises, fit-il, nous devons tous 
être au rendez-vous. Le lieu de la rencontre sera El-Karmat, 
situé en haut du souk ; de là nous formerons notre cortège, 
puis nous descendrons vers la ville ; notre itinéraire sera le 
suivant : La rue d'Announa (rue Medjez-Ammar). Ensuite 
nous emprunterons la rue Victor Bernes (rue des Martyrs du 8 
Mai 1945) pour continuer tout droit jusqu'au monument aux 
morts ; je vous rappelle à ce sujet qu'il ne faut en aucun cas 
provoquer nos adversaires ; nos seules armes seront nos cris de 
liberté, 

de façon à montrer notre détermination et par la même 
occasion tenter de rallier à notre cause tous les frères encore 
hésitants. Cette Algérie qui nous appartient, allons-nous la 
laisser encore longtemps aux mains de nos ennemis ? Tous 
nos frères, comme nous, se préparent dans les villes et les 
villages à manifester contre ces tyrans, pour se libérer des 
griffes colonialistes. Faisons tous bloc demain pour le salut 
de notre pays. Certes, le chemin qui doit nous conduire à la 
victoire sera plein d'embûches,, et beaucoup d'épreuves nous 
attendent à l'avenir ; mais nous saurons avec l'aide de Dieu les 
surmonter, d'abord par notre union, ensuite par notre foi et 
notre courage. Je vous citerai pour cela un de nos proverbes 
qui dit que « l'arbre qui tombe fait plus de bruit que ceux qui 
restent debout » ; 

Nous devons donc bouger, remuer, au risque de tomber, 
jusqu'au jour où, enfin heureux, la main dans la main, nous 
aurons franchi toutes les étapes qui doivent nous mener vers la 
liberté. 

Ayant fini son discours, Si Hocine fut chaleureusement 
applaudi. 

Puis après avoir pris rendez-vous pour le lendemain, nous 
entonnâmes, tous ensemble, l'hymne national avec des 
visages où brillait une grande lueur d'espoir. 

Le lendemain de cette réunion, poursuivit Si Chérif, en 
arrivant au lieu du rendez-vous, j'aperçus un de nos 
responsables, juché sur une table, qui donnait les dernières 
instructions à tous les frères présents : 

— Il faut, dit-il, être vigilant ; cette manifestation doit se 
dérouler dans l'ordre et le calme, ceux d'entre nous qui 
porteront des drapeaux se placeront dans les premiers rangs, 
et ceux qui porteront les banderoles seront répartis au milieu 
et à l'arrière du cortège. 

Peu après, les chefs donnèrent le signal du départ. Nous 
descendîmes vers la ville. Après avoir parcouru quelques 
principales artères, et en abordant la rue Victor Bernes (rue des 
Martyrs du 8 Mai 1945) nous fûmes stoppés par les autorités 
civiles et militaires ; des coups de feu furent tirés sur nous. 
Après une brève résistance, nous fûmes refoulés, non sans 
avoir laissé derrière nous quelques frères étendus par terre. 
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Pendant ]es heures qui suivirent, les soldats et la milice 
aidés par la police vinrent nous cueillir dans nos demeures. 
Bientôt la caserne et les prisons furent pleines ; ils eurent 
alors recours aux locaux publics. Des militaires algériens, 
revenus après la guerre dans leurs familles, furent arrêtés et 
fusillés ; la légion et les tabors marocains pillaient et 
ravageaient les campagnes environnantes ; l'aviation 
commençait à bombarder les localités de Ben-Smih et 
Hammam-Oued Ali où quelques-uns de nos frères étaient 
passés à la lutte en attaquant des colons isolés dans leurs 
fermes. Toute la population arabe vivait sous la terreur. 

Avant de fuir la ville où  je pouvais être  arrêté  d'un moment  
à  l'autre,  j'ai  réuni  quelques  militants sûrs  et décidés   à   me   
suivre.   Parmi   eux,   se   trouvaient  quatre soldats   algériens   
mobilisés   qui,   après   que   je  leur   eus exposé mon plan 
d'attaque, me promirent de déserter et de   ramener  une   
caisse  d'armes  et  de nous  rejoindre   à Koudiet-Bastone,  lieu  
de  notre  rendez-vous  habituel.  Le soir venu, avec le reste de 
mes campagnons, nous sortîmes de  la  ville  en  nous  
enfuyant  par  les  toits.  Nous   nous sommes dirigés vers le 
lieu de notre rencontre, en attendant les quatres frères qui 
devaient arriver avec les armes. Au milieu de la nuit nous les 
vîmes venir chargés d'une caisse. Nous avons vite fait de 
creuser un trou dans la terre  et  d'enfouir  toutes  ces   armes  
qui  allaient  bientôt nous servir. Nous avons passé le reste de 
la nuit à trouver une solution. Il nous fallait d'abord un endroit 
sûr pour nous  cacher  et ensuite  nous  préparer  à  ce  combat  
que nous projetions de faire. Je me suis rappelé que tu habitais 
dans les environs ;  évoquant l'amitié qui nous liait, mon choix 
é,tait fixé je me suis dirigé tout droit vers ta demeure.   Par ces  
temps  qui  courent  et  la  gravité  des événements, tu étais 
l'homme sûr en qui je pouvais avoir confiance pour nous 
héberger quelque temps chez toi. En arrivant près d'ici, j'ai 
coupé par le jardin et mis à l'abri dans ta petite cabane de 
surveillance tous mes compagnons. 

— Ces frères seront comme toi les bienvenus chez moi, fit 
Si Maâmar en se levant. Je vais aller tout de suite les 
chercher. 

Avant de franchir le seuil de la porte, Si Chérif lui lança : 
— En les rejoignant, n'oublie surtout pas de pronon- 

cer en signe de reconnaissance « L'Algérie de demain sera forte 
». A quoi, ils doivent te répondre « Pour cela il faudra lutter 
». 

Après la sortie de Si Maâmar, je ne cessai de méditer en 
repensant à ce récit fascinant qui retraçait depuis les débuts 
tous les événements auxquels j'avais été mêlé et qui éveillaient 
en moi des sentiments patriotiques ; je découvris, avec les 
yeux de l'adolescence, que je pouvais, comme les grands 
comprendre et voir les choses avec beaucoup de lucidité. 

Quelque temps après, Si Maâmar était de retour, ac-
compagné de dix hommes ; ils furent invités à prendre place 
et pendant qu'on leur servait du thé, Si Chérif nous présenta 
ses compagnons un par un, tout en insistant sur leur qualité 
et leur valeur morale. 

Il désigna Si Noureddine, très connu pour ses idées 
politiques ; celui-ci était de taille moyenne, ses yeux noirs 
reflétaient à la fois le courage et la bravoure. 

Le second Si Abdelaziz, bien constitué, le front haut et le 
regard perçant, paraissait le genre d'homme toujours à l'aise 
dans toutes circonstances. 

Le troisième, Si Adelmadjid, avait le visage rude des 
hommes de la montagne, il était d'une force herculéenne. 

Le quatrième, Si Kacem, plutôt chétif, avait l'air soucieux 
et accablé. « Son frère, nous expliqua Si Chérif, est mort 
dans ses bras pendant la manifestation ». 

Le cinquième, Si Hacéne, nous fut présenté comme étant un 
petit fermier des environs de la ville de Guelma ; chez lui, 
tout avait été dévasté et pillé par les soldats et les tabors 
marocains ; les femmes avaient été violentées et les hommes, 
tous massacrés. 

Quand au sixième, Si Méssaoud, c'était un employé de la 
commune, il était l'un des premiers à avoir adhéré au parti ; 
son dévouement et sa foi étaient sans limite ; le seul point 
noir était un de ses cousins, un retraité qui s'était mis à servir 
de guide et d'indicateur aux soldats ennemis, il ne connaissait 
aucune limite en dénonçant ses frères, il avait l'appui de 
toutes les autorités civiles et militaires. 

— Un jour viendra, répliqua Si Maâmar, où il sera nbattu 
comme tous les traîtres, et s'il peut en réchapper, 
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il .sombrera dans la honte et l'oubli, comme tous les mou-
chards qui ont joui d'une autorité précaire. 

Le septième. Si Mohamed et trois autres campagnons, Si 
Abdallah, Si Ahmed, et Si Said, nous furent présentés en 
dernier, comme étant des soldats mobilisés qui avaient 
déserté avec leurs armes. 

Ayant fini les présentations. Si  Chérif poursuivit  : 
— En venant par ici, nous sommes passés devant l'endroit 

que nous appelons Kef-Boumba qui est une ancienne carrière 
abandonnée ; ce que nous avons pu voir nous a révoltés ; les 
soldats ennemis étaient en train de massacrer des centaines de 
nos frères ; le sort qui nous attend est identique, tout algérien 
non encore arrêté est un mort en sursis, alors j'ai décidé 
d'organiser une atlaque sur ces lieux même. 

Puis en promenant son regard sur ses compagnons  : 
— Pour cette mission dangereuse, fit-il, nous avons tous 

accepté d'être volontaires, des hommes prêts à tout et décidés 
à mourir, car nous serons embusqués au milieu de l'ennemi et 
cernés par lui de tous côtés ; il nous sera donc impossible de 
pouvoir décrocher. Aussi, notre seul but dans cette opération, 
sera la grosse perte que subiront nos ennemis avant de 
pouvoir réagir ; nous accomplirons notre devoir d'algérien en 
luttant avec une volonté inébranlable et un patriotisme 
aveugle allant jusqu'au sacrifice suprême. 

Puis en s'adressant  à Si Maâmar qui écoutait attentivement   
: 

— Le hasard a voulu aussi, cher frère, que perché sur un 
arbre pour mieux observer les atrocités commises dans cette 
carrière, je constate que celui ci était creux à l'intérieur, et 
quand tout à l'heure, j'ai aperçu ce gosse que la providence 
nous  a envoyé, une idée aussitôt a germé dans ma tête, celle 
de le faire participer à notre expédition.   Son   rôle   consiste,   
ajouta-t-il,   à   assister  pour   être dans l'avenir la preuve et le 
témoin vivant de notre lutte et de nos sacrifices. L'essentiel, 
serait de l'introduire dans le  creux  de  l'arbre que  j'ai trouvé  
et  qui  sera une  cachette  sûre  pour lui.  De  l'extérieur,  on  
lui  percera  un trou  d'où il pourra tout  voir  se  dérouler  
sous  ses yeux sans  être  vu,  en  espérant  toutefois  qu'aucun 
parmi nos 

ennemis   ne   puisse   déceler   plus   tard   son   rôle   d'obser-
vateur. 

Très ému, Si Maâmar lui répliqua: 
— Ne serait-il pas préférable, cher ami, de tendre votre 

embuscade un peu plus loin, afin de pouvoir en réchapper par 
la suite ? 

L'autre lui répondit  : 
— Vos paroles, mon frère, sont pleines de sagesse et nous 

conseillent la prudence, mais à quoi bon si nous devons 
retomber par la suite entre leurs mains. Si nous devons mourir, 
nous mourrons en abattant le plus possible de nos ennemis et 
pour pouvoir y réussir notre seule solution c'est de pénétrer 
dans le périmètre occupé par les soldats ; ceux-ci se sentant 
sûrs d'eux, ne penseront jamais à une attaque des nôtres. 
Puisse Dieu, cher frère, aider notre peuple à respirer dans 
l'avenir cet air de liberté pour lequel nous allons nous sacrifier 
et ne point voir dissoudre dans l'air toutes nos luttes et tous 
nos espoirs. 

De ma place, les genoux repliés, ma main sous le menton, je 
ne cessais de suivre ce dialogue bouleversant : d'apprendre 
qu'une poignée d'hommes allaient s'attaquer à un ennemi cent 
fois plus nombreux et mieux équipé, j'éprouvais à leur égard 
une grande admiration, une sorte de vénération envers ceux qui 
allaient accomplir beaucoup plus que leur devoir. Une grande 
émotion m'étreignit alors, et sans pouvoir me retenir, je 
prononçai avec foi en m'adressant à Si Chérif : 

— C'est bien et courageux ce que vous allez faire, Monsieur. 

Celui-ci se retourna, me regarda pendant quelques instants, 
puis sans un mot, il se leva et vint vers moi, me prit dans ses 
bras et me serra bien fort contre lui, en me fixant droit dans 
les yeux ; il me dit : 

— Cher enfant, tu viens par ces quelques mots de nous 
donner un grand espoir pour l'avenir de notre pays ; ils 
prouvent que malgré ton jeune âge, en suivant notre 
conversation, tu as su comprendre les problèmes et les 
difficultés qu'on peut rencontrer à l'heure actuelle pour 
pouvoir un jour se libérer du colonialisme. 

Puis en s'adressent à Si Maâmar : 
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— Cher frère, lui dit-il, si tu n'y vois aucun inconvénient, 
Smaïl sera des nôtres dans l'expédition que nous allons 
projeter. 

Si Maâmar qui ne cessait de m'observer, devina ce qui se 
passait dans mon esprit enthousiaste. D'une voix un peu 
gêné, il répondit : 

— Je ne sais, cher frère, si je dois accepter. 
Puis en regardant de mon côté, il ajouta  : 

— Mais la joie que j'ai vue briller dans ses yeux à l'annonce 
de son départ avec vous me démontre que, loin de vouloir 
rester inactif, il voudrait déjà malgré son âge lutter aux 
côtés de ses frères ; puisqu'il le désire, qu'il parte avec vous 
et, que Dieu le protège. Si Chérit me déposa à terre et me 
dit : 

— Pour ce combat dont tu vas être le témoin, mon enfant, 
il s'agira pour toi, une fois en place dans ta cachette, de bien 
observer et de tout noter dans ta mémoire pour pouvoir en 
témoigner plus tard, en restant calme, quoi qu'il arrive. 
Après notre attaque et quand tout sera fini, à la tombée de la 
nuit, Si Maâmar viendra te rechercher, nous ne serons plus 
là hélas ! pour te revoir, mais nous serons partis en 
accomplissant notre devoir et ce sera à vous, les jeunes 
d'accomplir le vôtre dans l'avenir. 

S'adressant ensuite à ses compagnons  : 
— Il va falloir que nous dormions un peu, fit-il, pour avoir 

les forces nécessaires ; cette nuit nous aurons d'abord à faire 
une longue marche, pour chercher les armes cachées, ensuite 
à regagner le lieu de notre embuscade où nous attendrons 
jusqu'à demain matin pour passer à l'action. Le temps 
presse, poursuivit-il, il faut faire vite avant que toute la 
région ne soit complètement sous le contrôle militaire. 

Devant la détermination de ces frères qui allaient bientôt 
mourir, Si Maâmar releva lentement la tête et d'une voix 
triste, il murmura : 

— Excusez-moi, chers frères, j'étais tellement absorbé 
par votre récit que j'ai oublié que vous êtes fatigués et que 
vous avez besoin de repos. 

Il se leva avec hâte pour cacher son émotion : 
— Suivez-moi, dit-il, je vais vous installer, je vous 

réveillerai à la tombée de la nuit. 

II les fit monter tous dans le grenier. Il redescendit 
ensuite, il vint vers moi, il refit à nouveau mon pansement et 
me pria de dormir à mon tour. 

J'étais réveillé depuis un moment, quand Si Maâmar 
reparut au crépuscule ; il avait ramené un agneau préparé en 
méchoui dans le jardin où il s'était mis à l'abri des regards 
indiscrets, mais personne ce soir-là n'avait le cœur disposé à 
faire hpnneur à ce festin. 

Après avoir mangé rapidement, Si Chérif se leva et 
commença les préparatifs du départ. En se tournant vers Si 
Maâmar, il lui annonça : 

— Tu va nous servir d'éclaireur, ce sera à toi, cher frère 
qu'incombera la tâche de nous avertir en cas de danger. 

Nous quittâmes ensuite la petite maison et par une piste 
obscure, nous avançâmes l'un derrière l'autre, guidés par Si 
Maâmar. Quelques centaines de mètres plus loin, nous 
entendîmes des coups de feux suivi par les aboiements de 
chiens. Si Maâamar nous rassembla en toute hâte et nous 
entraîna derrière lui. 

Inondé de sueur, l'homme à bout de souffle serrait contre 
lui une jeune femme. Le hurlement des chiens déchira le 
silence de la nuit, il perçut des voix qui les encourageaient. 

Il reprit sa course en entraînant la femme derrière lui, tous 
deux foncèrent têtes baissées, droit devant eux, ils 
traversèrent une petite clairière, atteignirent la limite d'un 
grand jardin ; sans rélféchir, ils y pénétrèrent, prirent un 
étroit sentier bordé d'arbres. 

La jeune femme buta sur une pierre, perdit l'équilibre et 
s'affala lourdement sur le sol où elle demeura inerte, le 
visage enfoui dans la terre. Son compagnon se pencha très 
vite sur elle, il lui releva doucement la tête ; les paupières de 
la jeune femme battirent faiblement : 

— Jeanne, lui souffla-t-il, relève-toi, ils arrivent : 
— Je n'en peux plus, Rachid, je n'ai plus de force pour 

continuer plus loin... Je ne crois pas qu'ils me feraient du mal ; 
tandis que toi, tu sais le sort qui t'attend, s'ils te reprennent... 
Va et que Dieu te protège : 

— Je ne peux pas t'abandonner, ils sont capables de 
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tout ! s'écria l'homme. Et pendant qu'il se penchait pour 
soulever sa compagne, des silhouettes surgirent brusque-
ment derrière eux. 

Rachid se retourna alors, prêt à la défensive. 
Si Maâmar, qui venait de surgir accompagné du groupe 

de patriotes, mit alors un doigt sur sa bouche : 
— Chut, fit-il, n'aie aucune crainte, frère, nous avons 

entendu votre conversation. Vos ennemis sont les nôtres. 
Vite suivez-nous, si vous voulez échapper à vos poursuivants. 

Aidée par Si Chérif et son compagnon, la jeune femme 
fut relevée et emportée. 

Si Maâmar qui avait pris la tête de file  se fraya un 
chemin à travers les buissons. 

Arrivé à la limite du jardin, il s'arrêta puis, en s'adressant 
à Si Chérif : 

— Frère, lui dit-il, vous allez traverser ce cours d'eau que 
vous voyez plus bas, ce qui fera perdre vos traces aux 
chiens, vous contournerez ensuite cette grande crête qui est 
en face de nous, vous y trouverez derrière une petite cabane 
qui me servait où vous pourrez vous réfugier. Je vous 
rejoindrai un peu plus tard ; pour l'instant je vais retourner 
en arrière et essayer de lancer nos poursuivants sur une autre 
piste. 

Sur ces mots, il se retira mais après avoir fait quelques 
pas, il se retourna vers Si Chérif : 

— Cher frère, je vous confie le gosse, si je ne reviens pas, 
fais en sorte qu'il puisse, après votre attaque, ressortir de sa 
cachette. Puis, d'un geste de la main, il nous fit adieu. Il hâta 
le pas en s'engouffrant sous les arbres, où il disparut bientôt 
à nos yeux. 
Si Maâmar, qui marchait depuis un moment, écoutait avec 
attention dans toutes les directions. Il entendit bientôt des 
bruits de pas qui se rapprochaient ; il vit surgir devant lui un  
groupe  de  civils  français  qui  tenaient  en laisse en laisse 
plusieurs chiens. L'un d'eux l'interpela : — Qui va là ? Si 
Maâmar, qui avait reconnu la voix de son patron, 
répondit  : 
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— Ce n'est que moi patron, votre jardinier. Je viens de 
faire ma ronde dans les jardins. 

Un éclat de rire lui répondit  : 
— Faut-il que tu sois si bête de croire qu'à l'heure actuelle 

je puisse craindre quelque chose de la part des voleurs ! 
mais, dis moi plutôt si tu n'as pas vu passer un homme 
accompagné d'une femme française. 

— Je reviens de ce côté, lui répliqua Si Maâmar en 
désignant la partie gauche du jardin, et je n'ai rencontré 
personne. 

Le colon, en s'adressant à ses compagnons, leur dit  : 
— Ils  doivent  probablement  être  passés   de l'autre  côté 
de la route qui mène à ma ferme. 

Puis en se tournant vers Si Maâmar : 
— Maintenant file et rentre chez toi, je ne veux plus te 

voir rôder la nuit. 

Si Maâmar qui appréhendait d'être abattu sur place, se 
retira avec hâte en se dirigeant vers sa demeure. 

Une demi-heure après, le groupe de Si Chérif qui avait 
fait halte dans la vieille cabane abandonnée, aperçut Si 
Maâmar se faufilant derrière les arbres pour venir les 
rejoindre. 

En arrivant auprès d'eux, il annonça : 
— Pour le moment, le danger est écarté, nos poursuivants 

ont pris une autre direction. 
Ce soir-là, le vent soufflait d'une façon sinistre. 
En posant mon regard sur cette femme européenne, qui 

était la compagne de Si Rachid, je vis un flot de larmes 
coulant sur son visage, elle avait l'air de voguer dans un 
monde iréel, elle secouait tout le temps la tête, en sanglotant, 
croyant faire un mauvais rêve. Durant un long moment 
personne ne souffla mot. Si Chérif qui fumait une cigarette en 
méditant rompit enfin le silence et s'adressa à Si Rachid : 

— Comment se fait-il, cher frère, que tu sois poursuivi, 
accompagné d'une jeune femme française ? 

L'autre, après avoir observé un moment de silence, releva 
doucement la tête et commença à nous raconter leur histoire 
: 
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— J'habite, nous dit-il, la ville de Constantine où je suis 
professeur de français dans un collège. Cette femme ici 
présente est mon épouse. En arrivant aujourd'hui chez sa 
famille, des fermiers installés dans les environs de la ville de 
Guelma, nous avions l'intention de nous reconcilier avec 
eux, car j'ai connu mon épouse en France alors que nous 
étudions ensemble ; ses parents à l'époque se sont opposés à 
notre union. D'un commun accord, nous nous sommes passés 
de leur consentement pour nous marier. .Depuis déjà deux ans 
que nous sommes revenus au pays, ma femme n'a jamais 
cessé de leur écrire en espérant avoir leur pardon, mais 
toutes ses lettres sont restées sans réponse. 

En pénétrant cet après-midi chez ceux-ci, nous fûmes très 
mal accueillis. Je fus roué de coups par mes trois beaux 
frères. Sans l'intervention de leur père, j'aurais été tué. Ma 
femme aussi n'échappa pas à leurs coups ; notre enfant âgé 
de seize mois faillit être lynché, il ne dut son salut qu'a 
l'intervention de grand'mère qui l'avait arraché des bras de sa 
fille. Je tirai alors brusquement ma femme derrière moi et me 
mis à courir, je fus aussitôt rejoint par mes beaux frères. A la 
vue du couteau que j'avais en main, la seule arme que je 
possédais sur moi, ils rebroussèrent chemin en criant avec 
colère qu'ils allaient chercher leurs fusils. Ma femme qui 
courait à mes côtés ne cessait de pleurer en réclamant notre 
enfant, et c'est ainsi que plus tard, épuisés et à bout de souffle, 
vous nous avez trouvés et sauvés. Nous vous remercions 
infiniment, cliers frères, car sans vous, ils nous auraient 
certainement repris. 

Tous nous écoutions avec attention le récit du frère Rachid. 
Après que celui-ci eut fini, Si Chérif lui répliqua : 
— Vous n'avez pas à nous remercier, mon frère, nous 

n'avons fait que notre devoir mais vos poursuivants ne vous 
pourchassaient pas uniquement poussés par les parents de 
votre épouse, mais parce qu'il est arrivé des incidents encore 
plus graves. 

Il se mit alors à lui raconter tous les événements qui 
s'étaient déroulés. Après avoir fini : 

— De votre côté, l'interrogea-t-il, vous n'avez rien 
remarqué avant de partir de chez vous ? 

— Non, reprit Si Rachid, je ne me suis jamais douté de 
ce qui se passait, nous sommes partis de Constantine en 
laissant toute la population se préparer à la fête de 
l'Armistice ; à mi-chemin de notre voyage, nous nous sommes 
arrêtés pour rendre visite à mes parents qui habitent le village 
de Oued-Zenati. Le lendemain matin nous avons repris la 
route pour venir à Guelma. 

D'après ce que vous venez de m'apprendre cher frère, je 
pense que nos ennemis sont en train de vouloir nous 
exterminer ; de toute façon, ajouta-t-il, la seule solution qui 
se présente à moi, comme à ma femme, c'est de lier notre 
sort au vôtre, si vous voulez bien de nous : 

— Nous aurions certainement accepté votre offre si vous 
étiez seul, lui répliqua Si Chérif, car nous avons décidé que, 
mourir pour mourir, nous allions le faire en combattant, 
mais la place de votre femme n'est pas à nos côtés. Ne soyez 
surtout pas offensé, cher frère, de ce refus, tous ici nous vous 
remercions de votre geste qui est digne d'un Algérien. Et 
voyant que l'autre allait insister : 

— Non, n'ajoutez rien, reprit Si Chérif, ma décision est 
irrévocable, je vous prie d'emmener avec vous votre femme 
; peut être avez-vous encore une chance de pouvoir en 
réchapper. 

Alors Si Chérif se leva et rassembla tous les hommes 
pour partir. 

Si Rachid était très ému ; les larmes aux yeux, il gardait la 
tête penchée vers le sol. 

Pendant que notre groupe s'éloignait, la jeune femme 
releva son visage ruisselant de larmes et d'un geste de la 
main nous cria : Adieu ! 

Après quelques heures de marche, nous atteignîmes 
l'endroit où étaient cachées les armes. 

Aussitôt Si Chérif donna l'ordre de déterrer la caisse 
enfouie dans la terre à proximité d'un grand olivier. Après 
l'avoir retirée et ouverte, Si Chérif procéda à la distribution 
des armes. En interpellant Si Maâmar, il lui confia un 
pistolet mitrailleur et lui conseilla de bien le cacher : 

— Il est destiné au gosse, j'espère qu'il aura un jour à 
s'en servir. 

Il se tourna ensuite vers ses compagnons  : 
— Démontez vos armes, leur dit-il, nettoyez-les propre- 
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ment car c'est sur elles que nous comptons pour accomplir 
notre mission. 

Ce fut, pendant plus d'une heure, le démontage des armes, 
et les explications sur leur maniement. Ensuite Si Chérif 
donna le signal du départ. 

Quelques temps après, pendant que nous escaladions une 
colline, je sentis une présence à mes côtés ; c'était Si 
Maâmar qui, m'ayant pris solidement la main, m'aidait à 
suivre le groupe. 

Tout essoufflés, nous arrivâmes bientôt au sommet ; Si 
Chérif ordonna à nouveau une halte, puis nous réunissant 
tous autour de lui, il annonça : 
— Chers frères, c'est ici que nous devons avec regret nous 
séparer de notre cher compagnon Si Maâmar. Puis en se 
tournant vers celui-ci  : 

— Cher ami, lui dit-il, au nom de tous ici présents, je te 
remercie pour ton hospitalité, et l'aide que tu nous a apportée 
: 

— Je n'ai fait que mon devoir, répondit Si Maâmar. 
J'aurais voulu participer au combat que vous allez livrer, 
mais hélas ! prétextant mon âge, vous n'avez pas voulu de 
moi : 

— La seule chose qui te reste à faire, déclara Si Chérif, 
c'est de revenir demain à la tombée de la nuit rechercher le 
gosse ; j'ai fait halte sur cette colline pour te montrer l'endroit 
où va se dérouler notre combat. 

Puis en l'invitant à le suivre il lui désigna la carrière qu'on 
voyait un peu au loin en contrebas. 

— En arrivant là-bas, tu reconnaîtras facilement l'arbre où 
sera dissimulé Smaïl, ce sera celui que tu trouveras à ta 
droite, juste à l'entrée de la carrière. Avant de nous séparer, 
poursuivit Si Chérif, je te recommande de prier beaucoup 
pour nous. 

A ces derniers mots, Si Maâmar se jeta à ses pieds, prit 
une de ses mains qu'il commença à embrasser ; Si Chérif, à ce 
geste inattendu, s'empressa de relever son vieil ami pour 
l'embrasser à son tour en le serrant bien fort contre lui. 

Tous nous observions avec respect cette scène si touchante 
entre ses deux grands amis qui n'allaient plus se revoir. 

Si Maâmar, les larmes aux yeux, embrassait chacun des 
hommes en leur disant : 

— Que Dieu soit avec vous,  mes frères. 

Puis en venant vers moi, il me prit dans ses bras et d'une 
voix douce et émue il me dit : 

— Tâche d'être courageux, mon enfant et de faire honneur 
à ces frères qui vont lutter et mourir pour une cause noble ; 
l'indépendance de notre pays. 

Si Chérif, qui nous observait un peu à l'écart, se dirigea 
ensuite vers nous, et après une dernière accolade avec Si 
Maâmar me prit par la main et donna le signal du départ. 

Tout en suivant la colonne, je ne cessais de nie retourner 
pour voir derrière moi la silhouette de mon bienfaiteur qui se 
tenait immobile en nous regardant nous éloigner. 

L'un derrière l'autre nous commençâmes à dévaler la 
pente de l'autre côté de la colline. 

Quand, pour la dernière fois, je voulus me retourner, je 
me pris le pied dans une touffe d'herbe, et sans la poignée 
solide de notre chef de groupe, j'aurais été m'écraser une 
dizaine de. mètres plus bas. 

Une demi-heure après, je sentis une grande fatigue me 
gagner ; Si Chérif qui marchait derrière moi s'en aperçut ; il 
vint à mes côtés : 

— Veux-tu  que nous nous  arrêtions  un peu,  dit-il. 

Je le priai aussitôt de n'en rien faire, cachant bien vite 
cette faiblesse qui m'humiliait devant un frère qui allait 
affronter la mort. 

Peu après avoir traversé une clairière, nous vîmes surgir 
devant nous la carrière où devait se dérouler notre 
embuscade. En entrant dans ce lieu, dit Kef-Boumba, Si 
Chérif, qui marchait maintenant en tête de la colonne, fit 
signe à ses compagnons de s'arrêter. Son plan mûrement 
étudié, il annonça : 

— Chers frères, nous voilà arrivés au terme de notre 
expédition, il nous reste à choisir les endroits propices à 
notre embuscade ; une heure doit nous suffire pour nous 
préparer car l'aube ne va pas tarder à arriver. 
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Vous, Si Saïd, vous allez prendre avec vous Si Abdel-
madjid, Si Ahnied et Si Kacem, vous vous posterez deux de 
chaque côté à l'entrée de cette carrière en vous embusquant 
un peu plus haut derrière ces nombreux rochers. Au lever du 
jour, quand l'ennemi sera en vue, vous laisserez d'abord passer 
tous les camions, ensuite, vous ouvrirez le feu à bout portant ; 
aussitôt nous nous lancerons tous à l'attaque. 

Il se retourna ensuite vers  Si Abdelaziz   : 
— Avec Si Mohamed, Si Abdallah, et Si Méssaoud, fit-il, 

vous allez prendre l'autre versant qui nous fait face ; quant à 
moi, accompagné de Si Hacéne et de Si Noured-dine nous 
attaquerons de front, de façon à ce que l'ennemi soit attaqué de 
tous les côtés. 

Ensuite, il vérifia l'emplacement de chacun à son poste, 
puis il se dirigea de mon côté, suivi de ses deux compagnons. 

Il fit un geste pour m'inviter à les suivre. 
Nous marchâmes jusqu'à l'arbre où ils devaient me 

dissimuler ; ils percèrent un trou dans le tronc pour me 
permettre d'observer de l'intérieur. Ensuite je vis Si Chérif 
grimper sur l'arbre avec une agilité surprenante. Arrivé en 
haut, il interpela Si Noureddine : 

— Hisse-moi le gosse  !  fit-il. 
Quelques instants après, je me trouvais perché aux côtés de 

Si Chérif, lequel s'empressa de me montrer le creux de l'arbre 
qui allait me servir de cachette. Il me renouvela tous les 
conseils qu'il m'avait donnés auparavant, me souhaita un grand 
courage, et m'aida à me glisser à l'intérieur de l'arbre. Quand je 
fus arrivé en bas, il me fit un geste d'adieu et redescendit 
rejoindre ses compagnons. 

Après son départ, je commençai à tâtonner dans le noir à la 
recherche du trou que Si Chérif avait percé, je déposai ensuite à 
mes pieds le petit sac de provisions que m'avait remis Si 
Maâmar et c'est à partir de cet instant que commença ma 
veillée nocturne. 

Un peu plus loin, j'observais Si Chérif aidé de ses 
compagnons, en train de creuser une petite tranchée derrière 
un rocher ; parfois pour apaiser mes craintes, je mordais mes 
lèvres. 

L'aube me trouva tous les membres engourdis. A la lueur du 
jour, je pus apercevoir quelques-uns de nos hommes à leur 
poste de combat. Dominant la fatigue qui alourdissait mes 
paupières, je ne pouvais détacher d'eux mon regard jusqu'au 
moment où j'entendis le bruit des moteurs des premiers 
véhicules qui venaient dans notre direction. Je vis d'abord une 
jeep, suivie de plusieurs camions militaires. Le premier se 
plaça juste en face de moi. A proximité, je découvris de 
grosses fosses que je n'avais pas remarquées auparavant. Je vis 
ensuite plusieurs soldats descendre du camion. 

Ils enlevèrent la bâche. 

Le spectacle qui se présenta alors à mes yeux, me glaça 
d'horreur ; une sueur froide couvrit tout mon corps, à la vue 
de ces frères, mains et pieds liés, entassés les uns sur les 
autres comme des sacs. Leurs cris et leurs gémissements se 
faisaient entendre dans toute la vallée. Mon cœur fut meurtri 
par une profonde détresse, puis en pensant à la mission que je 
devais remplir, je me forçai à me ressaisir, j'observai ensuite 
l'arrivée de plusieurs autres camions qui vinrent se ranger 
auprès du premier ; la même scène se reproduisait à chaque fois 
qu'on soulevait une bâche. 

Tous ces frères martyrs étaient jetéa au bas des camions. 
Plusieurs d'entre eux restaient inertes et immobiles ; 
probablement étaient-ils déjà morts, soit par les tortures, soit par 
l'étouffement ; quant aux survivants, ils étaient baignés de 
sang, tous étaient ligotés avec du fil de fer barbelé. Soudain, 
j'entendis les premiers coups de feu, et le sol devant moi 
trembla sous les premières grenades qui éclatèrent en plein 
milieu des soldats ennemis, suivis aussitôt par des rafales de 
mitraillettes qui firent des ravages. Ce fut la débandade. 

Profitant de l'effet de surprise, le groupe de patriotes f i t  un 
carnage. 

Les ordres étaient lancés à tort et à travers par l'ennemi, 
c'était la panique. Tous étaient désorientés, ne comprenant 
pas ce qui leur arrivait. L'idée sans doute ne leur était jamais 
venue d'être attaqués par des patriotes algériens non encore 
organisés et démunis d'armes ; je constatais avec satisfaction 
la colère de cet ennemi qui se vit soudain vulnérable et dans 
l'incapacité de parer à l'immédiat. 
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Pendant que le combat faisait rage, mon regard se porta 
sur une autre scène qui était à la fois sublime et atroce ; 
j'observais ces frères ligotés qui se réveillaient dans un 
dernier sursaut en acclamant nos patriotes par les cris de : 

— El-jihad, vive 1 Algérie, et vive l'Indépendance ! 

Parmi eux, je vis quelqu'un réussir à se détacher, en 
brandissant son bras en l'air en signe de défi. Les larmes 
aux yeux, je remarquai l'absence de sa main ; le moignon 
qui s'élevait bien droit était plein de sang et de lambeaux 
de chair. J'étais secoué par les sanglots, mais fier du courage de 
mes frères. 

J'aurais souhaité à ce moment que tout le peuple algérien 
pût assister à ce combat héroïque conduit par une poignée 
d'hommes et voir le comportement en face de la mort de 
tous ces frères martyrs ; les plus sceptiques alors parmi 
nous auraient cru à notre libération prochaine. 

L'ennemi malmené, ayant perdu plusieurs dizaines de 
ses hommes, réussissait tant bien que mal à s'organiser. 

Des centaines de balles convergeaient déjà vers les lieux 
où étaient dissimulés les patriotes. 

J'observai ensuite une douzaine de soldats qui tentaient 
hardiment une offensive vers le rocher qui dissimulait Si 
Chérif et ses deux compagnons ; ceux-ci, en voyant les 
autres arriver, sortirent tous les troits, leurs mitraillettes 
serrées contre leurs hanches, et firent feu sur eux ; les 
soldats ennemis tombèrent, la tête en avant. Aucun d'eux 
n'avait survécu à cette fusillade. 

Aussitôt après, un autre groupe de soldats se lança à 
l'assaut. La même scène se reproduisit. Si Chérif sortit 
comme un éclair suivi de Si Noureddine et Si Hacéne. Ils 
lâchèrent à nouveau rafales sur rafales qui firent culbuter 
plus de la moitié de leurs assaillants ; le reste battit en 
retraite. 

Hélas, je dus remarquer que plus on tuait, plus il en 
sortait. Cette fois-ci, je vis encore une vingtaine d'ennemis 
charger ; ils furent accueillis par plusieurs salves qui en 
fauchèrent quelques-uns parmi eux ; les autres réussirent à 
atteindre le rocher. 

En lançant le cri de El-Jihad, Si Chérif, suivi de ses deux 
compagnons passa au corps à corps. Ils brandissaient 

vaillamment leurs  mitraillettes :  ils fracassaient les têtes 
qu'ils trouvaient devant eux. 

Mon regard se porta ensuite du côté des autres patriotes. 
Je vis ceux-ci combattre aussi comme des lions. 

Je dus, la mort dans l'âme, me rendre  à l'évidence. 

Sous le nombre grandissant des ennemis, je voyais les 
patriotes tomber un par un. Quand le combat prit fin, 
plusieurs dizaines de soldats français jonchaient le sol. 

Si je devais me réjouir de voir les pertes de l'ennemi, je ne 
pouvais cependant oublier tous ces patriotes et ces martyrs 
tombés courageusement au champ d'honneur. 

Les ambulances arrivèrent bientôt pour ramasser les morts. 

Quant aux nôtres, ils  furent jetés  dans  les  fosses. 

Soudain, je me figeai brusquement et retint ma respiration 
à la vue de deux hommes qui se dirigeaient dans ma 
direction, l'un était habillé en civil ; c'était un grand gaillard 
légèrement voûté, aux cheveux clairsemés ; l'autre, un 
officier français était d'un âge moyen ; tout son uniforme 
était éclaboussé de sang. 

Après s'être accoudé à l'arbre où j'étais caché, l'officier 
s'adressa à son compagnon : 

— Qui aurait pu imaginer qu'une dizaine d'hommes puisse 
livrer un combat aussi acharné et, en nous tenant tête, abattre 
soixante-sept des nôtres ? C'est une grande prouesse 
accomplie par une poignée d'Algériens ; en tant que soldat 
j'admire leur courage. Avez-vous remarqué le comportement 
des prisonniers qui, à demi-morts quelques instants 
auparavant, lorsqu'ils ont constaté l'attaque de leurs 
compatriotes ont réussi à se détacher en se désarticulant les 
mains. Quant à ceux qui ont tendu cette embuscade, ils 
savaient qu'aucune chance de survie ne leur était possible, 
tout à été calculé d'avance pour nous causer une grosse perte 
; quoi qu'on puisse dire, leur but a été atteint. Attendons-nous 
aussi, après ce qui vient de se passer, à un avertir orageux ! Il 
ne faut donc rien laisser paraître de cette attaque. C'est grâce 
à des moyens de ce genre que les Algériens peuvent se lever 
en masse et nous donner plus tard du fil à retordre. 
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A ces derniers mots, son compagnon, le front inondé de 
sueur, fronça légèrement les sourcils : 

— Je m'étonne cher ami, fit-il, de vous voir inquiet et 
plein d'éloges pour ces indigènes ; à mon avis, si l'on peut le 
faire, n'hésitons pas à anéantir tous ceux parmi eux qui 
peuvent présenter un danger pour l'avenir de notre société. 

Après cette discution, je vis s'approcher un soldat qui 
s'adressa à l'officier : 

— Mon lieutenant, fit-il, le commandant Gérard vous prie 
de le rejoindre de suite. Ils s'éloignèrent alors tous les trois 
et je les vis rejoindre un groupe de leurs soldats qui 
s'acharnaient avec rage et à coup de crosses sur tous les 
frères ligotés. 

Peu après, je vis s'avancer vers eux un grand camion 
citerne. Dès qu'il s'arrêta deux soldats coururent à l'arrière 
pour dérouler un grand tuyau qu'ils braquèrent sur tous ces 
frères martyrs ; ils les arrosèrent d'essence ; puis quelqu'un 
s'approcha, alluma une petite torche qu'il jeta sur eux ; 
quelques instants après une grande flamme s'éleva en l'air. 
Ce qui se déroula par la suite dépassa l'imagination. 

J'étais pétrifié par cette vision de cauchemar. Les cris de 
ces malheureux, qui se tordaient en brûlant faisaient la joie 
de leurs bourreaux ; je maudissais du fond du cœur ces 
lâches qui, après avoir essuyé un cinglant revers, 
s'acharnaient sur ces martyrs attachés et réduits à l'im-
puissance. Une odeur acre de chair brûlée commençait à se 
dégager ; ne pouvant plus alors résister à ce spectacle 
monstrueux, je pris ma tête entre mes mains et m'accroupis 
en pleurant ; mon corps secoué de sanglots, je sentis la révolte 
monter en moi. 

Je voulus m'élancer au dehors pour crier ma haine, mais 
je sentis comme une main me retenir, et une voix me dire : 

— N'abandonne pas ton poste Smaïl, car là est ta mission. 
Une image alors se dessina devant mes yeux et je vis 

surgir Si Chérif, ses compagnons et tous ces martyrs que 
j'avais vu tomber. Je me mis aussitôt à prier Dieu pour qu'il 
me donne la force et le courage de résister à toutes 

ces épreuves ; puis, voulant rester fidèle à mon serment, je 
me remis à observer. Je dus, la mort dans l'âme, assister encore 
à une scène aussi épouvantable que les précédentes. 

Je vis, en effet les derniers survivants de ce massacre, 
alignés et criblés de balles par les soldats qui les visaient 
toujours au bas ventre, sans doute, pour les faire souffrir. 
Après les avoir tous jetés dans les fosses, ils vidèrent sur eux 
des tonnes de chaux. 

L'œil vague, plongé dans une profonde méditation, je 
me sentais isolé, perdu dans un monde inhumain. 

Combien de temps suis-je resté songeur  ? 
Quand je m'entendis interpeller, en relevant la tête vers le 

haut de l'arbre, j'aperçus Si Maâmar qui me faisait signe 
d'attraper la corde qu'il me lançait : 

— Accroche-toi bien, je vais te hisser jusqu'à moi, cria-t-il. 

Quelques instants après, je me trouvais blotti dans ses 
bras. 

Nous restâmes serrés l'un contre l'autre sans pouvoir 
prononcer un mot. 

Une nuit noire nous enveloppait ; le silence lourd qui 
planait me rappela les terribles scènes que j'avais vécues. 

A  ce douloureux souvenir, mon cœur se serra. 
Je relevai mon visage vers Si Maâmar en lui murmu-

rant d'une voix triste : 
— Cher oncle, ce que j'ai vu aujourd'hui était terrible 

et horrifiant ; partout où peut se porter votre regard, les 
nôtres se sont battus avec courage, les cadavres de nos 
ennemis se comptaient par dizaines. 

Puis, en descendant de l'arbre, je poursuivis : 
— Ici, sous nos pieds, gisent plusieurs centaines de nos 

frères martyrs. En marchant au milieu des débris du 
combat, Si Maâmar jeta un regard circulaire sur cet endroit 
sinistre devenu le tombeau de beaucoup de nos frères : 

— Peut-être auras-tu l'occasion, mon enfant, de voir des 
scènes plus horribles que celles que tu as vues aujour- 
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cTliui ; il nous faut malheureusement souffrir pour reconquérir 
notre pays, viens maintenant t'asseoir auprès de moi ; nous 
allons prier pour ces martyrs qui sont morts guidés par leur foi et 
leur courage, pour avoir choisi la liberté. 

En rentrant chez moi, conduit par Si Maâmar, quelques 
jours plus tard, je vis ma mère s'élancer à ma rencontre : 

— Te voilà enfin revenu mon enfant  ! 

M'enlaçant avec toute son énergie, elle murmura d'une 
voix toute émue : 

— Ma joie aurait été plus grande, si ton père était parmi 
nous. 

Hélas ! il a disparu lui aussi depuis ces tristes événements. 
En apprenant cette mauvaise nouvelle, une terrible angoisse 

s'empara de moi, car je connaissais le sort réservé à tous 
ceux qui avaient été arrêtés depuis ce jour. 

L'air pensif, Si Maâmar nous observa pendant un moment, 
partageant notre douleur ; puis il essaya de réconforter ma 
mère, lui faisant savoir que parmi les frères emprisonnés, 
beaucoup avait réussi à s'échapper en se cachant dans les 
montagnes environnantes et qu'elle devait toujours conserver 
un espoir. Il enchaîna pour raconter à ma mère dans quelles 
circonstances il m'avait trouvé et recueilli, tout en prenant 
soin de lui cacher les événements tragiques dont j'avais été 
témoin. 

Il passa cette soirée avec nous et sa présence nous fut d'un 
grand réconfort. 

A son départ, il nous promit de revenir souvent nous voir, 
en espérant touver mon père parmi nous à sa prochaine visite. 

Le lendemain, en circulant à travers la ville endeuillée, 
dans les quartiers arabes, je n'entendais dans chaque maison 
que pleurs et gémissements. 

Parfois même, des femmes sortaient devant leurs portes en 
sanglotant, hurlant leur immense douleur et leur grande 
détresse en se griffant profondément les joues, à tel point 
que des sillons rouges de sang apparaissaient sur leur visage. 

Ces scènes de désolation qui se déroulaient sous mes yeux 
ne faisaient qu'augmenter ma haine. 

Pendant toute cette période, ma mère restait parfois figée 
des heures entières silencieuse, les yeux fixés sur la porte, 
espérant toujours voir rentrer mon père. De temps à autre, je 
la rejoignais pour la consoler et lui redonner de l'espoir. 

Pour elle, cette attente dans l'incertitude était terrible ; à tel 
point que je la trouvais vieillie et fatiguée. 

Le 14 Mai, dans l'après-midi, un enfant du quartier rentra 
chez nous en courant et criant : 

Lala Aïcha, il est là ! il est là ! Si Rabah est revenu ! 

Se tournant vers moi, il me prit la main et m'entraîna 
dehors, « Viens voir toi-même, me dit-il, si tu ne me crois 
pas. Ton père est ici ». 

En ouvrant la porte, je restai bouche bée devant le 
spectacle qui s'offrait à moi : les yeux hagards, soutenu par 
un vieil homme, les cheveux en désordre et plein de 
poussière, mon père avançait difficilement en balbutiant des 
mots incompréhensibles ! ses vêtements n'étaient que 
haillons, et son aspect vraiment cadavérique. 

Ma mère, qui était sortie derrière moi, me devança et 
bondit sur lui, folle de joie, puis elle se retourna vers la porte 
de notre maison en criant à nos voisins : 

— Venez vite, mon mari est revenu. 

J'observais mon père qui reculait craintivement devant ma 
mère qui criait de joie et que, lui, n'avait point reconnue. 
Quand elle l'agrippa, elle fut surprise de le voir se débattre et 
reculer en se cachant derrière son compagnon ; elle ne 
comprenait toujours pas. En le poursuivant, elle jetait des 
regards interrogateurs vers celui qui l'avait ramené. 

— Hélas ! Madame, lui annonça le vieil homme, je crains 
qu'il n'ait perdu la raison. Je l'ai trouvé ce matin à quelques 
kilomètres de la ville, en pleine campagne, dans un triste état. 
En entrant avec lui par Beb-Skikda, quelqu'un m'indiqua 
votre adresse et Dieu soit loué, puisque j'ai pu le conduire 
jusqu'à sa demeure au sein de sa famille, qui va pouvoir 
s'occuper de lui. 
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A ces derniers mots ma mère releva vers lui son visage : 
— Je vous remercie. Monsieur, d'avoir secouru et 

accompagné mon mari. Puis en se tournant vers moi : 
— Rentrons vite ton père, mon enfant. 

Suivis par les regards du vieil homme et de quelques 
voisins qui s'étaient rassemblés, nous réussîmes à le traîner 
juqu'à l'intérieur de la maison. En arrivant dans la cour, je fus 
soudain projeté par terre, tandis que ma mère était entraînée 
par mon père qui se débattait dans tous les sens pour se 
libérer en criant : 

— Défendez-vous mes frères, ils vont nous abattre  ! 
Ayant entendu ces cris, tous nos voisins accoururent pour 

le maîtriser. Quand enfin nous réussîmes à l'étendre sur son 
lit, je remarquai qu'il avait une grande peur de tous ceux qui 
l'approchaient. Il n'avait toujours pas reconnu ma mère, il 
n'osait plus bouger ; de temps à autre, il passait sa langue 
pleine de sang sur ses lèvres desséchées. 

Ce père que j'admirais tant s'était transformé en spectre 
maculé de sang. Penchée sur lui, ma mère sanglotait, tandis 
que nos voisins, comprenant notre peine, se retiraient 
discrètement. 

Après leur départ, ma mère me pria de l'aider à le dévêtir ; 
je commençai par lui enlever ses souliers tandis qu'elle lui 
était sa veste et sa chemise. De grosses plaies apparurent sur 
son torse nu : 

— Apporte-moi, dit-elle, cette bassine d'eau chaude qui se 
trouve sur le kanoun. 

Pendant qu'elle lui nettoyait ses plaies, je lui fis remarquer 
le sang qui coulait de ses pieds : 

— Cours vite chercher ta tante Akila, me cria-t-elle. 

Qu'elle apporte tous ses médicaments ! Fais-lui part du 
retour de ton père gravement blessé. 

Avant qu'elle puisse terminer sa phrase je m'élançai et 
courus jusqu'à ne plus sentir mes jambes, sachant que la vie 
de mon père ne dépendait peut-être que de ma vitesse. 

J'étais convaincu que ma tante ferait l'impossible pour 
guérir mon père ; elle était la meilleure soignante du quartier ; 
chaque fois que quelqu'un était malade, nos 

voisins   faisaient   appel   à   elle ;   elle   soignait   avec   des 
potions qu'elle préparait elle-même. 

Arrivé chez elle tout essouflé, je lui annonçai la nouvelle : 
— J'arrive en toute hâte, s'écria-t-elle, Mouni Zohra, 

apportez-moi vite ma caisse de médicaments. Votre oncle est 
revenu, il est blessé. 

En ressortant, je l'entendais encore crier après ses filles. 

De retour à la maison, je retrouvai le groupe de nos voisins 
massés dans la cour, attendant des nouvelles. Ils vinrent tous à 
ma rencontre. La plupart d'entre eux étaient des femmes, à 
l'exception de deux vieillards, Si Athmane et Si Ayachi, qui se 
tenaient un peu à l'écart 

En ce qui concerne le premier nommé, son gendre Si Hocine 
n'a jamais plus donné signe de vie depuis le jour de son 
arrestation. 

Quant au second, son fils Abdel-Nacer, était mort abattu 
par la milice devant la porte de la maison. 

La bonne et aimable Lalla Méssaouda, une amie intime de 
ma famille et que je respectais comme une mère, s'approcha la 
première de moi pour me demander des nouvelles de mon 
père : 

— Comment va ton papa, mon enfant  ? 
— Maman est à son chevet, attendant l'arrivée de ma tante 

Akila qui va le soigner et le guérir. 
— Que Dieu t'entende mon enfant et l'aide à guérir le plus 

tôt possible, afin de nous donner des nouvelles de nos fils 
disparus. 

En reportant mon regard sur nos autres voisins, je lus dans 
leurs yeux cette lueur d'espoir qu'avait fait naître le retour de 
mon père. Je ne cessais de plaindre ces braves gens ; après ce 
que j'avais vu, rares étaient ceux qui pouvaient revenir. 

Peu de temps après, je vis rentrer ma tante tenant entre ses 
mains une petite caisse. Aussitôt je prévins ma mère qui 
courut à sa rencontre, l'embrassa affectueusement et la 
remercia d'être venue aussi vite : 

— Toute la famille est heureuse de cette bonne nouvelle, 
s'écria ma tante. Après le retour de ton fils, c'est 
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maintenant ton mari qui est revenu. Entrons vite voir ce 
cher  malade. 

Suivie de ma mère, ma tante pénétra dans la chambre 
où reposait mon père. Elle se pencha sur lui, mais il la 
repoussa, refusant de se laisser toucher : 

— Rabah, lui cria maman, ne reconnais-tu pas ta belle 
sœur Akila qui est venue pour te soigner ? Voici aussi 
Smaïl ton fils. Quant à moi je suis ta femme Aïcha. 

— Qui parle ici de ma femme et de mon enfant ? 
S'écria-t-il soudain. Son regard interrogateur et douloureux se 
posa tour à tour sur chacun de nous, nous laissant 
comprendre qu'il n'arrivait pas à nous reconnaître, puis, 
détournant la tête, il commença à gémir ; tremblant et 
terrassé par une grande fièvre, il passait parfois sa main 
sur son front en sueur. 

En entendant les sanglots poussés par ma mère, il se 
retourna vers elle en criant : 

— Pourquoi pleurez-vous ? Montrons-leur comment savent 
mourir les Algériens. N'est-il pas beau, chers frères, de 
mourir pour notre pays ? Jusqu'à quand devrons-nous 
rester des esclaves ? 

J'observais avec une grande admiration mon père pen-
dant son délire ; je voyais en ce moment une grande force se 
dégager de lui, le courage qui brillait dans ses yeux 
provenait certainement du fond de son âme. 

Ma tante s'approcha alors de moi et me chuchota à 
l'oreille : 

— Cours vite chercher Si Ayachi, votre voisin, pour 
nous aider à maîtriser ton père et pouvoir le soigner. 

De retour à la maison, accompagné de Si Ayachi, ma 
mère vint à notre rencontre. 

En désignant mon père, elle pria notre voisin de venir 
l'aider. 

Tandis que tous deux le maintenaient immobile, ma tante 
commença à lui prodiguer ses soins. Essayant de se 
débattre, mon père se raidit soudain grimaçant de douleur, 
sous l'effet des médicaments appliqués sur ses blessures. Il 
se débattit encore un moment puis à bout de force, laissa 
retomber sa tête sur l'oreille. Bientôt ses gémissements 
cessèrent ; à la mine angoissée de ma mère, ma 

tante se pencha sur lui, puis la rassura en ces termes : 
— Dieu soit loué, ma sœur ! sa fièvre a baissé et pour le 

moment, il dort. 

Cette nuit là, pendant que nous le veillons, le silence était 
quelque fois interrompu par des pleurs ou des gé-
missements venus du dehors. 

Tard dans la  nuit, je dus m'assoupir. 

Le lendemain, ma tante fit venir ses deux filles et resta 
avec nous pour soigner et veiller mon père. 

— Je ne repartirai, dit-elle, que lorsque Si Rabah sera 
guéri. 

Quelques jours plus tard, en rentrant à la maison, je fus 
surpris d'entendre mon père parler lucidement, réunies 
autour de lui ma mère et ma tante l'écoutaient attentive-
ment. Ma mère, constatant mon arrivée, me cria : 

— Viens vite embrasser ton père   ! 

Je m'élançai alors vers lui plein de joie. En m'enlaçant, il 
murmura tout ému : 

— J'ai failli ne plus te revoir, mon enfant. 

Je n'oublierai jamais la vive émotion et le bonheur que je 
ressentis en constatant qu'il avait recouvré sa raison. 

Tout en me gardant blotti dans ses bras, il commença à 
nous raconter les événements qu'il avait vécus : 

— Quand je fus arrêté, dit-il, on m'emmena à la caserne et 
on me conduisit devant un grand hangard gardé par une 
dizaine de soldats. Je fus ensuite poussé vers la porte : « Entre, 
m'ordonna le soldat qui m'avait poussé avec la crosse de son 
fusil. Tu vas trouver quelques-uns de tes frères qui 
s'amusent comme toi à réclamer l'indépendance ». En 
entrant, je ne vis d'abord rien dans l'obscurité, la porte se 
referma derrière moi et ce n'est que quelques instants après 
que je commençai à distinguer quelques corps étendus devant 
moi. L'odeur qui régnait dans cet endroit était infecte. Je me 
vis entouré de quelques détenus qui me demandaient des 
nouvelles. Je leur expliquai que les soldats aidés par la police 
perquisitionnaient dans toutes nos maisons en emmenant 
tous les hommes. Je fis ensuite la connaissance de tous les 
frères. La plupart étaient des militants arrêtés au 
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cours de la manifestation, à l'exception de deux d'entre eux 
étendus non loin de moi, leurs visages baignant de sang. 
J'appris qu'ils avaient livré bataille et blessé deux soldats 
venus les arrêter dans leur demeure : « Ils furent plusieurs 
fois torturés, me dit-on, c'est presque un miracle qu'ils soient 
encore vivants ». Cette nuit là plusieurs autres frères furent 
jetés avec nous dans un triste état. Le lendemain matin 
commença notre calvaire. Plusieurs fois par jour, nous fûmes 
interrogés et torturés. Le 11 mai au soir, notre liquidation 
était décidée. On nous entassa alors dans plusieurs camions 
et on nous sortit de la ville par la porte de « Beb Souk-Ahras ». 
Après quelques kilomètres nous entrâmes dans les terres 
appartenant à un grand colon nommé Chemoul. 

Celui-ci, en voyant les camions arriver devant sa ferme, 
vint à notre rencontre, accompagné de plusieurs de ses 
compatriotes tous armés. Un officier descendit d'une jeep et 
se dirigea vers eux. Après une vive discution, les colons 
montèrent avec nous dans les camions. Le convoi reprit sa 
route sur un petit chemin rocailleux. Quelques centaines de 
mètres plus loin, il s'arrêta. On nous poussa tous hors des 
camions ; et nous fûmes placés en colonnes, attachés les uns 
aux autres. On nous fit avancer à travers champs et forêts. 
Arrivés devant une grande clairière, nous découvrîmes, à la 
lueur de plusieurs lampes à pétrole suspendues ça et là à des 
arbres, plusieurs fosses creusées dans la terre. Nous fûmes 
ensuite conduits par petits groupes devant ces énormes trous. 
Les soldats installèrent en face de nous des mitrailleuses. 
Après quelques secondes qui me parurent une éternité, la 
fusillade commença. Deux frères touchés par tine rafale 
tombèrent soudain sur moi et m'entraînèrent avec eux dans la 
fosse. Depuis ce moment tragique, je n'arrive plus à me 
souvenir de ce que j'ai fait par la suite, ni comment je m'en 
suis tiré. C'est vraiment un miracle que je me retrouve 
aujourd'hui parmi vous... 

Maman el ma tante lui expliquèrent alors comment et 
dans quel état il avait été retrouvé. 

Tard dans la soirée, pendant que les voisins venus s'enquérir 
de la santé de mon père discutaient avec ma famille, je sortis 
dehors. 

Je m'adossai contre le mur de notre maison et là je me 

mis à penser tristement au sort de tous ces frères morts pour  
la  liberté. 

Non loin de moi, j'entendis encore venir des rues avot-
smantes des pleurs et des plaintes. 

Pleurez pleurez chers frères et sœurs, pleurez pour nos 
chers  disparus. 

Comme   vous mon  cœur  et  mon  âme  sont  pleins   de 
tristesse. 

Puisse un jour retentir les youyous de la gloire pour faire 
oublier les pleurs et les souffrances du passé. 
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fils du gendarme 
  

Le fils du gendarme 

par M. ACHOUR (1) 

Dans le ciel gris, un nuage noir s'étirait, tel une mince 
colonne de fumée harcelée par le vent. Il s'allongeait, 
s'effilochait, semblait se diviser en une infinité de petites 
parcelles obscures, avant de se regrouper en une grosse masse 
compacte, sourde, menaçante. 

La nuit n'allait pas tarder à venir, cette nuit brusque de 
l'hiver méditerranéen, et il pleuvrait sûrement. Un vent glacé, 
silencieux, pénétrant, triste messager, chatouillait la nuque de 
l'homme solitaire, s'engouffrait sous sa chemise et rejetait sur 
son épaule sa cravate frippée. Rachid ne voyait rien, ne 
sentait rien. Indifférent au vent et au froid, il contemplait le 
ciel avec l'air d'y chercher quelque chose, comme le paysan 
inquiet, scrute la voûte céleste dans l'espoir d'y déceler un 
signe précurseur de pluie ou de beau temps. 

Pas une personne dans la rue. Parfois un bruit de moteur 
naissait au loin, s'amplifiait au fur et à mesure qu'il 
approchait accompagné par le multiple grincement d'une 
carrosserie secouée par le pavé, puis s'effaçait, laissant place 
à un silence lourd, plein de mystère. Une voix 

(1)  Notice biographique, voir  «   PROMESSES  »  n"   1. 
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étrangement répercutée par le silence se fit brusquement 
entendre au loin ; cette voix sortie des entrailles d'un autre 
monde rappela Rachid à la triste réalité. Quelque marchand 
attardé, quittant la place avant le couvre feu. 

Rachid se sentit subitement glacé jusqu'à la moelle. Ses pieds 
déjà lassés d'une position incommode, s'engourdissaient dans 
ses chaussures à mince semelle, et une désagréable sensation de 
fraîcheur le parcourut des pieds à la tête. Il rejoignit 
cependant sans hâte sa vieille voiture, s'y introduisit, ea 
referma la portière. Après quoi il ne put faire d'autre 
mouvement. Un vide effrayant se fit à l'intérieur de tout son 
être. Il mit les deux mains sur le volant, y appuya son front et 
attendit d'être de nouveau en possession de toutes ses facultés. 

Les événements de la journée s'étaient succédés à un 
rythme effrayant. Déprimé, submergé, il n'avait pas eu une 
seule minute pour réfléchir ou se reposer. A présent qu'il avait 
appris l'irréparable, sa douleur morale avait succédé à la 
fatigue. A travers l'état de dépression physique qui 
l'anéantissait, c'étaient les spasmes de son esprit désemparé 
qu'il sentait. 

— « La volonté de Dieu est impénétrable », avait dit le 
vieil oncle Ali. 

A cette seule évocation, une sourde révolte s'insinua en lui. Il 
n'avait pas répondu au vieillard mais il avait senti à quel point 
le pouvoir consolateur de cette phrase c'ait douteux. 

Il fallait se soumettre. Il fallait s'incliner. Et que faire 
encore ? Il se rendit soudain compte que son oncle avait 
raison. Que faire contre un destin dont on sent pourtant la 
cruelle injustice. A ce destin, lui, Rachid ne pouvait opposer 
qu'une impuissante haine, un obscur sentiment de frustration 
qui le réduisait à l'état de victime... Mais pourquoi le sort ? 
Pourquoi le destin ? L'homme est responsable de tout. Un seul 
homme et c'était celui précisément contre lequel il ne pouvait 
s'élever. 

— « On   ne  peut  rien   entreprendre,   à   l'encontre   de 
celui à qui l'on doit le jour, fût-il félon  ». Encore des 
paroles de l'oncle Ali. Mais savait-il lui  ? 

A mesure que le temps passait, l'atmosphère se réchauffait 
dans l'étroite voiture. 

Peu à peu. Rachid reprenait la maîtrise de lui-même. Sa 
lucidité lui revint par degré. En même temps qu'il émergeait 
des brumes de l'inconscience et que l'effet de la drogue qu'il 
s'était administrée disparaissait, montait des tréfonds de son 
âme. une haine aveugle, un désir de destruction encore jamais 
éprouvé. Il essuya machinalement du revers de sa main ses 
yeux embués de larmes et mit le moteur en marche. Dehors la 
nuit s'était installée. Des fines goutelettes brillantes 
constellaient le pare-brise. Un instant, Rachid écouta le 
ronflement du moteur, puis il démarra... 

— C'était hier, il y a pourtant de cela six mois... La phrase 
resta suspendue dans l'air ; Omar, embarrassé ne sut que dire. 
Que son camarade eût souffert, il n'en doutait point. Il n'en 
désapprouvait pas moins ses projets. Houria s'était suicidée, 
c'était un fait mais pour Omar c'était fatal et il n'y avait pas à 
revenir sur un passé qui n'avait que trop accumulé de douleur 
dans tous les cœurs. Et à présent, voilà que Rachid 
envisageait une absurdité qui ne pourrait que faire revivre un 
affreux cauchemar. 

— Attends  donc  que tout finisse, supplia-t-il. 
— Mais tout est fini, n'ai-je pas tout perdu ? 

Avec l'âme de mon père, c'est la mienne qui a défini-
tivement sombré. Suis-je digne encore de vivre, fils de traître, 
fils d'assassin, fils de l'homme qui a violé la fiancée de son fils. 

Rachid avait crié cela, dans un  râle  de bête blessée. 

Houria allait encore au lycée lorsqu'elle rencontra Ilachid. Il 
pleuvait à verse ce jour-là et, démunie de parapluie, la jeune 
fille, sortie de l'école, se hâtait de rejoindre la maison. Ce fut 
alors que Rachid vint à passer. A la vue de cette silhouette 
pitoyable, trempée déjà, il sentit un frisson le parcourir. Il 
arrêta sa voiture et ouvrit la portière. 

— Eh bien ! Vous attendez d'attraper la crève ? Montez-
vite. 

Houria voulut continuer sans se soucier de l'automobiliste 
obligeant, craignant d'avoir affaire à quelque fils de colon, 
embusqué là, à l'affût d'une aventure. Etait-ce la peur de la 
pluie ? Un besoin de protection ou tout simplement la fatigue 
? Une force mystérieuse la retenait... 
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Elle grimpa prestement aux cotés du jeune homme, rou-
gissante, confuse, incapable de prononcer d'autre parole 
qu'un timide merci. 

— C'est bien naturel, balbutia à son tour Rachid, tandis 
qu'une étrange impression s'emparait de tout son être. Il 
n'avait vu lorsqu'il s'était arrêté qu'une robe mouillée ; il 
voyait en ce moment les yeux les plus beaux qu'ait portés 
un visage de femme, un visage ravissant, coloré par le froid et 
la timidité. Il s'efforça cependant de dissimuler son émoi, 
demanda d'une voix qu'il voulait indifférente : 

— Où voulez-vous que je vous laisse ? Mademoiselle. 
— près de la poste. Ça ira... Je pourrai ensuite continuer à 

pied. 
Son cartable sur les genoux, Houria retenait son souffle. 

Que lui arrivait-il donc ? 
Elle ne s'était jamais trouvée seule aux côtés d'un homme, et 

loin de la réconforter, la douce chaleur qui régnait dans la 
voiture accentuait son trouble. Elle se faisait toute petite 
comme si elle eût voulu occuper le moins de place 
possible, être absente aux yeux de cet inconnu... qui habitait 
la gendarmerie, possédait une voiture, aussi minable fût-elle, 
arabe comme elle pourtant... 

L'inconnu en l'occurence paraissait plutôt sympathique. Son 
visage qu'elle voyait de profil semblait indifférent. Le regard 
fixé sur la route, il se laissait dévorer des yeux par la jeune 
fille. Mais lorsqu'entre deux vagues de circulation, il tournait 
ses prunelles claires vers Houria, celle-ci détournait la 
jeté, en proie à un trouble dont elle ignorait la cause et qui 
lui faisait peur. Un embarras inexplicable étouffait 
l'atmosphère, jetait entre leurs deux visages une sorte 
d'hostilité apparente, qui leur donnait l'impression 
désagréable d'être tous deux importuns l'un à l'autre. 

A un carrefour, la voiture s'arrêta et de nouveau, leurs 
regards se croisèrent. 

« Vous aviez l'air plutôt pitoyable tout à l'heure ». La 
phrase stupide, dite en arabe, Rachid savait qu'elle n'ap-
pelait aucune réponse. 

Le silence revint, meublé par le bruit des essuie-glaces 
qui se rejoignaient au milieu de la vitre puis s'éloignaient 
nerveusement l'un de l'autre pour se rencontrer immé- 

diatement après. L'attention fixée sur le va-et-vient précipité 
des deux accessoires, cette course qui les jetait l'un vers 
l'autre puis les éloignait, Houria ne se rendit même pas 
compte que la voiture roulait de nouveau. 

— Vous   voici   arrivée... 

Déjà la jeune fille manipulait la poignée d'ouverture de la 
portière. Rachid étendit la main, frôlant involontairement la 
manche mouillée de la robe. Ce simple contact produisit sur 
ses sens un effet dont il se refusa à connaître les raisons. 
Cependant avant d'actionner le levier que l'autre main avait 
aussitôt lâché, le jeune homme hasarda., 

— Vous reverrai-je un jour ? 
— Qui sait ? lui fut-il répondu d'une voix à peine audible, 

qui prononçait ensuite un « merci » dont seule la dernière 
syllabe lui parvint. Un courant d'air glacé s'engouffra dans 
la cabine, puis la porte claqua. 

La mince silhouette se Ijàtait là-bas, frôlant les devan-
tures des magasins, la tête frileusement enfouie dans les 
épaules, la chevelure noire constellée d'une multitude de 
points brillants ; puis elle disparut. 

Rachid resta un instant rêveur, regardant l'endroit où 
venait de disparaître son passager d'un instant, en proie à 
une agitation qu'il se complut à faire durer, sans illusion du 
reste. 

Ils se revirent et progressivement devinrent indispensables 
l'un à l'autre... 

— Puis-je entrer ? 

Sans attendre de réponse, Rachid franchit le seuil. Il put 
voir au passage, une expression de surprise se peindre sur 
les traits douloureux de Fatima, dont les yeux rougis par les 
larmes demeuraient seuls vivants, dans un visage que la 
mort minait déjà. 

Il traversa en hâte le petit vestibule, bousculant au 
passage une femme qui revêtait son voile. L'air égaré, il 
poussa la porte entr'ouverte et son regard tomba tout de suite 
sur le lit entouré de femmes. Ces dernières levèrent la tête, 
saisies et se tournèrent vers le nouveau venu. Aucune 
cependant ne prononça mot. Rachid s'avança dans la pièce, 
plus lentement. Son impatience l'avait subi- 
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LenieiH abandonné et en même temps que le calme revenait 
en lui, il prenait conscience de la stupidité de sa démarche. Il 
continua néanmoins sa progression vers le lit et. les femmes 
s'étant écartées, s'approcha de la forme blanche qui y était 
étendue. 

Une forme blanche, voilà tout ce qui restait de Houria. Le 
visage de la morte était découvert et reposait sur un oreiller 
immaculé dont il ne contrastait que par les quelques mèches 
de cheveux noirs qui dépassaient d'un épais foulard. Rachid 
contempla longuement le visage qu'il avait si longtemps aimé. 
A quoi bon regarder à présent. Il ne restait plus rien ; la mort 
avait tout emporté. Le jeune homme se mordit la lèvre 
jusqu'au sang. Il sentit soudain comme une boule brûlante lui 
emprisonner la gorge. Un sanglot convulsif étouffait sa poitrine 
et il ne voulait pas pleurer. Il détacha péniblement son regard 
de ces yeux à présent et pour toujours fermés, demeura une 
seconde comme cloué sur place, puis fendant le rang des 
assistantes, il reprit le chemin de la porte. Il croisa avant de 
sortir de la chambre, Fatima qui essaya de lui prendre le bras. 
Il accéléra le pas. mais, arrivé dans le vestibule, il s'arrêta, fit 
volte face, se trouva devant la vieille femme. Il se fit entre eux 
un silence gêné durant lequel ils se regardaient fixement, puis, 
Fatima s'empara de la main de Rachid, l'emprisonna dans la 
sienne. Rachid sentit le froid glacial qui émanait de la chair de 
la vieille. Fatima remua les lèvres comme pour dire quelque 
chose, puis brusquement détourna la tète, éclata en sanglots et, 
lâchant subitement la main du jeune homme, elle s'engouffra 
dans la chambre mortuaire. Un long frisson secoua le corps de 
Rachid. « Mon Dieu, murmura-t-il... 

Puis il retira vivement le loquet et, sans un regard derrière 
lui, ouvrit la porte de la rue. Une bouffée d'air glacé lui 
fouetta le visage. Il tressaillit, et, relevant le col de son par-
dessus, emprunta le trottoir. Il marchait machinalement, 
comme sous la puissance hypnotique d'une volonté 
supérieure. 

La voiture était garée non loin de là, dans une rue étroite. 
Rachid introduisit machinalement la clé dans la serrure, 
essaya de tourner. Il se rendit compte qu'il avait négligé de 
fermer la portière. Il tomba comme une loque à l'intérieur et 
demeura inerte, incapable du moindre geste. Il s'agrippa de 
ses deux mains sur le volant glacé, rejeta sa tête en arrière. 
Soulagé après une telle épreuve, son 

corps se détendit. Il pleura longtemps, donnant libre cours à 
une souffrance trop longtemps refoulée, puis une immense 
torpeur l'envahit. 

A présent il se sentait plus calme.  Il se laissa doucement 
sombrer dans le néant. 

Quand Rachid se réveilla, il lui sembla qu'on l'enserrait 
dans  un étau implacable  qui  empêchait le  moindre geste.  
Le froid le pénétrait jusqu'aux os  et ses muscles ankylosés   
par   une   inconfortable   position   n'obéissaient plus. Il lui 
fallut une éternité pour se remettre. Il souleva doucement   la  
tête ;   une   lueur  rouge   provenant   du   tableau   de   bord  
l'aveugla.   Il   ne   tarda   pas   cependant   à s'habituer, clignant 
des paupières à diverses reprises, puis il   constata   que   
dehors,   il   faisait   nuit.   La   ruelle   était éclairée par une 
unique ampoule qui se balançait doucement au dessus de la 
chaussée, projetant sur le pavé une auréole jaune dont la 
mobilité animait de part et d'autre, tout un monde fantastique 
d'ombres fuyantes. Ayant recouvert une à une toutes ses 
facultés, il démarra doucement et peu après débouchait dans 
une artère inondée de lumières.   La   montre   marquait   minuit   
moins   dix...   Le couvre feu... Les patrouilles n'étaient pas 
sensées connaître le fils de Smail le gendarme... II ferait une 
bonne fin... Ce   serait   pour   son   père   l'achèvement   
honorable   d'un règne  en  pays étranger...  L'aboutissement  
d'une  carrière qui eût pu connaître quelques années avant... 

Rachid emprunta au hasard les grandes rues de la ville. Ça 
et là, une ombre rapide se profilait sur le troittoir. Tout un 
groupe animé apparut au coin d'une rue. Quelques 
permissionnaires attardés dans un cinéma, ou de= fils de 
colons que le couvre-feu ne concernait pas. 

La circulation était rare. Parfois, surgissait derrière la 
voiture, un éclaboussement de lumière crue, qui le dépassait 
dans une brume d'où émergeaient deux taches rouges qui ne 
tardaient pas à s'estomper. 

Bientôt, une à une, les lumières s'effacèrent et le véhicule 
s'enfonçait dans une obscurité profonde, précédée par les 
deux faisceaux lumineux qui balayaient rapidement le bas 
côté de la route, traversés de temps à autre par de frêles 
flocons qui se perdaient dans le noir . 
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Rachid regardait fixement la bande fuyante qui se déroulait 
devant lui, trainée aveuglante. Brusquement la trainée se mua 
en une mer scintillante de mille feux, une mer qui l'attirait 
inexorablement, l'invitait. Puis, de cette mer immense, une 
image émergea, d'abord irréelle, inconsistante, puis de plus 
en plus nette. Sous le regard hypnotisé de Rachid, l'image 
vivait. Un visage de femme se formait, gagnait en netteté, 
s'approchait par degrés, jusqu'à frôler le pare-brise, là devant 
ses yeux. 

Une opulente chevelure encadrait le visage, mais ce qui 
attirait, c'étaient les yeux, deux émeraudes immenses, de 
longs cils. Un éclat fascinant en émanait, voilé d'une 
profonde tristesse. Tout le reste s'effaça. Seuls ces deux 
grands yeux demeuraient comme suspendus dans le noir, 
fixant Rachid, ces yeux surgis du néant dans toute leur 
effrayante beauté. 

Les mains crispées sur le volant, le jeune homme semblait 
inaminé. La pensée toute entière tournée vers cette vision 
d'outre tombe, en proie à un envoûtement qui annihilait toute 
sa volonté, refusant la triste réalité et détaché entièrement du 
monde extérieur, il contemplait ce regard dans lequel il eût 
voulu s'abîmer tout entier. Et cette tristesse infinie qui, tel un 
fluide mystérieux se dégageait de l'iris vert, le submergeait, 
l'entraînait. 

— Elle était si jeune encore, marmonna Rachid, comme 
s'il récitait son ultime profession de foi, dans cette courte 
oraison funèbre. 

Cette simple phrase, prononcée avec un accent de désespoir, 
dans une semi-inconscience fut la dernière pensée de Rachid. 

LE VOLEUR DE COTELETTES 

par F. ZEHAR 

Farouk ZEHAR est né à Ksar El-Bou-
khari en 1939. Il effectue en partie ses études 
secondaires au lycée de Sétif et les 
poursuivra, après la grève des étudiants, en 
Europe. En suisse ensuite, il s'inscrit en 
faculté des lettres en auditeur libre. En même 
temps, il travaille pour gagner sa vie. 
Journaliste, inspecteur d'assurances, barman, 
porteur en gare de Lausanne, précepteur, la 
liste des métiers exercés par Farouk ZEHAR 
est aussi longue que variée. 

D'une certaine façon, c'est l'exil qui lui a 
donné le fait d'écrire : pendant plusieurs 
années, une moyenne de cinq à dix lettres 
par jour. Au début de l'année 1965 il publie 
son premier livre « Peloton de tête » chez 
Juliand. Il est cité par la R.T.F. comme 
meilleur livre du mois. 

« Le Voleur de Côtelettes » peut être 
considéré comme une histoire vécue, à quel' 
ques détails près : c'est un aspect de la vie 
d'étudiant un peu particulier qu'a mené 
l'auteur. 

La chaussée est enduite de graisse, bien qu'il ne pleuve plus 
depuis huit heures du soir. 

Les rues sont bordées de cageots et de cagettes empilés en    
d'énormes  paraléllépipèdes   entre  lesquels   circulent 
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difficilement les noctambules. Ils vont d'un bistrot à l'autre 
sans se presser, pour saisir peut-être au passage le spectacle de 
tant de richesses qui se répartissent, à mesure que la nuit 
passe, entre les différents commerces de Paris, les détaillants 
de fruits et légumes, les bouchers, les restaurateurs. 

Je suis aux halles. Moi aussi, je circule nonchalamment, 
marchant tantôt sur le trottoir, tantôt sur la chaussée, en 
évitant sans cesse les porteurs, les maraîchers, les badauds, les 
charrettes à bras qui débouchent de tous côtés. Les camions 
qui viennent d'arriver manœuvrent pour se garer le mieux 
possible, avant d'être déchargés. 

Quand, étudiant, je venais aux halles, c'était toujours avec 
une idée maligne derrière la tête. Je buvais un petit rouge ici 
ou là, parlais avec toutes sortes de gens et, entre deux bistrots, 
passant entre deux rangées de caisses, je barbotais une 
courgette, un artichaut, un oignon, une tomate ou un poivron, 
une poignée de champignons, et je retournais, les poches 
lourdes de mon imperméable me battant les hanches, chez 
Baptiste : là je vidais le produit de mes larcins dans une 
grande serviette de cuir où se morfondaient quelques feuilles 
de classeur et deux ou trois livres. Je redonnais la serviette à 
André, le garçon, qui la replaçait, comme il eût fait d'un joyau, 
dans une cachette du bar. Mais jamais je ne me décidais à 
rentrer chez moi sans m'être approprié un beau morceau de 
viande. Le plus souvent, je choisissais des côtelettes. 

Maintenant comme à cette époque, la viande est ce qu'il y a 
de plus difficile à voler, aux halles. Pour une pomme ou une 
orange, on est facilement pardonné, à condition de la remettre 
à sa place. 

Ils est vrai, je pourrais maintenant, si je voulais, acheter dix 
kilos de côtelettes, chaque jour. Or, cet amas de nourriture me 
fait écarquiller les yeux comme avant. Et comme avant, je 
rôde près des lieux où l'on débite les bêtes pour entasser sur des 
tables, des comptoirs, des étals, les épaules d'agneaux, les têtes 
de veaux, les quartiers de plusieurs kilos d'entrecôtes, etc... Je 
m'approche et reste de longues minutes devant un morceau de 
collier qui comprend, outre le cou, une bonne dizaine de côte-
lettes. Je regarde à l'intérieur les hommes en tablier blanc 
maculé de rouge qui vont et viennent sous l'éclairage de néon, 
de grands couteaux ou de petites lames effilés à la 

main, qui portent comme un rien des moutons entiers, et 
apparaissent sporadiquement devant la porte, près de moi, le 
temps de jeter une pièce ou une autre dans un des chariots qui 
attendent remplis. Je regarde tous ces corps amputés qui 
pendent aux crocs le long du mur, et dont tombe, de temps à 
autre, une goutte de sang sur le trottoir gris où l'on peut voir, 
à intervalles égaux, des tâches foncées d'où naissent et partent 
de fines rigoles chargées de poussières. Je regarde tout cela et 
souris, comme avant, les mains dans les poches de mon 
imperméable déboutonné sur ma veste ouverte, je regarde ma 
cravate qui pend de mon cou, verticale, et le froid sur ma 
poitrine ne m'est pas désagréable. Je souris et contemple à 
nouveau le morceau de collier que j'ai choisi. En rentrant 
chez moi, je m'installerai à la table de la cuisine, près du gaz, 
je ferai griller les côtelettes l'une après l'autre, au fur et à 
mesure que je mange, que je ronge les os, pendant que le 
matin humide entre par la fenêtre ouverte, d'où sortira une 
fumée épaisse, tournoyante, odoriférante. 

Les voisins du dessus se sont souvent plaints d'être saisis, dès 
le réveil, par cette fumée. Je leur réplique chaque fois que je 
préfère l'odeur de la viande grillée à la poussière de leur 
descente de lit, à la pluie quotidienne des miettes de leur 
nappe. 

Quand j'aurai fini, je rangerai avec componction les os 
dans un papier journal, j'attacherai le paquet d'une ficelle 
dont je laisserai, après avoir serré le deuxième nœud, prendre 
un bon demi mètre afin, avant de me mettre au lit, de 
l'envoyer, après quelques moulinets, au loin par la fenêtre, 
question de laisser ma chambre se remplir d'air frais, pour 
bien respirer pendant mon sommeil. 

J'ai tout mon temps. Je décide de continuer ma route, pour 
le moment. Et puis je n'ai pas encore assez faim. Il faudrait 
trimbaler ce collier sanguinolent jusqu'à ce que je rentre. 
Quoiqu'il en soit, bien sûr, ma chemise, dans mon dos, sera 
toute rouge. Mais j'aurai moins longtemps à supporter sur 
mes reins l'humidité du sang qui dégoulinera dans mon 
pantalon. Comme avant, je laverai moi même ceux de mes 
effets qui auront été tachés, au lieu de les donner à la 
blanchisserie. Non, cette fois encore, je ne me ferai pas 
prendre. 

Pourtant, à voir tout ce monde affairé, qui n'arrête pas 
d'aller dans tous les sens, de tourner la tête de tous 
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les côtés, on croirait que c'est impossible. Ce n est pas 
difficile, je l'ai fait cent fois ou plus. Les premiers coups. j'ai 
eu peur : on m'a souvent dit que, si on était pris, les « forts des 
halles » se chargeaient, après vous avoir convenablement 
rossé, (le vous remettre aux mains de la police. 

C'est vrai, ils détestent, presque tous, les gens qui ne 
travaillent pas de leurs mains. Ils ont bien raison de se défendre 
: si tout le monde faisait comme moi ! Cà n'empêche   pas   
certains   d'entre   eux,   énormes   gaillards   tout rougeauds   de   
40   ans.   ou   jeunes   hommes   aux   muscles d'acier, de parler, 
au bistrot, avec des gens de tout bord, qu'ils   revoient   parfois,   
dont   même   ils   recherchent   la compagnie : « j'vais boire un 
jus et causer au psy-chi-atre. Il a quelque chose dans la 
cervelle, qui là  »  ou bien  : « v'ia l'poète, il a pas l'air trop 
rond. » Je dis bien certains. Beaucoup d'autres ne supportent 
pas de voir quelqu'un en costume venir au bar prendre un ou 
deux verres, pour ensuite s'asseoir et commander une douzaine 
d'hui-tres,  un  chateaubriand,  une  bonne  bouteille.   Ils  
aiment encore moins  quand ce  quelqu'un, pour  finir  sa  
soirée. vient   en   galante   compagnie ;   cela   les   agace   
d'entendre leurs rires bien  intimes  qui  sonnent pour  tous  
mais ne concernent personne de ce monde de dur labeur. 
Quand ils voient une femme en décolleté qui, portant une huître 
à   ses  lèvres,  renverse  la   tête   pour   rire   aux   éclats,   ils 
pensent  :  <c  conasse  » ou bien « j'te ferai rigoler moi » et,   
après   l'avoir   regardée   sous   toutes   les   coutures   et insultée 
mentalement pendant un moment, ils retournent à l'air frais 
faire jouer leurs muscles. 

J'ai encore un seul petit rouge à boire. Ensuite, pour me 
donner plus faim encore, et avoir des gestes sûrs, je boirai 
deux ou trois ricards. Il ne faut pas hésiter : passer, s'arrêter ici 
ou là, ne pas craindre d'être remarqué au contraire. Au besoin, 
demander si on peut acheter, s'entendre répondre « pas avant 
six heures » dire « c'est bien dommage » rester là, rêveur, un 
petit instant, juste le temps de repérer ce qu'on veut 
exactement et, hop, sous la veste, dans le dos, les mains 
jointes au niveau des reins, légèrement courbé, comme un 
promeneur. Si on a une cigarette aux lèvres, c'est préférable. 
Faire quelques pas ainsi, en continuant à regarder la viande et, 
éventuellement, adresser la parole à quelqu'un, pas 
nécessairement 
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celui   qu'on  soupçonne   de   regarder   avec   une   
insistance anormale. 

Je suis en train de boire mon dernier petit vin rouge. Je fais 
minuscule, accoudé au bar, devant les géants de la viande. 
L'un m'impressionne particulièrement. Je le vois dans la glace. 
Les autres parlent, lui se tait et n'ouvre la bouche que pour 
avaler une gorgée de café, ou de marc, dont le petit verre, à 
côté de la tasse, se remplit souvent, sur un simple signe de 
son index boudiné. Les yeux bleus : deux glaires dans une 
flaque de sang. Le nez surtout est monstrueux. Je ne sais si 
c'est un cancer, cette protubérence violine et grenat, tordue, 
pleine de trous, comme une racine pourrie dans un charnier. Il 
sait que je le regarde ; il reste absolument indifférent, ses 
paupières continuent de battre au même rythme, lent, lourd. 
C'est surtout sur le ventre et les épaules que le sang s'est 
imprégné dan la toile du tablier. 

Je finis mon rouge, et sors. Où prendre mes ricards ? une 
inspiration ; je prends un taxi, il n'est qu'une heure du matin. 
J'ai le temps d'y aller et de revenir prendre mon collier. Gare 
de Lyon. Je descends, paye et m'engage dans une rue qui 
longe le mur, côté départs. Rue sinistre, où aboutissent 
plusieurs ruelles, étroites, bordées de bars de filles et d'hôtels 
de passe. Je pousse la porte d'un établissement dont les vitres 
embuées m'ont caché l'intérieur. Une forte odeur de hashish, 
quelques filles au bar, une rousse incendiaire se tourne le dos, 
une brune rit pliée en deux ; une autre inédite, toute seule 
dans son coin, le visage et le nez aplatis, comme par l'ennui et 
l'alcool. Quelques hommes vont de l'une à l'autre, paient des 
verres ; un vieux, le regard langoureux, moustaches Lien 
relevées de chaque côté du nez pointu, susurre des tendresses 
à l'oreille de chacune. Sur la banquette, au fond, un jeune 
homme, guitare en mains, chante presque à voix basse. Je me 
rapproche, mon verre à la main, il se tait soudain : « Non, 
non, ça ne va pas, je ne suis pas en forme, demain, ça ira, 
mieux vaut se taire que mal chanter ». Tous ceux qui 
l'écoutaient l'encouragent à reprendre, le flattent ; il proteste 
jusqu'à ce que l'un d'entre eux lui offre à boire. Alors, il laisse 
tomber ces mots : « Je me repose cinq minutes... Roule, roule 
moi une cigarette ». On lui donne sa bière, sa cigarette truffée 
de drogue, il boit doucement, tire de longues bouffées, l'air 
lointain et sérieux, tandis qu'autour de lui, chacun 
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attend avec respect. Enfin, alors que je regagne le comptoir 
pour me faire servir une seconde fois, sa voix monte, sourde 
et vibrante. Ceux qui buvaient ou parlaient marquent un 
temps d'arrêt. 

Après ces deux verres, je me sens un peu gris. Quand on se 
trouve dans un endroit où l'on fume, il vaut mieux fumer, 
sans quoi on est pris de violents maux de tête et d'envie de 
vomir. C'est pourquoi j'accepte la cigarette toute aplatie, noire, 
que me tend une main. Je tire une petite bouffée, puis une 
forte, aspire et garde la fumée un bon moment dans mes 
poumons, puis je rends le grand mégot humide au vieux qui 
me l'a donné, en l'invitant à prendre un verre. Au bout de 
cinq minutes, il m'offre une autre cigarette, entière celle-là, 
qu'il a roulée exprès pour moi. 

Dans le laxi qui me ramène aux halles, je me sens tout à 
fait bien. Je chante, j'ai faim, mais aussi, j'aimerais vite être 
rendu chez moi, où je me vois, après m'être rassasié, assis 
dans un fauteuil, écoutant de la guitare, une dernière 
cigarette précieuse au bout des doigts, avant de me coucher. 

Descendu de voiture, je vais directement boire un autre 
ricard, pour pouvoir, aux toilettes du bistrot, défaire ma 
ceinture de plusieurs crans afin, au moment voulu, d'y 
enfoncer sans mal le cou d'agneau. 

Je suis à l'air libre maintenant, je marche résolument vers 
l'étal repéré tout à l'heure. J'arrive à la hauteur de mon 
collier, je le dépasse et fais un brusque demi-tour, je regarde 
partout à la fois, mine de rien, j'observe que les pans droits 
de mon imperméable et de ma veste se sont bien relevés 
assez haut, tandis que ma main gauche sortie de ma poche, a 
saisi la ceinture de mon pantalon, par derrière, au niveau de 
mes reins, pour la relever et la tirer vers l'extérieur. 

C'était un coup pour rien, pour voir. Maintenant, c'est 
sérieux. Il se passe quelques trente secondes avant que l'un 
des dépéceurs ne revienne jeter une pièce dans un chariot. Je 
n'ai donc à regarder qu'à ma droite, par la grande porte où 
une dizaine d'hommes s'affairent. Je n'ai pas besoin de 
surveiller sur la gauche. J'entends un bruit mat dans un 
chariot, je lève la tête vers la droite, nul ne prête vraiment 
attention à ma personne : en même temps que ma main 
droite saisit le cou et l'enlève, je 

donne un petit coup de reins tel que mon imperméable se 
soulève, ma main gauche a saisi ma ceinture, l'affaire est 
dans le sac. Pas tout à fait : j'ai mis le collier entre la veste et 
l'imperméable. Mes deux mains se rejoignent au-dessous de 
la bosse, s'aggrippent. Ça y est, ça doit tenir. Un choc sur mon 
épaule, je me retourne vivement. c'est un homme ivre qui 
poursuit son chemin sans autre façon, le collier est tombé, 
j'ai juste le temps de donner un coup de pied dedans pour le 
dissimuler. Une paire de poumons, avec la trachée artère, 
traverse l'air à deux mètres du sol, puis tombe dans un chariot 
avec un bruit de caoutchouc battu. 

« Vous  les  vendez  à  qui,  ces poumons   ? 
« Ben,  aux  bouchers   ! 
« Ah, je ne savais pas que ça se mangeait... 
« Y'a des gens qui aiment ça.  » 

Ils s'en va, je l'attends, pour lui parler encore, le temps de 
trouver une solution. Mes doigts tremblent un peu quand 
j'allume une cigarette. Avant cela j'ai essuyé mes mains. Je 
décide de changer de méthode. J'enfonce ma main droite 
dans la poche de mon imperméable. Il revient : 

«   Ça doit être dur en hiver, non   ? 
— Faut pas être un fils à papa...  » 

II s'en va et ma main, toujours enfoncée dans la poche, lève 
le pan droit de mon imperméable et se referme, à travers la 
doublure, sur un autre collier, que je rabats le long de ma 
cuisse. Je boutonne veste et imperméable de ma main libre, 
et m'apprête à m'en aller. Je fais un pas. puis deux, quand 
une voix me demande, dans mon dos : « Vous avez du feu ? 

— Non,  plus... 
— Mais vous fumez, non  ? 
— Parfois,   heu... 
— Non, je ne veux ni feu, ni cigarette. Mais toi, ne 

bouge pas  ». Tandis qu'il me tient par le bras, il 
appelle : «  Raymond, viens voir deux minutes  ». 
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A T T E N T E  

par B.  DOUDOU 
traduction de  Ch. KESSAR 

Bélaïd DOUDOU est un jeune romancier 
algérien d'expression arabe. Après avoir fait 
des études en arabe en Orient, il continua ses 
études en Allemagne de l'Est et obtint son 
doctorat en lettres. Actuellement, il enseigne à 
la faculté des lettres à Alger. 

Bélaïd DOUDOU est le meilleur repré-
sentant de la tendance moderniste du roman 
Algérien d'expression arabe. 

Sans recherche dans le style, Bélaïd DOU-
DOU nous décrit avec minutie des portraits 
qu'il a saisi dans le vif. Le recueil de nouvelles 
« l'Oliveraie » d'où nous avons tiré la nouvelle 
que nous publions, a été récemment édité en 
Algérie. 

Amina éteignit la lampe et s'assit sur son matelas. Comme 
son frère, Mustapha, avec qui elle vivait depuis l'absence de 
leur père en voyage, n'était pas rentré, elle s'enfonça dans ses 
pensées. Elle était seule dans la pièce. 
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L'attente devenait longue. La jeune fille fut saisie d'une 
angoisse qui lui étreignit le cœur. Il était 23 heures. Malgré 
cette heure avancée, Mustapha était encore dehors. Ce qui 
n'était pas dans ses habitudes, surtout depuis l'absence du 
père. Il rentrait, en effet, régulièrement à la tombée de la 
nuit. 

Qu'arriva-t-il à Mustapha ce jour-là ? Amina l'ignorait. 
Comment pouvait-elle d'ailleurs le savoir ? Le souper était prêt 
depuis deux heures. Mais elle préféra attendre son frère. 
Cependant, l'attente devenait de plus en plus longue. La 
jeune fille ne put dormir, anxieuse, elle se leva du lit puis y 
retourna, alluma la lampe et Féteignit. Qu'arriva-t-il à 
Mustapha ? L'inquiétude devenait plus grande au fur et à 
mesure que le temps passait et que les questions sur les 
causes de ce retard inaccoutumé se succédaient. 

Pour pouvoir dormir et se reposer, elle s'efforça de se 
convaincre que son frère s'était rendu chez des camarades 
dans le quartier voisin. Car il lui était déjà arrivé d'aller chez 
eux pour repasser les leçons depuis surtout qu'ils 
fréquentaient la même école, la plus grande école de la ville. 
Ses camarades l'avaient certainement retenu pour dîner et 
veiller. Amina essaya, ainsi de se consoler, mais vainement. 

Elle abondonna, une fois de plus, son lit, fit les cent pas 
dans la pièce, cherchant d'autres causes plus profondes à ce 
retard inattendu. Elle s'approcha de la fenêtre, jeta un 
regard sur la cour et tendit l'oreille dans l'espoir de 
percevoir quelque bruit ou quelque mouvement. Tout le monde 
dormait, excepté Amina que rongeaient les soucis. Le silence 
de la nuit l'accablait, son cœur battait plus fort. 

Tout à coup, elle fut secouée d'un tremblement horrible : 
elle représentait Mustapha tantôt assassiné, tantôt arrêté par 
les soldats ennemis. Depuis le déclenchement de la 
Révolution, la mort, l'arrestation, non seulement sont des faits 
courants et quotidiens dans le pays, mais encore viennent 
naturellement à l'esprit, dans de pareils cas. Pour quelle 
raison, Mustapha pouvait-il être arrêté ou assassiné ? Il 
n'avait jamais perpétré de crime. Par ailleurs, il était jeune. 
Mais ce qui hantait le plus la jeune fille c'était la question de 
savoir si 

l'innocence   que   l'on   peut   invoquer   dans   de   pareilles 
circonstances  pouvait   avoir   un  sens,  une   signification. 

Il lui semblait entendre le bruit de quelques pas dans les 
escaliers ou dans la rue. Elle courut vers la porte quelle 
ouvrit, jeta un regard sur les marches de l'escalier, la porte 
d'entrée était encore ouverte. Elle put reconnaître, à leur 
ombre, les soldats qui venaient de passer. 

Elle ferma la porte et retourna à la chambre. Amina alla 
de nouveau à son lit. Elle fut encore hantée par l'idée de la 
mort. N'avait-elle pas déjà perdu sa mère des suites d'une 
longue maladie. Perdrait-elle encore son frère, l'unique frère ? 
La fatalité serait-elle encore cruelle ? Mustapha ne se serait 
pas attardé s'il ne lui était arrivé quelque malheur. 

Pourtant Amina savait fort bien que le jeune homme 
portait un grand intérêt au mouvement de Libération et à ses 
dirigeants. Il lui racontait tous les exploits des héros de la 
Révolution, qui ne s'étaient jamais départi de cette bravoure 
à la fois chevaleresque et séculaire de leur peuple. Amina 
savait également que son frère, âgé de 15 ans, ne pouvait 
prendre part d'une manière ou d'une autre, à la guerre de 
libération. D'ailleurs, on ne lui aurait jamais demandé 
d'accomplir quelque action fût-elle insignifiante. 

Pendant qu'elle était plongée dans la méditation, elle 
entendit soudain, une grande explosion. Eli feignit se rassurer 
sur le sort de son frère en pensant qu'il était resté à l'abri 
chez ses camarades et qu'il ne pouvait se hasarder dans la 
rue. Mais elle ne tarda pas à entendre d'autres explosions et 
des cris non loin de la maison. Elle alluma la lampe et se 
leva. Elle entendit quelque bruit. Elle courut vers la porte, F 
ouvrit et vit son frère étendu sur le sol. Il avait perdu 
connaissance. Elle le prit dans ses bras, le sang coulait de sa 
poitrine, une arme à feu dans la main. Amina éprouva une 
peine extrême en le voyant ainsi. 

Mustapha ! Frère que t'est-il donc arrivé ? s'écria-t-elle. 
Pourquoi t'es-tu attardé ? Où était-tu ? Puis elle fondit en 
larmes. 

— Ne crie pas. Ils sont à mes trousses. Car ils m'ont vu... 
— Qui ?  les  soldats  sans  doute ? 
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Mustapha ne répondit pas. Amina se mit à lui ôter les 
vêtements mouillés, à essuyer le sang qui coulait également de 
son front. Elle fut perplexe. Elle fondit de nouveau en 
larmes. Elle courut chercher un chiffon pour lappliquer sur 
les hlesssures. Mais le sang coulait. Elle n'arrivait pas à 
l'arrêter. 

Le jeune homme avait lancé une grenade dans un cabaret. 11 
s'était procuré cette grenade chez un militant et l'avait 
cachée chez un camarade jusqu'au au soir. Des soldats qui 
l'aperçurent au moment où il la jetait allèrent à ses trousses 
et tirèrent dans sa direction le blessant à deux reprises. Mais 
le jeune homme put regagner la maison. Comme ses forces le 
trahirent, il s'affaissa sur le seuil de la porte. 

Mutapha  reprit  : 
— Nous avons réussi... Nous sommes victorieux, ne pleure 

pas ma sœur !... J'ai accompli ma mission ; l'avenir nous 
appartient... 

Amina qui venait de panser les blessures, tout en pleurant à 
chaudes larmes, essaya de pousser un cri, d'appeler au secours. 
Mustapha l'en empêcha d'un geste de la main. Le voici qui 
sourit à la douleur, qui sait, peut-être à la mort. Pourquoi la 
sœur ne sourirait-elle pas à son tour à la vie, car si l'appel de 
la mort est immortel celui de la vie ne l'est pas moins. La 
jeune fille saisit le revolver, le serra dans les mains. 
Mustapha qui l'observait, montrant du doigt l'arme à feu, lui 
dit : 

C'est elle qui unit la mort et la vie. Puis, il ferma les yeux 
et laissa tomber la tête sur les jambes de sa sœur. II perdit de 
nouveau connaissance. Est-ce la fin ? Est-ce la mort ? 

— Frère    Mustapha !     Quel    malheur    t'a    frappé ? 

M'abandonneras-tu  seule,  s'écria  Amina. Soudain,  elle  
entendit  le  bruit  de pas  dans  l'escalier. Quelqu'un  frappa  
à  la  porte.  Après  avoir  embrassé son frère  sur  le  front,  
Amina  se dirigea  vers  la  porte,  les mains sur la gâchette 
de l'arme à feu.... 

BAIN DE SEL 
BAIN DE MINUIT 

par   Djamal   AMRANI   (1) 

Pour tous  mes frères de haute lutte 

Au premier jour ils ont juré 
sur l'avoine et dans la vertu du ciment 
l'outil de leur joie. 
Au second jour l'homme adhéra à la terre 

Et au troisième jour sous le soleil noir et torride Ils 
ont juré de relever l'insulte, de faire face aux veilleurs 

[d'eaux vives'] 
Alors ils conspirèrent. De la terre fouettée naissent des 
hommes libres et la guitare sanguinolente 
égrène   les  strophes   de  son   chapelet  solitaire. 
Homme libre en la patience d'une demi-heure 
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(1) Djamal    AMRANI 
soleil   de   noire   nuit 
Bivouac   des  Certitudes

a    déjà    publié    plusieurs    œuvres    dont
aux   éditions   Subervie   Rodez    1964   et 

n  aux  éditions de la  S.N.E.D.  Alger-1968. 



  

d'un demi-réveil d'une demi-lune 
tu as foulé,  le trident à la main 
les trèfles qui  bousculaient les  trottoirs, 
ravinaient le soleil. Tu as foulé l'insomnie de Tous. 
Entre les  frontières de l'Est,  de l'Ouest 
et du Sud, l'Algérie  face à la mer qui la répète 
a la vacuité d'un lait cru 
et d'un  crachat  rebelle. 
Alors  au  quatrième jour. 
Ils   immolèrent   l'innocent 
L'Algérie  lui  consentit son  martyre. 

Et voici s'iriser lu caravane de l'avenir 
semer à tous  vents  entre  l'insulte  et  la  blessure 
les  cendres arrachées au sceau du soleil. 
Alors  au  cinquième  jour 
Ils immolèrent l'Innocent 
L'Algérie   lui  consentit  son   martyre. 
Alors Us ont marché des campagnes aux frontières closes 
écloses  illuminées  sous  les  radars 
printemps debout 
printemps hors-la-loi 
printemps   temps  ridé 
printemps  sept  fois  renouvelé 
printemps   du  seul printemps 
printemps   linceul. 

Plus   avant,   les  rails   contraignaient  aux   départs 
transbahutaient  les   prisonniers 
images de Buckenwald, imageries de Dachau Ravensbruck 
et  des  ghettos 
éclatement marin 
éclipse du soleil 
la roue tourne son occlusion sa réclusion 
vert chlorophylle muscle véreux 
oiseau vorace bain de sel bain de minuit 

A chaque gare l'évêque bénit et sanctifie le 
chant votif des immortels. 

A chaque locomotive chaque départ de prisonniers 
vieillards 
censeurs 

s'arrachent à la face du monde 
à la face du temps. A  chaque locomotive chaque départ 

[</e prisonniers. ] 

Alchimie   nocturne,   instable   insatiable 
hyperbole  ou simulacre 
la  morgue  brûle  le  sommeil 
le ciel corrosif se résorbe 
les  montagnes se repeuplent 
le fusil effarouche le canon 
les jours se comptent à plate couture 
On  court à pleins poumons,  on s'envisage 
A  chaque locomotive chaque départ de prisonniers 

Et en chacun de nous se dessine l'avenir se devine 
se dédie l'avenir au même point au même coin de 
chair au  même hexamètre 

La poitrine livrée aux chiens s'ajoure 
On découpe les visages les  mains les voix 
Dans les villages transformés en charniers 
le bruit des forges s'annonce à la violence 
au  sang 
à la montagne à la charrue. 
Le  soleil  se  renverse, se  déverse 
Le soleil agité se renverse 
colle  à   la  peau  moite   du   moudjahid 
Le soleil agité se renverse se déverse 
dans  le fusil spirituel 
et la fleur débonnaire s'irise et s'acidule. 

Alors au sixième jour 
Ils immolèrent l'Innocent 
L'Algérie  lui  consentit son martyre. 

Le  four le bâillon  brûlent les fraternités 
le  guet-appens  la face  nue  des  éventreurs 
la  torture  renversée au  milieu  de  l'assiette 
sur les trottoirs écumes sur les trottoirs désertés 
Les  forêts  incendiées   découvrent  leurs   moignons 
Le soleil nous impose une peau  basanée,  burinée 
Ils avancent jusqu'à  la  mie de  leur sang 
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A mon ami Ismaïl Zbaghdi et à tous ceux qui ont vécu en exil et de tous 
leurs sens intérieurs les souffrances du passé lointain ainsi que les orages de 
notre Révolution et qui ont connu la commotion d'une expérience d'amour 
profond et infini. 

Trois floraisons de toi-même : tes mains 
enveloppent les jours, 
et ton cœur les veille, des jours que je retrouve 

mais plus hospitaliers 
falaises radieuses. 

Et l'autre/ois devient leur ombre, autre insondable, 
Une touffe d'ombres 

que je dénombre avant de m'en retourner revoir 
ce qui a disparu sans s'évanouir Une horrible 
syncope des aspirations. 

Une flasque  marée d'heures grotesques Piteusement 
serpente à travers le$ campagnes les rues et les maisons 
! Les consciences reniflent s'enflent,  s'empêttent,  
pâteuses,  pataugent, piétinent Elles s'encrépusculent. 
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Ils avancent jusqu'à la vomissure de midi Ils   avancent   
jusqu'au   grand   trou   béant   de   la   inort 

[planétaire] 
Alors  au  septième  jour Ils  immolèrent  
l'Innocent L'Algérie lui consacra son 
martyre. 

ETAT MAJOR GENERAL DE i/ALN JUIN 1962 DJAMAL  
AMHAIVI

M'hamcd AOUNE est-né 
en 1927 à Ain-Bessem ; il 
doit interrompre très tôt ses 
études et exerce plusieurs 
métiers. Il se passionna 
cependant pour la lecture et 
pour l'action patriotique. 

Actuellement  il  est  of-
ficier de l'A.N.P. 

M'hamed AOUNE est 
déjà connu. Plusieurs 
journaux et revues ont publié 
ses poèmes. Il compte 
bientôt éditer un recueil de 
poèmes, une pièce de théâtre 
et un roman. 

APRES LES 
GROTTES

par  M'  AOUNE 



  

Des soleils  comme des cuisiniers fous 
grillent  les  beaux   moutons 
de l'innocence en exil 

Chaque  matin. 

Le cauchemar d'une vie sans rivières - chants véritables Le 
promène sur  un  cactus, 

Dans la cohue des échos des efforts nuls, Devant le mépris et 
la douleur verdâtre des murs Malades  à  l'écoute des 
fontaines si  rares Mais si belles que les jasmins et les rosés 

Rescapés de miracle Nous  tissent le 
désir d'impossibles aurores 

Souvenir  du  disparu  inapproché,   incompris. 
Peut-être  amies  des  Mers Ces 

profonds inconnus naufragés à jamais 

Si  ne  régnait par delà  les  pluies continues 
Des   générations 

Si ne régne cette splendeur que rien ne rouille 
N'embrume,   ne  blesse,  n'atteint,   ne  détache Ne 
saurait  bannir  ou profaner, 

Cette  mère que les serfs de l'Orgueil 
Trompent  (les démons à la clarté volent Au 

moins un papillon ou au rire une colombe!) Lui  
arrachent  des   cils,   autant  de  soupirs 

Forêts des borgnes cl des bornes. Au  monde des  
meules d'épines Où nous laissons une partie de nos 
êtres joyeux 

Afin d'entrevoir ces jours que 
trois floraisons de toi-même 

tes mains enveloppent Et 
ton cœur veille. 

1959   M'HAMED   AOUNE 

Dans  ce stupide espoir 
D'interdire  à  ses   musiciens Le départ pour l'orchestre du 

printemps Puis des semailles dont chaque pays en secret 
ruisselle Afin de songer ou se préparer 

A  entendre l'Allégréte ! Admirables  midis  de  
l'homme  enfin en vue 

Bien en vue par delà les sauvages limites 
Du   vécu  dans  l'ignorance Ou dans l'horreur de 

n'atteindre Au fondamental, autrefois atome de son 
futur Par delà le souterrain, siècles en ruines, Où  
nous  venons  au   monde 

après  les  grottes âpres les srottes 67 



  

MON DIEU ! 

par Mme Z. BOULIFA 

Madame BOULIFA Zahia est née à Bel-
court le 13 décembre 1942. Elle enseigne 
actuellement l'arabe dans un lycée d'Alger. 

Toute jeune elle a adapté en arabe des 
chansons françaises pour les colonies de 
vacances. 

Croyante, elle porte un vif intérêt aux 
problèmes de la vie courante. Elle a déjà écrit 
des chansons pour son époux El Hadi REDJEB 
; elle a composé également des poèmes et 
quelques nouvelles qui n'ont pas encore été 
édités. 

Ils veulent des termes précis Des 
réponses aux quêtions Et je préfère 
le silence Autour de votre nom 

Ils veulent des problèmes résolus 
C'est un point d'interrogation Que je 
place auprès de 

Votre Nom. 

Alger, le 26-3-1969 
MADAME BOULIFA z. 
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Aminé GUENOURI est 
un jeune étudiant de 22 
ans. Attiré tout d'abord par 
l'école Polytechnique où il 
fit un cours séjour, il 
s'inscrivit finalement à la 
faculté des sciences. 

Aminé GUENOURI, en 
dehors de ses études 
scientifiques, s'intéresse aux 
belles lettres. Il écrit des 
nouvelles, mais il écrit 
également des poèmes qui 
ne manquent pas d'enga-
gement et de sensibilité. 

IL VIENDRA 

CE 

JOUR 

par A.  GUENOURI

LA PAIX 

par   Mme   Z.   J10UUFA

Nous la désirons tous Nous en avons 
besoin Comme le poisson a besoin 
d'eau 

Nous l'aimons tous 
Nous en prendrons soins 
Pour que tous les jours soient beaux 

II n'est pas nécessaire 
D'être aimé pour vivre 
Mais il est nécessaire d'aimer 

II n'est pas nécessaire 
De posséder les belles choses de ce monde 
II suffit de les connaître et de les aimer 

II viendra ce jour où
En haillon 
En lambeaux 
Pieds nus 
Echevelés Armés de faux 

et de bâtons 
Avec leur femmes 
Et leurs enfants 
Las de leur misère 
De leurs déboires 
Des craintes Et des 

espoirs inutiles, 
Leur regard dur 
Le front vaillant 
Sans biens 
Sans maisons 
Ni jardins 

Alger, le 27-3-1969 
MADAME BOULIFA z.



  

Sans noms 
Ni passés 'Tous descendront 

sur la ville 
La colère au front 
Le mépris à la bouche 

Et la haine dans le cœur 
Sans chemise 
Grelottant 
Sans penser 
Sans frémir Sans tressaillir 

même, Le regard vide sur 
l'horizon Qu'on ne distingue 
plus 

Drapeaux en mains 
Sans voir 
Sans entendre 
Sans comprendre 
Descendant 
Enormes 
Redoutables Perdus, 

isolés ei puissants 
Sans crainte • 

Sans joie 
Sans tristesse Et qu'on les 

piétine Qu'on les oublie Qu'on 
les emprisonne Ils descendront 
toujours Grossissant sans cesse 
Comme un fleuve immense ... Et 
on s'enfuira devant eux. 

Alors, ils seront libres 
Libres d'agir Libres de 
croire Libres d'espérer 
Libres à en mourir 
Libres... 

L'AVEUGLE ET LE 
CLAIRVOYANT 

traduction  de  Mokrane  Rabah 

La poésie populaire trouve chez nous 
l'intérêt qu'elle n'a jamais cessé de susciter 
auprè de nos masses. 

Les festivals, organisés depuis l'indépen-
dance ont favorisé sa diffusion au sein même 
des milieux de la recherche scientifique. 

Incontestablement, elle a été pendant la 
longue nuit coloniale, l'expression authentique 
de notre Culture. 

« PROMESSES » publie aujourd'hui un 
poème populaire intitulé « l'aveugle et le 
clairvoyant » traduit du kabyle par Mokrane 
Rabah. 

Devant moi, aussi derrière la nuit 
recouvre l'espace heureux celui 
qui voit clair et sait distinguer les 
faces.. . Et moi je rêve de lumière 
dans la tombe froide et basse 

l'aveugle   et  le   clairvoyantil  viendra  ce jour

AMINE   GUENOURI



O toi l'aveugle confiant ne va pas 
maudire ton sort  : en ce funeste et 
vieux temps, je t'envie pour tes 
yeux morts ; mon cœur est un feu 
ardent que mes yeux attisent encore 

3 - Et comment ne pas gémir 
moi que les yeux ont trompé ? Je ne 
sais qu'elle voie tenir, mes pieds 
buttent aux parapets quand je marche 
il faut que je tire une main pour me 
rattraper. 

4 - Si tu découvrais l'azur 
ton cœur y perdrait sa joie car tes 
mains sont toujours pures, tenues par 
des mains de choix qui vers les tas de 
souillures ne guident jamais tes pas. 

5  - Je voudrais voir les humains et leurs 
visages de mystère, certains sont 
laids, d'autres fins m'a-t-on dit sur 
cette terre... L'envie de voir, comme 
la faim, dévore sans trêve mes 
artères. 

l'aveugle   et  le   clairvoyant 

B -  Cette rosé au teint de reine, est 
meurtrie par la gelée ses pétales, 
robes de sirène sont parties à la 
volée... Le souci, dans sa géhenne 
a mis le printemps voilé ! 

9  - J'aime celui qui fit les ans !... Au 
moins le seigneur voit tout. Le 
courage est son présent merci au 
donneur si doux... Quand les cils 
seront pesants, on verra le sage et 
le fou. 

10  - Ici-bas, nous voyageons, 
nos limites en guise d'ailes ; 
heureux qui, tel  un pigeon, sait 
bien demeurer fidèle à la foi, dans 
sa maison et qui au destin s'attelle 
! 

  

l'aveugle et le clairvoyant 75

6 - La beauté humaine varie sa 
métamorphose se prépare un 
homme toujours te chérit 
quand tu lui sers de rempart. Si 
tôt bu jusqu'à la lie, ton cœur 
n'a plus son regard 

Quel est donc le teint d'Avril 
comment se tient la fauvette 
j'accepte un destin débile 
marqué de noir sur ma tête et je 
sens ma vie qui file, morose et 
brisée en miettes.



  

JE VEUX ENTENDRE 
(1) 

Je veux entendre tonner les canons, Je veux entendre siffler 
les balles, Je veux entendre éclater les bombes, Et que les 
veuves se lamentent Sur le dos courbé de leurs orphelins, Et 
que les pucelles pleurent leurs amants volés par le Ciel. Où 
est celui qui fauchait les épis dorés ? Où est celui qui 
labourait la Terre humide ? Où est le doux sourire sur les 
lèvres, pétales de rosé ? Où sont les douces mélodies des 
nuits de Mai ? Où sont les longues veillées du mois de juillet 
? 0 guerre, ô monstre, aux dents noircies Par les feux de la 
poudre, 
O ogre, mangeur de fillettes et de garçonnets, O 
vampire, suçant le sein de la Mère-Patrie, 0 
cyclope à l'œil forgé par vulcain, 0 éclairs des 
nuits ténébreuses de l'hiver, Pourquoi êtes-vous 
venus ? 
Pourquoi prendre le berceau des bébés inconscients ? 
Pourquoi pétrir le coupable et l'innocent dans  le  même 

[plat ?] 

(1 )  Nous    avons   reçu   ce   poème   intéressant   sans   indication   du 
nom  du  poète. 
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Pourquoi rendre la victime,  bourreau 
Et le bourreau,  loup par la crainte affamé ? 
0 doux mots prononcés aux tendres oreilles, 
0 doux baisers su r  la bouche des vierges fiancées, 
0  douces  caresses  de  la  mère  comblée, 
0  doux  rires du  paysan   naïf, 
0 clairs appels du, berger, le soir, 
Que de nostalgie, que de regrets, 
Que de souvenirs du Temps de la Paix 
me  rongent   le   cœur. 
Que de larjnes,  que de sang 
ont coulé  sur les  champs  asséchés. 
Que de têtes,   que de bras, 
Se sont enfouis sous la terre. 
0  que de  maisons sans chaume, 
Que  de  femmes sans  hommes, 
Que  d'enfants   sans  lait   : 
C'est ma Patrie. 
Je  veux  entendre  tonner  les  canons 
Sur  la déroute  des assaillants, 
Je  veux  entendre  siffler  les  balles 
Sur la tête des ennemis, 
Je   veux   entendre   éclater   les   bombes 
Dans le  cœur  des  colons, 
Pour   toi,   ma   Patrie, 
Pour  toi  le   Peuple. 

THEATRE 

A'ous publions ci-après des extraits de cette pièce de 
théâtre que KATEB Yacine nous a fait parvenir et dont la 
publication intégrale aura lieu prochainement. 

sur le dos du tigre 

(EXTRAITS) 

par KATEB Yacine 

Le jeune Alabama, assis sur un trottoir, chante pour les 
passants d'un quartier de Harlem. 

Alabama : 
On m'avait dit que dans la baie De 
San Francisco Je trouverais de quoi 
vivre Et maintenant je suis assis 
Par terre sur les  quais 

r 
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sur   le  dos  du  tigre
 8
1 

Je regarde la ville 
Et le temps passe 
Rien ne change pour moi 
Toujours la même  misère. 

Chœur  : 
Toujours la  même  misère ! Entre 

le Président. 

Chœur  : Un homme blanc à 
Harlem ! 

Alabama : Chut !  
Laissez-le venir 

Le président du Monde Libre ouvre une porte imaginaire, 
avec une clé en or. Alabama, en peau de panthère noire, arrive 
avec le chœur devant la porte d'une église. 

Chœur : Ta clé n'est pas 
la bonne. 

Coryphée, : La 
tienne non plus, 

Chœur : Moi, je 
l'ai volée. 

Coryphée  : 
Et moi donc ! 

Chœur, riant : Tu as volé la 
clé ! Ha !   Ha !   Ha ! Bien, mon 
fils. Le monde  est à l'envers 
Nous, les pauvres noirs, II nous 
faut des fausses clés, Mais ce 
voleur de président Sa clé en or 
passe partout. 

Le président : J'adore ce 
gadget. Voyons, tout est en 
ordre. Mais où est ma négresse ? 
Oui, je l'ai dans la peau. 

C'est mou épine d'homme blanc, 
Ma passion, mon calvaire. 
Pourquoi ne vient-elle pas ? 
Ah oui, un dimanche, 
Elle est certainement 
Dans cette église de pauvres nègres. 

// aperçoit le chœur massé devant l'église. H se regarde 
subrepticement dans le miroir de poche, et parle à Dieu qui lui 
répond. 

 Le président  : 
— Tout t'appartient, Seigneur. 
— Homme blanc, tout est à toi. 
— A toi le monde et l'au-delà. 
— A toi l'honneur. 
— A toi la palme. 
— A toi le bazooka, le fusil à lunette... 
— A toi la veuve et l'orphelin. 
— A toi le pain et la galette 
Le sucre et le café 
L'acier et le nickel. 
— A toi la trique et la culture. 
— A toi le nègre, à toi l'indien. 

Il s'aperçoit que son miroir reflète Alabama. 

Le président : Mon 
Dieu, une panthère ! 

// se tourne vers Alabama, et lui jette une pièce d'un dollar. 
Alabama l'attrape au vol. Il lui jette en échange un livre de 
prières. 

Le président : 
Une panthère noire 
Qui lit la Bible ! 

Alabama, tenant la pièce comme un miroir, singe la prière 
du président. 

Alabama : Homme 
tout blanc Tout propre 
Tout frais Tout rosé 
Homme brillant Comme 
un sou neuf 
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Tu ne peux plus te voir 
Dans ton miroir de poche 
Tu n'es plus seul avec ton Dieu 
Entre Dieu et toi 
II y a ce dollar 
Ce miroir de poche 
Tu n'es plus seul avec ton Dieu 
II y aura toujours 
Un dollar dans ta bible. 

Tandis   qu'Alabama,   imitant  sa  prière,  se  dirige  vers 
lui, le président recule, comme devant une bête féroce. 

Le président : Une panthère noire 
devant l'église ! 

Alabama : 
La panthère noire ne te quitte pas. Ne 
sens-tu pas sa griffe ? Elle va et vient 
en toi Dans ton sang Dans ton souffle 
Et tu n'y peux rien. 

Le président : Une 
panthère à l'église ! On n'a 
jamais vu ça ! 

Entre un policier. Il se tient à distance, effrayé par le chœur, 
de plus en plus compact, devant la porte de l'église. 

Alabama : 
II nous faut cette église Pour 
tourner contre vous Votre 
propre croisade. 

Le président : Ne faites 
pas l'idiot. Enlevez donc ce 
masque. Respectez votre 
président. 

Chœur menaçant : II 
nous faut cette église 
Avant qu'elle flambe 
Comme les autres ! 

Sirène d'incendie. Le policier s''enfuit. Le chœur occupe 
l'église et envahit la scène. Alabama s'avance vers le 
président, mais celui-ci l'arrête, en lui jetant la Bible. 

Le président : 

Relisez la bible ! 

Alabama renvoie la bible, visant la tête du président qui 
esquive le coup, ramasse pieusement le livre saint, et le met 
dans sa poche. 

Alabama : 
Garde ta bible dans ta poche. 
Elle est bien où elle est Avec ton 
portefeuille Et tes préservatifs. 

Le président : Vous 
êtes prêtre ? 

Alabama : 
II me faut cette église J'en ai besoin pour 
te combattre Pour faire entendre notre 
voix Pour te lancer tes psaumes En pleine 
figure, Comme tu as besoin De nègres à 
l'église Pour blanchir ta  conscience, Les 
mêmes nègres Que tu fais trimer, Les 
mêmes négresses Que tu prends dans ton 
lit, Pour interdire ensuite A ces négrillons 
qui sont tes bâtards Tes belles écoles 
toutes blanches. 

Le président : Mon Dieu, 
c'est de la haine ! 

Alabama : 
Ma mère est née en esclavage 
Comme la panthère noire Dont je 
porte le masque. 

Le président : \ous 
manquez d'affection. 
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Alabama  : 
Mon père est dans une réserve Avec  
ce  peuple américain Que vous avez 
assassiné Toi et les pionniers Toi et 
tes automates Ta bible et ton église 
Ton remords ta nausée Tes gants 
blancs Et ta merde blanche 

Chœur : 
II nous faut cette église Pour lancer 
contre vous Non seulement la bible 
Mais le rouge et le noir Le nègre et 
l'indien L'esclave, le coolie, Et le 
spectre innombrable De l'homme 
que vous n'êtes plus Que vous 
croyez avoir tué Mais qui vous tue. 

Le président : Vous voulez 
cette église  ? Et bien prenez-la. J'en 
ai beaucoup d'autres J'ai un autre 
Harlem Loin de vos émeutes Loin 
du ghetto, loin de la haine. 

Lumière alternée sur les deux églises, celle des pauvres 
noirs, où le chœur, conduit par Alabama, exprime sa détresse 
dans un négro-spiritual, et celle où va le président. Il y retrouve 
des hommes d'affaires, et des notables endimanchés. Le 
président serre des mains, puis se dégage pour prier. Le 
miroir entre ses mains jointes, il parle à Dieu qui lui répond. 

Le président : 
— Tout t'appartient, seigneur. 
— A  toi l'esclave et le coolie 
— L'ouvrier et le mercenaire 
— La  Vedette  et le  Révérend, 
— L'ascenseur et le frigidaire 
— A toi la mine et le filon 
— A toi la bible et le pétrole. 

— Seigneur, tout  t'appartient. 
L office terminé, un nègre en blouse blanche et en gants 

blancs apporte au chœur mondain un petit déjeûner. Une dame 
noire se parfume. Une dame blanche avale délicatement une 
brioche. Un banquier noir sourit au président, et montre ses 
dents en or. Alabama, suivi du chœur des pauvres nègres, quitte 
la première église et marche vers la seconde. Lumière alternée 
sur le chœur mondain et les pauvres nègres. 

Le président : Vous 
êtes bien organisés. 

Chœur mondain  : 
Notre église est si riche  ! 

Alabama : Voyez les eunuques  de 
l'intégration. 

Chœur : 
Voyez les singes du singe blanc. Ils 
voudraient ressembler au maître, Et n'y 
arrivent pas. 

Coryphée : 
Le maître veut les rassurer, Mais 
le cœur n'y est pas. 

Chœur : 
Leur vie est faite de grimaces 
Qui n'en finissent pas. 

Alabama : 
Le maître le sait bien  : II n'y a de 
vrais nègres Que ceux qui 
veulent sa peau. 

Chœur : Ses braves nègres le 
trahissent. 

Coryphée : Ils obscurcissent 
son miroir. 

Alabama : Ils lui rappellent son 
imposture. 

Chœur : II sait bien qu'ils 
sont faux. 
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Coryphée : II est leur 
impuissance. 

Alabama : Ils sont sa 
mauvaise foi. 

Le chœur des pauvres nègres s'approche du banquier. 

Chœur : Voyez ce 
banquier nègre. 

Coryphée : Rien que 
de boire Avec  son  maître 
II a la gueule de bois. 

Alabama : 
Et ne parlons pas de son âme Car  il 
Fa  vendue Pour des dents en or. 

// marche sur le banquier, qui se cache désespérément 
derrière la dame noire. La dame blanche s'efforce de ne pas 
voir les pauvres nègres. Elle profite de la confusion, pour se 
faufiler vers le président. 

La dame blanche : 
Monsieur le président 
Vous êtes venu Dans notre 
église ! C'est un 
événement. 

Le président : 
Je suis un homme 
Comme les autres. 

Il baise la main de la dame blanche. La dame noire, jalouse, 
renverse son parfum sur la tête du serviteur noir, qui se frotte 
les yeux, et renverse à son tour le plateau sur le banquier 
nègre. 

Le banquier : Mon Dieu 
!  Mon smoking. 

Alabama, toujours masqué, bondit sur le banquier. Il le 
prend à la gorge. Le banquier tremble de terreur. Il vomit son 
dentier. Le président recule devant Alabama, et s'en prend au 
banquier. 

Le président : 
Allez vomir ailleurs  !

 
, 
Le banquier s'éloigne, suivi par la dame noire. 

La  dame  noire  : 
Et tes dents  en or. Tu 
vas les laisser ? 

Le banquier : 
Laisse tomber C'est du 
toc. 

La dame noire  : 
Tu n'es donc pas un vrai banquier ? Mon 
Dieu, c'est un escroc ! Non seulement ses 
dents sont fausses Mais elles ne sont 
même pas en or. 

Ils quittent la scène, chacun de son côté, le chœur s'ap-
proche du président. 

Chœur : 
II nous faut cette église Elle 
flambera comme les autres II n'y a 
qu'un Harlem Et c'est celui des 
pauvres nègres. 

La dame blanche, pâmée, tombe dans les bras d'Alabama. 

La dame blanche : Tu n'as 
pas honte, voyou ? Tu sais bien 
que je t'aime. Viens, viens, viens 
! Je voudrais danser Sur ton sexe 
noir  ! 

Le président : Ce quartier 
est abominable. 

Prisonnier des manifestants, le président, stoïque, se plonge 
dans la bible, tandis que la dame blanche* repoussée par 
Alabama, tourne le bouton d'un transistor. 

Transistor : 
Aux usines Chrysler de Détroit, où ils représentent 30 % de 

la main-d'œuvre, les ouvriers noirs viennent de constituer un 
mouvement syndical révolutionnaire. 

A Chicago, une fédération noire du travail groupe 
notamment les métallurgistes, les ouvriers du bâtiment et des 
transports. 

La bataille pour le contrôle de l'éducation a commencé dans 
le ghetto de Brooklyn. La direction noire des établissements 
scolaires de Brownsville et Bedfort-Stuyvesant a révoqué 
plusieurs dizaines de professeurs blancs accusés de racisme. 
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Dans la plupart des grandes villes des Etats-Unis, des 
centaines d'organisations se prononcent pour le pouvoir noir, 
réclament le contrôle de la police, de l'armée, de la garde 
nationale, et l'abolition du service militaire. 

Le président : Vous êtes des 
ingrats. Moi, président du Monde  
Libre, J'ai prié pour vos droits 
civiques. 

Chœur : Trop tard, on n'en 
veut plus. 

Alabama : 
Nous voulons  la  Révolution, 
La vraie, pas la blanche. 

Chœur : 
Notre loi, notre droit Ne 
regardent que nous. Nous les 
ferons nous-mêmes Quand 
l'Amérique aura cessé De vous 
appartenir. 

Transistor : 
Nouveau pas dans l'escalade 
L'aviation des Etats-Unis 
Bombarde  le  Nord-Vietnam 
Les  cosmonautes  américains 
Ont  la   maîtrise   de   l'espace 

Le président,   modeste, se  replonge dans  la  bible. 

Chœur : 
Tu peux aller au bout du monde 
Bombarder  les  villages De nos 
frères d'Asie Tu peux aller au ciel 
Avec ta bible et tes fusées Mais   ici  
à   Harlem Tu n'es pas en sécurité 
Mais ici à Harlem Un Vietnam vient 
de naître. 

Entrent trois policiers, armés de mitraillettes. Ils tirent sur le 
chœur qui se jette sur eux. Le président, dans la mêlée, laisse 
tomber la bible. Alabama, blessé, la lui lance au visage. Le 
président quitte la scène, un mouchoir sur les yeux. 

Alabama : Criez-le 
bien  fort   : Je  suis   
noir Et j'en suis fier  ! 

Chœur : Je  
suis  noir Et j'en 
suis fier  ! 

Un policier assomme Alabama d'un coup de crosse. Un 
autre tire à bout portant. Le chœur, tout en fuyant, met le feu à 
l'église. Sirène d'incendie. 

Chœur : 
Au feu ! Au feu ! Au feu ! Au feu l'église  
du  Monde  Libre   ! 

La scène se vide. Alabama s'éveille, habillé en soldat (tenue 
léopard). Entrent deux officiers. Le premier pousse Alabama 
vers un paysan qui cultive sa rizière. Le second lui apprend à 
manier une mitraillette. 

Premier officier : Tu dois garder ce 
paysan Pour la défense du Monde Libre. 

Alabama, à part : Protéger le 
Vietnam Contre ses propres 
habitants ? 

Second officier : Tu dois casser 
du Viet Et mériter tes droits civiques. 

Alabama,  même jeu : Le 
noir contre le jaune Pour un 
blanc qui voit rouge. 

Premier officier : Tu dois défendre 
ce paysan Mais tu dois aussi te méfier de 
lui. C'est peut-être un Vietcong. 

Alabama : Vietcong ? Qu'est-ce que 
c'est ? 

Second officier : Un Vietnamien 
comme celui-ci Mais qui nous tire 
dessus Et avec mes propres armes. 
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Alabama 
O.K. 

Il abat froidement les deux officiers. Le paysan s'approche. 

Le paysan : Si tous 
les noirs Faisaient comme 
toi Là-bas, en Amérique... 

Alabama : 
Notre guerre, comme la vôtre, Est  
une  guerre  de  libération. Mais elle 
sera mortelle, Car elle frappera Au 
cœur du pouvoir blanc. 

Ils emportent les deux corps, les jettent dans la coulisse, 
puis le paysan reprend son travail. Alabama monte la garde. 
Entre Mgr Spellman, suivi d'un reporter qui annonce au 
micro : Mgr Spellman, chef de l'Eglise Catholique des Etats-
Unis, archevêque de New York, visite les troupes au Sud-
Vietnam. 

Mgr Spellman : En cette messe de noël, Je déclare 
solennellement  : II n'y a pas d'autre solution Que la 
victoire militaire. Entre le président annoncé par le 
reporter. 

Reporter : 
Le président du Monde Libre Est 
arrivé à Saigon. 

Le président n'assiste pas réellement à la messe. Il la voit à 
distance, dans le temps comme dans l'espace. Quant à 
l'archevêque, il ne voit pas le président, mais le sent derrière 
lui. 

Mgr Spellman : Comme l'a dit notre 
président On ne gagne pas la moitié d'une 
guerre Nous devons aller jusqu'au bout. 

Le président : Ah le 
saint homme  ! Avec cette 
messe 

Je vais peut-être Gagner la 
guerre Et même les 
élections. Gloire à 
l'archevêque ! Rendez-lui les 
honneurs. 

Musique militaire. Mgr Spellman quitte la scène, suivi du 
reporter qui revient en courant. 

Reporter : 
Mgr Spellman 
Vient de mourir en Amérique Brisé 
par l'émotion. 

Le président : 
On peut dire que notre archevêque Est mort 
au champ d'honneur. 

Alabama : 
Le Vietnam les étouffe Comme un os à la 
gorge Et nous serons bientôt A l'autre bout 
du nœud coulant. Le président arrive près 
d'Alabama. 

Le président : 
Soldat je suis content de vous. // lui 

offre une bible. 

Alabama : 
Quel culot ! C'est ma bible. Et il faut 
toujours qu'il me la refile Comme un cadeau 
de nouvel an. 

Reporter : 
Alors que 11 % seulement des effectifs américains engagés 

au Vietnam sont constitués par des noirs, les unités de combat 
comprennent plus de 26 % de combattants noirs. Cette 
disproportion, qui est due, en partie, à la non-spécialisation 
des jeunes noirs, permet de comprendre qu'en 1966, 22,4 % 
des Américains tués au combat aient été de race noire. Ces 
chiffres, cités par les autorités de recrutement américaines, 
expliquent les accusations de « génocide noir » souvent 
portées par de jeunes militants contre la guerre du Vietnam. 

Le président : 
Ils ne comprennent pas que l'Amérique est fatiguée. Nous 

avons beau les protéger. Je suis obligé de jouer au 
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gendarme, moi, le président de la plus grande puissance. Ils 
préfèrent les rebelles. Ils sont mûrs pour le communisme... 
J'avais bien besoin d'un Vietnam sur les bras ! Comme si le 
Kremlin n'était qu'une simple église. Je comprends Forrestal, 
l'ancien ministre de la défense, qui rêvait d'une invasion russe. 
Il s'est jeté d'un gratte-ciel. Dieu nous garde ! Et maintenant, 
nous devons vivre avec la Chine rouge. Pourtant, Eisenhower 
avait fait l'expérience : depuis la guerre de Corée, nous avions 
juré de ne plus jamais envoyer un seul soldat américain dans 
le guêpier d'Asie... Les Vietnamiens ne nous aiment pas. Ils 
ne veulent pas porter le fardeau de l'homme blanc. Il saute sur 
le dos du paysan qui se dégage. 

Le président, à Alabama : 
Comment ? Tu ne vois pas ? Il me 
brutalise, Lui un Vietcong ! Et moi, 
ton président, Tu ne me défends pas  ! 

Alabama : Fallait pas lui 
sauter dessus. 

Le président, furieux, prend son élan, et saute sur Alabama. 
Celui-ci se dégage. Il l'envoie rouler sur le sol. 

Le président : Y a plus d'esclaves 
Plus de respect. Si je mate les noirs, 
Ce sont les jaunes qui se lèvent. Si 
j'attaque les jaunes, Les  noirs  
deviennent rouges. 

Reporter : 
S'il existe un danger quelconque qu'une poignée d'anciens 

combattants du Vietnam mettent leur science militaire au 
service du conflit racial, ce danger existe, que les Etats-Unis 
gagnent, perdent ou n'emportent aucune décision au Vietnam. 
Le meilleur moyen pour éviter cette éventualité n'est pas de 
poursuivre aveuglément la guerre mais d'en négocier la fin, 
d'abandonner l'idée que les problèmes sociaux, économiques 
et politiques du Vietnam peuvent être résolus par la puissance 
militaire, et de concentrer les ressources de l'Amérique à 
résoudre ces problèmes à l'intérieur du pays comme à 
l'étranger. 

Entre le  Général Q, en combinaison noire de pilote. 

Général Q : Heil  
Hitler  ! Vive le Monde 
Libre  ! 

Le président : Enfin,  
un  Vietnamien Qui  nous  
respecte. 

Il lui saute sur le dos. Le général Q étend ses deux bras. Il 
vole lourdement sous le poids de son président. 

Le président : Vole, Vole, 
mon Q  ! N'aie pas peur, je 
suis là. Tue-moi  vite  ce  
Vietcong. Le nègre, je m'en 
occupe. 

Le paysan se dissimule. Le Général Q donne des signes de 
fatigue. 

Reporter : 
Monsieur le président, Où 
en est cette guerre ? 

Le président : 
Nous sommes sur le dos du tigre. Alabama,  
au paysan  : Ah, les cochons ! 

Reporter : 
Allô ? La Pacification ? Les plus proches collaborateurs des 

Généraux Dieu et Q sont toujours parmi nous. Ils vivent avec 
nos troupes. Ils passent même leurs nuits au camp américain, 
car ils ne peuvent rentrer chez eux. Ils craignent pour leur vie. 
Leurs compatriotes ne les voient jamais. Ce qui limite nos 
sources de renseignements... 

Général Q : Hé, 
président  ! Portez-
moi un peu. Je suis 
fatigué... 

Le président : 
Petit insolent ! 

Général Q : 
Portez-moi,  ou  je  fais  tomber Le 
gouvernement de votre ami Dieu ! 
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Le  président  : Vite, montez, qu'on ne 
nous voie pas... 

Il porte sur son dos le général Q qui l'oblige à passer 
devant,  le  reporter. 

Général Q : Nous sommes  sur le  
dos  du tigre. 

Reporter : 
Allô ! Les voyages officiels se transforment pour certains en 

croisière de plaisir, avec leurs cuisiniers, leurs petites amies, 
sans oublier les partenaires pour la partie de poker, aux frais 
du peuple... Nous apprenons que le Général Q a gardé en 
Europe, pendant une semaine, pour son usage personnel, un 
Boeing 727, ce qui coûte aux contribuables 27.300 dollars : 12 
millions d'anciens francs... On comprend, dans ces conditions, 
que les Sud-Vietnamiens n'aient payé cette année que 11 % de 
leurs impôts. 

Le général Q quitte la scène, en talonnant le président. Le 
paysan se remet au travail, toujours gardé par Alabama. 

Reporter : 
Le Vietcong a pratiquement remporté la bataille du riz. En 

dépit des efforts des troupes américaines, toutes les voies de 
ravitaillement de la capitale sud-vietnamienne sont coupées 
par les guérilleros. Le Vietnam était traditionnellement 
exportateur de riz avant la guerre. Cette année, les américains 
prévoient l'importation de 900.000 tonnes... 

Entrent les capitaines Johnson et Supermac. 

Capitaine Johnson à Alabama : Hé, boy ! Apporte-
nous des crabes sautés, au citron. 

Capitaine Supermac  : Et 
de la bière fraîche. 

Alabama  s'éloigne,   Supermac   le   rappelle. 

Capitaine Supermac  : Hé boy  !  
Apporte aussi du caviar. 

Capitaine Johnson : 
Des  noix  sucrées. 

Capitaine Supermac : Des 
cerises confites. 
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Capitaine  Johnson  : 
Une  gelée  d'abricots. 

Capitaine Supermac  : 
Des champignons. 

Capitaine  Johnson : Des 
dattes au miel. 

Capitaine Supermac  : 
Des pousses de bambou. 

Capitaine  Johnson  : 
Des  nids  d'hirondelles. 

Capitaine  Supermac : 
Des œufs de pigeon. 

Capitaine  Johnson  : 
Des joues d'agneau. 

Capitaine Supermac : 
Des langues de veau. 

Capitaine  Johnson  : Du foie 
et du cœur de poulet. 

Capitaine Supermac : 
Du canard à l'orange. 

Capitaine  Johnson : 
Des  fleurs  de   lotus. 

Capitaine Supermac : 
Du  riz  et  du  pain  blanc. 

Capitaine  Johnson : Du 
poisson à la Vietnamienne. 

Capitaine Supermac : 
Des tranches de porc. 

Capitaine  Johnson : Des 
huîtres. 

Capitaine Supermac  : 
Des  crevettes. 

Capitaine Johnson : Des 
graines de citrouille. 

Capitaine Supermac  : Des 
feuilles de chrysanthème. 

Capitaine  Johnson : Noublie 
pas le vin, le potage... 

Capitaine Supermac : 



  

Et tous les fruits de saison. 
Alabama : 

Café, liqueurs   ? 
Capitaine Johnson : Oui, et 

des glaces pour finir. 
Alabama sort et revient. Il sert les officiers, puis retourne 

à son poste de garde près du paysan. 
Capitaine Supermac : Qu'est-ce qu'ils 

mangent, dans le nord ? 
Capitaine  Johnson : Des 

grenouilles, peut-être. 
Capitaine Supermac : Oui, le 

bon poisson C'est pour nos amis De 
la 7ème Flotte. Ha  !  Ha  ! 

Alabama : Tu   
entends   ? 

Le paysan  : On  entend  ça  depuis  
des  siècles. 

Alabama : 
J'ai bien envie  de  les  flinguer. 

Le paysan : 
Tu sais manier la mitraillette. Mais il y a des choses que tu 

ne sais pas. Regarde ce nid de guêpes. Je bouche les trous, 
puis je les débouche. Les guêpes s'habituent à entrer et sortir. 
Je les garde prisonnières pendant un certain temps. Je fabrique 
un épouvantail, avec des vêtements pris sur l'ennemi, et quand 
j'ouvre les trous, les guêpes sont furieuses. Je les laisse venir, 
j'enlève l'épouvantail, elles rentrent dans leur nid, et je le 
dépose, là où passe l'ennemi. 

Alabama : 
C'est tout   ? 

Le   paysan  : 
Non, ce n'est pas tout. Les soldats sont surpris, aveuglés, en 

déroute. Je n'ai plus qu'à tirer dessus, en prenant mon temps. 
Alabama : Et tu n'as pas peur 

des B 52 ? 
Le  paysan : II y 

a toujours ça... 

II  va chercher  un  mousqueton. 
Alabama : 

Si   c'est   pas   malheureux   ! Un 
vieux mousqueton Contre  la  
7ème  Flotte... 

Le   paysan  : 
Une balle de fusil n'est pas supersonique. On attaque l'avion 

quand il pique, pas avant. Les deux vitesses doivent s'ajouter, 
celle de la balle et celle de l'avion. On a même abattu des 
hélicoptères, avec des flèches en bambou. Sur les montagnes, 
là-bas, le terrain est accidenté. L'hélicoptère, en montant ou en 
descendant, reste immobile pendant 30 ou 40 secondes, à 5 
mètres du sol. A ce moment précis, des centaines de flèches 
peuvent l'atteindre aux hélices, et le descendre. 

Le reporter américain appelle son journal. 

Reporter : 
Les Vietnamiens sont des saboteurs habiles. Ils coupent les 

routes les plus importantes, en creusant à la main des trous 
énormes dont ils transportent la terre au loin, si bien que les 
soldats doivent creuser d'autres trous, pour combler les 
premiers. Lorsque les Vietnamiens coupent une voie ferrée, ils 
emmènent non seulement les rails et les traverses, mais les 
pierres mêmes sur lesquelles ils ont été posés. 

Alabama : Avec ces deux-
là Si j'apprends pas la guerre 
C'est que je suis un con. 

Reporter : 
Allô ! Un riche Vietnamienne transporte son poste de 

télévision. Elle dit que les partisans sont dans sa villa. Ils sont 
durs et courageux. Ils ne touchent pas à la nourriture. Ils ne 
demandent que de l'eau, pour boire. Ils sont en uniforme, mais 
on les reconnaît à leurs sandales de caoutchouc... Allô ! J'ai eu 
mon visa, et je pars pour Hanoï. 

Entre l'oncle Ho. Il descend de sa bicyclette. Le reporter vole 
vers lui, les bras tendus, fasciné par la bicyclette, et les 
sandales de caoutchouc. 

L'oncle Ho au public  : Ce printemps 
surpasse tous les autres 
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Des victoires dans tout le pays 
Arrive l'heureuse  marée 
En avant, la victoire totale sera nôtre ! 

Reporter  : Vous 
êtes poète   ? 

L'oncle  Ho   : Une vieille manie, pour passer le temps, 
en cellule. 

Reporter : Vous avez été longtemps privé 
de liberté  ? 

L'oncle  Ho   : 
En prison, le temps paraît toujours long. Entre 

l'éditeur,  un papier à la main. 
L'éditeur   : Camarade président, voici vos comptes 

d'auteur. 
L'oncle  Ho,  vérifiant  : 

II y a une erreur. 
L'éditeur, surpris  : Ah oui, 

quelques centimes... 
Reporter,  à part : 

II est aussi comptable ! , 
L'oncle Ho : Au lieu d'utiliser la moitié de la feuille, il 

fallait la 
couper  en   deux. 

Il découpe le papier, garde la partie imprimée, et rend à 
l'éditeur la partie restée vierge, après avoir écrit rapidement 
quelques mots. 

L'oncle  Ho   : Voici un dernier vers, spécialement 
pour vous. 

L'éditeur,  lisant  : 
Economisez le papier  de la république. 

L'éditeur quitte la scène. 
Reporter : Y  a-t-il  des  changements  dans  votre  vie,  

depuis  que 
vous êtes président ? 

L'oncle Ho : 
Aucun.   Quand   j'étais   docker,   je   gagnais   45   ou   50 
dollars par mois. J'en gagne toujours autant. Il  quitte  la 
scène. 

Reporter,   au  public  : 
Le  président Ho  Chi Minh est  célibataire.  Son  com-

pagnon de tous les jours est le jardinier de sa résidence, 

et il porte toujours, ayant horreur du protocole, le même 
costume de toile, les mêmes sandales découpées dans des 
lanières de caoutchouc : en somme, il a gardé sa vieille tenue 
de maquisard... Il gagne 240 dongs par mois, à peu près le 
prix d'une bicyclette. Ses ministres gagnent de 180 à 200 
dongs... Cette modestie est une leçon d'économie politique. 
C'est grâce à elle que tant de travailleurs ont pu avoir leur 
bicyclette, et c'est la première chose qui m'a frappé à Hanoi : 
un nombre incroyable de cyclistes, des camions, des 
véhicules militaires, ou d'utilité publique. Pas de luxe, pas de 
misère. Les rues sont propres. Il y a des balayeurs, à quatre 
heures du matin. 

Par contre, Saigon est une ville d'ordures. On y verrait à la 
même heure toute une armée de rats, mais pas de balayeurs. 
Saigon, c'est la corruption. Il y a un grand restaurant qui 
s'appelle Maxim's. On voit là-dedans des des officiers qui 
gagnent 10.000 francs par mois, et qui dépensent cinq fois 
plus, en une nuit. D'où vient l'argent ? Et qui est le patron ? 
C'est le Général Yuang, Ministre de l'Intérieur et Chef de la 
Police. Il a son pourcentage sur chaque bouteille qui passe... 
C'est toute la différence entre Hanoï et Saigon. 

// quitte la scène. 
Entre le chœur des miliciens : un jeune homme et trois 

jeunes filles en vêtements de travail. C'est le groupe de 
défense d'une coopérative. Ils gardent leurs outils à portée de 
la main, et s'entraînent rapidement à la lutte vietnamienne, 
sorte de judo en usage chez les paysans. Puis ils prennent des 
fusils et les pointent vers le ciel. 

Chœur : 
Alerte !  Trois avions ennemis 
Sont sur la province. 

Coryphée : A 
vos postes. Soyez 
prêts. 

Entre le Capitaine Johnson, les bras tendus, suivi des 
Capitaines Mao et Supermac, comme s'il volait à la tête de son 
escadrille. 

Capitaine Supermac : Que 
c'est beau Que c'est grand De 
voler sur un sanctuaire ! 
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Capitaine Mao  : 
Enfin, plus de tabou. 

Capitaine  Johnson : On va 
détruire le nid de guêpes 

Capitaine Mao  : 
Raser le nord 

Capitaine  Supermac  : 
Pacifier le Sud 

Capitaine Johnson  : 
Poursuivre l'escalade 
Jusqu'à ce que les rouges Se 
mettent à genoux. 

Coryphée  : En 
joue. 

Chœur : Attends. 
Laisse-les venir. 

Coryphée : Je  
sais. 

Chœur : 
Attends. 

Coryphée : Je te dis que je 
sais. On vient d'abattre le 
dernier Juste sur mon village. 

Chœur : 
Bah ! Un avion sans pilote, Une 
nouille sans viande Comme on 
dit chez nous. 

Lumière sur les aviateurs. Ils volent en formation de V. Le 
chœur les met en joue. 

Capitaine Mao  : 
II me font bien rire 
Avec leurs fusils. 

Capitaine Supermac : Si on 
était méchants On leur enverrait 
Quelques  bombes  à billes. 

Capitaine  Johnson : 
D'abord le pont. Ensuite la 
route. 

Capitaine Mao  : 
Le pont, c'est fait. 

Capitaine Supermac : La 
route aussi. J'ai même crevé la 
digue. 

Le  chœur  lève  les  yeux   vers  les  trois  aviateurs,   qui 
tournent autour de lui. 

Chœur : 
Libre à toi, homme blanc, 
D'aller à la croisade 
Et le ciel à tes pieds 
D'égrener religieusement 
Tes chapelets de bombes propres 

Coryphée : 
Et de rompre les digues ! 

Chœur : 
Et d'affamer les paysans. 

Coryphée : 
Libre à toi, homme blanc, 
De bombarder l'école 
Ou la léproserie 
Comme on jette un mégot 
Du profond cendrier 
D'un banquier qui s'ennuie 
Mais qui fait son devoir. 

Chœur : 
Libre à toi d'abolir 
La brousse et la rizière 
Le buffle et le passant 
D'un grand jet de napalm Et 
tout en fredonnant Le blues 
de ta servante 

Coryphée : 
Comme un bellâtre qui se rase Et 
comme un doux pasteur Qui 
soupire et se signe 

Chœur : 
Ou comme un aviateur Qui  pense à  
son bébé A  sa  maîtresse  
incomparable A  son épouse qui 
prend le thé A  sa belle avenue 
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Sans buffle et sans  lépreux 
Entre le reporter : 

Chœur : Un   journaliste   
américain ! 

Le  chœur  entoure   le  reporter. 
Coryphée   (montrant   les   aviateurs)   : Que 

pensez-vous  de  cà ? 
Reporter : 

Evidemment, c'est angoissant d'être sous les bombes de son 
propre pays. Quand on voit un avion qui vous bombarde, on 
voudrait qu'il soit descendu. Mais quand ce sont vos 
compatriotes — même si vous n'êtes pas d'accord — vous ne 
voulez pas les voir descendre. C'est angoissant de voir cela, et 
je ne voudrais pas recommencer cette expérience. Mais c'était 
aussi pour moi extraordinaire de voir ce peuple vietnamien ; Je 
vais expliquer cela à mes compatriotes américains, c'est un 
peuple extrêmement courageux. Je dois dire aussi que c'est tout 
à l'honneur de mon gouvernement qui m'a donné mon 
passeport pour aller chez l'ennemi. Notre démocratie est 
tellement forte que le gouvernement ne peut pas empêcher les 
journalistes de faire leur travail. 

Le   chœur   s'éloigne.   Entrent   les   Capitaines   Johnson 
et Supermac  : 

Capitaine Johnson : Alors,   vous   avez   assisté   à   
mes   bombardements ? 

Reporter : 
C'est tout à fait inefficace. Il n' y a pratiquement plus de 

routes au Vietnam, il n'y a que des cratères. Il n'y a plus de 
ponts. Mais tout marche quand même, j'ai vu des bicyclettes 
avec des planches qui portent deux paniers. Dans chaque 
panier, vingt kilos, soit quarante kilos. Dix bicyclettes, cela fait 
presque une tonne. On voit des jeunes filles avec le bambou sur 
l'épaule, portant des poids et courant la nuit pendant cinq, six 
kilomètres. C'est un peuple remarquable. Mon gouvernement 
a admis, a avoué même que les fournitures, le ravitaillement 
pour le sud continuent malgré les bombardements. 

Capitaine Supermac  : Et dans le nord, 
qu'est-ce  qu'ils mangent ? 

Reporter : 
Ils n'ont pas besoin de grand-chose, vous savez ; les femmes 

pèsent 45 kilo, les hommes 50, ils mangent très peu... Ils ont 
assez de riz ; ils en ont de deux sortes, je les ai goûtées toutes 
les deux, un riz aromatique qui est vraiment délicieux et puis 
un riz que les paysans aiment beaucoup et qui m'a presque tué, 
qui s'appelle du riz gluant, c'est de la glu. Et puis ils ont du 
poisson, pas assez maintenant, à cause de la marine américaine 
; les pêcheurs ne peuvent pas faire leur travail, mais il y a 
quand même du poisson. N'oubliez pas que c'est un pays 
tropical, il y a beaucoup de fruits, des papayes, des bananes, et 
beaucoup d'autres fruits délicieux. C'est un régime très simple, 
pour un occidental très maigre, mais pour les vietnamiens, je 
les ai trouvés en excellente santé et par ce climat, par cette 
chaleur de fournaise — tous les jours que j'étais là, il faisait 
40, 41 degrés, une humidité de 97 °/o — on ne mange pas 
beaucoup . 

Ils s'éloignent. Lumière sur Sau et Luong, qui vont décoller, 
à bord de deux Migs. Ils écoutent au micro les instructions 
d'un officier : 4ème compagnie, préparez-vous. 6 avions 
ennemis. Objectif devant vous. 12 kilomètres. 

Sau : 12 kilomètres, 
compris. 

Luong : Déterminés  
à vaincre. 

Micro  : 
Contrôlez vos armes. 
Détruisez l'ennemi. 

Sau : 
Les voilà. 

Luong : 22. Ici 
24. Demi-tour. 
Position de soutien. 

Sau : 24  demande à 
attaquer. 

Micro : 
Accordé. 

Ils  s'éloignent.   Lumière  sur  les  aviateurs  américains. 
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Capitaine  Johnson  : 
Alors, les gars, ça  va ? 

Capitaine Mao  : 
C'est très excitant ! 

Capitaine  Supermac  : J'ai 
plus envie de m'arrêter ! 

Capitaine Mao : Et 
ce hangar, là-bas, C'est 
pas une fabrique ? 

Capitaine  Johnson  : 
Allez-y  Piquez ! 
Aujourd'hui, c'est la fête. 

Lumière   sur   Luong   et   Sau.   Ils   se   dirigent   à   toute 
vitesse sur les Américains. 

Micro  : 
Piquez !   Feu ! 

Chœur : 
Attention,  les  nôtres ! 
Laissez-les  passer. 

Luong et Sau quittent la scène : Lumière sur le chœur. 
Chœur : Feu à 

volonté  ! 
Les capitaines Mao et Supermac s'écroulent devant le 

chœur. 
Chœur ; Ils tombent, 

les pirates ! 
Le   capitaine   Johnson   descend   un   peu  plus   loin  en 

déployant son parachute. 
Chœur : Ils tombent 

tous les trois ! 
Une   milicienne  s'approche   du   capitaine   Mao,   colosse 

bien nourri qu'elle ne sait par où prendre. 
La   milicienne  : J'en ai 

trouvé un Mais j'arrive pas à le 
porter. 

Chœur : 
Celui-là, pour l'opérer, II 
faudra deux tables. 

Coryphée : 
Pour lui faire un pansement Ça 
va ruiner la pharmacie. 

Chœur   : 
Pour  l'anesthésier Quelques  gouttes n'y  
suffirent pas II lui faudra tout un flacon. 

Lumière sur une autre milicienne qui tire Supermac par la 
jambe. 

Seconde   milicienne  : J'en 
ai pris un autre ! Aidez-moi à le 
transporter. 

Chœur  : 
Celui-là, il a dû manger Juste 
avant sa petite visite. 

Le  chœur  aide  la  milicienne à porter Supermac. 
Chœur : Encore plus lourd que 

l'autre ! 
Coryphée : Ils sont tous 

gros comme ça ? 
Chœur : 

Plus le soldat est lourd Plus 
il sent le cadavre. 

Lumière sur Johnson, tombé en parachute, légèrement 
blessé. Il agite un petit mouchoir, et le tend au chœur, qui 
trace autour de lui, avec un bout de craie, le cercle symbolique 
de son arrestation. 

Chœur : 
Pauvre capitaine ! Ton Monde Libre s'est 
rétréci. 

Coryphée : 
Une peau de chagrin 
Une vraie prison Ton 
Monde Libre. 

Chœur : 
Qu'est-ce qu'il veut dire 
Avec  son  chiffon ? 

Le chœur déploie le mouchoir. 
Coryphée : 

Un mouchoir en nylon Aux 
couleurs des Etats-Unis Avec  un 
texte  traduit En quatorze langues 
! 
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Chœur  : 
Cela veut dire quatorze pays Où 
l'aviation américaine Vient  nous  parler  
du  Monde  Libre. 

Le capitaine Johnson dit tout haut au public le message que 
le chœur cherche à déchiffrer. 

Capitaine  Johnson  : Messieurs,  dames, Je 
suis  un Américain Qui n'a pas eu de chance. Je 
vous prie de me nourrir, De  me loger,  de  me  
cacher, De faciliter mon départ d'ici. Mon  
gouvernement  vous  récompensera. 

Le chœur éclate de rire. Il offre une cigarette à Johnson. Un 
milicienne le soigne, et l'aide à porter son bras en écharpe. 

Capitaine  Johnson  : Merci 
pour vos soins Mais je dois vous 
dire Que nos médecins sont 
meilleurs. Pour vous éviter des 
dépenses, Rapatriez-moi. 

Chœur riant : II ne 
doute de rien. 

Capitaine  Johnson  : 
Pas en Amérique C'est trop 
loin 
Mais par exemple aux Philippines A 
l'hôpital Clark Un très bon hôpital. 

Chœur : 
Alors, tu nous bombardes, 
Et tu crois sérieusement 
Qu'on va t'aider à fuir ! 

Capitaine  Johnson,  au  garde-à-vous : Moi, 
capitaine  Johnson, Je jure sur mon honneur 
D'officier de l'armée des Etats-Unis De revenir 
une fois guéri Me présenter au tribunal. 
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Chœur :
Ma parole, il se croit chez lui Dans 
la vie civile ! 

Capitaine  Johnson  : Je vous 
comprends. Vous n'avez pas assez 
d'argent. 
Mais c'est écrit dans ce mouchoir 
La Maison Blanche paiera. Et j'ai 
de la famille... 

Chœur : 
Ils sont incorrigibles. Il faut les 
battre Et encore les battre 
Inlassablement. Ils parlent toujours 
En supérieurs En gens qui paient. 
Ils ne connaissent que l'argent. 

Coryphée  : Dis-
moi Johnson, Tu crois 
en Dieu ? 

Capitaine Johnson  : 
J'ai toujours ma bible. 

Chœur : 
Et après ? 

Capitaine  Johnson  : 
Après Dieu, la patrie. 

Chœur : 
Ah bon, la patrie. Mais  qu'est-ce  
que  tu  défends ? 

Capitaine  Johnson  : Le 
mode de vie américain. 

Chœur : 
Le Vietnam est venu au monde 
Avant ta bible et ta nation. 

Coryphée  : 
Notre peuple n'a jamais cessé De 
repousser l'envahisseur Quel  qu'il  
soit D'où qu'il vienne. 



  

Chœur : 
En l'an 40 du  1er siècle Les  deux 
sœurs Trung Etaient à la tête de 
l'insurrection Contre  l'armée puissante 
De l'empereur de Chine. 

Coryphée  : Cent ans plus 
tard Thieu Thi Trinh Une 
paysanne de 23 ans Réussissait 
à mettre en fuite Les  
gouverneurs  chinois. 

L'une des miliciennes se détache du chœur. Elle joue 
devant l'aviateur le rôle de Thieu Thi Trinh. 

Thieu Thi Trinh : Je voudrais 
chevaucher le vent Fouler les vagues 
féroces Et rougir l'océan Du sang de  
tous ces monstres ! 
Ah !  Chasser l'ennemi : 
Sauver le peuple de l'esclavage ! 
Je ne saurais me résigner 
Courber l'échiné 
Baisser la tète 
Vivre en concubine ! 

Elle fait le geste de se poignarder. 
Chœur : 

Elle lutta pendant six mois Puis 
l'ennemi fut le plus fort Et elle se 
tua Pour ne pas être prisonnière. 

Coryphée  : Notre peuple 
combat Depuis des millénaires 
Et encore aujourd'hui La femme 
vietnamienne Restée seule au 
foyer Continue à porter Tout le 
poids de la guerre. 

Ici  les   miliciennes  se  tournent  vers  leur  compagnon. 
Elles jouent devant lui le rôle des femmes seules. 

Chœur : 
Voyant  les  hirondelles 
Revenir sous mes toits, J'ai 
espéré en vain Avoir de vos 
nouvelles ! 

Coryphée  : 
En sentant la fraîcheur 
Des nuits lourdes de brume. En hâte, j'ai sorti vos habits 

[ouatés. 
Chœur : 

Déjà le vent d'ouest Le vent 
d'hiver se lève. Et  l'oiseau  ne  
peut  plus Se charger de  nos 
lettres ! 

Coryphée  : 
Vous   qui   bravez  l'hiver Et la neige et la 
pluie Avec le  froid  cinglant Sous vos  
tentes légères Quelles  souffrances  
ii'avez-vous Endurées loin de moi ! 

Chœur  : 
Qu'il est dur à gravir Le 
sentier de la guerre ! 

Coryphée : Hélas, me voici 
seule Enfermée dans ma chambre 
Et vous êtes toujours Derrière  
l'horizon 

Chœur  : A qui puis-je confier mes 
peines ? 

Coryphée  : 
Parfois vos lettres me parviennent Jamais 
je ne vous ai revu ! 

Chœur : 
Je recompte les jours Qui se sont 
écoulés Depuis votre départ Les 
feuilles de lotus Par trois fois 
sont écloses. 

Coryphée : Qui  n'a pas  
d'affections ? 
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Chœur  : Qui ne pense à ses 
proches ? 

Coryphée : 
Vous avez une mère aux cheveux de neige 
Flottant au vent. Sur le seuil, tristement, elle 
guette vos pas. 

Chœur : 
Vous avez un enfant ? Qui 
réclame vos  soins. 

Coryphée : 
De douceur et d'amour 
J'entoure  votre  mère. 

Chœur : 
A votre place, sous la lampe 
J'apprends à lire à notre enfant. 

Coryphée  : 
Loin de vous, les soucis Sont 
plus lourds à porter ! 

Chœur : 
Je pense à vous jour après jour Nuit 
après nuit Du printemps au 
printemps De l'hiver à l'hiver ! 

Coryphée : 
Depuis plus de trois ans 
Nous voilà séparés ! Les fils 
de ma douleur 
S'enchevêtrent sans fin. 

Chœur : 
Que ne suis-je près de vous 
Pour vous ouvrir mon cœur 
Débordant d'amertune ! 

Une autre milicienne joue le rôle de Kieu, héroïne d'un 
poème du XVHIème siècle. Entre le rebelle TUHAI. Elle lui 
remet, en gage d'amour, un éventail. 

Kieu : 
Fragile est la fleur du pêcher Et 
à l'oiseau d'azur Je ne 
verrouille point La porte du 
jardin. 

PRIX "REDHA HOUHOU" 

Le 1er décembre 1969 sera dé-
cerné par le Ministre de l'Infor-
mation le Prix "Redha Houhou" 
récompensant la meilleure nou-
velle et dont le montant est de 5 
000 DA. 

Les demandes de participation 
doivent être adressées au Minis-
tère de l'Information, Direction 
de la Culture, 119, rue Didouche 
Mourad - ALGER - 
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