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Aziz Chouaki, I'écriture mosaique d'un
frondeur

LE MONDE | 10.11.04 | 14h59

Exilé en France depuis 1991, I'auteur algérien revendique le rire
contre les larmes. Sa piece "Une Virée", jouée au Théatre des
Amandiers, s'attaque, dans une syncope de mots, au nationalisme
algérien et a la religion.

Musicien, romancier, auteur de théatre, Aziz Chouaki avance en ligne
brisée dans le dédale du monde d'aujourd’hui. La zone, les laissés-pour-
compte, les poeétes junkies, a Alger, a Paris ou ailleurs, sont le terreau
dont il se réclame. Dans ces territoires, il s'aventure a I'aide d'une langue
syncopée, ironique, inventive. Une écriture a lire et a entendre cet
automne, avec la parution de son roman Arobase (Balland, 222 p., 18 €)
et la mise en scene de sa piéce Une virée (Balland, 80 p., 10 €) par Jean-
Louis Martinelli, au Théatre des Amandiers de Nanterre (Hauts-de-Seine).

A quelques jours de la premiére, I'hnomme est nerveux. "Je brdle", dit-il,
inquiet des réactions devant un texte qui brasse joyeusement les
sacrileges a I'encontre du nationalisme algérien, de la religion, de la
frustration sexuelle. Comme l'indique le titre, la piéce raconte une nuit de
bordée a Alger, partagée par trois paumés qui crachent leur fureur de
vivre, ou de survivre, dans une langue royalement déglinguée.

La musique, les mots, la marge : I'univers d'Aziz Chouaki s'enracine dans
ces allers et retours. A I'adolescence, il joue de la guitare dans des
groupes de rock alg érois. Il découvre le blues et le jazz. "J'étais déja dans
I'underground. A Alger, mes amis et moi étions confin és dans l'interzone.
Cette culture du contre, je I'ai vécue. C'est pourquoi je fabrique des
personnages qui se revendiquent de 1a." A I'université, il choisit d'étudier la
littérature anglaise. Il lit Dickens et ses descriptions des bas-fonds
londoniens. 1l fait son doctorat sur Ulysse, de James Joyce. A 30 ans, il
publie un recueil de poémes a compte d'auteur, puis un premier roman,

Baya.

A la fin des années 1980, Aziz Chouaki assure la direction artistique de la
salle de jazz du Triangle, un lieu musical d'Alger qui croise variété, jazz et
musique orientale. "On a fait émerger des musiciens comme Khaled ou
Cheb Mami, qui étaient limités jusque-la aux scénes de cabaret." Mais le
vent tourne en Algérie. Les menaces se font de plus en plus précises
contre les artistes, les islamistes gagnent du terrain, et le régime se durcit.
Aziz Chouaki s'exile en France en 1991.

Depuis, il n'est jamais retourné en Algérie : "Je n'ai aucun avenir
professionnel la-bas, donc je n'éprouve pas de nostalgie.” En France, le
théatre s'ouvre a lui. Le musicien retrouve le plaisir du son des mots, du
contact physique avec le public. L'auteur d écouvre un nouvel espace
d'écriture. A Alger, il n'avait vu que de "mauvaises reprises de Moliere". Sa
premiére rencontre avec un art vivant contemporain, il la doit au metteur
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en scene Jean-Pierre Vincent. Alors directeur du Théatre des Amandiers de
Nanterre, ce dernier se rend en 1989 a Alger, pour préparer une semaine
du théatre algérien. Il lit Baya et décide de le monter aux Amandiers en
1991.

"UNE TRAHISON"

Grand découvreur d'auteurs des pays du Sud, Gabriel Garran lui ouvre en
1997 son Théatre international de langue francaise, a Paris, pour une mise
en scene de son texte Les Oranges. Plusieurs théatres lui commandent des
pieces, l'invitent en résidence. Quand il anime des ateliers, en Seine-Saint-
Denis ou ailleurs, il retrouve les jeunes de la marge, celle des banlieues et
des cités francaises. "Je me sens solidaire des jeunes esquintés des
banlieues de Moscou, du Bronx ou de Gaza." Avec I'Algérie, il entretient des
rapports aussi saccadés que son style. La plupart de ses romans et de ses
pieces se situent | a-bas. Son écriture est creusée par "la névrose des
langues" qui, selon lui, habite les Algériens. L'arabe classique, "c'est la
langue du Coran, la langue du pouvoir, de la télévision officielle, celle a
laquelle il ne faut pas toucher”. Le francais, c'est la langue du colonisateur.
S'en servir, comme le font la plupart des Alg ériens des villes, est percu
comme "une trahison".

A coté de I'arabe officiel, cette "langue du valide", il y a la langue des gens
et I'incroyable inventivit é langagiére du peuple, qui fascine Aziz Chouaki :
"C'est le langage vivant. Le pouvoir aura beau faire, il ne pourra pas
I'étouffer. Dans cette faille, j'inscris mon écriture.” 1l n'écrit ni en arabe
classique, ni en francais classique, ni en kabyle, explique-t-il, mais en une
langue "hybride, violente, mosaique”. "J'essaie de me rapprocher des
meécanismes inconscients de la parole.” Il reconnait aussi ses dettes envers
James Joyce et envers le jazz et son systéme d'improvisation contrdlée.

L'exil a accru son rejet du nationalisme : "En Algérie, les gens sont
anabolisés nationalement. Le nationalisme tue la littérature. Beaucoup
d'intellectuels sont encore pris dans cette gangue. Je le comprends, car
nous avons tous été tellement fagconnés par le parti unique, la pensée
unique. Mais, a présent, je marche sur la planéte. Je n'aime pas les
attaches communautaires.” Les paumés d'Une virée, comme le personnage
central de son dernier roman Arobase, une marginale qui revit grace au
théatre, sont des héros de partout. Provocateur, il raconte qu'il est parfois
accueilli par des associations qui lui offrent un thé a la menthe et un
couscous : "Moi, ¢ca me donne envie de demander une choucroute avec des
saucisses et une biére.”

Avec les comédiens francgais d'origine arabe, génés de dire ses phrases
comme "Si j'étais président, moi, eh ben je te rase toutes les mosquées, je
les remplace par des bordels", il fait ceuvre de p édagogie : "J'explique que
c'est un personnage qui parle, et non I'auteur ou l'interprete.” L'un des
romans d'Aziz Chouaki, L'Etoile d'Alger (Balland, 2002), va étre adapté au
cinéma. L'écrivain termine en ce moment I' écriture du scénario - I'histoire
d'un jeune musicien doué qui, sur fond de montée des islamistes et dans
une société algérienne verrouillée, n'arrivera jamais a percer. Le roman,
qui a été traduit dans plusieurs langues, doit paraitre aux Etats-Unis en
janvier. Le texte est souvent drdle, malgré un contexte tragique.
Admirateur de Fellag, I'humoriste algérien, Aziz Chouaki revendique ce
ton : "L'humour dans le bric-a-brac de I'Algérie actuelle, le rire, les grands
éclats de rire, plutét que les larmes."

Catherine B édarida
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Une virée, d'Aziz Chouaki, mise en scéne de Jean-Louis Martinelli.
Théatre des Amandiers, 7, avenue Pablo-Picasso, Nanterre (Hauts-de-
Seine). Du 12 novembre au 19 décembre. Tél. : 01-46-14-70-70. De 10 €
az24 €.

Biographie

1951
Naissance a Alger.

1975
Guitariste dans des groupes rock.

1991
Exil en France.

1998
Publie "Les Oranges".

2004
Publie le roman "Arobase" et la piece de théatre "Une vir ée".

Le langage hybride et violent d'"Une virée"

Extrait de la piéce Une virée, publiée chez Balland (80 p., 10 €) :

"Et Lakhdar, tu le vois, la ? Qui aurait misé un dinar sur cette téte de
nceud ? Et maintenant, rock and roll, il te la joue rhythm and blues a la
Chicago de Broadway, comme un "mérikan” de New -Yorkais. Et pourtant,
famille de douze dans cage a lapins, avec huit vipéres islamistes.

Lakhdar, pas d'école, vite ciao bonbon, lui c'est heureusement la guitare
tout de suite. Bidon d'essence, fils de péche, "et gratte et gratte mon petit
bambino”, Macias, Django, les Beatles. Vole oiseau de décide sa vie dans
le delta du Mékong de son ame. Enculés, qui nous. Oh, il a fait un peu de
mosquée, oblig é, tous fait un tour de mosquée. Pas de quoi chier une
pendule. Dieu tout ¢a, peut-étre piger deux ou trois bricoles. Parce que
faut bien, je veux dire, oui le monde, les hommes, Internet, les portables,
d'accord, mais y a bien quelqu'un ou un truc derriére tout ¢ca ? Parce que
c'est putain de chié comme bizness, quand méme. Mais l'autre je sais ce
qu'il va te dire. Il va te dire : "Et Lui, le grand Patron, c'est qui qui I'a

créé ?", hein ? C'est de la, je veux dire, I',euf ou la poule, niqué le bizness,
pas moyen, je vois pas trop. C'est pour ¢a, la mosquée, s'est tous dit on
sait jamais tu vois, passe une téte. Et quand t'es dedans, vite
Cinémascope tu vois, quoi, pouvoir a crabes et tout."

* ARTICLE PARU DANS L'EDITION DU 11.11.04
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