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l y a la beauté et il y a les humiliés. (...) Je voudrais n'être infidèle ni à l'une ni aux autres", 
écrivait Camus dans "Retour à Tipasa", un des textes de L'Eté (1954). Et il ajoutait : "Je n'ai pu 

renier la lumière où je suis né et cependant je n'ai pas voulu refuser les servitudes de ce temps." 
Dualité de Camus, qui aimait avant tout se définir comme un artiste, mais qui, recevant son prix 
Nobel de littérature en d écembre 1957 à Stockholm, expliqua que selon lui un écrivain trouve sa 
justification s'il "accepte, autant qu'il le peut, les deux charges qui font la grandeur de son m étier : 
le service de la vérité et celui de la liberté". Il fut donc écrivain ; il fut également reporter, 
éditorialiste, chroniqueur, critique. Relire aujourd'hui ses articles publiés dans Alger républicain  
(1938-1940), Combat (dont il fut rédacteur en chef et éditorialiste de la Libération à juin 1947) ou 
encore, plus tard, dans L'Express , c'est revisiter les engagements de Camus. Par-del à leur exigence 
éthique et leur lucidité, ces textes nous apportent, selon l'expression de Jacqueline Lévi-Valensi, "un 
message sans illusions, mais paradoxalement, des raisons de ne pas d ésespérer de notre monde" . 

On pourrait multiplier les exemples de la lucidité camusienne. Ainsi, ce fameux éditorial de 
Combat du 8 août 1945 dans lequel, se démarquant de la plupart des commentateurs, il trouvait 
"indécent" de célébrer la bombe atomique d'Hiroshima comme une "découverte" scientifique. Tout 
au contraire, écrivait-il, "la civilisation m écanique vient de parvenir à son dernier degré de 
sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou 
l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques." 

Camus avait foi en la justice et ne ratait jamais une occasion de le rappeler. Ainsi, toujours dans 
Combat, en 1945, après le massacre de Sétif, dans un article intitulé "C'est la justice qui sauvera 
l'Algérie de la haine" , il écrivait : "De malheureuses et innocentes victimes françaises viennent de 
tomber et ce crime en lui-même est inexcusable mais je voudrais que nous répondions au meurtre 
par la seule justice pour éviter un avenir irréparable."  

COMMENTATEUR ENGAG É 

Parfois, l'éditorialiste se faisait reporter. Il faut lire, par exemple, sa série de reportages en Kabylie 
publiés dans Alger républicain  en juin 1939 et reprise dans le premier volume de "La Pléiade" (pp. 
653-668). Ils commencent ainsi : "Quand on aborde les premières pentes de la Kabylie, à voir ces 
petits villages groupés autour de points naturels, ces hommes drapés de laine blanche, ces chemins 
bord és d'oliviers, de figuiers et de cactus, cette simplicité enfin de la vie et du paysage comme cet 
accord entre l'homme et sa terre, on ne peut s'empêcher de penser à la Grèce." Deux paragraphes 
plus loin, il faut d échanter : "Il faut l'écrire sans tarder : la misère de ce pays est effroyable."  

Camus commentateur, Camus reporter, Camus critique litt éraire aussi. Toujours dans Alger 
républicain , il tenait une chronique intitulée "Le salon de lecture". Il l'avait ainsi présentée à ses 
lecteurs : "Un journal qui se veut au service de la vérité la sert dans tous les domaines et ne saurait 
la négliger dans les oeuvres de l'esprit. De tous les buts qu'une chronique littéraire peut se 
proposer, celui-ci est à la fois le plus modeste et le plus ambitieux."  Il chroniqua ainsi des livres 
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comme Les Camarades  d'Erich Maria Remarque - "un roman de grande classe"  -, La Nausée de 
Jean-Paul Sartre - "l'erreur d'une certaine littérature, c'est de croire que la vie est tragique parce 
qu'elle est misérable"  - , ou encore Bahia de tous les saints de Jorge Amado - "un livre magnifique et 
étourdissant". Sans oublier Les Fables bônoises d'Edmond Brua, ces "petits chefs-d'oeuvre de 
cocasserie et d'absurdité" bien connus des Français originaires d'Algérie, et bien illustrés par 
Brouty. "T émoin , écrit Camus, la suggestive planche qui illustre "La Mort et le Bônois"  et où Bagur 
explique à la Mort que, "s'il meurt, sa mère elle le tue"  et que par conséquent..."  

C'était un temps où les écrivains parmi les plus grands se faisaient commentateurs engagés et 
concernés par leur époque, Camus dans Combat , Mauriac dans L'Express , Gide dans Vendredi...  

Franck Nouchi  

Article paru dans l'édition du 05.05.06 
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