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Le dernier immigre
Une fable

Le dernier immigré arabe — en réalité un Berbére — vient de quitter le sol frangais ce matin. Le premier
ministre ainsi que le ministre de l'intérieur se sont déplacés pour assister a ce départ et exprimer a
Mohamed Lemmigri la reconnaissance de la France. Mohamed n'était ni ému ni en colére. Il était
simplement content de rentrer pour toujours dans son pays natal. Il regut comme cadeau un chameau
en peluche et un petit drapeau bleu blanc rouge d'un cété, de I'autre rouge avec au milieu une étoile
verte. |l I'agitait sans conviction face aux caméras des télévisions et aux photographes qui insistaient
pour obtenir de lui un grand sourire. Il éclata de rire et mit le double drapeau dans une poche de son
vieux manteau.

La France respire. Elle n'a plus a résoudre des problémes pour lesquels elle n'était pas préparée. Elle
tourne une lourde page de son histoire coloniale. A présent, comme dans un geste magique, un siécle
de présence arabe en France vient d'étre effacé. La parenthése est fermée. Le pays ne sera plus
dérangé par les odeurs de cuisine trop épicée, il ne sera plus envahi par des hordes de gens aux
coutumes étranges. Le racisme n'aura plus de raison de se manifester. Il reste bien des Africains, des
Asiatiques et quelques familles des pays de I'Est, mais qui, apparemment, ne posent pas de gros
problémes. Les Africains se tiennent tranquilles de peur de subir le méme sort que les Arabes ; ceux
qui squattaient des immeubles abandonnés ont pour la plupart cramé avec leurs enfants durant leur
sommeil. Quant aux Asiatiques, tout le monde loue leur discrétion.

L'extréme droite est la seule a regretter le départ de ces millions de Maghrébins. Tout en étant
satisfaite de voir réalisé I'un de ses vjux les plus chers, elle se rend compte qu'un pan entier de son
programme va lui manquer. Grace a leur présence, elle avait pu se développer, progresser dans les
sondages et les élections, et méme arriver au second tour de la présidentielle de 2002. Sans immigrés
nord-africains, elle se demande ce qu'elle pourrait faire et quel épouvantail exhiber aux Frangais pour
se maintenir en tant que force politique. Le parti de la peur et de la haine s'est trouvé tout d'un coup
démuni. C'est ce qui expliquerait son revirement et un humanisme soudain. Des militants ont organisé
quelques rassemblements, a Marseille notamment et ont écrit sur des banderoles : " Rendez-nous
nos Arabes que nous aimons tant! " ; " La France n'est plus ce qu'elle était ! Il lui manque le petit
épicier arabe ! " ; Sur une ancienne affiche on a barré " 3 millions de chdmeurs = 3 millions d'immigrés
de trop " et on a ajouté " Besoin d'Arabes " ! Une main anonyme a ajouté " besoin de haine ! ".

Le nettoyage du pays a pris quelques mois, mais presque tout le monde en convient : les choses se
sont passées dans des conditions presque normales. En fait, on n'a pas laissé le choix aux immigrés.
C'était accepter de s'en aller ou se retrouver dans un centre de rétention perpétuel, sorte de camp de
concentration surnommé " Santiago du Chili ". Tout était prét : les camions bachés, les tentes grises,
les fils barbelés, les matons et méme les linceuls. Les départs ont été pour la plupart volontaires.
Question d'orgueil et de fierté. Le nez ! L'honneur est au bout du nez !

Les protestations traditionnelles de la gauche et de I'extréme gauche ainsi que de certains hommes
d'Eglise n'ont pas fait céder le gouvernement. Il est resté, comme a dit son premier ministre, " droit
dans ses bottes " ! Le ministre de l'intérieur a déclaré : " La France a enfin réussi a tourner cette page
écrite en algérien ". A un journaliste qui lui demandait quelle est cette langue, le ministre a



répondu : " C'est la langue du sang versé sur une terre qui nous appartenait et que nous avons
perdue ! Une terre ou les bienfaits de la colonisation ont été remarquables. ".

Méme si ces départs ont créé des problémes graves dans le pays, le gouvernement n'a laissé voir
aucun signe d'inquiétude. Certes, des constructions sont restées inachevées, des usines ont d(
fermer, des entreprises licencier une grande partie de leurs salariés, des boucheries et des épiceries
ont disparu, certaines ont été transformées en salons de coiffure ou en boutiques de téléphonie, les
poubelles ne sont plus ramassées qu'une fois par semaine, privé du tiers de ses effectifs, I'aéroport de
Roissy fonctionne au ralenti. Pénurie de médecins aussi et de personnels hospitaliers. Mais le pays va
bien. On manque de beaucoup de choses mais la France a le sentiment d'étre libre ou plutét libérée.
Tant pis pour les sacrifices que cela implique. Comme a dit un dirigeant de la droite musclée, parlant
d'une voix nasillarde : " C'était le renvoi massif, sursaut de la France, ou l'islamisation de notre

pays!".

Les citoyens apprennent désormais a se remettre au travail comme au temps ou il n'y avait pas
d'immigrés du Maghreb. Tout va bien. Les Francais ont retrouvé I'énergie nécessaire pour faire
redémarrer leur économie, ils ont appris l'effort et la flexibilité, ont eu le courage d'abandonner les 35
heures, les partis politiques sont redevenus crédibles, les syndicats ont signé un contrat de paix
sociale. Plus de greves, plus de manifestations. Le paysage humain est redevenu blanc, confiant,
magnifique. Les Parisiens sont maintenant particulierement courtois et bienveillants. lls ont retrouvé le
sourire. lls ne protestent plus contre la politique de la mairie qui empoisonne la vie des automobilistes.
La France est rendue a elle-méme comme au bon vieux temps ou les Maghrébins n'osaient pas sortir
de leurs cages a lapins. Tout va bien ou presque. Il y a bien une certaine tristesse dans I'air, mais on
ne sait pas s'il faut I'attribuer au départ des immigrés ou a une météo capricieuse.

Cependant, depuis quelque temps, des faits étranges ont lieu. Des journalistes a la télévision et a la
radio ont des blancs dans leurs phrases. Des trous. Des manques. On ne comprend pas ce qu'ils
disent. Des mots ou des expressions entiéres manquent dans leurs discours. lls s'excusent puis
continuent comme si c'était une toux ou un oubli involontaire. Cette perturbation touche tout le monde,
les femmes comme les hommes. Dans la presse écrite, on remplace ces mots manquants par des
périphrases du genre :

" Ce fruit qui marque le début de I'été et dont on fait de bonnes confitures n'est pas arrivé sur le
marché. Je ne me souviens plus comment il s'appelle. " (abricot)

Ou alors :
" La consommation de ... nuit dangereusement a la santé. "(alcool)
" Le ... mélangé avec du lait est mauvais pour le foie. "(café)

" Cette épice couleur rouge, fine et pleine de golt est introuvable en ce moment chez les épiciers de
France. " (safran)

"Il est déconseillé aux enfants de boire trop de ... " (soda)
" Il parait que manger un ... en fin de repas aide la digestion. " (sorbet)
" Les banques feront dorénavant payer la remise de ... " (chéque)

" Johnny est malheureux, sa ... a été volée lors de son dernier concert. " (guitare)



" Les professeurs n'enseignent plus ... Ni ... les mots se sont envolés. " (algébre, chimie)

" Attention, a dit le ministre de l'intérieur " ceux qui font, comment dire, enfin ceux qui font ... entre
musulmans et terroristes sont passibles de poursuites. " (amalgame)

" La grande salle de spectacle ... ou se produisent les chanteurs a succés a été fermée pour travaux. "
(zénith)

" Ceux qui sont nés sous ... auront le droit de porter le nom de leur mére. " (x)
" France Culture a annulé une émission sur le fameux poéme de Stéphane Mallarmé ... " (azur)

Plus d'une centaine de mots courants sont devenus des trous dans la langue frangaise. Que s'est-il
passé ? Comment, tout d'un coup, ces trous de mémoire se sont généralisés et ont touché tout le
monde ? C'est un phénomeéne trés étrange. La presse a mis du temps avant de reconnaitre que le
frangais perdait des mots. On a fait appel a des linguistes qui n'ont donné aucune explication
convaincante. Les hommes politiques ont minimisé ce fait jusqu'au jour ou une bibliothécaire d'un petit
village des environs de Rennes, Saint-Brice-en-Cogles, a vu tomber de ses rayons les dictionnaires, le
Grand Robert, le Grand Larousse, le Dictionnaire Hachette. lls chutaient les uns aprés les autres.
Impossible de les maintenir en rayon. Une force les rejetait et les envoyait au sol.

La bibliothécaire les examina un par un et ne vit rien de particulier. En les remettant a leur place, elle
vit ou crut voir une cohorte de syllabes s'en échapper et s'éparpiller par terre comme des bulles de
savon. C'était une vision, une hallucination due a la fatigue.

Aprés un moment, elle ouvrit le Robert et constata que des pages étaient vides, des pages toutes
blanches. Elle se dit que c'était un défaut d'imprimerie. Mais les deux autres dictionnaires avaient
aussi des pages sans la moindre lettre. Par terre, il n'y avait plus trace des syllabes. Volatilisées.

Perdues dans l'air. Parties ailleurs dans les valises des immigrés qui ont pris le large.

La France bégaie. La France parle par périphrase. Les mots arabes qui peuplaient sa langue ont a
leur tour disparu, ils ont pris la fuite. Comment faire pour qu'ils reviennent ? Quel linguiste pourrait les
remplacer assez vite pour que cette langue retrouve sa santé, son rythme et ses subtilités ? Peut-on
se passer d'eux ? La réunion interministérielle sur le sujet dura longtemps et aucune solution
satisfaisante ne fut trouvée.

Le recteur de la faculté de droit se demanda " mais a qui appartient un mot ? A celui qui I'a inventé ou
a celui qui I'utilise ? Et puis, n'oublions pas que ces immigrés n'ont rien inventé, s'ils étaient des
inventeurs, ils ne seraient pas venus quémander du travail chez nous ! "

Normalement lui a répondu le linguiste Alain Rey, I'excellent maitre d'juvre du Grand Robert, un mot
n'appartient a personne en particulier ; un mot n'est vivant que s'il est utilisé ; des mots ont disparu ou
sont tombés en désuétude parce que plus personne ne s'en servait ; mais le probléme auquel nous
sommes confrontés dépasse nos compétences, car il s'agit d'un probléme politique et pas linguistique.
Monsieur le recteur s'égare en insultant les immigrés. Il ne s'agit pas de remplacer les mots arabes
manquants par d'autres mots, il s'agit de faire en sorte que la langue retrouve la paix de son existence
et rejoigne les dictionnaires, les romans, les discours, les conversations quotidiennes, car les mots
absents sont des mots quotidiens ; certes, certains d'entre eux sont des mots scientifiques ou
militaires a usage limité, mais d'autres font partie de notre vie de tous les jours ; tiens, je prendrai bien
un peu de liquide noir sans ...tout en étant mal assis sur un ... alors que j'aurais préféré étre installé



sur un ... ou a l'aise sur un ... de couleur ... Face a un bouquet de ... Et de ...

Il s'arréta un instant, regarda l'assistance qui attendait une solution rapide puis reprit en tapant des
mains a chaque mot arabe : "Je prendrai bien un peu de café sans sucre tout en étant mal assis sur
un tabouret alors que j'aurais préféré étre installé sur un divan ou un simple matelas ou a l'aise dans
un sofa de couleur cramoisie face a un bouquet de lilas et de camélias..."

Aprés un instant de silence, le recteur s'excusa et pria Alain Rey de poursuivre : "Comment donner
son aval a votre politique semblable & un bateau avec des avaries ? Avec vos discours, vous sortez
les gros calibres, vous mélangez I'émeraude avec du benjoin, I'ambre avec n'importe quelle soude,
vous faites n'importe quoi et appliquez aux jeunes délinquants des tarifs excessifs du simple fait de
leur origine arabe. Pour vous ils sont tous des vendeurs de drogue. Vous confondez le musc et la
civette, le camaieu et le camphre, et vous mettez de /l'alcool dans votre limonade ... parce que certains
se prennent pour des vizirs d'autres pour des sultans ou des amiraux et méme des califes a la place
du calife alors qu'ils feraient bien de consulter un foubib et de cesser de prendre les étrangers pour
des clebs ... Si je devais donner une note a votre politique, ce sera un zéro pointé !

Quelqu'un demanda pourquoi Alain Rey retrouvait I'usage des mots absents. Sans le regarder, Alain
dit : " C'est parce que je n'ai aucun préjugé, j'aime les langues et ceux qui les véhiculent ; l'origine des
mots m'intéresse en tant qu'historien et linguiste, des centaines de mots arabes sont entrés dans
notre langue sans visa ni contrdle a la frontiére. Sans eux, la science irait mal : pas de maths sans
I'arabe, sans chiffres, sans algebre et sans algorithmes. Tout naturellement, ils se sont installés dans
le francais, I'ont enrichi et sont devenus tout simplement indispensables. On les a importés ou plus
précisément empruntés parce que nous en avions besoin et jamais personne n'a pensé un jour les
expulser ni qu'ils nous quitteraient au point de menacer I'équilibre psychologique de la France ! "

Que faire alors ? dit le ministre de la culture qui n'arrivait plus a réussir ses mots croisés.
Que les immigrés expulsés reviennent ! dit un secrétaire d'Etat d'origine algérienne.
Cela m'étonnerait beaucoup, fit remarquer Alain Rey. lIs ont leur fierté et leur orgueil.

Mais La France ne supportera pas que sa langue soit ainsi amputée ! dit un autre ministre qui peinait
sur une page de mots fléchés.

Je ne pourrai plus jouer au scrabble ! ajouta le ministre de I'Education. La France ! Mais la France ne
fait rien pour tous ces peuples qui parlent sa langue, I'écrivent et I'embellissent ! s'écria Alain Rey. La
France ferait bien de profiter de cette crise pour réfléchir, avoir un peu plus d'imagination et de
cohérence dans sa politique. Ce n'est pas en stigmatisant I'islam et les musulmans que ce pays fera
honneur a sa devise et a ses valeurs. Messieurs les Inquisiteurs, bonsoir ! "

Brouhaha de vagues protestations. Alain Rey quitta la réunion et laissa ces hauts fonctionnaires dans
le brouillard. Une semaine plus tard, le chef de I'Etat apparut au journal télévisé de 20h. Il avait I'air
grave.

" Francaises, Frangais, Mes chers compatriotes Assaldam Alikoum ! Oui, vous avez bien entendu !
Assalédm Alikoum cela veut dire bonsoir en arabe ou plus exactement " la paix sur vous ". Sayidati,
Sédati | Mesdames, Messieurs ! Je serai bref, /& outawillo alikoum. La France a commis davantage
qu'une erreur, une injustice grave, dholmun kabir! Aprés le 11 septembre 2001, certains ont dit " Nous
sommes tous des Américains ! ". Moi, je dis aujourd'hui : " koulouna ‘arabe ! " Nous sommes tous des
Arabes ! " koulouna mouhéjiroun " Nous sommes tous de immigrés. En agissant de la sorte, nous



avons porté atteinte a leur dignité et nous avons perdu notre d&me et notre dignité, je veux dire
karamatouna. Je sais, je ne serai pas réélu. Qu'importe. Je ne me représente pas. Je rends
hommage a la langue et a la culture arabes dans I'espoir que certains accepteront de revenir remettre
la France sur pied. Assaldm Alikoum ! Tahya Franca | Yahya Al Maghreb ! " (" Au revoir. Vive la
France ! Vive Le Maghreb ! ")



