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Lasonne cloche... Non, la cloche sonne. Jaime
pas I'école. Surtout, c'est larécréation queje
déteste. Elle est trop longue. A pied, dle dure
cing tours de cour. Jetourne et je marche en
rond tout ce temps-la. Jai peur de quelque
chose, jele sensautour. Alors je marche.

Je me promene dune certaine facon. Un pied
devant l'autre, évidemment. Mais j'a le dos
courbé, mes yeux regardent par terre. Je fronce
les sourcils et je croise les doigts dans mon dos.
Je marche comme un vieux de soixante-dix ans
Cest une raison de me respecter. En véité, j'a
Sept ans.

Je vais a ma place dans la file, sans me
presser, en survelllant autour S on me remar-



que. Les autres, comme d'habitude, me dépas-
sent en courant. La plus grosse de la classe se
cogne sur moi. C'est incroyable dans cette
école! Les filles bousculent les vieux € la
maitresse ne les punit méme pasl Jarive
quand eles sont toutes rangées. Jamais je me
place avant les autres. Je tourne dans la cour
jusqu'au dernier moment.

Lamaitresse n'est pas encore sous le préau. Je
prends la main de ma voisne qui a les doigts
pourris. La pauvre! Ses parents |'attendaient
sur terre normale et bien faite. Elle a d'abord
sorti latéte, ensuite dle est restée coincée. Elle a
refusé de leur montrer ses mains. Encore
heureux que la petite n'était pas béte. Elle set
décidée d'un coup et elle est sortie les yeux
fermés

— Je vais pas me cacher toute mavie!

Son pére, les yeux écarquillés, a tout com-
pris : les doigts de sa fille, tout minus et sans
ongle, éaent collés les uns aux autres, sauf
deux ou trois par hasard. Elle a souri de toutes
s dents et ses parents lui ont pardonné le sde
coup. Jen suis pas sire mais je lui exige aucune
explication. Je suis pas une rapporteuse ni,
encore moins, une sde curieuse. Je me aurvelle
tout le temps.

Ma voisne de rang n'et pas cdle de matable
Je suisseuleamon pupitre. S, par exemple, les
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yeux de la maitresse sont dans ma direction, je
peux pas me tromper : c'est bien moi qu'dle
regarde. Quand elle sapproche avec laregle, je
m'interroge toujours sur la sdeté de mes doigts.
Mais je véifie pas, Snon cest pire. Je me tiens
droite & je |'attends.

Elle sarréte d'abord au pupitre de Mirellle.
Ma copine farme les yeux tres fort. 1ls disparas-
sent e, ala place, ils font deux petits trous du
cul aur safigure.. Paf | La maitrese avise juste
et Mireille n'a pas bougé. Elle sexcuse de ses
doigts sdes et |la maitresse en cherche d'autres.

Souvent, mes ongles sont propres. Et 1a auss,
je minquiéte! Pourtant, ils sont toujours cor-
rects sauf 9 je tombe dans la cour, a cause dune
gose!

La maitresse est tout pres. Elle me sourit, je
tends mon bras. Elle leve larégle en l'air, jele
retire. Je suis moins courageuse gue Mirellle.
Surtout, ca me dégolte qu'une maitresse qui se
méfie de moi me frappe. Elle reste souriante &
came, dle essaye une seconde fois... Paf! C'est
un coup sec €t violent. Elle est trés efficace
quand on bouge pas. Derriére ses dents, je vois
le bout de salangue.

Je suis dans mon lit ce soir-1a, je dors pas.
Mon grand frere ronfle e au-dessus de sa téte
des voigns se disputent. Jai dans les yeux le
sourire bizarre de la maitresse. |l est gentil et
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doux. Elle tape sec sur les doigts de toute la
classe ; amol, en plus, dle me sourit !

Je remue sans aré mon pied, I'un aprés
|'autre. Et toute la nuit, je cherche. Je creuse ma
petite téte. Je fouille dans ma cervele. Le
sourire de la maitresse m'empéche de dormir
mais je découvre rien.

Je sarre dans ma main les doigts pourris de
ma voisne. La maitresse sous le préau compte
lesdeves
— Jeneveux voir guune seuletée! Laman
caste de lafille se tortille dans la mienne. Je
tire son bras.

— Qu'est-ce quetu veux ?

— Tafacon de marcher...

Je auisfiere Ellel'aremarquée!

— Ca s voit que t'es lI'arabe comme tu
marches!

Je lache samain. Je lui réponds méme pas. Je
marche comme un vieux : je le fas exprés ! Elle
ignore le respect, cdle-ld Je marche pas
comme son copan. Cest pasvra ! Jel'a jamas
vu. D'ou je le connas Cest impossble de
copier sur un inconnu ! Des vieux, au contraire,
je les rencontre tous les matins. Ils sont plein
dans ma rue. C'est sur eux gue je prends le
modele. Et encore plus, mon pére qui est mon
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ami, ne marche pas du tout : il est toujours en
véo. Trois fois supplémentaires, ma mere ne
marche pas non plus : ele court. Elle raconte
n'importe quoi, celle-1al Je lui dis pas, moi,
gu'elle ales mains pourries.

La maitresse sarréte devant I'entrée de la
dass=. On s range une par une en file indienne.
Petit a petit, on rentre. Chacune courbe la &e e
fait la révérence. Je regarde mes ongles en
douce, cachée dans le dos d'unefille : ils sont
propres. Jattends mon tour, tranquille et
cadme. Les autres rechignent comme d'habi-
tude. La maitresse les regarde sans un mot mas
je vois bien qu'dle n'est pas tres contente. A
force, dle shabitue aux mauvaises sdutations
de la das=. Mille fais, dle a grondé la-dessus &
tout le monde sen foutait, sauf moi. Ma révé
rence et magnifique. Je veux pas lui manquer
de respect. Je suis pas bée !

Je me prépare. Mes cheveux sont attachés et
ma blouse es impeccable. Ja les ongles trans-
parents et aucune crotte dans les deux yeux. Pas
de probleme. S | Mes chaustes sont pas de la
méme couleur. Jen a une verte et |'autre est
rouge!

Ce matin, je I'al pas retrouvée... Je fouille
partout : rien. Jabandonne mon lait e ma
tartine, je cherche encore. Tant pis 9 je grossis
pas aujourdhui ! Je trouve cdle-1a: une rouge.
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Elle a pas de soaur non plus mas cest pas grave.
Deux orphelines ensamble et j'a une paire! Je
regarde le réaultat aux pieds : il es pas formida
ble. Deux orphdines malgré tout c'est pas une
mémefamille!

Jenleve ma jupe, je la remplace par mon
urvétement e du coup, mes chaussettes dispa
raissent. Je montre en riant I'astuce amamere.

— S t'as pas froid aux pieds, c'est 1' princi-

|

Mais oui! Ja le survétement dessusl Ma
mere est seule dans la combine. Pourquoi je
m'inquiéte? La maitresse n'était pas |a, dle
habite pas alamaison. Je suisidiote ou quoi !

Cest mon tou. Je la sdue et je fais une
révérence au poil. Je I'nonore des pieds a la tée.
Jelévelesyeux ¢ j'atends son compliment.

Elle me sourit.

Je me tourne alleurs et j'entre en classe. Cet
incroyable ! Mes chaussttes sont invisbles. Je
les cache sous mes dfares et je marche dans des
baskets montantes. Pourtant, €le a deviné que
j'a des orphelines aux pieds!

Je m'asseois et je cogne sur mon cartable. Ja
chaud au ventre €t je brlle aux joues. Jarréte de
faire du bruit. Non ! Elle a rien remarqué : ni
mes chaussettes ni ma révérence. Pourtant,
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cdle-13, je la cache pas. Elle éait génée de
favoriser une seule déve, cet norma. Une
révérence correcte, un ane en est capable tout
seul. Au contraire, une écriture belle et soignée,
c'est autrechose!

Mon pupitre a deux trous sur les cotés.
D'habitude, ils sont vides. Ce coup-ci, je vois
un objet comme un verre dans chague trou. Je
les touche au bord. lls sont jolis. C'est une
aurprise de la maitresse? Findement, dle est
gentille. Elle installe des cadeaux sur nos tables
pendant la récréation. Ja l'ar b&e s je
demande pourguoi. Les petits verres C'est Utile,
voila Je cherche aucune explication ailleurs. S
une fille pose une quesion [a-dessus,
j'écouteral la réponse. Sinon, je reste a ma
place. Je veux toujours me fare remarquer
comme une imbécile.

Je sors de ma trousse mon crayon noir.

Un jour, je le demande amamere.

— Lamalitresse a commandé un crayon mine
HB.

— QOui, j'l'achéte tout al'heure... Elle revient
avec dans son sac trois crayons

— S tu perdes un, tu peux 1' changer.

Mon pére et témain.

— QOui, c'est trés bien. Faut pas qu'on dise
gu' tu mangues de quelque chose. Y'apas d
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probléme. Moai, j' travaille pour ca. Plus tard,
c'est toi qui Sra quelqu'un. C'est toi qui com-
mande. Tu dis quel crayon il faut.

Jouvre ma trousse. Jen choisis un et je le
range a l'intérieur. Ensuite, comme mon frere
est un voleur, j'irai cacher les deux autres sous
mon matelas. Je les regarde : ils sont vrament
tres beaux. Leur petite téte en gomme... Non !
IIs ont des mines 2H ! Elle est béte ma mére ou
quoi ? HB c'est HB, cest pas 2H ! Je lui explique
I'erreur. Je recommence encore, plusieurs fois.
Elle pige pas.

— L' crayon noir c'est 1' crayon noir!...

Je marche sur place.

— Oui, mais la maitresse veut...

— Si 1' crayon noir c'est 1' crayon, ou il est
I'probléme ?

— Elle araison, tamere... Je

marche plus vite.

— Tout ca c'est vrai... Mais les crayons, ils
sont 2H ! Ils sont pas HB comme la maitresse a
demandé!

— J I'a pas acheté 1' crayon rouge... tu
m'l'as demandé un noir... |l est pas noir cdui-la
ou je suis bée !... T'es pas contente ? Mai, j'vais
fare 1' manger !

Mon pere sénerve d'un coup.

— Tu veux 1' crayon pour tes études... Ta
mere, elle achéte trois! Et encore, au lieu du
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merci, tu cherches les higoires ! Jte fais I'plagr
avectamere... Vaoila 1' réaultat !

Jarée de marcher. Ja envie de m'édaer la
téte contre le mur.

— S | Jeauistres contente, papa... Mas HB
Cc'est pas 2H. |l me regarde droit dans les yeux.

— Tu crois qu' |' comprends rien a tes
zaches ! Mais|' comprends tout ! C'est pas ma
ptite morveuse qui va mapprendre lavie ! Cest
pas les zaches qui comptent! Zache c'est la
marque. Y'a des crayons dla marque Zache, ya
dautres marques... Demande a ta maitresse, tu
varas!

Je m'asseois sur une chaise derriere moi. Je
auis trop fatiguée. Surtout, je suis foutue. Je me
tais et |'abandonne I'explication. Sinon, je
I'énervé davantage et |'affaire devient plus
gave |l et capable de monter jusguau plafond
&, tout en haut, il me demande un rendez-vous

— Alors ? Quoi ? Lavérité, c'est pas
I'crayon... Lavéité, tufasdesbéisesal'école
derriére mon dos et tu m' déshonores! Lundi
prochan, j'travaille pas. PrendsI'rendez-vous! J
fas 1 discuzition avec lamaitresse !

Je suis sur la chaise. Mes jambes marchent
dans le vide. Jamais de la vie j'organiseral un
rendez-vous entre un idiot et la maitresse. Je
préfére mourir ici, assise, jusqu'a demain
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matin. Je préfére ére absente en classe tous les
jours décole. En véite, je suis béte comme mes
parents. Cette mine HB obligatoire, 'y comt
prends rien. Un crayon noir c'est un crayon
noir! Pourtant, HB, je suis sire que c'est pas
une marque : la maitresse fait jamais de
rédame.

Le jour ou dle a écrit la liste des fournitures,
j'étais bien embé&tée. Je auis incapable de la lire
moi-méme ! Une lettre aorés l'autre, j'y arrive
un peu, mas une page entiere cest impossible !
Je suis pas la seule : les autres dans la classe
peuvent pas non plus et mes parents ont le
méme probleme. Je suis sortie de |'école; |'a
rien dit & mes copines. On st jamais! S on e
dispute, €les dénonceront mes parents a la
maitresse. De force, dle les inscrira en dasse @t
toute la famille crévera de fam. Mon peére peut
pas se couper en deux entre |'école et son
traval.

Ja couru a toute vitesse chez ma petite
vidlle. Elle m'alu mon carnet d'un coup €t je
I'al retenu par coaur. Je I'al récité jusqu'a la
mason & voila comment je me retrouve encore
plus béte devant un péreidiot.

— Du moment qu' tu travailles bien a I'école,
cest I'principd. La marque du crayon c'est pas
gave

Il seléve & se prépare pour lapriere. Mo, je
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reste dans la sdle a manger avec mes trois
crayons 2H. Je maudis mon péere & ma mere de
tout mon coaur.

Il senferme dans la chambre. Je regarde le
sac de ma mére aur le buffet. Elle est dans la
cuisne de l'autre coté cachée derriere un mur.
Jatends lafin de lapriere. S je fas le mauvas
coup pendant, le maheur tombe sur nous. Je
patiente. Je suis tranquille et came.

Je me léve en Slence &t j'ouvre le sac. Surtout,
j'ouvre le porte-monnaie. Je prends cinquante
centimes &t je pigue auss dix centimes pour un
chewing-gum. Je cache I'argent dans ma poche.

— Eh m'man, je descends en bas !

— Qui ! Dis-le aton frere de venir !

Je cache ma poche avec mamain, je passe de
travers devant dle & je cours. Dans la boutique
dehors, jel'achete.

Je auis pas une voleuse. Le vol exise pas dans
une méme famille Mon pére le dit a chague fois
que mon frere m'accuse. Eh oui ! 1l et pasidiot,
mon pere. Ni ma mére non plus. Ils compren-
nent pas le crayon mas c'est norma. Moi-
méme, je peux pas leur expliquer.

Maintenant, il est dans mon cartable et dans
ma trousse. Je le gardera toute I'année, méme
pendant les vacances. Je m'en sgpare plus
jamais. Et 9 mon frére le pique, je le tueral a

coups de poings.
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La maitresse savance vers nous. Elle envoie
un sourire a tout le monde. Elle montre ses
dents a toute la clase et 13, son sourire n'est pas
bizarre.

— Vous étes des grandes filles maintenant...
Nous allons passer rédlement a |'apprentissage
de I'écriture. Qui peut me dire qu'est-ce que
sgnifie le mot apprentissage.

f Bernadette donne une réponse juste et par-
ate.

— A partir daujourd'hui, |'apprentissage se
fera au porte-plume. C'est bien plus joli qu'au
crayon noir.

Mon doigt au bord du verre a glissé dedans.
Un porte-plume ? Et le crayon de toute I'année !
C'est beau auss une écriture au crayon noir ! Je
sors mon doigt. |l est tout bleu et sale. Elle |'a
fait expres! Elle me jette un porte-plume a la
figure et moi, je tombe dans le panneau ! Je me
sdis la main jusgu'au coude. Le bleu dégouline
sur mon bras. Un jour, ma mere a dessiné dans
ma main un croissant de lune et une étoile. Le
dessin de ma meére était joli et magnifique. Je
suis sortie dehors acheter du pain. La, je |'al-
mais plus du tout. Je cachais dans ma poche ma
main dégueulassee par la terre rouge.

Celui-la c'est pas un beau dessin non plus.
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C'est une araignée bleue. Mai, j'en ai jamais eu
peur. Mes copines, elles, poussent des cris de
souris. C'est un petit animal sur le coin d'un
mur, pourtant. C'est pas le diable ! De toute ma
vig, je I'a jamais rencontré une seule fois, cdui-
la Mais je connais bien les araignées. Je les
écrase souvent a |'école. Mes copines singdlent
autour de moi et me regardent. Heureusement,
elles sapprochent pas. Sinon, elles gueulent
dans mes orellles et je deviens sourde. Je tue la
bestiole et les filles applaudissent ensemble. A
ce moment-13, d'autres peureuses arrivent.

Maintenant, c'est terminé! Jécraserai plus
jamais les araignées pour rien. En vé&rité, les
filles m'applaudissent pas ! Elles aiment beau-
coup taper dans leurs mains et elles adorent
sauter sur leurs pieds, c'est tout. Soi-disant, le
diable est mort! Et elles gigotent comme des
fourmis dans tous les sens. Pendant ce temps-13,
je reste béte au milieu. Elles m'ont oubliée et
m'écoutent plus. Elles me regardent encore
moins. Pourtant, c'est moi la courageuse ! Elles
veulent |a féte gratuite : sans m'applaudir et en
racontant n'importe quoi sur une pauvre arai-
gnée. Les gigoteuses ne connaissent pas le diable
et moi non plus, voila la vérité ! Sinon, je
I'écraseral pas. C'est |ui le plus fort et qui décide
avec une grosse Voix : « Je |'écrabouille cette
morveuse ou bienjelefaispas ? »
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Je cache ma main sale sous mon pupitre. Je
auis saie par le cadeau de la maitresse. Je la
respecte beaucoup, comme d'habitude. Mais sur
ce coup-l3, je I'écraserais avec un grand plaigr.
Non ! Je suis pas afreuse comme une sorciere !
De toute fagon, cest impossble de la boudller :
elle es plus forte a cent pour cent. Je suis une
petite araignée acoté d'dle.

Dans la maison du diable ausd, je suis toute
minuscule. La nuit, j'a peur de lui. Je dors pas
et dans mon réve, il léve la jambe, doucement,
et il m'écrase. Mes copines dansent autour de
moi. e meréveille e jecrie

— Nan, c'est pas moi du tout le diable!

Mon frere seleve. [l me prend dans ses bras et
je me rendors comme un ange. Le lendemain,
j'a bien dormi dans sa tendresse. Je suis tran-
quille et came. La maitresse veut pas me tuer
Pon plus. Je vais al'école, pas dans un boca en
eu.

Je sors un mouchoir de ma poche et j'essuie
ma main sous latable. S |la maitresse demande
des explications sur ma main sae, je dis la
vé&rité : je me suis affolée, c'est dommage et je
recommenceral pas la prochaine fois.

Mes copines gribouillent sur leurs cahiers.
Leslivres de lecture sont ouverts sur les tables.
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S j'interroge la maitresse sur quelle page les
filles travallent, dle constate immédiatement
gue je suis sourde comme un ane e tétue.

Elle es debout et regarde par la fenétre. Vite,
je me penche sur la grosse vache assise devant
moi. Elle met ses bras en croix aur son livre &
0N cahier. Savoisne L retourne vers moi.

— ... Page 5. Faut copier tout le texte... C'est
pas dur. Elle veut juste voir s on fait bien les
lettres. Et 9 on les coupe au bon endroit...

— D'accord. Mas qud texte ?

— Cdui delapage 5 Lamatrese l'alu tout a
I'heure. T'as pas entendu ?

—S ! Jesuispassourde !

— J m'en fous de toi s tu t'énerves contre
moi!

Et tout a coup, je vois son dos. Je m'en fous,
moi auss. Je dois recopier le texte et la mal-
tresse m'interrogera tout al'heure. Jai vra-
ment pas besoin d'une vache maigre pour le
savoir. Elle interroge toujours le pot rouge.
Aujourdhui, cest mon tour. Il est sur ma teble.
Je touche ma voisine du doigt. Pas la grosse,
['autre.

— Lassemaol!

Jingsgte encore. Elle seretourne.

— Jeteparleplus! Jete parle juste du texte et
apréstu m'embétes plus, d'accord ? Jedisni oui
ni non.
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— Quand €lle t'interrogera tu dis que Rémi
vaal'école &... T'écoutes ?

La maitresse a abandonné le spectacle der-
riere la fenére et me regarde. Elle sourit de
toutes ses dents bizarres. Je mets doucement,
sans |'effrayer, ma main sale dans la poche de
ma blouse. Ma voisne est complétement aveu-
gle. En plus, dleinsaste.

— T'écoutes pas ? Alors laissemoi tranquille
maintenant !

Jose pas bouger. Jose pas prendre mon livre
dans mon cartable. Elle me surveille toujours
avec ses deux trous vides. Les yeux de la
maitresse sont creux. Elle a aucune couleur a
I'intérieur. Les filles travaillent. Et moi, pen-
dant ce temps-13, je plonge, comme dans une
piscine vide, au fond des yeux de la maitresse.
Je me fracasse la téte.

Je bouge pas. Elle non plus ne savance pas. S
je fais un petit effort, j'arrive a prendre mon
sac... Oui, mais s je bouge, elle comprend
ausstot que j'a pas mon livre e mon cahier sur
ma table. Le dos de mes voisines, surtout celui
de lagrosse vache, cache mon pupitre... Maisg je
reste coincée, je suis forcément une deve qui
travaille pas. S elle me l&che cing minutes, je
jure sur la téte de mon pére et ma mere que
j'installe mes affaires. Je promets sur les yeux
de mon frére que j'écris ausstot sur mon cahier.
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Et je travaillerar comme un ange ingtruit. Elle
sera contente de moi. Je lui montrerai mon beau
cahier. Elle ne fera aucune critique. Si! Elle
applaudira.

— Cest treshien'!

Qu'est-ce que j'a fait au bon Dieu? Elle me
lache pas ! Ses deux trous vides sont pas pro-
fonds, comme les petits verres enfoncés dans la
table. En vérité, je croyais pas quils étaient
pleins. Sinon, je trempais pas mon doigt
dedans... Mais oui! Bien sir! Cest bleu la
couleur de sesyeux ! |ls sont au fond du vere. Je
lui ai mis le doigt dans I'cal. C'est pour ca
gu'elle est en colere contre moi.

La maitresse frotte son front et touche ses cils.
Ced lapremiére fois que je créve un cgl. S dle
I'écrit sur mon carnet de correspondance, |'af-
faire me suit toute mavie et je suis perdue. A
chague fois que j'irai quelque part ou bien que
je me présente au hasard, mon carnet est la
aussi. Tout le monde I'ouvre et lit le jugement.
Mon pere passe par la et il I'apprend.

— Pourquoi t'asfait ca?

Je me tais. Jai aucune réponse raisonnable a
lui donner.

Je veux réparer I'oal, sans demander pardon a
la maitresse, mais je veux bien le recoller.
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Toutes les tétes sont baissées, sauf la mienne. Je
regarde sa blessure jusgu'au fond. Une chance !
Elle saigne pas : c'est plus facile a soigner. Je
me concentre. Sa guérison et totale S je prends
mon sac.

Elle me survellle encore et cette fois-ci, elle
sourit plus, au contraire. Elle savance et pose
samain sur matable vide.

— Tu netravailles pas ?

Je baisse |a téte. Et je réponds pas.

— Pourquoi me regardes-tu sans cesse ? Je dis

rien. Dans la classe, des filles gigotent.

— Qu‘on en profite pas lorsque je madresse a
cdleqa!

Jenfonce mes mains dans mes poches et mes
doigts, tout seuls, tripotent une boulette de
chewing-gum.

— Sors tes mains de tes poches et prends tes
affares.

Je bouge pas. Je suis immobile comme une
statue. Pourtant, je voudrais bien gigoter un
peu, moi aussi. Ja des fourmis partout qui me
démangent. Mais S je sors ma main bleue, la
maltresse attrape la preuve. Je m'enfonce dans
les poches et je bouge toujours pas. Je préfere
garder les fourmis prisonniéres.

— Tutemoquesde moi ? L3, jelereconnas: j'a
enviedepleurer. C'est idiot de ma part de me
retenir. Mirellle se
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débrouille mieux : a chaque fois quelle
pleure, la maitresse sen va.

— Je viens de te poser une question. Je la
répete : tu te moques de moi ?

Je me décide dans une minute. Je vais
prendre mon cartable. C'est pas |la peine
guelle se répete. Elle imagine que je suis
sourde. C'est une erreur! Je |'écoute tous les
jours, méme la nuit. Hier, je I'a entendue
dire : « Oulaa... je ne crois que ce que je
vois ! » La preuve que je |I'écoute : S je garde
les mains dans la blouse, je suis sauvée, dle
croirarien!

Mes poches sont formidables et grandes.
Elles me mangent jusqu'aux poignets. Je vas
atraper mon cartable a travers ma poche. Ni
vue ni connue la saletél Elle sera trés éton
née. C'est norma : c'est pas tous les jours
qu'on voit une petite fille auss habile de ses

— Tutedécides?

Il m'arrive une chose trés grave : je suis
une statue qui commande plus ses bras ni le
reste. Jai des andouilles au fond de mes
poches et des trouillardes toutes folles qui
mastiquent du chewing-gum avec mes doigts.
Mes poches formidables sont devenues un
piege. S j'en sors pas, €le me tire par les
orellles. Franchement, je préfére un coup de
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regle. Ja ma sur le coup ; mais ensuite, je parle
d'autre chose. Au contraire, me tirer comme un
ane, cest pire: je souffretoute lanuit.  Tu es
vraiment stupéfiante, tu sais! La maitresse se
décide toute seule. Elle ramasse elle-méme
mon cartable. Elle prend mon livre et ouvre
mon cahier. Je suis handicgpée et elle m'aide !
Les mains de la maitresse sont les miennes!
C'est un cadeau supplémentaire al'aal! Je joue
encore avec entre mes doigts. |l faut étre juste
danslavie: jedoislui rendre. Je vais pas tout
lui voler, en douce ou par laforce. Je suis

vraiment une grosse gourmande ! C'est normal :

je lui donne tout moi auss. Tout!

Le bout de mes doigts et mes orellles. Pour-
tant, elles le supportent pas. Je lui fais cadeau
de ma révérence, de ma blouse et de mes
cheveux attachés. Surtout qu'ils sont beaux,
mes cheveux. Je lui offre un crayon HB et
demain, je lui donne méme un porte-plume.
Zut ! Je viens daplatir son aal ! Je suis tellement
contente gue je I'écrase sous mes doigts. Il est
tout déformé. Je peux plus lui rendre dans un
état tout plat. Tant pisl Je le garde jusqu'a
dehors et je le jette ala sortie.

Les mains de la maitresse, oui ! L'adl, j'en
veux pas! Je préfére un cadeau donné a celui
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qui est volé. D'accord, comme €elle se méfie
d'une petite araignée comme moi, elle mérite
d'étre volée. Mais il y a aucune raison a sa
méfiance, je la vois pas. Alors, je peux rien
croire.

Elle a de belles mains e dles sont douces. Ses
ongles sont rouges comme des fleurs. Elle m'a
donné des mains de femme et fines comme
celles d'une fée. Le chef indien a dit : « Mon
coaur senvole comme un faucon. » Le mien
aus !

La maitresse se trompe! Elle ouvre mon
cahier al'envers. C'est ['autre coté le bon ! Mon
coaur se casse la gueule et elle regarde la
derniére page. Surtout, je reste cdme. Mon pére
me conseille tous les matins c'est pas pour” des
Prunes.

— La maitresse, c'est obligé, elle s trompe
sur beaucoup d'choses. Mais 'y faut rien lui dire.
Si t'écoutes ton pere, c'est la route tout droit...
Mais c'est elle qui t' fait monter d'une dasse a
I'autre. Tu gardes le chemin dans ta téte. Elle,
faut pas la contrarier.

Je veux bien lui obéir. Le malheur c'est que
sur cette page, j'ai rien écrit : elle est blanche.
La maitresse peut croire que l'instruction
m'intéresse pas.
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Je tiens ma main au fond de sa poche. Elle
veut sortir d'un coup et montrer le cahier a
I'endroit. C'est une emmerdeuse comme les
autres, cdle-la Quand je lui demande dobér,
dle se bloque. Mantenant que je ne lui ordonne
rien, dle me cherche des hisoires catastrophi-
ques. Elle a pas honte | Toute bleue, & dégueu-
lasse, dle veut se montrer et arracher le cahier
des bdles mains de lamaitresse !

Mon pere, lui, Cest parell : il exagere! La
maitrese fait des erreurs une fois ou deux. Cest
normal. Tout le monde se trompe un jour ou
l'autre. L&, par exemple, je le vois bien : dlele
tient sous mes yeux a l'envers. Je vas pas dire le
contraire tout haut. Dans la vie, le principal
ces de corriger sa faute. De toute fagon, je suis
tranquille : €ele trouvera la bonne page toute
Hue

Mon pére n'est pas un ae mass il invente une
maitresse qu'il a jamais vue. Il imagine
n'importe quoi et des montagnes d'erreurs,
empilées comme des caisses, les unes sur les
autres. Il croit que c'est nimporte qui ! C'est
tout I'inverse de la tranquillité, ce bonhomme :
i1 voit juste ce quil croit. 1l est tout a l'envers.
Ced I'exagération de sa nature ! Bien S, 9 je
regarde les choses, et que j'goute la vé&ité : sa
nature, je fais rien pour la camer. C'est ma
faute son caractére : je veux ni le présenter ala
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malitresse ni me corriger la-dessus. Cest tout a
fait normd ! Faut pas exagérer encore ! Edt-ce
que je vas au traval de mon pere, moi ? Je me
présante pas, en costume chic, aon chef & a s
copans ! Je reste tranquille dans mon coin € je
le surveille pas. Sauf une fois par hasard : j'a
regardé mon pére de loin aur le trottoir. Le chef
était tout pres de lui. Pourtant, ils ne se par-
laient pas. Depuis le jour ou mon peéere |'a
éranglé, chacun boude de son dité. Et moi, un
rendez-vous a son travail m'intéresse plus du
tout. Jai pas besoin d'une legon sur lui dans la
bouche dun autre. Ja compris quil a zéro de
conduite sur son livret.

Le scandde édate, ce jour-la, dans une vrae
histoire de dingues. Et c'est mon pére le fou de
I'nistoire... Je suis de congé d'école et je |'at-
tends a la maison. Je suis S impatiente gque je
guette le véo par la fenétre. Des que je le vois
dans la rug, je le reconnais immédiatement. Je
peux pas me tromper : c'est le seul vélo du
quartier; les vieux savent pas en faire. Je
patiente longtemps contre la vitre, et plus que
d'habitude. Aucun vélo! Si! Jentends sa clé
dans la sarrure. Le bruit de ma mére et diffé-
rent.

Il rentre.

— Bonjour papal

— T'asbientravaillé al'école ? Oui ou non ?
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— Oui, papa.

C'est pas un jour de classe aujourd'hui mais
cest pas grave. |l enléve son cuir dans I'entrée
et auss ses chaussures. Surtout, il essuie sa
figure des deux mans. L3, il me fat trés plagr :
satéte d'assassin disparait sous ses doigts.

— Ettoi ?Cavabien?

— On s fat commander dans la rue par
nimporte qui !

Je lui fais pas laremarque que Cest tout a fait
impossible : la maitresse le commande pas a
on traval. |l e comme fou et ces gens-laces
dangereux de lescontrarier.

— Concierges, marchands, commercants,
artisans, tous y disent : vient balayer les cra-
chats devant ma porte. Ou bien : mon chien il a
chié, vient le baayer. Il apporte son chien a
chier sur le trottoir et y vat'appeer : eh, asmag,
vient bdayer la crotte de mon chien ; vous ées
payés pour le fare... Eh, oui... S eux disent pas
ca, c'est 1' public qui le dit... Et c'est pas un,
cest pas deux gu'on m'a appelé comme c¢a;
femmes, hommes, etc. Y disent : on vous paye
assez | Sans compter les tomobilistes qui sont
dans leurs voitures, y te voient baayer y te
déchirent le papier en mille morceaux e quand
ils arivent vers toi, y te I'jettent dans la gueule
comme ¢a Oui, oui... Cest pas la premiére, Cest
pas ladeuxiéme, c'est paslatroigeme, cest pas
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la centiéme fois... Et d'autres, y te voient qu' t'es
en train de balayer 1' caniveau, y te foncent en
quatrieme vitesse, y roulent dans la flotte, y
t'arrosent des pieds a la téte. Expres.

Je vais dans ma chambre et je |I'abandonne. Il
m'énerve dés son arrivée. Sans ma permission, il
me suit et reste debout a l'entrée de ma porte.

— J te souhaite pastu passes ' quej'a passe,
moi. Jen a condaé des choses imaginables.
Imaginables et incroyables... Et 1' tdien’
nationalise, juste parce qu'il sait écrire son nom
au bas d' la feuille, il est chef! Y t' domine
comme un rat, comme un chien. S tu dis
quelque chose, y dit : « vidé ton placard et va-
t'encheztoi... »

Cay est! Il est grimpé, dans sa téte, jusqu'au
plafond. Il cogne chez les voisins et il dérange
tout le monde en pleine journée tranquille. "Ma
parole, il perd complétement la mémoire ! D'ha-
bitude, il attague toujours ma mére la-dessus.

— Toi! T'as la possibilité d'ére une reine
chez tai. Et tu cours dehors! tu travailles chez
lesautres ! Ici, 1' ménage, il est pas fait | Reste
chez toi, reste... Mo, |' préfere étre ala maison
qu' ddler boulonner. Si j' trouve 1' moyen,
j'traine pas dehors comme un chien perdu.

Voila ce qui me chiffonne grave pour sa
santé : il écoute ma son chef, ensuite il le
critiqueamort. Cest delafolie! Le chef lui dit :
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« 9 t'es pas content, vat'en chez toi » ! Il lui
donne l'autorisation de rentrer a la maison.
Mon pére éait daccord. Pourtant, au lieu de lui
sarer lamain, 1 lui saute ala gorge. C'est une
famille de dingues qu'on e. Le pére érangle le®
chef et lafille crevel'oal delamaitresse!
Pourtant, il est pas toujours fou. Il cause
beaucoup avec du feu dans la gorge mais ausg |l
chante. Sa voix est magnifique ! Il connait par

coaur des refrans & des chansons. D'abord, il s

prépare. |l prend le plus beau livre. Toutes les

paroles se cachent la |l |e pose fermé sur un

mouchoir qui le protege de la toile cirée. Et il
['ouvre. 1l se trompe pas de sens : il ouvrele
livre a I'endroit. Ensuite, sa voix senfonce dans
l'air, c'est magnifique tellement c'est beau.

Méme un lion, 9 j'en avas un, sendormirat au
paradis al'entendre.

Un jour, il chante dans sa chambre. Et mai,
|'éclate de rire dans mon coin. Je le sas pour-
tant que c'est idiot de rigoler comme une
andouille. Je cours me cacher au cabingt. Jat-
tends la cing minutes de me camer un peu. Je
ressers, l'air sérieux, vlan! j'éclate de rire
encore. Je retourne en vitesse aux toilettes et je
m'enfonce une autre fois la tée dans le trou des
chiottes. Non, c'est pas moi qui se moque de
mon péere. Souvent, il raconte des choses que je
conm
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prends pas. |l parle devant moi. Pourtant,
Nécoute alleurs Et je uisgénée parcequejelu
montre l'inverse : je le regarde bien franche-
ment. En vé&ité, s mon pere me lavend, je
n'achéte pas salangue. Je collectionne juste ce qui
brille. Tant pis! Leprincipad c'est labeauté de sa
voix. Lagenne, jelapayetout de auite... C'est
préférable une belle voix que desbdles mains.
Ced rare et cher, on explique tout avec. Sauf les
mauvais jours de I'angine ou de la grippe. Mai,
je souffre du md de gorge tout le temps, C'est

ma heureux. Mavoix est sans arrét brouillée
comme une radio en panne. En plus, j'a une
mémoire idiote : je ne dis rien dimportant, juste
des bétises les unes derriére les autres. Et mes
mains! toutes bleues, |'en parle méme pas: dles
sont dégueulasses a chague fois. Jaime pas ce
mot-lamaisil dit lavérité Ja desbeaux
cheveux, cest vra... Maiscasart arien du tout.

Je voudrais bien une voix de seigneur et des
belles mains de princesse. Je me tromperai
jamais dutilité : ni dans mon vocabulaire ni
dans le bon sens d'un cahier. Seulement la vie
refuse ! Elle me donne juste des cheveux. Elle
marche a I'envers comme mon pere. Normale-
ment, une maitresse qui parle bien mérite une
belle voix! Et un bonhomme qui travaille a
mervellle, desbellesmains! Lavie décide autre
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chose : la maitresse a une voix affreuse et mon
péere, des mans dérangleur... Je dis nimporte
quoi ! 1l ades mains débouedr.

Je sais bien quil est dingue, son chef me
I'apprendra jamais. Jirai pas lui rendre viste.
La honte sur ma figure, je m'en passe, et le
rendez-vous auss. Je auis pas folle. Je veux pas
montrer un fou ala maitresse.

Ja lesyeux dans|'air. Tout a coup, je lavois
au-dessus de matée. Elle sen rend compte.

— Peux-tu merépéer cequejeviensdedire?

Elle se frotte I'cal d'un geste. De la vair, le
mien me géne ausd. Ja envie de le gratter. Je
sors... éle l'attrapel Ma main est toute bleue;
j'a des araignées autour des doigts.

— Pendant que tes petits camarades travail-
lent, toi, tu joues avec l'encrier! Je suis vra-
ment désolée, tu sas.. Va me chercher marégle
Sur mon bureaw.

Je me léve et j'essuie mes mans sur ma
blouse

— Non, pasta ! Vas-y, Mirdlle!

Je massois, Mirdlle s léve. Elle me jette un
%og% dadl vite fait. Elle a I'ar désolée, décidé

— Dépéche-tai, Mirdllle. Jet'atends.

— Oui, mekrege...
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Mais elle se presse pas. Elle voudrait se
mettre a pleurer, tomber par terre, se blesser,
pour que la maitresse me laisse tranquille.
Pauvre Mimi | C'est triste et c'est pas drdle la
vie d'une zozote. Avec son asticot dans la
bouche, dle pleure une fois sur deux.

Un jour, je laprends a part.

— C'est dommage pour toi : t'as un adticot
danslabouche!

Cest la vérité mais je le dis auss pour rire.
Mirellle pleure sur sa figure et je regrette la
véité,

— Je connais le moyen pour le faire sortir
detabouche.

Elle saute de joie et me prends dans ses

bras.

— Zissmai!

Elle membrasse tres fort.

— Zis-mal, 2s-moi !

Je la chasse des mains, gentiment. Elle
singalle debout en face de moi. Je tousse un
peu pour dé-brouiller mavoix.

— Tous les matins, tres longtemps, tu
craches par terre trois fois avant d'dler a
I'école... L'asticot est foutu ! 1l peut pas croire
qu'il est dans samaison; il peut pas sinstaler.
Il atoujours peur de tomber de tabouche.

Mirellle me regarde avec des yeux de che
wing-gum en boule. Sauf qu'ils sont beau, les
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sens! Verts et bleus avec des petits points
jaunes brillants. Elle est belle, cette fille. Je dis
encore...

— Exactement ! Il a peur de tomber ! Tu lui
fais tous les matins, un tremblement de terre
dans ta bouche, il est ratiboise. Il peut pas
planter sa maison. Au début, |'asticot Sac-
croche. Il regarde par la fenétre; il voit le
mauvas temps. Il se cache sous ta langue une
heure ou deux. Il croit que cette catastrophe ne
durera pas toujours. Mais toi, tu es madine! Tu
indges ! Tu craches une fois, deux fois, trois ;
demain, une, deux, trois... Et le jour arrive ou
|'asticot tombe par terre.

Mireallerigoletresfort.

— Zoui, zoui, zoui... || tombe et c'es fini...
Mabouce et zévarasze!

Elle saute plus haut sur ses pieds. Elle tape
?aqs ses mains. Jattends, tranquille, lafin dela
ae

— Non, Mireille! C'est pasencore définitif... I
peut remonter. |l grimpe sur tes jambes et il
revient dans ta bouche.

Elle ferme les yeux tres fort. Les voail3, ils
arrivent, les deux petits trous du cul ! Elle sait
les fabriquer a tous les coups. Je prends mon
mouchoir et je lui torche les yeux.

— Je connais le moyen pour que l'asticot ne

regrimpe pas.
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Je lui esalie le nez ; dle se mouche dans mes
doigts.

— Zis-mai, 1S mMoi, ZIS-Mai....

Elle range mon mouchoir dans sa poche,
prend mes mains et les embrasse partout :
dessus, dessous, partout. Je la laisse faire et
j'expligue en méme temps.

— Cedt fadile... Tu I'écrases avec ton pied. Tu
Jopuies & tu &daes latée Tu l'golais complée-
tement, jusgu'a l'os. Et surtout, tu le brdles. Il
est par terre. Tu le ramasses avec un bout de
papier. Faut pas te sdir les doigts. N'oublie pas
que tu les mets toujours dans ta bouche ! C'est
dégodtant, cette habitude, tu sais... Bon. Tu le
ramasses € tu brdles le papier avec |'asticot
dedans. Tu sais dlumer une dlumette ? La cet
fini! Tu peux sauter €t taper dans tes mans.
L'asticot est écrabouillé avie.

— Mera, merd, med...

— Attention 9 tulefaispas!

—Z'1'fra,Z21fra,z 1 fra...

— S t'oublies, cest terrible.. 1| vamanger ta
langue. Et tu deviens comme une muette.
Mirealle dit non avec latéte, danse, saute.

— 7' 1' fra touslesmatins !

Elle donne laregle alamaitresse et retourne a
saplace. Toutes les filles me regardent, sauf
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Mimi. Elle ame pas le spectacle ma copine,. La
maitrese leve laregle.

— Metstes doigts en poire... Enfin Mirdllees
propre: dle cache sesyeux, dle montre plus ses
fesses atout le monde.

— Alorscesdoigts, cavient ?

Je lui prépare ma man; et je copie sur
Miréllle : je ne regarde pas. Je dirige mes yeux
ouverts dans une autre direction. La maitresse
me brdle un coup, un deuxieme, & une derniére
fois. Elle sat trés bien compter : trois fois, dle
Sedt répéée; trois coups, dle matapée. Je paye le
tarif juste, pas un centime plus cher.

— Je ne te punis pas a cause de tes mains
sales. Je t'a donné ces coups de regle parce
que...

Je me jette sur mes oreilles, la téte la pre-
miére contre la table & je les bouche de toutes
mes forces.

La dle es aurprise. Elle se tait et me regarde
dun ar idiot.

— Continuez de travailler, vous autres! De
quo jememéde!

Elle prend doucement mes mains & débouche
gentiment mes oreilles... La maitresse est
comme une puce Elle change d'avis tout en
vrac. D'abord, e€lle me surveille, ele me
cherche, ele sgpproche et me brdle les doigts.
Evidemment, j'al peur! Dés que je tremble sur
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ma branche comme la petite fedille de la récita
tion, hop ! sa colére disparait d'un coup de vent.
C'est bizare, dle sat pas ce qudle veut de moi.
Elle se corrige d'une minute a l'autre. C'est
norma 9 j'a ma alatée! Pourquoi dle choigt
pas son caractere! Ou le sourire ou bhien la
regle! En une minute, dle hésite entre les daux !

— Cdme-toi... Laisse tes mans posées sur la
table. Respire profondément... Comme a la pis-
cine... Doucement... La..

Jal un petit rire coquin qui se pointe dans le
ventre. Je le retiens de senvoler. Sinon, dle me
demande encore de qui je me moque En vérité,
je me moque pas, c'est la respiration. A la
piscing, dle sauve lavie mas, en dase, as3e a
mon pupitre, elle me gratouille et me pince la
gorge. La gentillesse de la maitresse, c'est pire :
elle est amourir de rire malgré moi.

— Oui... C'est bien petit chat sauvage...
Détends-toi. Ferme les yeux et respire lente-
ment... Comme du haut d'une montagne devant
la beauté du paysage...

La rigolade bouche mes boyaux et mes tripes.
Elle cogne sur le mur de mon ventre. Elle bouge
comme un bateau dans le cid. Je tiens mon rire.
Je le ravae toutes les secondes. Ja un mauvais
goQt sur lalangue.

Mon cahier dans les mains, elle recherche
mon écriture. Et ne trouve que des feuilles
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blanches. Elle et trés ennuyée. Pourtant, dle
me gronde pas.

— Lentement... Tu respirestrop vite.

Mon écriture et de l'autre coté ! Je me tais et
je repire plus tedlement je pue dans ma bouche.
Le golt sur la langue est de plus en plus
mauvas. S jel'ouvre, je orsun pet. Jem'applique
et je souffle doucement en retenant I'odeur. Cest
impossble mas je fas ssmblant. Je respire
comme un petit chat civilist. La sauvagerie, jela
retiens dans mon ventre.

Elle feuillette toujours les derniéres pages!
Pourtant, il et pas compliqué mon cahier : les
premieres pages sont usees. L'écriture abime les
pages, tout le monde le sait !

Findement, je pré&fere sa méchanceté. Cest
pratique, au moins, une maitresse en colere.
Elle pose plein de questions.

— Alors ? Tu travailles pas ? Ni al'école ni a
lamaison ?

La je peux répondre sans la contrarier. Je
mets ma main devant ma bouche puante et je
parle. Jexplique I'erreur et je termine en disant
qudle n'est pas grave. Une maitresse douce
demande aucun eclarcissement. Elle rumine
comme une vache toute seule dans son coin.
Elle simagine une tonne derreurs et de faus-
ses

Cay est! Elle abandonne! Elle pose mon 42

cahier sur latable. Elle n'est méme pas éonnée
par les pages blanches. A sa place, maoi, je
m'interroge : quoi ! une petite fille scolaire
sans preuve décriture cest pas norma! Je
regarde la gosse et j'attends la réponse du
mystérel Jabandonne pas la vé&ité en cing
minutes!

Bien s0r, je travaille ! Ja recopié le texte et
je fais mes devoirs a la maison. Mon pére est
témoin'!

Un jour, il ouvre a l'endroit mon cahier tout
neuf. Il me fait un modde. Je suis drélement
contente; c'est une surprise incroyable. 1| me
regarde d'un agl brillant.

— Qu'est-ce quetu crois ?!

Je me redresse. C'est dommage que la mai-
tresse n'est pas la. Elle verrait de ses yeux son
erreur. Jai pas gardé mon cahier tout neuf et
inutile dans mon cartable | C'est mon pere, le
premier, qui a posé un crayon dessus. Mai, je
peux mentir. Maislui, faut pas exagérer !

— Tu fais I'copie sur moi... Jespere qu' tu
vas apprendre vitel Pas comme ton frerel
Depuis I'temps quil va a I'école, moi, a sa
place, j'construis un spoutnik !

Ma mere entend de la cuisine que son mari
e moque de son fils. Elle déboule comme une
piere.

— Faut pas|'sdlir son cahier !
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Mon pére sarréte d'écrire d@ la regarde de
travers. Et le maheur c'est qu'dle ingse.

— T'espasl'gosse! C'est pastoi qui vaa
I'école ! Laissele son cahier propre! Je me place
en frontiere entre [ui & mamere.

— Papa ? Qu'est-ce que t'as écrit de beau sur
mon cahier ?

Il pose le crayon sans regarder ma mere et
prend sa bdle voix... Jespere qudle va e taire.
Elle est capable de nimporte quelle folie pour
défendre son fils. Elle araison a son avis. Mon
pere a terminé de lire et je n'a pas entendu.
Tant pis! Jefassemblant.

— Tu t'assoyes, 15, a coté de moi, €t tu
commences lacopie.

— Oui, papa.

Tout a coup, ma mere arrache le cahier de ses
mains. Elle le tient &t le regarde a l'envers. Pas
comme lamaitrese : dle est sur la bonne page.
Saulement, les lettres ont la téte en bas; les
lignes blanches sont en hauit.

Mon paessleve

— Donne le cahier a tafille!l Toi, tu Sras
jamais capable, méme pas d'écrire ton nom !

L&, je préfére ma mére. Il déconne ou quoi ?
Jen a marre qu'il se moque d'elle. Dés que je
sas écrire mon nom, je la prends a cté de moi
et je lui fas un modde. Je lui montrera com-
ment elle sappelle et il serajaoux. Je lui
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apprendral pas le reste parce que je veux pas
trop embéter mon pere. Mais le nom, cest le
minimum.

— Spoutnik, spoutnik, hein ? Tu connas rien,
t'es béte, et tu joues avec I'cahier d'la classe!

Je la défends plus. Sinon, j'en finis pas. De
toute facon, dle a vrament pas besoin de moi.
Elle I'embéte tres bien toute seule... Paf ! Elle
recoit une gifle formidable. Elle a une marque
sur lafigure. Elle pourra plus sortir dehors. La
man de mon pere ne pardonne pas ! Au lieu de
baisser |a téte, ele le regarde dans les yeux.
Cette femme est complétement folle ! Elle veut
s faire érangler ou quoi ! 1l se jette & son coul.
Je crie de toutes mes forces.

— Arréte, papa, arréte...

Il setourne vers moi. Son visage est affreux.

— T'es d'accord, hein! Toi ausd, t'es dac-
cord ! Tu croisqu' les paroles de Dieu quiil nous a
portées le Prophéte Mohammed c'est... Jle dis
pasgnon j'vasal'enfer éerndlement !

Je suis surprise : il prononce bien ce mot-la
Pourtant, il e difficile. Jespére que les voisns
comprennent pas.

— QU' la mer vous mange tous ! Vous
m'éocoutez pas ! Tu crois que ¢ qu'dle raconte la
malitresse, c'est ca 1l bien! Y'a pas de bien qui
peut venir deux, y'en apas! Et S tu m'crois
pas, tu verras... Rappelle-toi ¢’ quil adit ton
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pere. Quand je sra plusla, tu 1' constateras toi-
méme! Tu vasdire: mon paeil arason! Mas
cest trop tard... Et toi, tu viens m' saboter
I'éducation d' mes enfants. T'es 1' poison dans la
maison. Jle nourris, jI'nabille, |" le soigne
quand il est maade I'poison. Jturbine toute la
journée pour des ordures. Mais mai, j' suis pas
S Simane! Safemme & ses enfants qui lui ont
chié sur sa barbe blanche. |l bosse toute sa vie
pour eux... Au turbin comme un chien, comme
un rat... A lafinale, dle a monté les enfants
contre lui. Jl'avais dit : 9 tu t' marié avec la
femme didi, cest 1' catadtrophe. Mai, j'a marié
avec une femme dmon village, c'est |'catas-
trophe la plus pire. Madame la Biquette, dle
veut fare I'occidentale. Elle es plus pire qu' la
mode des mini-jupes ! Mas mai, ' suispas S
Simane ! Jvous tuerai tous ! Un par un. Jai
pas peur dla justice des hommes. La justice
didi, des chiens, moi jl'emmerde... Jécris tran-
quillement les paroles de Dieu sur |'cahier d
ma fille et regarde le réaultat : ta mere, dle
m'envoyé |I'bombe atomique sur ma gueule.
Quand j'l'ai ramenée ici, dle savait méme pas
bonjour-bonsoir, maintenant dle veut monter
sur mon dos. L'chef y monte dessus toute la
journée; quand j'rentre alamaison c'est ta mére
I Hle fat 1' mdine dans votre té&e.. Mas
j'préfere vous tuer tous. Ou bien j'embarque
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tout 1' monde & Marseille. Vous dlez manger
une gaette sec et un oignon. Comme ¢a, Vous
comprendrez qu' c'est mai I'pere!

Je |'écoute pas.

Ja bouché mes orélles depuis le début. Cest
pire que tout de manquer de respect a son pere.
Alors, je me suis bouchée devant Ui sans les
mans. Je me Uis envoyée dans une autre piece
ou je I'entendais pas. Il ne I'a pas remarqué. Je
réusss toujours la technigue contre la honte
d'une fille qui écoute pas son pere. C'est vrai
quecdui-13, il est spécid et il sénerve.

Ma mére retourne dans la cuisine. Elle a
gagrné! Il es fou dans un &a incroyable. Je sis
vrament pas d'accord avec dle : lui envoyer
I'bombe atomique c'éait pas une bonne idée.
La prochaine fois, j'écrira avec lui quand dle
sera pas la Il pourra critiquer mon frere «e: dle
ne I'entendra pas. Et moi, je rapporterai rien.
Cet pas une femme capable comme moi : dle
écoute tout, mot a mot, et elle cherchele

scandde.

Je vasdanslacuisne pour largoindre. —

Outuvas?Redeici ! Prends|'crayon et
faslacopie!

Je lui obéis et je mapplique. Il se cAme. Sa
gorge redevient normae. Quand il gueule, dle
et grosse et dure. C'est un tronc d'arbre gonflé a
bloc. Il est costaud, mon pere. Surtout, il se
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lai sse pas embéter. C'est pas une raison pour
m'empécher delavoir. Je veux dler lasurvelller
danslacuisine. Sinon, €le prend le tuyau, €le
le met dans sa bouche et elle ouvre le gaz. C'est
une famille de fous qu'on est! Ma mere c'est
une maline, peut-étre. Elle et folle comme lui,
d'accord. Mais faut pas exagérer : elle mérite
pas lamort avec le gaz.
Je récite tout bien les paroles de Dieu Prophete.
Mon pere se came tout afait. — Vas-y
maintenant, S tu veux... Ehoui ! Lui auss ne
cdcule paslamort demamere. Il est pasfou! Jele
remercie en souriant. C'est rare, d'habitude. Je lui
fais paslapolitesse de larue. Sauf lesjoursou la
bombe explose.

Larespiration de la maitresse m'éouffe. Jai un
rire sans pitié dans le ventre. Le soir au lit, avec
mon frere dansle sien, je m'entraine arire et jeny
arrive pas. C'est moi, achaguefois, qui perdsla
partie. En classe, je dois surtout me tenir et cest |1a
qu'il vient me déchirer le ventre. Au jeu du rire,
mon frére a toujours gagné. C'est normal g je
regarde les choses : c'estlui qui I'ainventé. Le
reglement n'est pas facile. Premiérement, on joue
la nuit. Ensuite, il faut sortir le plus beau rire des
deux. Le meilleur gagne! En véité, il gagnerien du
tout maisil le 48

croit quand méme. Troisémement, € c'est le

plus dur, le meilleur rire est le plus drole et le

moins fort. Mes parents doivent surtout pas

I'entendre en pleine nuit. Normadement, a cette

heure-13, les enfants dorment.

Un jour, j'en sors un magnifique et je rote
avec. |l es vrament rigolo ; personne ne dit le
contraire. Pourtant, je perds encore ! Mon pere
montre sa téte et alume la lumiere. Cest a
chague fais la méme injugice ! Mon frére rigole
comme une chévre, il ne révellle jamais ma
me&re. Mo, je rote une fois par hasard € je leve
ausstot mon pere.

— Ecoute, j'travaille pas pour qu' tu dors
I'matin al'école!

— Jedors pas, papa, je dors pes...

— Tas-toi quand |" parle! Sdeté wa... Md
devée ! Ah bon... Tu dors pas ! Alors ques-ce
que tu fas aréveller lesvoisns ? T'es folle ou
quol?

Je me cache sous les draps. Jécoute plus.

— Tu m' cherches 1' discuzitions avec eux!
Tu veux qu' les européens y m'disent : tes
enfants, ils nous empéchent de dormir!... Et
qu'est-ce que j'vais dire, hein? Qu'est-ce que
j'dis?Y vont m' dire : la nuit c'est fait pour
dormir pas pour rigoler; chez nous, la nuit, on

Il lsapproche de mon lit.
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— Alors?

Je ré?ponds pas. Je suis pas mal éevée. De
toute facon, je me bouche les oreilles. Je
I'entends pas.

— Alors? Qu'est-ce que tu répondes a ma
place?

—Jesaspas..

Il Sénerve en pleine nuit.

— Tu sas pas, hen... Alors reste tranquille et
dors! Sinon, j't'éclate |a téte contre |'mur!
Jveux pas gu’' tu m' déshonores devant les
voians!
it Il é&eint et Sen va. Mon frere sort sa téte du

— T'asperdu’!

Laprochaine fois, je le niquerai. |l se
moqguerapas de moi éerndlement. Larespiration
de lamaitresse et une bonneidée... Je slisdans
mon lit. Mon pére ronfle et les voisins auss.

C'est amon tour de jouer. Evidemment, encore
unefols, mon frere est Sl de gagner. Son caractere

de craneur, cette fois-ci, me donne enviede

rire. C'est un bon commencement du jeu. Jerede
dlongée & jerexpire alamode de la maitresse.
Jentends savoix affreuse et douce.

— La.. La.. Doucement, petit chat sauvage...

Lerire e pointe &t jeleretiens. Aujourdhu,

je m'entraine & mort dans cette technique. Au
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prochain jeu, je le gardera prisonnier sans
aucun probleme. Jappele mon frére.

—Viens..

— Non, tu ris d'abord...

— T'espas curieux ou quoi ?

Il 2 léve. Je le rentre dans mon lit, je prends
N ordlle & je la poxe sur mon ventre. |l entend
un bruit de pigeon.

— Cest monrire.

Il écoute encore. Il en croit pas ses yeux. Mon
pere et les voisins dorment toujours. Mon frere
est tout surpris.

— T'asgagné!

La maitresse c'est une rusée. Je la survellle
pas pendant que je respire, elle en profite et me
vole mon carnet de correspondance! Elle m'a
laisse sa voix molle dans la téte et ele afoutu le
camp écrire quelgue chose en douce.

Elle revient avec, le pose ouvert sur ma table
et décore la page avec des pétales de rosé. Elle
les a arrachées a la fleur rouge de son bureau
pour me faire un cadeau. Jen veux pas ! Jen
veux bien un, et des pétales de rosé c'est beau,
c'est tres joli mais je m'en fous de son cadeau
ruse. Elle imagine que je suis béte ou quoi ? Des
petits pétales ne me cachent pas son écriture sur
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mon carnet. Une fleur sur une page blanche
c'est un cadeau formidable. L3, c'est une faus-
seté, c'est une astuce de la maitresse.

— Tiens ! Donne-le a tes parents, ce soir... Et
fais sécher ces pétales... Ils t'encourageront
peut-étre atravailler.

Elle ruse sur mon dos et me demande de faire
le facteur! Je gargouille de colere dans mon
ventre. Elle lui a écrit sur mon travail absent !
Mais il sen fout royalement, mon pére, de son
avis! Cette femme c'est n'importe qui. Elle
I'intéresse pas ! Elle se fait des illusions dans sa
caboche. C'est méme pas une voisine ! Elle lui
demande un rendez-vous sur mon carnet! Et
alors ? 1l n'a pas besoin delle et il connait la
vérité : j'a travaillé sur mon cahier |'autre jour
Il éat |a et céait lui le premier ! Elle lui
apprendra certainement pas le contraire... Ce
soir, c'est décidé, je rentre a la maison et je
tranche I'affaire.

— Vas-y la voir papal Je suis d'accord!
Etrangle-la!

Non, j'ai tort ! Je cherche la bagarre. Au lieu
d'un autre scandale devant tout le monde, s
j'aide la maitresse a réfléchir sur mon cahier,
c'est mieux. La vérité est dans mes yeux. Je la
regarde et je lui laisse le temps de déchiffrer.
Elle ne sen occupe pas. Toute seule, €le tourne
et retourne mon cahier dans sa téte. C'est
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pourtant exactement la bonne idée... Mais il
est sur la table, foutu, il est pas dans ses
mans.

Jingste encore, les yeux sur son visage. lls
sont pas vides, j'espere... lIsont de la couleur a
I'intérieur. D'habitude, ils sont marron.

Bernadette seléve d'un coup de son banc.

— Maitrese ! Ja enviedefarepipi !

Je tenais juste le moment de la vérité et
cette pisseuse casse tout par terre. La couleur
des yeux, la chose la plus importante du
monde... et elle se raméne avec un pipi
dégueulasse. Elle pisse sur moi.

Jétais sur ma couleur €t je la demandais a
la maitresse. Ils sont marron et noirs ou bien
c'est faux ? Jen suis pas sire toute seule : j'al
pas mes yeux en face de moi ! S la maitresse
elle-méme les regardait, j'étais tiree de ce
point dinterrogation. Mais c'est fini et ter-
miné. Une pisseuse veut lui montrer sa culotte
sde e moi, jereste dansle noir.

La maditresse savance vers l'autre. Elle me
quitte en prenant avec dle la couleur de mes
yeux. Moi, je lui a crevé un adl, je dis pas le
contraire. Je I'al fait par folie et c'éait idiot,
d'accord. Elle, en abandonnant la vérité, le
me creve les deux. Elle me les arrache tous
sans pitié. Elle est plus forte que moi. Je le
savais pourtant! Elle est s forte qu'elle est
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capable, en méme temps d'étreici, de commander
mon pere a son travall.

Bernadette tient son zizi dans une main. Elle a
pas honte cette fille de se toucher devant la
classe ! La maitresse lui ouvre la porte. Elle va
I'accompagner aux cabinets ? Jespére que non !
Sinon, mes yeux tombent de ses mains directe-
ment dans les chiottes. Bernadette pisse dessus
et la maitresse tire la chasse d'eau... Pfuit ! lls
disparaissent dans le tourbillon, se mélangent
au pipi et senfoncent dans les tuyaux jusgu'a la
Seaine. |ls partent dans lamer et coulent au fond.

Je mets mon pied sous mes fesses et je passe la
téte aurdessus de mes voisines. Je tire fort sur
mon cou. Je me montre de toutes mes forces ala
maitresse. S je la retiens dans la classe, ele
jettera pas mes yeux a manger par les poissons.
S je l'appdle, dle vient sans condition € je lui
présente le cahier a I'endroit. Cette fois, je me
décide : je lui parle. Je reste pas dans la misere.
Ja une voix qui nN'est pas 9 moche. S ! Ja mal
danslefond ; laouil y alavoix. Cest mon rire
qui et monté. 1l est plus dans mon ventre. Il fait
une grosse boule sur ma glotte e mon gosier est
coincé. Je fourre un doigt dans ma gorge, je
touche : ma glotte est dure et compl etement
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enflée. Je menléve de 1a Mon doigt me oignera
pas : il et beaucoup trop sde. Et mes yeux sont
blancs dans le pipi de Bernadette. Je deviens
transparente, la maitresse peut plus me vair.
Ja desyeux de fantbmes.

Elle lui ouvre de ses mains la porte ! Elle me
les reprend et les donne a une pisseuse d'eau de
javd. Cest du val ! C'est une combine tres grave
et contre moi. Une jaouse pisse expres. Elle se
retient méme pas. Son ventre est mou, de toute
facon. Et la matresse laregarde ! Alors que moai,
je fas des efforts, je m'entraine a mort et je la
respecte. Je garde mon rire mais je gagne rien
dans|'affaire. C'est les autres qui en profitent.

Bernadette est jdouse de mon importance. Je
auis une fille la plus propre. Ja des yeux
marron et noirs, les plus beaux. Vlan! La
jaouse chie dans son froc. La maitresse tombe a
chague fois dans le piege. Elle soccupe des
pisseuses e des chiantes dans leurs culottes.
Toutes mes copines sont degoltantes. Et la
maitrese préfere le dégot ala beauté des yeux.

S dle vient pas tout de suite, je me casse en
deux. Je m'arrache la peau avec ses ongles
rouges. lls sont 13, sur la page de mon carnet
ouvert. Je les prends € je déchire mon visage. Je
lui donne mon sang, moi, a la maitresse. Je lui
donne pas mon pipi e mon caca
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Je me dandine sur mes fesses. Cay est ! Elle
me remarque. Je suis trop contente. Elle léve les
yeux au plafond. Elle me cherche la-haut. Je
SuiS pas encore un ange, pourtant. Je suis les
deux pieds sur terre. Jaime vraiment beaucoup
les anges. Je les connais. Mon pé&re me les
présente souvent. Je suis fiere ! Elle m'imagine
dansle ciel. Elle sapproche.

— T'asenviedefare pipi, toi auss ?

Je dis rien. Je suis bloquée la-haut. Un ange
ne pisse jamais. Jenléeve mon pied et je m'as-
seois les fesses sur le banc.

— Tu ne réponds jamais quand on te parle ?

Je me tais. Une glotte enflée, un jaune pipi et
un caca puant, c'est pas une discussion serieuse.
Jattends une parole importante. Les belles
paroles donnent une voix mervellleuse. Elles
guérissent la gorge d'un coup. Surtout, ce qui
m'intéresse auss, c'est de lui montrer mon
cahier a l'endroit. Je veux que ses belles mains
caressent, les uns ares les autres, mes beaux
cheveux. Je suis son petit chat. Mais je suis pas
sauvage! La, dle se trompe. Un petit chat
sauvage c'est trés dangereux. |l est minuscule et
il inquiete personne. Mais un jour... Crrr... Il
déchire la peau avec ses griffes. Moj, j'en a pas!
C'est la honte les ongles longs a la maison. Ma
mere me les coupe des quils poussent trop lain.
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Jexagere ! Elle est tout prés de moi € je me
bdade alleurs'! Apr&a jelacritique s ele sen
val Je suis décidée, j'a préparé ma voix. Je
ferme mon carnet de correspondance, je le
range € je retourne mon cahier al'endroit.

— Pourquoi tu prends ton cahier al'envers ?

Je bouge pas. C'est le slence dans mon caoaur.

— Tu te décides enfin a travalller, c'est bien.
Mais ouvre ton cahier ce l'autre coté. Retourne-
e

Mon cahier et sousmesmans. A l'enversou a
I'endroit ? Je le bloque de toutes mes forces sur
latable. Ellele retire et le retourne.

— C'est facile, pourtant, de reconnaitre
I'endroit de I'envers !... Regarde : page numéro
1... Ja numéroté chague page... Ou éais-tu?

Son ongle rouge tape sur le numéo 1. Mes
beaux cheveux me font mal. Ma voix e blo-
quég, je pré&fere. Sinon, je ors des pages NuMmé-
rotées al'envers.

Jecroira plusjanascequejevois.

Ja vu mon pere écrire le premier sur mon
cahier, et |'étais fiere de lui. Pourtant, c'était
pas vra : il éait le deuxieme. Jétais fiere
comme une andouille.

Plus, j'aggrave mon cas. Elle numérote! Et
moi, ni je n'entends ni je vois rien du tout.

S jeréléchis bien sir ! Céat normd ! Cet
le premier écrivain qui donne le sens a mon
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cahier, c'est pas le deuxiéme! Surtout, mon
écriture c'edt I'affaire de la maitresse. Et pas
d'un autre, allleurs, complétement fou ! Il m'a
case la voix et les mains. Je suis en bout de
miettes... On est une famille d'aveugles, ma
parole! Un numéro, en haut d'une page, per-
sonne de la maison, le voit ! Bt soi-disant, il sait
compter. Cest faux ! S je réunis des anes, jele
mets au milieu, il se remarque encore par sa
bétise. C'est lui qui me trompe! Il fat un
modéle al'envers. Et en plus, il se permdt, il

crz‘ancwlgst — Qu'est-cequetu crois! Jesastout !

mai 1' pere!

Pourguoi je I'al laisse jouer avec mon cahier,
mon Dieu, pourquoi ? Ce s0ir, je raconte tout a
ma mere. Hle lui enverra 1' bombe atomique
aur sa gueule didiot. Son écriture pourrie c'est
des gribouillages. L'écriture a I'envers n'existe
pas! En vénité, il sat pas écrire et il me raconte
des histoires debout. 1l et complétement mar-
teau, ce bonhomme ! Il ment comme un gosse.
Heureusement qu'il sest trompé, mon Dieu,
heureusement ! 1l a pris mon cahier al'envers,
c'est un coup de chance. Sinon, la maitresse
découvre les gribouillages d'un gosse sur mon
cahier. Elle se casse la figure définitivement sur
mon compte. Mai, je suis déshonorée avie. Ma
meére £ tue au gaz. Mon frere devient fou. Et lu,

se retrouve tout seul devant la justice des
hommes,

— Alors, papa, qu'est-ce que je dis a la
maitresse, hain ? Qu'est-ce que j'explique ? Que
t'as une belle voix mais que tu joues comme un

petit enfant ane ? Je le dévisage. Safigure de
gosse Idiot se

ratatine.

— Non, mafille, je saspas...

Je m'énerve en pleine dasse. Heureusement,
gréce a mon entrainement, je retiens ma voix
furieuse dans matéte.

— Sil Faut savoir! Tu préféres quoi? Les
pages blanches ou les gribouillages? Tu sais
pas, hen! Tufasle mdin masla tesfoutu ! Je
te casse pas la téte contre le mur... t'es mon
pere. Mais franchement, oui, vraiment, j'ai
envie douvrir le gaz. Et on n'en parle plus. Jen
a trop marre des histoires de fous qui sarrétent
jamas.



DEUXIEME PARTIE

Je prends mon crayon HB, j'ouvre
mon livre a lapage 5 & mon cahier a
lapage 1. Jabandonne mon pére & sa
folie bée sinon je termine la journée
a l'infirmerie. La maitresse souléve
les épaules.

— A labonneheure! Tutedécides

enfin!

Je le vérifie pas, j'en suistrop sire
. dle sourit. Mon crayon tremble.
Dans une seconde, je le lache e je
lu fais la crise du petit chat
sauvage. Je lui déchire la peau. Non,
je me cdme, cest préf&able. Le
principal c'est de travailler. Je tourne
plus autour de son sourire. Je copie
le texte e je me tas Un jour
bientbt, son sourire je m'en
dévarrasse; je foutra le camp
?I'Ileurs Cest smplement |'affaire

u
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tamps comme dit mon pae Un jour, je déména
gera de l'école. Je ne vais pas moidr alafolie
ici. Pour l'ingant, j'a besoin d'apprendre a lire.
Cest idiot de se presser et de se jeter sur un
mauvas risque : je veux pas devenir clochard.
Dés que je dessne une écriture magnifique,
auss bdle que lavoix de mon péare, je men vas
loin dici, je me sauve au cid avec un bon
méier.

La maitresse me regarde démarrer. Je la sens
autour de moi. Mon crayon tremble encore au-
dessus de mafeuille. Jattendsen I'ar.

— Jetelasesaule.. Travalle, c'est bien.

Elle retourne a son bureau, €le sasseoit &
elle tripote la rosé. Ses pétaes sont écrasés au
chaud dans mon carnet. La tige est toute nue

dans son vase, ses habits sont vendus. C'est un
qud ette a poil et tout sec. Le spectacle et pas
joli. La maitresse est beaucoup attristée. Ses
ongles sont beaux comme des p&des neufs, dle
les admire, ils la consolent. Elle aime la rosé
davant. Mantenant, dle regrette son cadeau. |l
lui reste un squelette, elle m'a donné les meil-
leurs morceaux. C'est normd qu'dleregrette: je
ladécoistoujours, je lui a jamaisfait plagr une
saule fois. Elle a une fille muette, c'est pas un
cadeau.

Mon pére auss je le rends triste. Tout a
I'heure, quand je rentrerai de I'école, je lui
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raménera une mauvaise surprise, une corres-
pondance sur mon carnet... Jeuisalaportedela
mason, j'oxe pas entrer. Ma mere me tire, me
dispute, ele comprend pas et moai, je lui dis
rien. Elle voit mon carnet dans ma main e ma
t&te mauvais caractére. Ausstot, dle pose une
question ; je réponds pas. Elle a I'nabitude dans
ces cas-lg, dle se déoroliille toute saule e trouve
une idée : dans cing minutes, elle organise la
lecture chez la vielle. Mais dle attend d'abord
mon pere. Moai, je pleure pas, je dis toujours
rien et je marche a la fenétre. Je le guette et je
regarde le cid. Je demande a voix basse un
accident au bon Dieu. Jen veux un tout petit,
juste le nécessaire. Mon pere tombe de véo
mais il garde son sang. Il est un peu chaud sur le
thermometre, c'est tout. Surtout il a sommell.
Ma mere l'ade jusguau lit, ele demande pour-
quoi au bon Dieu & court chercher un docteur.
L3, j"approche de mon pere, il n'est pasinquiet.

— Cest pasgrave... T' faspasd soudi...

— Ja pas peur, papa.. Tu me sSgnes mon
carnet ?

Il prend mon crayon. Il cherche pas un stylo
d'homme tellement il est trop fatigué. Il signe
les yeux fermés et il sendort... Mon carnet et
past au travers de l'accident. Personne n'y
pense parce que toute lafamille est heureuse de
VOIr mon pére vivant.
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La maitresse tape dans ses mans. Elles
ament vrament toutes ce bruit dans cette
école. Mai, jele déete

Un jour, je vais au cirque du travail de mon
pere, cest Nodl. Je rentre sous une grande tente
et je repere tout de suite le bon Dieu. |l digribue
des cadeaui, il m'en donne deux. Il est pas saul
un autre barbu lui donne un coup de main. Sous
le chapiteau, je mingale mon pére, ma mere,
mon frere & moi. Le gpectacle commence. Tout
le monde tape dans ses mains, moi auss. Mon
pére prend les miennes &t les pose gentiment sur
MES geNOUX.

— Regte tranquille...

— Pgpa! Ja vulebon Dieu! Il meregardede
travers e mon frere me saute dessus.

— Cledt paslebon Dieu cest lepere Nod ! Dans
les yeux de mon pére, I'ambiance n'est pas
terrible.

— Eh ben... J peux pas encore compter sur
tol ! Lap'tite, ele dit nimporte quoi et toi, tu
rgoutes parell. L'pére Nodl, caexige pas! Cest
un homme comme toi & moi, c'et tout. Ici, cest
1' cirque, y S déguisent nimporte comment.

Le public applaudit, moi auss. Et ensuite, je
regarde mon péere.
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— Lebon Dieu exigepas? |l devient rouge
foncé sur le front et noir affreux danslesyeux.

— Redte tranquille... Tgpe pas dans tes mans
comme une imbécile.

— Je tape comme tout le monde, c'est fait
expres... Comme ¢a, je mefas pas remarquer.

— Ah bon... Tu fas comme les autres... Mas
les autres-13, ils croient pas au Diey, ils croient
au pee Nod ! S j'suis méchant, j'te donne une
gfle mantenatt ! Tu voisS 1' Dieu il exige ou
pas.

Moai, je crois au Dieu. Japplaudis plus jamas
un homme comme toi & moi déguise nimporte
commert.

La maitresse tgpe dans ses mains, dle pré-
vient e pot rouge : c'est moi. Dans une minute
cest mon tour, ele minterrogera. Je m'appli-
gue sur le dernier mot.

Ja pas entendu la lecture tout a I'neure mais
I'histoire de Rémi me pose aucun probléme. I
est al'école, c'ett tout béte. Le matin, il mange
tranquillement son petit d§euner, il fait sa
toilette et il shabille chic de la téte aux chaus-
settes. Son cartable est gonflé comme ses joues.
Il est bourré de livres et il pese lourd. Rémi et
un écrivain qui ecrit des bouquins. Il lesfourre
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dans son cartable et, sur le chemin de I'école,
le gosse n'est méme pas craneur. C'est un
brave type... Vaila! Je la devine toute seule, sa
vie. Sans I'ade de ma voisne. C'es incroyable
comme je lis bien lesimages ! Je suis peut-ére
ourde comme un ane mas je is pas aveugle
comme une taupe,

— Cest letour de qui aujourdhui ? La
malitresse cherche le pot de yaourt sur ma
table... Mol auss. |l é&ait latout al'heure!

— Qui c'est le pot rouge aujourd’hui ?

Mirellle me regarde et la couleur de ses
yeux est bizarre. D'habitude, ils sont clairs;
[a, ils sont brouillés. Ma voix et mon coaur
résonnent, résonnent, dans ma téte. Ou il est
passe ce pot rouge encore? Je laisse tomber
Mireglle snon j'en finis pas. Je m'occupe de le
retrouver. S, dans cing minutes, cette salopaie
nNest pas la |la matresse Simaginera
nimporte quoi. C'est d§a fait ! Elle croit que
je le cache et que je respecte pas le tour de
réle. C'est le mien aujourdhui : je le sais
depuis longtemps !

Mirelle se léve sans 'autorisation. Elle sap-
proche et se baisse a mes pieds. Elle ramasse...
Je suis vraiment idiote. Je m'inquiétais de la
couleur de ses yeux; en vé&ité, dle voyait le
pot rouge sous mes yeux. Je me leve. Elle dit
doucement dansmon oréllle...
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— C'est rigolo, z' donne le pot rouze a une
peau rouze!

Mes voignes édaeant de rire Lagrosse vache a
une grosse bouche. La maitresse |ette son
doigt versdle.

— Retourne immédiatement a ta place,
Mireille... Les cachotteries plustard !

Qu'est-ce que c'est cette copine ? Mai, je lui
donne la recette pour tuer I'agticot, et ele, avec
S yeux de sarpent, dle me colle un sauvage aur
le dos, cette pouilleuse. La maitresse tape du
pied, dle essaie de camer sa classe. Elle apas
entendu, soi-disant ! Toutes les filles sexcitent.
Les gigoteusss demandeant : « Quest-ce qudle a
dit Mireille ? » La maitresse crie au slence, et
moi, dans ma tée je crie au secours. Le bruit est
infernal. Je suis debout, fatiguée comme une
morte. Je veux m'asseoir... Non! C'est mon
tour! Je la connais I'histoire de Rémi! S je
tombe sur mon banc, c'est la honte. Je perds la
partie. Plutot, je reste debout. Jattends le
dlence. Dés que la maitresse gagne, je cont
mence I'histoire du gosse : je prends la voix de
mon pere, la plus belle du monde, et je leur
bouche le trou du cul. Cest Rémi, mon copain ;
c'est plus Mireille. Non! C'est |'asticot! Allez
vas-y, bouffelui lalangue, ravage-la..

Cest le scanddetota ! Laclasse est chaude
comme un four alumé. La maitresse se leve,
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ouvre une, deux, trois fenétres. |l fait froid dans
la piece d'un coup. La maitresse respire fort :

dleagagné! Je suis contente pour dle. Surtout, je
prépare ma voix. Elle m'envoie le geste de
m'asseoir.

— Nous en reparlerons plus tard! Pour
I'ingtant, silence tout le monde ! Respirez pro-
fondément... Et je résume |le texte moi-méme.

Je tombe assise. Jai loupé mon tour ! Je tiens
le pot dans ma main. C'est plus un pot rouge,
celui-la. Je I'appdlerai plus jamals comme ca
Cest un pot de yaourt déguist en insulte grave.
Je le passe a ma voisne sans la regarder. Elle
me dégolite, cette grosse. L'autre auss. Elle et
maigre mas dle et dégoltante comme sa
copine

La maitresse invente n'importe quoi sur
Rémi. Tout le monde I'écoute, sauf moi. Elle
m'intéresse pas ce renard. Elle a coupé la voix
de I'ancienne mellleure copine de Rémi. Sa vie,
personne d'autre la connait. Certainement pas
lamaitresse : dle et trop vidlle pour lul.

La cloche sonne... Jen a marre de la récréa-
tion. Je veux rester ici. Sinon, Mirellle & les
autres me sauteront dessus dehors. En plus,
assise en classk, je peux survelller la renarde
blanche. Toute seule, sans témoain, dle fouillera
dans mon cahier. Pendant que je tourne dans la
cour, dle découvre les gribouillages.. Ladoche

70

sonne toujours, j'arrache la derniere page dans
le dos carré de la vache. Et je cache la feuille
dans mon cartable. La maitresse n'a rien
entendu, la cloche est de mon coté. Je suis plus
maline que toutes, encore !

Je auis dans la cour. Je marche en rond dans
le froid. Les autres courent dans tous les sens &
gueulent dans tous les coins. Elles me cassant la
tée contre les murs. Je me bouche les ordlles. |l
pleut de plus en plus. Mes baskets se mouillent
au fur e a mesure. Je me courbe en deux pour
soulager mon dos. Un courant d'air tourne dans
mon ventre, j'a fam. 1l manque juste mon petit
dgeuner. Cest pas grave : je me ratrgpera ala
cantine.

La chaussette de ce matin c'éait vrament un
sale coup. Ja rien bouffé et je I'a cherchée
partout pour des prunes... Je me demande bien
ou dle est, cette crapule. Le survé&ement par
dessus, ma méere a trouvé gque c'éait une bonne
idée et que le principa c'est de mettre les pieds
au chaud. C'éait pas idiot mais son avis ne
marche pas : j'a froid aux pieds. Avec des
chaussettes de différentes couleurs, c'est nor-
md : je calle. Surtout, je me traine comme un
peau rouge. Je marche comme une indienne ! Je
connais ni les baskets ni encore moins les
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chaussettes, vertes ou rouges ; je suis pieds nus.
A poil commeles sauvages!

Un jour, je regarde latédé avec mon pere. Je
uis pas seule et lui non plus: mameére e mon
grand frére sont avec nous. C'est labagarre a
mort entre lesindiens et les cow-boys. Entre eux
c'est un tremblement de terre sans cyclone.
Chacun veut ravager le crane de l'autre, lui
bouffer lalangue & les yeux, lerétir jusgual'os et
jeter son cadavre ala poubdle. Les indiens sont
sans pitié. |ls attrapent un cow-boy et jouent
au foot avec satéte sur laterre rouge. Alors, le
cow-boy se méfie. C'est normd : il apeur de
mourir. Sur son cheval, ses yeux tournent atoute
vitesse, il cherche partout a reconnaitre les
indiens. Maisvoila, le grave probléme justement
c'est delesreconnaitre. Ils se ressamblent tous.
Plus, ils se déguisent et pas n'importe
comment. C'est des maling! |ls cachent leur
figure souslatere. l1sse déguisent en terre rouge
et le cow-boy est perdu : il peut jamais les
reconnaitre nulle part. La carte didentité des
indiens et un secret de guerre. |l est gardé
éerndlement méme g le cow-boy lestorture.
Personne connait la vraie figure des indiens.
Encore heureux ! Sinon, le cow-boy les massacre
tous, un par un.

Desfais, il en attrape un. Il lui arrache sa
plume et lui donne de I'eau forte. Soi-disant, a
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coups de boutellle, il parlera! Le prisonnier boit
I'alcool de force et le cow-boy rigole. Mais les
indiens sont malins jusqu'au bout de tout!
Expres, ils se sont jamais habitués a cette
sdoperie depuis des géngradions et des gengra
tions. S un se perd et qu'il tombe dans les
mains du cow-boy, c'est pas grave. Il boit et
pfuitt... il perd la mémoire. Il raconte nimporte
quoi ! Le secret reste gardé éerndlement.

La téé pousse des youyouyou formidables!
Le cri des indiens descend des montagnes pour
lestuer, il fait peur amort aux cow-boys.

Mon pére est immobile sur lachaise.

— Jespére qu' les indiens vont tous les mas-
sacrer! Je sais qu' c'est du cinéma mais ca
m'f'ra plaisr qguand méme.

Mon frére mange sesongles.

— Mo auss !

Ma mere fait une dréle de figure. Elle le
regarde par-dessus 'épaule de mon frere ¢ 13 je
comprends satée : dle s mogue de lui, comme
d'habitude.

— Vous 1' savez trés bien qu' c'est les cow-
boys qui gagnent ! S c'est pas tout d'suite, Cest
tout al'heure!

— Du moment quils s font massacrer main-
tenant, cest dgaca! Tout al'heurg on 1' varra
pas!

Moi, je suis comme mon pere : je regarde
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jamais la fin des films de con-boys Je men vas
ou bien s je suis toute seule, je I'éeins. Le
cinéma, surtout quand c'est gratuit a la téé,
C'est pratique.

— Oui, il araison, papal Moi ausd, j'espere
guils vont les massacrer.

— Tas-toi!

Je laferme. Snon mon frere ce soir, me case
la gueule dans mon lit. Je regarde en dlence la
meilleure partie du film. De toute facon, c'est
inutile de regarder la fin, ele est toujours
paélle. La ces différent : une hache se plante
dans la gorge dun cow-boy. Mon pere est
heureux et il bouge sur sachase.

—Cheh! Cet bienfat!

Mon oncle arrive au bon moment. Lui auss
déteste les cow-boys. On se ressamble tous dans
la famille, méme 9 ma mere chipote et que mon
oncle regarde le film jusgualafin. Il singdle.

— Les indiens et Jarry Lewis, caval Les
autres, non !

[ dlume une cigarette et montre le paquet a
mon pere.

— Tufumes?

— Pastout d' suite. Aprés 1' bagarre...

Mon frérerigole tout seul.

— Qu'estcequy'a?

— Vous fumerez le caumet de la paix quand
les indiens auront gagné la guerre.
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Toute la famille rit, sauf moi. Les plasante-
ries de mon fr&re sont bétes exactement
commelu.

— La, maintenant, c'est fini pour eux : ils
vont tous se faire massacrer. J suis content.

—Moi auss !

— Tu la fermes, sale emmerdeuse! Merde
ou quoi! D'abord, toi, tu préferes les cow-
boys. Ici, tu faslamdine maisal'écoletu dis a
tes copines que tu préferes les cow-boys... Va
chercher un cendrier au lieu de faire ta cra-
neuse!

Je meléve toute rouge.

— Cest pasvrai | Cest pasvrai | Je préfere
pas ceux-la! T'es un menteur ! Tu bois trop :
tu racontes n'importe quoi !

Mon pére le regarde d'un sale cgal. Jaime-
ras pas ére ala place de mon fréere.

— Laisse ta soaur tranquille ! Cest toi
I'voyou, paséle!

Mon frére me regarde de travers. Il est noir
aur lefront et rouge affreux dans les yeux.

— Especede..

Mon pére le coupe avant la honte.

— S tudis 1' gros mot, j'tetue! Ma parole,
j'técrase... Va 1' chercher le cendrier puisque
tu sals commander !

— Laisse tomber. |l regarde la tdlé... Cest
moi qui fume, j'y vais.
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— Si ¢' voyou, S léve pas, |' suis plus son
pere. Jle jette dans larue.

— Regarde-moi ca! C'est un homme ? C'est
moi qui va!

— Non m'man, c'est moi !

Je suis génée de toutes ces histoires devant
elle. Jai cherché la bagarre dehors et mainte-
nant, cest dedans. Ce soir, je débarrase la table
sans discuter. Je crierai pas au partage avec
mon frére... Paf ! 1| me donne un coup de pied
sous la table en douce. Je le rapporte pas. Sinon,
ma mere se monte contre moi a vie et surtout
mon frere ira se coucher sans ses dents.

Mireille court devant moi.

— Viens, viens, on zoue a¢at !

Elle se mogque de moi, cette fille. Elle auss
boit trop et perd lamémoire ! Elle m'insulte en
classe et maintenant, elle me propose un jeu. Jy
vaspas! A saplace, j'aurais honte. Surtout, S
je joue pas c'est pour son bien. Sinon je lui
déchire le visage. Et mdgré tout, je veux pas. Je
me tiens a ma place. Je cours pas derriere un
scandale avec ses parents. Pourtant, mes ongles
me démangent.

Je suis un petit chat sauvage qui se voit pas.
Je me planque derriere un masgue sur la figure.
Tousles matins, je me fais belle et mignonne, je
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me colle une peau rouge sur le visage. Je
marche vers I'école, mon visage rouge est
magnifique. Il brille comme un bijou en or. Les
gens sont tous jaloux de ma beauté. 1ls devi-
nent pas que c'est une ruse. Derriere, je cache
un petit affreux avec des griffes pleines de
sang, comme les ongles de la maitresse. Je
m'approche du premier qui m'embéte, il me
trouve belle et 13, je souléve le masque. |l
tombe a la renverse de peur. Je lui déchire
d'abord la peau, ensuite, je le tue dfinitive-
ment... Je suis pas saoule, je raconte pas une
fausse higoire. Ja un masgue de beauté sur le
visage c'est une ruse de guerre.

Mirelle sarréte et m'attend. Je change ni de
route ni davis. Jarrive doucement, sans bruit,
comme un indien. Elle fait des yeux calins,
comme un gros chien avant la punition.

— T'esfacee?

Jemensmémesd jebois pas.

—Fachéedequoi ?

Elle sourit et ses yeux souvrent en entier. lls
sont moches : tout jaunes avec des piqares
vertes. Elle es pas belle, Mirdlle. Ja envie de
la pousser par terre. Je retiens mes mains
croisges dans mon dos, jeforce dans magorge et
e Sors une petite voix.

— Comment tu sais que je suis une
indienne? J t'al jamais dit que j'aime pas les
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cow-boys ni que je préfere les indiens ! Alors,
comment tu lesais ?

Mavoix eg sortie dure e forte. Mirdlle baise

les yeux.

— Ondirait quet'es facée contre moi... C'est
une maling, cette gosse; dle joue la timide. On
est tous mainsdanslavie ou quoi ?

— Cest mamere...

D'une voix vrament douce, snon dle répond
pas et se sauve, j'ingge.

— Quoi, ta mé&re? Ja pas fat de scandde
encore. En plus, dlemajamaisvue!

Je me suis encore trompée de voix. Mireille
garde les yeux par terre,

— Qu'est-ce qudle t'a dit, ta mere, Mirellle,
sil teplait ?

— T'esvrament pasfacée, dors!

La mére de Mirelle, je la connais pas. Je l'a
jamais vue. Je connais sa fille par coaur, son
asticot et son cul, mais ele, rien du tout. Sa
mere, au contraire, me connait. Et franchement,
je me demande bien comment.

— Cedt tafaute... Z'ai cragé comme tu m'as
zit. Maméere mavue e Z me suis fait disputer.

— T'as pas dit le secret, j'espérel Sinon, ca
peut pas marcher.

— Z'a rien zt tout de suite.. Ma mere
voulait pas m'écouter. Z'al cracé € ma mere
M'atraitée de petite zégoltante. Elle devient
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verte et me demande ou Z'ai appris une ¢ose
parelle Elle minterzit trois fois de recommencer.
Elle mexplique que ze aUis pas une cauvaze tout
de méme Ze veux la cdme mas dle me
coupe sans m'écouter. Elle me zemande s Z'
I'entends et elle crie quele veut pas se
répéer zeux fois Elle me traite encore de pdtite
cauzave et de tout rgpporter a mon pere. Mai, ze
zis plus rien et encuite, ze lui zemande c'est
quoi une cauvaze. Elle sénerve encore plus. Elle
Zit : une cauvaze c'est une cauvaze ! Z'ingste
plus. Cest normd ! Et ze lui explique que Cest
une inzienne, par ekzemple. Elle reconnait que
c'est vrai. Et 13, ze lui donne le secret... Ze lui
dis : Zen connais une ! Elle ;e met trais fais plus
en colere. Elle zit que ze auis une horrible petite
menteuse et que cest inageptable de mentir a ca
mere. Soi-dizant que les inziennes vivent pas en
France! Zele saishien, moi, quetu visic !

Je suis ahurie de moi, de Mireille et de sa
mere. Cest |'ahurition totde ! De ma vie cont
plete, j'ai jamais entendu une détraquée
paeille,

— T'es fagée pasxue t'es une inzienne ? Cest
pas grave. Mo, Z trouve que tas dlacance ! On
vat voir alatdé!

Jemetas Hllees cnglée, faut paslacontrarier
non plus. Elles sont toutes folles dans cette
école. Findement, mon pereest pas s dingue.
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sénerve, c'est la faute de son sang, il est rouge.
Mais il se détrague jamais a ce point-la. En
verité, je suis enfermée chez lesfous. S je le
raconte a mon pére, il est capable de dire que je
auisfolle Je regarde gentiment Mirdlle.

— Je auis pas fachée du tout... T'as raison :
j'a delachance.

— Z' peux zouer avec tol maintenant ? Elleest
folle et calul suffit pas; en plus, dle est pot de
colle,

— Jeteremercie beaucoup, je veux bien, mais
j'a pasletemps. Elle bouge pas, et restela, sous
mon nez.

— Jejoue aun jeu de pige. C'est un jeu toute
saule Tu peux pasrester avec mal.

. Elle ouvre sa bouche sans le son. Elle al'air
inquiéte.

—Cavapas?

— Si... Qu'est-ce que ze fait pour I'asticot ?
Y' a peut-ére une autre colution que cracer par
terre. T'en connals pas une autre, pas cauvaze ?

Je frotte et je pince mon nez tres fort.
I\—Jevais réfléchir... Mas je peux pas 9 tu es
a

Elle tape dans ses mains. Je tourne la téte.
Elle m'attrape par la blouse.

—Von, von, Z men vas!

Jereste saule. Mon coaur résonne mais je suis
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soulagée. Elle est partie! Oui, va-t'en!
Jespére que l'asticot va te bouffer tout
entiere. Jespére qu'il vate massacrer.

Je suis dans la cour. Jai froid au corps et
fam dans le ventre. Et l'incroyable : je
marche comme un peau-rouge! Je suis une
inzienne! Quelle rigolade! Si je regarde la
vie de loin, en haut d'une montagne en
vacances, €lle est comique cette histoire. De
pres, dans la cour de I'école, ele est pas for-
midable.

Elle a envie de sauter en me voyant a la
télé. Mais dlle a aucune chance! Je suis pas
une indienne! Je me déguise tous les matins,
d'accord. Mais je le montrerai pas a la tdé.
S les indiens acceptent c'est leur affairel
Moi, a leur place, je me présenterai pas, ni
moi, ni le reste de ma famille... lls se mon-
trent. 1ls descendent des montagnes pour le
massacre. Du coup, ils sont repérés. A partir
de 13, tout le monde se méfie d'eux. Tout le
monde et prévenu de leur sauvagerie.

Mon pere auss m'a mise au courant. Heur
reusement, sinon, toute |'école est prévenue,
sauf moi. Un jour, il mavertit quil est
repéré. Ja un choc et je n'écoute plus rien.
Je me bouche les oreilles avec ma méthode.
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Joublie jamais de le respecter. Il avait oublié
son casse-crodte a la maison.

— Les enfants... Avant |'garderie, ton frere et
toi, vous 1' portez.

Mon frére le promet & ma mere et il me prend
la main. Dans l'autre, il tient mon godter et le
sien, la gamelle et le casse-crolte a l'intérieur.
On sen va tous les deux. Dehors, c'est la nuit, il
fait noir. Bient6t, il fera jour. Je crains pas le
noir, ni mon frére non plus. Mon pere, au
contraire : il a peur. Il ouvre la porte de la
maison, je dors pas et je |'entends sur |e palier.

— En pleine nuit, en plus, en pleine nuit...

Je le cherche dans la rue avec mon frere. |l
tient ma main dans sa poche et ses petits doigts
jouent au piano sur les miens... Le voila ! Il est
la! On le reconnait tout de suite. C'est lui qui
brille comme un verre de terre dans le noir.
Pourtant, c'est pas un asticot. || a autour de sa
téte, en vérité c'est autour de sa casquette, un
bandeau orange éblouissant. La, dans la rue
noire, c'est un chef indien. Et dans le froid, il
ressemble aussi a un gros nounours. Sa cas-
quette a des oreilles qui descendent jusqu'au
cou et sa veste en anorak est trop grasse. |l est
énorme, la-dedans ! Pourtant, il est pas gros
dans la vie. Costaud, oui; juste et généreux,
d'accord... gros, certainement pas! Il est pas
tres beau habillé comme une béte. Je préfére le
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voir a la maison, surtout le soir. Avec sa robe
blanche et son pantalon |éger comme deux
plumes, sa téte entortillée dans un foulard
extraordinaire qui ne brille pas, c'est le roi des
princes. Quand il a mal ala téte, il rafraichit son
crane avec des feuilles de menthe ou des

peluches d'orange. A chague fois qu'il se décore,
j'éclate. 1l me regarde a ce moment-la, son odl
n'est ni rouge ni noir, il est gentil ; et il rigole
avec moi.

— Turis parce quetu trouves que j' ressemble
aunindien.

— Oui, papa...

Il est 1a, devant nous, mais il nous a pas
encore vus. Mon frére ne bouge pas, il me retient
et le regarde sans un mot. |l serre fort ma main
dans sa poche.

— Arrée.. Tumefasmal. Il

me tend lagamédle.

— Tiens! Va lui donner torméme. Je t'at-
tendsici.

Il est fainéant, ce type ! Il reste un pas jusgua
mon pére, deux au maximum, et il veut pas
bouger lui-méme... Japproche toute seule du
chef indien. Il regarde une crotte de chien sur le
trottoir. |l stationne debout devant elle. Peut-
étre, il prie. C'est pas une bonne idée de prier
aux pieds d'un caca.

— Laveérité, on vadire : heureusement qu'y’
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alavidllese, y' alamort. Cest 1' seule justice,
c'est 1' sule égalité. On peut pas insulter un
vieux, on peut pas insulter un mort. S y' avait
pas la mort, les riches y Sraient toujours riches
et la classe ouvriere, elle fait tout 1' temps
I'esclave... Du moment qu'y' a la mort, tac!
Tout 1' monde part. Ca dure pas |'esclavage. La
mort c'est lajustice : t'es riche mais tu peux pas
payer |'avocat, tu peux pas donner des pots
d'vin pour gu' tu restes vivant. Le chef indien
me remarque.

— Pourquoi t'es venue ?

C'est pas trop tét qu'il change son disque.
C'est dgal'heure d'arriver en retard ala gardeie.
Encore heureux qu'il sarréte de faire la chevre
tout seul ! 1l sest rendu compte juste a temps.
Jame pas le couper quand il pale. Jy
comprends rien mals je lui découpera jamas sa
parole comme un morceau de viande.

— T'as oublié ton casse-crodte... Il

fat lefier.

— Ben disdonc... t'es venue toute seule !

Je voudrais bien ! Je suis capable comme un
homme ! Je connais laroute et j'a pas peur de la
nuit. Mais je suis obligée de reconnditre la
verité.

— Non, papa. Tonfils, il est la

— Il est 1a? Ou ca?

Je lui montre du doigt et je fais des grands
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sgnesamon frére |l gardelesyeux aterre, aur le
trottoir. 11 me déshonore des pieds a la tée, ce
garcon. Pourtant, il a pas de crotte sur ses
chaussures. Mon pére regarde son fils qui ne
bouge pas. Et lafierté du chef senva

— Donne-moi ¢ca... Va-t'en tout d' suite. Jesuis
tres embé&ée. Je veux pasle quitter la-dessus.

— A tout al'heure...

— A tout al'heure, mafille.

— Aufat! Pourquoi tu brilles ?

— Jebrille pas.

— S ! Aveclesbandes.

— Comme¢a, on s fait pas écraser..

— Comme un adticot ?

— Quoi asticot ?J connaispas. S j' disla
ve&rité-La, j'écoute plus. Lavérité, jelaconnais
par coaur : il exagere. Je veux me sauver ala
garderie dans la minute.

— Au revoair, papa...

— Quoi, au revoir? Laveérité, cat'intéresse

as?

P —Si...
Mais jel'écoute pas.

— C'est pas vra, ils soccupent pas de notre
Sécurité. Tu crois quils ont quelque chose a
fare s on s fat écraser par les voitures ? Rien
dutout ! Y veulent qu'on s fasse repérer, oui !
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On est trois ou quatre dans tout 1' secteur, avec
ces bandes-1a, les gens y nous voit partout, et
tout |'temps parce qu'on s déplace. Commeca, y
disent : ils sont par dizaines de milliers. Voila
I'affare!

— Oui, papa. Aurevoir ! Jefaisun pasen
ariere. Il marréte par la manche,

— Dis aton frére : ton péreil adit quil faut
bien travailler al'école.

— Mais c'est pas|'école aujourdhui !

— Jesas! Faut bien travailler quand méme A
I'école comme alagarderie. Snon... Mon frére
gueule danslarue.

— Dépéchetoi | Cayes! On et en retard !
Qu'est-ce quon vadire ?

Je cours vers lui, j'attrape sa main et on fout
le camp. Il est slencieux comme un mur. 1l a
exactement la méme tée que mon pére.

— Papa, il veut que...

— Je said Ja pas besoin que tu le dises!
Tas-tol et marche plus vite.

Je metas Je suis muette comme un morceau
deviande. Il es fort ! 1| m'égorge la parole sans
couteau.

Flip, flop, pieds nus dans les flaques d'eau. Jai
réfléchi ! Findlement, je suislafille d'un
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Grand Chef PeaurRouge, mon frere est son fils &
ma mere et une reine. A coté de moi, Mirellle
cest une clocharde ! Elle a pas eu de chance. Je
dois pas ére méchante jusgu'au bout avec cette
gosse. Je la pardonne de sa bétise surtout que
c'éait pas béte. Elle arrive en courant.

—Tasr&flég ? Je

répondsoui.

— Alors?

— Tu gardes I'asticot ! Pas de probléme ! 11
est important, il fait le ménage dans ta bouche.
Tu peux manger tranquille. Avec lui, tes dents
restent propres.

Elle fait une vilaine grimace. Elle a pas |'ar
du tout d'accord. Elle est décue et dle le cache
pas. D'habitude, quand je parle, dle est tou
jours contente. Elle danse, saute et frappe dans
ses mans ; e moi, pendant ce temps, j'a md a
latée Lacest le slence mud.

— Cavapasnan! Y vame manzer lalangue,
cest toi qui I'azit ! Et maintenant, tu racontes
le contraire. T'es trop facée contre moi a cause
de l'inzienne. Tu veux que l'asticot me bouffe
tout entiere méme les Zosses !

Mirellle, en générd, dle et béte, mais des
fois, dle es intdligente.

— Alors, débrouille-toi avec! Tue-le! Gardelle
I C'est pas mon probleme ! Je t'a donné une
méthode, t'en veux pas! T'es partie tout racon-
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ter atamére comme une gosse. Valui demander
desconsals! Mo, j'ensasrien! Elle pleure de
toutes seslarmes.
— Ecoute Mirellle... T'as un asticot dans |la
bouche. Je sais pas pourquoi il estla. Il est 13,
c'est tout. Tu veux t'en débarrasser, c'est nomadl.
Je suisd'accord que tu peux pas rester avec lui.
Seulement, c'est pas possible. Il faut plus penser
alui. Tul'oublies, il partiratout seul... Il aune
maison quelque part ailleurs, c'est samaison de
toujours. Il restera pas dans ta bouche jusqu'ala
mort... Pleure pas, Mirellle! Tu pleurestout le
temps! Jai pas pleuré, moi, quand t'as dit que je
suisuneindienne. Tol aussl, c'est pas grave
encore moins un asticot dans ta bouche.
Elle renifle et dle tousse.

—Ci...egav...

Je m'échauffe un peu, expres pour lacamer.

— Arréte de chialer! Dga, tu zozotes! On
comprendsrien. Mais s en plustu pleures...

Elle sessuie les yeux toute seule. Jai pas
envie de latorcher moi-méme.

—Vaila.. Zarrée... Ze pleure p'us. T'es plus
fagée contre moi ?

— Ja jamais éte fachée, Mirellle, jamais. Je
me mets en colére parce que t'es une petite fille
gui comprend rien. Mais c'est fini... Je me
mettrai a coté detoi alacantine.

Elle sourit, et franchement, oui franchement,
elle ade belles dents.

— C'est vral ?... Pourquoi tu restes touzours
toute seule ? Pourquoi tu viens pas zouer ?... Je
réponds non.

— Je peux pas. Je suis dans un jeu de piste
trés dur. Tu peux pas jouer avec moi, c'est pas
possible.

Elle bouge pas. Elle veut pas partir €t elle
regarde non visage. Ses yeux sont encore tout
mouillés.

— Tu cais, moi ausd, ze préfere les Zinziens.
Ze préfere pas les cow-boys. Les Z'inziens, ils
massacrent pas touzours les gens. Y'en a qui
sont zentils comme toi. Eux, Z' les préfére a tout
le monde.

Je retiens mes nerfs, ils commencent a se
tortiller danstous les sens.

— Qui, les Z'inziens comme toi, ze les ame
beaucoup.

— T'as raison, Mireille. Tout le monde les
préfere quand ils ont pas de couteau. Pas de
problémel...

Elle saccroche encore a mes chaussetes.
Quest-ce qudle veut ? Je lui a donné toutes les
explications pourtant ! Elle a peur de |'asticot
comme d'une béte. Il est plus petit, moins fort,
et elle me dérange avec un bout de serpent
ridicule.



— Mireille, écoute-moi : une bouche c'est
comme un trou du cul, capue...

— Mabouge dlepuepas! Mon cul nenplus!

Elle ment plus que moi, cette gamine. Elle a
de la chance : je suis gentille ; snon, je le
répétera asamere.

— Toutes les bouches et tous les culs du
monde puent, Mirelle. Y'a pas que toi, y'a pas
gue l'autre. Et I'asticot restera pas toute sa vie
dans une bouche qui pue obligatoirement. Il
partira bientét. 1l se décidera tout seul. Sinon,
cest lamort au gaz puant. Entre lamort dans ta
bouche et le confort chez lui, il est pas fou.
Qu'est-ce que tu crois ! T'as confiance en moi
oui ou hon ?

Elle fait oui avec la tée. Et dle tgpe dans ses
mains. Elle se penche sur moi mais je me recule.
Jen veux pas de son bizou! Je regarde loin
devant, derriere la grosse grille qui entoure
I'école.

— Tuvois, tesencorefacée... Je

réponds non.

— Maisjevaslefared tu me laisses pas...
Mon jeu et plus grave que tous les asticots du
monde dans une seule bouche.

L amaitresse n'est pas danslacour. Elleviste
seule la classe. D'habitude, elle respire afond
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les yeux fermés sous le préau. Quand il fait
beau, cest encore plus rare, ele sort son nez au
soleil. Elle léve la téte au cid et la maitresse
sourit. Ensuite, elle se promene. Elle marche
toute raide e en méme temps, dle contrble la
beauté de son vernis. Elle croise les bras, écarte
les doigts sur les manches de sa veste et souffle
aur le rouge aux ongles.

Son tallleur gris et magnifique, je dis pas le
contraire. La veste et la jupe plissée ensemble
c'est trés beau e tres chic. Ja envie dacheter le
méme costume a ma mé&re. Mais je veux pas
copier sur la maitresse. Jen choisirai un d'une
autre couleur. Jira dans une boutique, j'ame-
nera pas ma mere. Je lui fas une surprise, cest
un cadeaul. Surtout, son choix n'est pasformidable.
A chague fois, dle saute sur un tissu orange ou
brillant. Le go(t de ma mére est |e plus voyant
jusgua vingt kilometres. C'est plus un costume
le tallleur a son go(it, c'est un déguisament. En
plus, ele réclame un foulard de tée doré! Moi
toute seule, je choidra un costume de femme,
un tailleur noir ou bleu marine. Jaccepteral un
petit foulard de poche. Je le prendra vert 9 le
tallleur e noir, ou jaune pae s le tissu est bleu.
Ja un bon golt, melleur que le sen. Le
maheur cest qudle m'écoute jamas Quand
dle shabille dehors, on la repere a cent
kilométres. Et je compte pas qudle parle
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fort et qu'dle rigole de toutes ses dents bril-
lantes.

Un jour, la colonie est terminée. Je |'attends
et mon frére regarde loin dans larue, derriere le
grillage du gymnase. Elle n'est pas encore 1g;
dle vient pas. Je me colle contre mon frére.

— Cedt la catastrophe...

— T'es trop moche, va. L'ogre y voudra pas
de toi. T'es trop maigre, y'arien a manger dans
tes cuisses de grenouille. T'as pas de souci ate
farel Tu peux rester trois jours ici, l'ogre
viendra pas. Maman va venir chercher sa
mocheté, t'inquiéte pas.

Je réponds en slence : d'ou il le sort, I'ogre ?
Jy pense pas acdui-la. Je réfléchis seulement a
mamere. Pourquoi elle arrive pas ?

— Et g dlevient pas?

— Je te le répéte, tu l'intéresses pas, I'ogre !
Elle est en retard, c'est tout. Elle sest trompée
dans le métro.

— Et 9 I'ogre mange d'abord maman, apres
il vient nous bouffer toi et moi ?

L3, je condate que moi ausd |'y pensas. Mon
frere pose samain sur mon épaule.

— T'es pas une trouillarde, non? D'abord,
l'ogre a peur de maman. Ensuite, je lui pique
son couteau €t je te défends. |l te mangera
jamaistant que je suisla

— Et 9 l'ogre te mange le premier ?

R

— Tu m'énerves avec ta trouille didiotel
Premierement, I'ogre existe pas. C'est comme le
pere Nod.

— Et 9 pagpa lI'a jamais vu mais il existe
guand méme? Mai, je l'al vu le pere Nod. Alars
p

— Ah bon, tu I'as vu ? T'as recu une clague,
oui ! De toute facon, 9 I'ogre exige, je suis plus
fort que lui. Pas de probleme. Tais-tol ; atendsa
coté de moi et ne bouge plus.

Ja recu aucune clague ! Un pére frappe pas
sa fille pour nimporte quoi. Il est pas comme
mon frere,

Je poireaute prées de lui, dle vient pas. Je me
leve sur la pointe des pieds, je regarde le plus
loin devant moi, dle arive pas. Les autres
gosses sen vont un par un, ou deux par deux
avec leursfreres. Leurs parents sont mignons.

— Jen suis slre, I'ogre exigte... 1| adonnéle
mauvas chemin a maman dans le méro. Man-
tenant, ele est perdue !

Mon frére est daccord en secret. |l setait, j'en
profite : j'ingste de tout mon coaur.

— |l faut partir tout seuls. Tous les deux on
trouve la route. Je reste pas trois jours ici en
atendant qu'il me bouffe. Je me sauve avec toi.
Oui, il vavenir et toi t'es trop petit. Pour dire la
vérité, t'es pas fort. Un jour peut-ére tu rempla-
ceras papa mais pour l'instant, rien du tout. I
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peut te manger le premier méme 9 t'es une
grenouille comme moi. Les grenouilles c'est
ddicieux, mamono mel'adit!

Mon frére me regarde méchant. Tant pis! Je
préfére son mauvas caractere que les grosses
dents et le gros bide de l'ogre.

— Ta mono raconte nimporte quoi ! Et toi,
comme d'habitude, t'es béte : tu lacrois! T'as
dga vu maman apporter des grenouilles a
table?

— Non...

— Alors ? Bt yatout ce quil faut ala mason
Tu peux pas dire quil manque de quelque
choe!

— Cest tai, I'imbécile ! Tu connais rien de la
vie ! Bien g0r, dles se mangent les grenouilles !
On pique leurs cuisses avec du citron et des
petites fourchettes. Nous, on les mange pas
mais les autres, oui ! Moi, je me sauve tout de
dlite & je taméne avec moi.

— Qui Cest lesautres ?

Je metais. Je suis coincée et je dis plusrien.
Mon frére est le plus main avec son mauvas
caractere. Mais je suis pas trouillarde ni idiote
non plus! Il atend uneréponse, cest treshien: je
la donne au hasard.

— Lamono, par exemple.

— Et puis qui encore? La mono c'est une
personne. Elle suffit pas toute seule.

A

Je veux plus penser aux autres. lls font ce
qu'ils veulent, aprés tout. Je pense a l'ogre et
celui-la c'est un méchant. Jespere qu'il est
écrase sous le métro ou sous une voiture, c'est
pire... Ou dle et ma mére? Elle court vite
comme une championne pourtant.

L'ogre € les autres, je les laisse tomber : cest
une sde discusson encore. Je veux patir tous
les deux en courant. Mais on bouge pas! On
reste et on discute sur place comme des vidlles.
Mon frere c'est le roi des imbéciles : il perd du
temps précieux.

— Alors, lesautres ? Tu sas pas, hein ; tu sas

pas...

— Non! Cedt pasintéressant de toute fagon.

Les vidlles s tasent. Entre mon frére & moi
c'est un silence de mort... Ma mé&re et dans le
métro ou dans la rue. Elle tourne en rond et
cogne sa tée contre les murs. Le sang coule du
front, dle sagne sur son visage. Pardue ! Blle e
perdue comme une orphdine ! Elle demande a
quelgu'un le bon chemin.

— Vite ! Ma mocheté & mon fils m'attendent.
lIsvont senfuir.

Expres, il lui donne la mauvaise route. C'est
pas un méchant, il joue le mdin avec dle. Mol
auss, au jeu de piste, je donne toujours le
mauvas chemin aux autres. Je les perds et cest
normal : c'est le reglement. Le malheur c'est
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que ma mere n'a pas le temps de Ssamuser un

Une autre fois, céait la méme chose. Qud-
qu'un oublie de prévenir qu'il Samuse. Elle est
rentrée en plane nuit a la maison. Mon pere dait
tout rouge e fou furieux contre dle. Ma mere se
défend en lui expliquart le jeu. 1l est devenu tout
noir, dle alevélaman danslevide

— Ces pasgrave... J vaisfare 1' manger.

Mon pere regarde ses mains, il fait craquer ses
os & il dit rien. |l regarde plus personne : ni mon
frére, ni moi, ni lesinformations alatdé

Aie! Mon frére me prend le bras, il et fou, il
sarre comme un dingue.

— Regarde! Cest maman!

Il court et sarréte ausstét comme le vieux
chien de chase alacdo. Il reviet en arideasa
premiere place et me reprend le bras.

— Je auis d'accord findement. Je me sauve en
courant.

— Mol ausd, je veux bien mas cest trop tard.
Elle est arrivée avant 'autre...

Ma mere court a la vitesse d'un chevdl, dle
rigole et tout le monde la regarde dans sa
bouche. Le soldal sur ses dants brille de toutes ses
forces. Sa robe longue a quarante couleurs
dépasse sous le manteau. Son foulard est hon
teux : on dirait un bout de sa robe gqu'dle a
déchiré sur satée. Mon frére est écoauré.
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— Comment dle est habillée encore !

— Moi ausd, j'ame pas qu'dle montre ses
dentsdehors.

Ma mére est S heureuse gu'dle nous fout la
honte. Elle nous saute dessus & nous embrasse
partout. Jai la figure toute mouillée et mes
joues me grattent la peau. Elle bave quand dle
est trop contente.

La monitrice sapproche. & I'a pas convo-
quée pourtant, ni mon frere non plus.

— Jecommencaisaminquiéter... Vous éles s
en retard-La cheyenne en robe de nuit leve la
téte

— Excusemoi...

Mais son filslatire par lamanche.

—Allezmmen! Onyva! Onsenva!

Elle se tourne sur nous & souleve lesvaises.

— Une sadlope m'a trompée expres. Jl'a pas
crue d' moi-méme €t j'a pris l'autre chemin.
Mais y'a trop de directions, c'éait pas |a non
plus.

Mon frére, et je suis d'accord, lui demande
dans notre code secret pourquoi elle a pas
cherché un contréleur.

— Si! Heureusement, j'ai trouvé un bon.
Ces lui qui m'amontré le chemin.

La monitrice fait des yeux comme en plein
chahut la nuit ou €le ouvrait la porte. Elle a
rien pigé depuis e début. L'honneur est sauve,
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Encore heureux, cest le minimum. S, en plus
de la robe de nuit, dle imagine ma mere tourner
dans le mé&ro comme dans un bocd, j'en pale

— ... dis dlée |a-bas. Je n'a pas trouve une
robe auss belle que la vétre. C'est un ancien
modé e, peut-&re ? De qudle région é&es-vous ?

La monitrice ext patiente. Je I'a d§aremarqué
pendant la colo. Un garcon ou une fille ne lui
répondait pas : dle attendait. Je I'al jamais vu
sénerver. Moi, je lui répondais toujours.
Mais j'éais telement sage qudle me deman
dait jamais rien. Encore une fois, sa patience
saute aux yeux. Ma mere est occupée a nous
mouiller dans le cou et la mono résiste. Elle se
fache pas ! Je trouve que ma mére exagere un
peu trop. L'autre lui parle et ele détourne |la
téte ! Ced vra que la question de la mono et
un peu béte. S j'avais une maison a la cam-
pagne, ma méere nous enverrait pas chez dle,
mon frére e moi ! Jgppuie avec mon pouce sur
le doigt de ma mere. Elle pige sur le coup
l'avertissement et, enfin, elle soccupe de la
monitrice.

— Excusema...

Juste a temps ! Une minute supplémentaire,
et l'autre croyait, gu'en plus, ma méere est
sourde.

— Votrerobe est tresbdlle...
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— Tu viens, m'man ! Pgpa nous attend !

Mon frere et gonfléd Ceest le meilleur
moment des compliments et voila de quai il se
méeatort ! Mameére poelesvdises.

— Au'voir, madame. Merd. Excuse-ma.

Nous marchons tous les trois comme une
méme famille jusgu'au métro. |l manque mon
pé&re mais on le retrouve dans cing minutes. On
I'oubliera jamaisl Méme aprés deux mois de
vacances. Faut pas exagérer !

Mon grand frére est furieux. Son front est tout
barré. 1l ressemble a un petit vieux, cest
incroyable!

— Je suis bien content que la colonisation
cest fini, j'en avais marre.

— L'année prochaine, n'ch Allah, je vous
envoie pas la-bas. Jai rien dit ala femme mais
ta soaur, elle a des poux dans les cheveux. Toi
auss, mais un garcon, cest pas grave. Jarive a
la maison et ton pere te rase latéte. En plus, le
pé&igo lul amangé les orelles.

Mon frere les attrape toutes les deux et me
rigole dedans. Surtout, il chante faux !

— Le ptit gros t'a bouffé les oreilles. L'ogre
pré&fere les grenouilles dégoltantes qu'ont des
poux dans les cheveux. Le ptit gros lui a bouffé
lesorédlles..

Je suis pas contente a mon tour. Je lui donne
un coup de pied. Il metire par les cheveux. Je
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lui pince le nez, il me donne une clague. Je
prépare un crachat dans mabouche, il...

— Restez tranquille! Vousvenez juste darriver
e cest dda la bagare ! Les enfants, norma-
lement, ils sont contents de voir leur mére. Au
contraire, vous faites la honte danslarue!

— C'est pas nous qu'ils regardent, les gens.
Cest toi avec tarobe de clown !

— C'edt pas vral, m'man ! Les gens surveil-
lent le voyou... On se fait repérer a cause de toi !
C'est pas la robe de maman. Elle est trés belle
avec cette robe magnifigue. Méme la mono éait
jdouse!

Mon frere me montre un seul doigt, celui du
milieu. Heureusement, ma mere n'a rien vul.
C'est un geste de la honte totale, ce doigt ! En
plus, il rgoute un gros mot. Ma mere lui ferme
la bouche avec une clague. La, mon frére gueule
carrément dans larue.

— Espéce dimbécile! Elle se moquait de
maman, voila la vé&ité ! Comme dhabitude, t'as
rien compris ! Tu crois qu'elle a des robes de
clown, tamono ? S dle en g, dle dort avec, le
sort pas dehors avec cette saloperie sur le dos.
Apres, dle se fout de nous, dle dit : elle est jolie
larobe. S €lle éait jolie, €lle cranerait dans la
rue avec, elle la chiffonnerait pas dans son lit
dégoltant ! C'est une salope, ta mono. Comme
['autre bonne femme... Eh m'man! Si tu la
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reconnais dans le métro, la salope, dis-le-moi !
Je lui mets mon doigt dans le cul.

La maitresse et seule en classe. Mai, |e
tourne en rond dans la cour. Qu'est-ce qu'ele
fabrique? Elle fouille dans mes affaires ou
quoi? Elle et dans mon catable, la tée la
premiére & dle regarde au fond.

Elle me fatigue. Je m'asseois sur un bord de
pelouse € je grignote mon pan au chocolat en
réve. Je pique-nique en douce. Je m'ingdle au
chaud dans mon ventre et j'attends la fin de la
récréation au came. Maheureusement, mon
golter est dans mon cartable. Et cdui-la et
danslacdasse; @ danscdle-1g dlefat le guet.

Je me rdéve. S je reste assse comme une
mouche écrasee sur I'herbe c'est pas une atti-
tude correcte. Au contraire, cest un comporte-
ment tordu. Et dégodtant, en plus. Surtout, C'est
completement inutile : mon pain au chocdat est
prisonnier de la maitresse. En vé&ité, dle me
fouille pas. Elle est & son bureau et corrige au
sylo rouge tous les cahier's. Moi, pendant ce
temps-13, je reste maigre.

Les indiens auss sont maigrichons. A mon
avis, mon cas, C'est pas de mafaute. Mais eux !
Ils mangent par terre, en plein oldl et sous les
mouches. Les moustiques en profitent, ils se
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jettent sur eux et les bouffent a chagque repas.
Ced rare un gros peau-rouge. Evidemment ! La
moitié de sa part fout le camp chez les insectes a
voile. Mon pére, il les chasse avec une branche,
lui. Pourtant, je reste maigrel ette.

Un jour, c'est dimanche a I'hépital, il rend
vigte a sa morveuse. |l a caché sa gamdle dans
un sac en plastique sinon, une histoire de
privilege édate... On se planque dans les fourrés
du parc & je mange accroupie mon Couscous
avec du yaourt. Je me goinfre jusqu'au nez.
Pendant ce temps, il fait aucun cadeau : il
massacre toutes les begtioles autour. En plus, la
branche m'agre la téte. Je rentre le soir au
réfectoire et je minstale a table. Je regarde
d'un air dégolité |'assiette de soupe qui sent
mauvais sous mes yeux. L'infirmiere est
furieuse

— Qu'est-ce que C'est ce cgprice ? Tu grossras
jamas g tu manges pas !

Je suis maigre comme un peau-rouge... Et
aors? Mireille sest trompée findement. Les
moustiques volent les indiens jusgu'a l'os, clest
bien joli, mais j'a aucun rapport. Moi, Cest la
maitresse qui bouffe mon pain au chocolat.

Jarrive sous le préau et je fais demi-tour. Je
quitte la piste. Je suis ni une indienne ni une
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peau-rouge. Ici, c'est pas un cirque avec des
chevaux. Cest une école ! Au lieu de suivre une
détraguée grave comme Mirellle, pourquoi je
récite pas ma table de multiplication ? Deux fois
un deux...

Je retourne dans les flaques d'eau. Mes bas-
kets baignent dans la pluie. Maintenant, j'en a
une verte barrée de rouge et l'autre est rouge
tachée de vert. Elles se méangent dans I'eau.
Elles sont devenues, les deux, d'une seule cou-
leur | En véité, clest impossible : le m8ange se
combine pas 9 je croise pas les jambes. Mas g
je le fas, je tombe et je traine par tere. Je
préfére marcher.

Flip, flop, je me rafraichis, je bois de I'eau
avec mes pieds. Je suis une fleur. Larosé de la
maitresse et devenue un squdette dans son
vae. Elle est idiote! Elle sest laissée crever
comme un chien trige. Mo, je remplis au moins
mon ventre avec de l'eaul.

Un jour, je suis attachée par une bande sur un
grand lit. Jétouffe un peu et je peux plus
bouger. Je regarde la carafe d'eau : dle est |a
sur ma table de nuit. Jentends des pas dans le
couloir & achaque fois, je dis: aboire, abaire...
Ma bouche est sec comme une galette et mes
yeux sont des petits oignons piquants. Je crie de
toutes mes forces et je réclame mon pére et ma
meére. Mavoix affreuse fait des trous dans mon
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goser. Ou ils sont mes paents? lls m'ont
abandonnée au diable. Mes yeux brllent dans
un feu géant. C'est pas mon vra pére ni ma
merel |ls mont volée a dautres. Mes vras
parents me cherchent partout & moi, je suis
dans un désert bouillant. Mes tripes et mes
boyaux sont bouffés par 1es oi seaux.

Mon pére reconnait mes cris a la grille de
I'nOpitd et ma mere court, les bras devant. Elle
saute sur la carafe et mon pere me détache. Elle
me donne le goulot a la bouche. Pourtant, j'a un
verre sur la petite table. L'eau mouille ma
langue, ele coule dans mon cou, dans mon
ventre e mes doigts de pied. Le feu séeint.

— Oh oui maman...

Mavoix e trempée. lIssont [a! Mon pere me
regarde et dans sesyeu, il dlume un grand feu.

— T'as soif, papa ? Il reste de I'eau. Jai pas
tout bu.

— Non, j'a pas soif. T'en veux encore, toi ?

— Oui, jeveux bien.

— Il souléve la carefe et je lui montre le verre
du doigt. Ma mere le prend, il fait couler de
I'eau dedans. C'est trés beau. Je bois encore et je
regarde ma mere. Elle es belle. Tout a coup,
e change de couleur, une deuxiemefois.

— Clest 1' catastrophe! Y lui ont coupé les
cheveux! C'est un garcon, maintenant. C'est
plus mafille,
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— Ca, c'est pas grave. Car'poussera.. L'ca
tastrophe, voila..

Il lul montre son nouveau petit garcon mort
de soif, presgue. Les cheveux courts, Cest moins
beau, d'accord ; mais c'est plus propre. Snon, je
retiens la poussiere et la saleté sur ma téte. Les
cheveux longs fabriquent des noauds, les poux
singdlent & l'infirmiere et débordée. Ma
meére ne m'écoute pas. Elle demande a mon pére
une conversation avec l'infirmiere. Mai, je fas
des bulles le nez dans I'eau. Ils sont |al Mon
pere menleve le verre des mains.

— Joue pas. S t'as plus soif c'est trés bien...
J te 1' dis tout d' suite : ma fille reste pas ici.
Jla prends avec moi. J discute méme pas. Y'a
rien a discuter. L' réaultat d'la confiance, il est
la S dledoit mourir, j'laraméne alamaison. J
dors pas, j'travaille pas, ' reste a cote ddle.
Jdonne de I'eau quand dle veut. Jla laisse pas
crever de soif avant de crever dla maadie. Et
j'lasse pas mourir d' la maadie non plus. J
vais checher 1' meilleur spécidise russe.
Jvende toutes mes terres chez nous et j' vais a
['Union Soviétique. Jai pas besoin d'eux. Les
ruses, voilales hommes!

— Qui, c'est vrai, papa!

— J demande pas |'égalité pourtant. Ma

meére éclate de rire. Et moi auss.

— J demande la confiance ou €lle est? Et
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J' discute pas avec l'infirmiére ni avec personne. J
ramasse ma fille, c'est tout. Snon y vont m'
parler de I'égdité. Et quand je réponde pas, y
croient qu' |' comprends rien. C'est eux qui
vont mexpliquer lavie ! Ah oui... I'égdité dans
leur bouche! Mais a chague fois gu'y'a un
malade emmerdant comme un jeune ou un
vieux, y le laissent pourrir. Y ['attachent comme
un prisonnier. Apres, y vont m' dire : |" I'at-
tache, comme ca dle tombe pas; ele gigote
trop... Mais I'attacher comme un voleur c'est
plus pire qudle tombe. Pourquoi y mettent pas
1' matedlas-mousse par terre s ilsont peur ? S
y'en a pas a |I'ndpitd, j' I'achete ! Mettons, dle
tombe : avec ¢a, yapasd md.

Ma mere range mes affaires dans un sac en
plastique.

— L' matelas par terre, s tu dis ¢a, y vont
rigoler. Comme quoi c'est sde ou autre chose.

— C'edt pas sde€l Ici, on peut manger par
terre tellement c'est propre !

— Alorsy vont dire : s tout 1' monde veut
1' matelas, cafat gu'on sen sorte padl... Pour
eux cest une affaire de prive.

— Quoi! Un matelas mousse que |' le paye
cest 1' privilégié ? Boire un coup & un matelas
par terre c'est pas I'privilégié du tout. Faut pas
exagérer tout deméme! En plus, tout 1' mondes
case pas lagueule. Les gosses-a, y gigotent
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pas. Y dorment tranquillement. Notre fille Cest
une crapule, |' dis pas le contraire. Elle est
pénible, daccord. Mais elle est capable! Sy
|'attachent pas, elle boit son coup toute seule.
Y'apasd' dérangement.

— Oui, cest vral, papa!

— S Ccedt I'argent 1' probleme : je paye !

Ma mére enléve sa gabardine e m'enroule
dedans. Enauite, dle me souléve dans sesbras. 1
:ui_denléve le foulard. Elle penche la té&e pour
‘ader.

— T'as rason. Meslui sur satéte, on sen va
J rede pasici discuter avec nimporte quoi.

Ses cheveux longs tombent et caressent ma
joue. Mon pere arrange le foulard sur moi.

— Mo, j'a pas fait les éudes dla médecine.
Mais s |' suis docteur, |' laisse pas un enfant
crever de soif, commeun rat.

— J vasmourir, papa?

— Tant que je suis vivant, tu mort pas. N'ch
Allah.

Je marche dans les bras de ma mere. Mon
pére avance devant. || montre le chemin tout
droit et se retourne pas, ni a droite ni a gauche.
Personne fait attention a nous. Evidemment!
Mon pére ne discute pas. || marche et pose
aucune guesion. Mes vras parents me volent a
I'nGpital. Ma mere rigole doucement sur mon
visage et jelui fasun baiser dansle cou. On sort
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du béaiment, je marche sur la piste en dormant
aur I'épaule de ma mére. Des pelites fleurs
applaudissent aux arbres et dans le ciel un gros
soleil féicite non pere. Je rentre au camp. La
confiance est 1a-bas dans la maison du chef. Ma
mere cuisine mieux gue l'infirmiéere et le privi-
|égié ne coupe jamais le robinet d'eau.

La sicharese de la voix Cest une vie que mon
pére connait pas. La denne est auss bele gu'un
chevd qui monte au cid. Il fat ce quil veut
avec : il chante a Dieu, ou bien il parle aux
hommes, ou bien il se tait en slence. Mai, j'ai
jamais le choix. Je suis toujours muette. Et s
par hasard, |'ouvre ma bouche : je dis nimporte
guoi. Je casse ma voix dans l'eau a force de
marcher dedans.

BientGt, cest obligatoire, je gagnera une téte
aur lui. D&aj'écris beaucoup mieux. Sur la page
d'un cahier, le gylo alamain, il est foutu. Et je
fas pas la course avec lui | De toute facon, il est
plus fort. D'avance, je suis perdue. Mais en
atendant, je dis la vé&ité : il est noyé dans
I'écriture. En plus, il et jaloux des éudes de
médecine. |l triche sur les docteurs, il recopie
leurs ordonnances, gores, il crane.

— Jesasecrire!

Vian! Il es tombé dansle piége Lesdocteurs
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auss barbouillent sur leurs feuilles. lls savent
pas du tout écrire, tout le monde le dit. Ils font
des gribouillages.

Jai caché ceux de mon péere au fond de mon
cartable. En sortant de I'école, je brlle lapage
avec du feu. Je supprime les traces de on
chigué. C'est dommage... Je leregrette d§ade
liguider son écriture de moéme. Ja pas de
photo de mon pére quand il &ait gosse. Les
gribouillages c'est le seul souvenir ou il éait
petit... Tant pis!

Non! Je le détruira pasl Je garde la page
jusgua la maison et je la range sous mon
matelas. De temps en temps, je la regarderal
en douce. Mais S un matin j'oublie de fare
mon lit moFméme ? Je me trahis toute seule !
Ma mére découvrira la feuille e reconnaitra
les gribouillages. Immeédiatement, mon pere
I'apprend: je déchire sa parolel 1| me
regarde avec des yeux detrisgese.

Sous le matelas, c'est pas une bonne idée. A
I'inté&rieur, c'est une meilleure cachette. Jat-
tendra la nuit. Je sors pieds nus du lit, je
marche en dlence a la cuisne & je prends le
couteau a viande. Il a une lame de la couleur
des dents de ma meére. Il brille méme dans le
noir. Mirelle a de la chance, je lul a pa-
donné. Sinon, je la croquais en mille morceaux
avec le grand couteau. Je le plante
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dans le matelas, je fais un trou € je cache a
I'intérieur le souvenir de mon pere.

Un jour, la voisne se pointe avec un beau
fauteuil. Elle insste longtemps et |'échange
contre une tasse de café. C'est un cadeau pour le
monseur. Ble lui sourit. Le fauteuil est en cuir
et c'est dommage de le jeter. Son mari en a
acheté un autre,

Mon pére aide la voisne a le déménager et
I'installe au hasard a coté du poéle a mazoui.
Ma mére se dépéche car la dame est pressée.
Elle fat du thé et sort des gateaux secs. Je cours
acheter des jus de fruits & des géateaux a la
creme. Japporte auss des oranges et des
bananes. Je donne les commissions a ma mere,
dle les présente toutes sur latable.

— Je baoirai bien un petit café, c'est tout. Mon

pére secoue latéte. || est pas d'accord.

— Mange, c'est bon, mange. T'es pas béte,
toi... Tufaspas1 régime, 'epere! Etil rigole

— Regarde mafille : cest parell ! Elle mange
pas ! Elle est trop gétée. Elle et pourrie méme.
Eh oul... pour savaoir la fam, il faut avoir fam. A
son &ge a peu prés, quand | travaillais chez les
colons, j'travaille pour un coup de pied. Jtra
valle saisonnier X mois, sgpt Mois avec une
gdette sec et un oignon du lever au coucher du
solell. Jtravaille ; aores, les colonsy mjjettent.
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Ja rien a bouffer les autres sx mois. J remplis
mon ventre avec de |'eau.

Il sert un gros géateau a la voisine, ouvre de
force mes mains et me donne une banane. |l
discute jamais avec la nourriture, mon pere. Le
thé coule dans les verres. La voisne mord d'un
coup dans la créme et se cogne les dents.
Jéclate de rire dans mon ventre. Je me retiens
dans l'estomac snon je crache auss |la banane.
La voisne sourit encore a mon pere. Il va pas
tarder alui sauter dessus avec les ordures de la
Ville de Paris. Encore heureux que la banane me
bouche les oreilles. Je méche doucement € je
fais du bruit avec ma langue. Je n'entends plus
rien d'autre. La voisne bouffe encore plus fort
que moi. Mon pere parle de lavie, dle prend un
deuxiéme chou a la creme et boit un autre thé,
les yeux au fond du verre. |l est satisfait de la
voisine : elle mange et dans la vie cest le
principd.

— Cest au moment d'la révolution dla-bas.
C'éat ca qui m'a amené a travailler dans les
poubelles et dansles ordures affreux.

La, j'éclate de rire. Comme d'habitude, mon
pere fait son andouille. Devant une femme qui
soi-disant ne mange pas ! Jattrape le hoquet &
la banane sécrase dans mes doigts. Je cours me
cacher au cabinet. Il m'arréte.

— Turid Caveut dire qu' t'écoutes, au
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moins! Reste ici. Ou tu vas ? prends I'torchon et
essuie ta bouche. J t'a toujours dit qu' tu
manges pas ou qu' tu rigoles pas quand ta
bouche dle e remplie. Des fois, vrament, |'me
demande qui c'est qui taélevée!

Il tourne sa téte vers la voisne mais moi, je
I'écoute pas. Je m'essuie la bouche et les mains
endlence.

— Quand j'éais arrivé au moment d la
révolution, j'a éé débauché d'une maison. A
chague fois qu' j'dlais chercher I'embauche, |'
me fais arréter par les gardes républicains, tout
ca Un jour, y'avait un copan qui m'a dit :
écoute, t'es marié, t'as deux enfants. S tu t'fais
arréter toujours comme Ca, ta femme et tes
enfants y vont mourir de faim. Viens avec moi,
j'te montre le bureau d'embauché de la Ville de
Paris. Quand tu sras embauché : la journée, tu
travailles et le soir, tu rentres chez toi. Tu
traines plus dans larue et tu t'fais plus arréter...
C'&ait ca : la révolution et puis la charge de
famille sur le dos. Sinon, moi j'al dit : je préféré
mourir, je frai jamals les poubelles.

Je méche plus fort dans mes orellles. La
voisine auss. Je réussis mieux gquelle : cest
normal, j'ai I'expérience. Je fabrique un trem-
blement de terre dans mon cerveau. Je m'enfuis
de la bouche de mon pére. Des mai sons tombent
danslesravins, les arbres et les voitures explo-
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sent. C'est un bruit du tonnerre que j'aime.
Debout sur une montagne, je regarde la forét
brdler jusgu'au sang. C'est beau et mervellleux.
Tout le monde meurt dans le feu sauf les
chevaux. Je saute sur un, le plus rapide et le
plus inteligent, sa robe est noire, il shabille
bien, lui ; et je pars au cid dans le chéateau des

Lavoisne s léve. Elle parle fort, a cause de
sesorellesbouchées.

— Vous étes gentil. Merci pour le thé et les
géateaux !

Mon pére I'accompagne &t lui ouvre la porte.
Elle lui tend la man. Il se tourne sur trois
imbéciles.

— Alors, c'est maintenant qu' vous rentrez !
Et tol, 1' voyou, et tesdevoirs ?

Mon frere @ les sdes fils de mon onde entrent
dans le sdlon et se jettent comme des porcs sur
I'assiette de la bonne femme. Tout a coup, le
plus petit remarque le fauteuil en cuir. Mon
frére et I'autre crapule auss. Je me jette dessus
avant eux. Mon pére débarrase latable, et dans
le chahut infernal qui commence, il penche sa
téte sur nous.

— Alors! Vous éesfous ou quoi ! Vous avez
jamasvu un fauteuil ?

Personne I'écoute. La guerre et déclarée
entre peaux-rouges, les quatre veulent choper la
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place. Je griffe mon cousin a l'cdl, il me donne
des coups de poing. Mon frére crache sur le
mioche et lui tape sur la téte. Le petit, accroché
au dosser, gueule et gifle son ennemi dans le
vide. Mon pere passe devant nous avec le pla-
teau dans les mains. Il le trangporte dans la
cuisne et nous aandonne dans la sdle a
manger. La bagarre saggrave. Je griffe |'autre
joue de mon cousin. Mon frere me flanque un
coup de pied & je lui tire les cheveux. Le mioche
réusst a mordre le nez de son frangin. Cdui-la
se tourne d'un coup €t jette un crachat en l'air. |l
aterrit sur ma main, dans les cheveux de mon
frere. Je m'essuie sur lui. La guerre est totae,
sans pitié et sans regret. Les indiens se font
aucun cadeau. Un fauteuil, voila la place dun
chef! Je bougera jamais dici. Ils peuvent me
tuer, je m'accrocherai au cuir de toutes mes
forces. S |'accepte une chaise affreuse ou un
tabouret pourri, je me mets plus bas que sous
I'eau. Je suis pas une merdeuse comme mes
cousns. Le fauteuil les intéresse juste pour
poser leurs culs a l'ombre. Moai, S je gagne la
guerre, j'offre le cadeau de la voisne a mon
pere. Et gorés, il me le donnera.

Il revient un couteau géant alamain.

— Foutez I'camp dla! S y'enaun qui reste,
j'I'égorge !

Il 1éve le bras, on senfuit comme des rats,
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sous la table, conme des chiens. 11 frappe d'un
coup de tonnerre & déchire le fauteuil. Le cuir
édlae. |l revient ala charge deux fois, trais fois,
dix fois. Il I'achéve jusgu'a la mort. Le couteau
et une hache dans sa main. Le fauteuil
sécroule par terre. |l déchire E cuir avec ses
doigts, avec ses dents et casse encore du bois a
coups de hache. Le résultat est en miettes et
mille morceaux. Un cousin sffle dans mon
ordlle, doucement.

— Fuou... Il est fort, ton pere!

Qu'est-ce quil croit? Bien sir! Je réponds
que la prochaine fois ce sera lui ala place du
fauteuil. Mon frere me pince.

— Tas-toi ! Sinon jel'appdle...

Il souléve la toile cirée pour mieux nous voir.
Sous la table c'est un slence de mort gpres un
meurtre. Mon pere jette le couteau dans le
coulair. |l e content. Sa chemise et trempée &t
son visage méme fatigué illumine jusgu'a nos
yeux.

— Alors, les crapules ? Vous ées encore la..
Eh ben, battez-vous pour les restes mantenant !

La hache de guerre brille dans I'entrée. Sa
lame est tordue & son manche, un peu dévis£.
Le chef, indien, fou, et privilégié retourne dans
sachambre et ferme sa porte.
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Lacdochesonne

Je ais une vedette de cinéma. Je me regarde
dans les flagues d'eau, cest moi! Je grimpe
pieds nus sur une montagne en plein désert.
Mon chevd matend la-haut ! Je fais une natte a
mes cheveux longs et ma robe de couleurs
flotte sur mes 0s. Mon cheva tape du sabot sur
laterre rouge. C'est I'heure. Je reprends la piste
et nous rentrons a toute vitesse. Jai fait une
bétise grave : je suis sortie sans ame. Ma hache
et mon couteau sont sous ma tente au camp. Jai
les mains nues et je sais toujours pas me
défendre avec mes dents. S je pase a la
cas=role avant dariver, ce coup-lacest de ma
faute.

Je rentre dans le rang. On se cache toutes les
unes deriere les autres et la maltresse ne
compte plus qu'une seule téte.

Je ais une sauvage. Et je dois garder le secret
éerndlement. Mai, je suis capable de me taire
toute mavie. Mais Mirellle ? C'est un dréle de
boulot de lui trouer la mémoire comme une
passoire. En plus, j'a pas dacool dans mon
cartable. Surtout, S cette gosse réfléchit cing
minutes dans sa téte, au lieu de cracher trois
fois le matin, dle trouve une autre méthode. Et
mademoisdle raconte sa vie toute la journée.
Elle garde la bouche ouverte méme en plene
nuit. Evidemment, au bout d'un moment |'asti-
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cot en créve de froid. Cette méhode et formi-
dable mais moi la-dedans, je auis foutue. Forcé
ment! A force de raconter sa vie un jour ou
I'autre elle dit qu'elle me connait.

Et s je tue moi-méme son asticot? En
échange, dlle ferme sa bouche. Elle a plus de
raison de l'ouvrir ! Je fais son travail et je lui
abandonne les féicitations. Tout e monde
applaudit.

— Bravo Mireille... Elle a tué toute seule
l'asticot ! Bravo ! Cest un miracle tdlement dle
e gattille!

Et Mireille crane devant I'école. Je passe
devant elle et sa famille, €le tourne la tée
dlleurs. Elle et tdlement heureuse qu'dle me
reconnait plus. Et moi, je suis tranquille.

Ceg mon tour de révérence. Jhéste. Est-ce
que je vais encore louper mon coup ? Dans la
classe, les filles sont debout a leur pupitre.
Mireille me lance un din d'oal. La survellante
est au bureau de la maitresse. Elle la remplace
ou quol ? Lamaitresse me prend lamain.

—Toi, tu viensavec moi !

Qu'est-ce quil se passe ? Qudle catastrophe
mortelle encore ? S je sUis renvoyée mon péere
metue

— Vous ées mes efants.. On peut pas choisir
son péere. On peut pas choisir samere. Et vous
pouvez remercier 1' bon Dieu : vous avez
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les mellleurs parents. Mais nous, pour
I'instant, on peut pas vous remercier : on a
pas les malleurs enfants !

C'est pas grave : je la suis et des qu'elle
saréte, je lui parle. Je marrange une solution
avec €lle. Je discute et je lui propose un
échange. Mais je sais pas ce qudle veut... De
toute facon, c'est pas important. Je lui parle et
je auis tdlement intelligente que je l'illumine.
A force, dle oubliera le probleme. Surtout, je
parle la premiéere. Sinon, je serai obligée de
I'interrompre. Et la maitresse n'aime pas du
tout qu'on lui coupe lalangue.

Jentre dans son dos a l'int&ieur dune
piece. Elle est grande avec une table en bois et
des chaises tout autour. Il n'y a personne. Au
bout, sur le coin de la table... c'est catastro-
phique.

— Assedstol...

Je bouge pas. Je suis coincée sur mes pieds
et je peux plus respirer. Mes jambes sont
raides et mortes. S j'avance, je tombe.

— ASSedstoi.. Allez...

Avec un effort immensg, je fais un pas avec
deux jambes mortes. Puis encore un autre. Je
marche lentement, tout doucement. Je suis un
vieillard paralysé;, malade, en plus. Il est
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foutu, le vieux. Dans une seconde, il sécroule
par terre et créve ausstot la bouche fermeée.

— Qu'est-cequetuas?

Jobés et je m'assis ala grande table. Mon
cartable est dlongé comme un cadavre dévoré
par les oiseaux. Il est ouvert et son ventre est
vide. A coté de lui, toutes mes affaires sont
étalées . mes traces de dents sur des boulettes
de chewing-gum, ma carte de cantine et la
photo de mon pére, ma pochette porte-bonheur,
mon cahier et deux pages chiffonnées, ma
trousse, mon crayon HB, ma gomme mordue
plusieurs fois par mes dents. Et je vois encore
une derniere chose. Entre ma trousse et mes
crayons, pres de la photo de mon pere e mon
porte-bonheur, il y a une petite chaussette
verte.. Je pise sur moi. Elle parlelapremiere.

— Enfin assse, C'est parfait !

Elle singdle en face de mai, touche mes
affaires une par une, sauf le chewing-gum et la
chaussette, & dle regarde une seconde ses
ongles rouges

— S tu veux bien, nous dialoguons toi et
mal.

Je dis rien. La pisse me brlle les fesses, les
cuissss et les joues. Elle sourit.

— Didoguer caveut dire se parler.

Je réponds pas. Son sourire grandit.

— Tunepalesjamas?
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Je bouge pas. Je suis toute nue devant mon
pere, debout sur un éalage du marché aux
puces. Un tremblement de terre secoue dans ma
cervelle. L'école habite a coté du train depuis
toujours mais c'est la premiére fois que je
I'entends.

— C'est un train qui pase. Jeregarde sa
bouche et je me tais. Elle le touche du doigt.

— C'edt laphoto de ton pere, non ?

Je me révolte pas.

— C'edt trés impoli de ne pas répondre, tu
sas ? Et cest plus impoli encore de m'obliger a
me répéter... Hum... C'est sirement sa photo :
tu lui ressembles. Tu as vrament le méme
vissge. Tu es jolie comme lui. Tu l'ames beau-
coup, non ?

Je ladéeste.

— Ton pé&re, j'imaging, ne dit jamais rien non
plus. Jai rason ?

Letrain est loin maintenant. Je suis dans son
wagon et je m'en vais allleurs. Non, je suis
bloguée id. Je déeste voyager en train, ca porte
ma heur.

— Tout al'heure, je t'a offert des pétaes de
rox llste plasent ?

Je lui échange tout sur la table mais le porte-
bonheur, je le récupére. Elle peut tout jeter sauf
cdui-la Lesparoles de Dieu se foutent pasala
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poubdlle. Elles se brllent au propre 9 je dois
m'en débarrasser.

— Ja auss convoqué ta mére. Pas ton pere.
Je ne lui demande rien. Tu ne dois pas étre
inquiete.

Elle basse lavoix.

— Je sais que les hommes de la-bas frappent
leurs femmes et leurs enfants comme des ani-
MauX.

Je regarde mes mains. Je tremble des doigts.
Sa voix bizarre embrouille tout dans ma téte.
Est-ce que je la crois ? Et je trouve affreux des
hommes pardals ? Ou bien, non ! Cest dle que je
trouve affreuse de raconter n'importe quoi ! Je
me tais. Elle a peur. Elle imagine que je vais
tout répéter a mon pere. Elle le connait pas! S
je dis un truc parell, il m'égorge immédiate-
ment.

— Tu as décidé de te taire, c'est ca ? Pasun
seul mot ! Et tu crois que tu feras des études
sans jamais ouvrir la bouche ? Je suis |3, pour
tol et tu ne disrien. Je ne le fas jamas pour les
autres, Et tu me fais perdre mon temps ! Et ton
péere ? Il veut dune grande fille muette comme
tol ? 9 plus tard, tu &as.. médecin, par exem-
ple Vous en avez besoin la-bas. Tu imagines de
recevoir des mdades et de les regarder sans rien
dire ? S tu t'entétes, je convoque ton pere.

Elle seléve et se rasxoit
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— Tu n'es pas souffrante, j'epére | Franche-
ment, ton comportement... Tous ces chewing-
gum, d'abord. C'est dégoltant. S tu en méches a
ton &ge, tu porteras un dentier a trente ans. Tu
auras de fausses dents. Comme les viellles per-
oNnes. Et tu mangeras de la bouillie comme les
bébés. Alors, cesse den mécher en dehors de la
classe. Je te fais confiance, tu vois. Je dis bien :
en dehors de la clase. Jai raison ? Et pourquoi
tu les gardes au fond de ton cartable? Cest
encore plus dégoltant. Cest une drdle de callec-
tion, non ? Dis-moi &t c'est une plasanterie: tu
n'as pas l'intention d'ouvrir un commerce de
chewing-gum mastiqués ?

Ellerit.

— Tu ne parles pas mais tu sas peut-étre
rire ? Eh bien non ! Cette collection n'est pas une
réserve, j'espere. Tu les reméches quand tu ne

pas en acheter d'autres ?

Ces ledlencetotd dans mon cerveau.

— Tu es pénible, vrament. Et moai, je suis
d'une patience a toute éoreuve. Alors, tu as un
secret! Tu as peur de le dévoiler en parlant.
Cest pas béte comme méthode. Tu vois que tu
nes pas idiote ! Saulement, le monde n'a plus de
scret de nos jours. Ca veut dire que tes cachot-
teries sont inutiles... Passons maintenant a cette
chaussette. S je comprends bien : tu la trouves
danslarue e tu laramassss! Les chewing-gum
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auss ? Alors, écoutemoi : on ne récupéere pas les
choses sales par terre. Méme une chaussette. Et
s c'éait cele dun clochard ! Non, elle est trop
petite. En tout cas, on ne ramasse rien. Une
seule chaussette, en plus! Tu as deux pieds. Il te
faut donc la paire. Tu attends de trouver la
seconde ? Mais la deuxieme ne sera pas identi-
gue a la premiere ! Sauf un miracle. Elle aura,
par exemple, une autre couleur. Et deux chaus-
settes de différentes couleurs c'est complete-
ment ridicule. Surtout : mettre des horreurs
trouvées par terre, dehors, dans la rue, a coté
des crottes de chien, tu te rends compte ! Et ca ?
Tu I'as auss ramasse ? Cette pochette est jolie.
Letissu, surtout. Tu saisce qu'il y adedans ?

Je réponds pas. Je fais une priere pour son
malheur. S dle I'ouvre, Dieu la punit contre
I'interdiction. Le plafond sécroule sur sa téte et
moi, je me sauve de la piéce avant.

— Tu n'as jamais eu la curiosité de I'ouvrir ?
Tu es vrament stupéfiante. Nous I'ouvrons
ensemble ? Non, tu as raison. La curiosité est un
vilain défaut. Nous la jetons sans I'ouvrir. Ces
chewing-gum et cette chaussette auss. Nous
n'en avons pas besoin. Voila qui est fait ! Pas-
sons a la derniére chose : ton cahier. Il lui
mangue deux pages. Lesvoici | Cest tol qui lesa
arrachées. Ne mens pas. A chaque fois qu'une
éléve gribouille, ele arrache ensuite. Mais je
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m'en apercois toujours. Puisquil manque
un nuMméro, il manque une page! Tu as eu
tort. Doublement. C'est une chose qu'on doit
jamas fare. Et je te demande la méme
chose quaux autres. Je réclame les mémes
qudités a tout le monde. Qudlité cest le
contraire de défaut. Et tu as eu tort parce
que tu as parfaitement recopié le texte sur
Rémi. Cest surprenant. Ton écriture est dga
tres bdle. Tu as bien suivi leslignes et bien
s&paré les mots. Oui, je suis contente de
ton travail. Tu es vrament émouvante. Ca
veut dire gentille. Tu croyais écrire mal et
que c'éait des gribouillages. Tu t'es
trompée ! Encore une derniére chose. Ce
N'est pas grave, ne tinquiéte pas. Tu as
arraché la premiere page et en le faisant, tu
as entrainé la derniere. Regarde ton cahier
comment il est fait. Les pages sont reliées.
Ja donc découvert les cours de ton pere.
C'est une bonne chose. Quand tu seras
meédecin, tu pourras écrire et te faire
comprendre. Mais écoute-moi encore :
nutilise pas ton cahier de dase pour ces
cours-la. Prends un autre cahier et laisse-
le ala mason... Allez ! Je ne convoque ni ton
pae n ta mee. Mais S tu t'entétes, je le
fera. Et nous paviendrons a nous
comprendre. La langue n'a jamas empéché
de communiquer. Caveut dire se parler.

TROISIEME PARTIE



Je suis dans larue et je cavale a toute vitesse.
Je me sauve de toutes mes jambes. Elles sont
vivantes et filent comme une fléche tout droit.
Je grille un feu vert €t je traverse. Une voiture
klaxonne, je lui envoie le geste de la honte totae
et jerigole.

« Lebonheur est dansle pré
Cours-y vite, cours-y vite Le
bonheur est dansle pré
Cours-y vite, il vafiler Saute
par-dessus la haie Cours-y
vite, cours-y vite... »

Une vieille dame en noir se balade. Elle
gpporte son chien achier sur letrottoir. Je fonce



comme un éclair sur dle et j'arive pres de
I'anima. Ma jambe se leve toute seule. Je lui
donne un coup de pied et jele blesse au cul.

— Kad, kal, kai...

Il traine ses fesses par terre dans la douleur.
Lavielle tombe amoitié dans le caniveau.

— B, bd, bo...

Jeris de bon coar e dejoie Elle seredresse.
Son chien pleure sous sajupe.

— Egpece de petit voyou | Qu'est-ce quec'est
ce pays ? On peut plus faire pipi et caca avec
Moustique maintenant !

Ma bouche souvre toute seule. Mais je me
retiens de l'injurier et de lui jeter des mots
dégoltants. On peut pasinsulter uneviedlle.

Je reprends mes jambes a toute vitesse. Je
gadope comme un cheva rapide. Je menfuis
loin, jusqu'au bout du plus @oigné del'école,

Elle est complétement cinglée, la maitresse. Elle
est gravement et tout a fat folle. Ja regu une
maade dans mon bureau € je I'a regardée ¢ sans
parler. Ja rien adire aux fous. Je suispaslasaule:
personne leur parle. Sinon, ils deviennent furieux.
Ils poussent des cris atroces, se cognent expres la
téte contre les murs, l'os éclate et la cervelle
dégouline. La maitresse folle furieuse c'est pire
gu'un dingue. Elle ne créve pas savie, au contraire.

Elleretecdme et
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fouille dans mon cartable, arrache mes tripes
et mes boyaux, et les jette a la poubelle
encore vivants.

Un jour, je suis ala maison, la téte baissée
devant mon péere. Il est furieux e m'afrappée a
coups de poing et a coups de pied a mort a
cause de cette cinglée.

— S tu m'écoutes pas, moi... Qui c'est qu'
tu vas écouter ? Ta maitresse ? Oui, écoute-la!
Cest normd : dle es diplébmée, tout ca. Mais
|'tel'a dgadit : écoute-la mais faut jamais la
croire. Sinon, tu t' fais enterrer vivante. Ton
frére, il est tordu comme toi, il écoute les
voyous dans larue. || madit : taterre, vende-
lal Mais faut rien a vendre du tout. Méme un
Mau-Mau y garde saterre. S tu la vendes, y'a
personne qui te connait. C'est gréce a notre
terre qu'on porte le nom de lafamille. S t'en a
pas de terre, ten a pas un pays. T'es un
bohémien, t'es un gitan. Alors que nous, j' I'ai
gardée pour mes enfants. On peut fare la
maison, planter les arbres, cultiver I'jardin. S
on veut faire 1' cimetiere dans notre bled, on
senterre la éendlement, personne qui te
déterre. Tu vois pas quici, il faut payer la
place tous les dix ans ou tous lesvingt ans. S
tu payes pas, on vat' déterrer tes os et on t'
jette a la poubdle. Mais s tu m'écoutes, on t'
couche dans la bonne
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terre quand t'es morte. On te met pas vivante
danslesorduresdici.

En vérité, mon pere se trompe a moitié. Cette
falle furieuse cest une cannibae. Elle mange les
grenouilles e me bouffe jusgua la modle. Elle
me grignote, et ma viande disparait sur mes os.
Enauite, dle trempe mon squdette danslevase a
la place de la rosé. Je reste sec la-dedans
éternellement. Personne se raméne pour
m'enterrer, méme sous un tas de feuilles pour-
ries. Plus tard, une autre maitresse débarque
dans la dasse. La mienne et morte avec toutes
s dents. L'autre fait le ménage a son bureau.

— Pouah ! Qu'est-ce que C'est cette horreur ?

Elle prend mes os avec un mouchoir en
papier ; e ce coup-d il arason, dle me jetteala
poubelle. Je connaitral jamais la terre. Je porte-
ra jamas de nom.

Jouvre la grille d'un square. Et je la referme.
Je connais pas ce jardin-la ni toutes les rues
autour. Je suis perdue! Je fais un coquillage
avec mes mans et je souffle dedans. La chaleur
dans le creux me came.

Je fouille partout la rue des yeux. Ou il est le
balayeur du secteur ? Je suis dans son quartier.
S je I'attrape au vol, il me rensaignera sur mon
chemin. Dés que je rentre alamaison, je
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consalle a ma mére de plus jamais demander sa
route a une salope.

— Tu regardes autour de toi dabord ! S t'en
vois un, t'es plus perdue!

Il est pas la Jattends un peu. Il viendra bien,
c'est obligé, la rue est sale. D'abord, je me
présenterai, a toute vitesse, les mots les uns
deriére les autres. Je I'empéchera de poser des
questions tout seul.

— Dans lavig je vas pas a l'école. Je marche
et je réfléchis. Je pense a mon enterrement : je
dois pas mourir avant mon pére. Sinon, il
devient mort-vivant comme un fantdme. D'un
autre coté, S je passe avant son tour, il
m'enterre proprement. Il creuse un trou et me
couche a lintérieur dans un drap blanc.
Ensuite, il me recouvre. Et 13, il le dira mon
nom.

Je fas la course sur la mort avec mon pére ou
quoi? En vérité, je respecte pas les tours! Je
auis contre Dieu ! Il demande de respecter les
parents ; & moai, je veux passer avant eux ! Cedt
incroyable de la part d'une fille intelligente-
Mais g je créve de soif avant eux ? Cest pas de
mafaute!

— Tu parles de travers et W cherches les
complications. C'est pas toi qui décides. C'est
pas |'affaire dune petite morveuse !

Le bdayeur n'est pas venu. Je m'en vais.
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— Tu marches pour aler ou ?

C'est une question du diable. Jattendais juste
le bonhomme pour un renseignement, il ne
vient pas et il m'envoie dans I'air une réflexion
pareille ! Il a méme pas le courage de le dire en
fae

Je pousse lagrille du square et j'entre.

Le gardien et tout seul, il survelle les arbres.
Je marche dans une autre direction que la
denne. C'est peut-&re un type mdin € rusg, le
garde républicain. En une seconde, il peut se
rendre compte d'un truc qui cloche : quoi ?
Qu'est-ce que je fas|a? Toute seule, en dehors
de ma classe, un jour d'école, perdue dans son
jardin ? Il a méme pas besoin d'ére intaligent
pour le demander. C'est écrit sur ma figure que
j'apprends alire.

Je monte sur I'herbe en le survelllant. Elle et
froide et mouillée. Je m'enfonce dans un fourré
humide. C'est un petit hopital en branches ou la
maitresse et |a. Elle est assise dans la sdle
dattente. Je lui fais un signe, dle me suit €t je
minstalle dans mon fauteuil de docteur. Je
parle la premiere.

— Je te coupe la langue! La tienne est
maade et pourrie. Ja aucune ordonnance ; les
meédicaments de ton cas n'exigtent pas! D'habi-
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tude je dis qu'une langue est un trésor €t je la
coupe jamas. Sauf S on jette tout a la poubdlle
avec | T'as bazardé toutes mes affaires, non ? Je
m'en souviens encore ! Mais je les retrouveral
avec mon péere ; il travaille dans les ordures. Et
je vais menfiler des chaussettes récupérées
dans une poubelle ! C'est pire que les ramasser
dehors!

Je metais. Lasuite ne laregarde pas.

Evidemment, il m'engueule! Il a reconnu mes
affaires au milieu des saloperies. Il les range
dans son sac et rentre furieux a la maison.

— Pourquoi tu jettes ? Mol, j'travaille et toi,
tu balances derriere mon dos ! Ma parole, t'es
une enfant perdue... Tu sais pas c' que tu fais!
T'as méme jeté la parole de Dieu dans les
ordures ! Jt'envoyé a I'école pour sortir intelli-
gente, instruite. A lafinale, tu sors plus béte !
Ta téte, ele retournée. Et quand j'te parle, tu
m'répondes a l'envers. Tu m' dis : la sonne
cloche. Expres pour qu' | comprends pas! Si
c'est comme ¢a, tu restes tordue toute ta vie
comme un arbre mort !

Il secoue la téte et ne me touche méme pas. I
est trop dégo(té... Elle est toujours la entre lui
et moi pour mettre la zizanie dans la famille!

Je lagifle d'une main.

— Tuvois! Mon pére et moi, on se fait des
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plhra'ses incroyables. Avec la vé&rité dedans, en
plus!

Je sors de I'hépital. Je I'abandonne a l'inté-
rieur. S je passe toute mon intelligence avec
une détraqués, ils viennent et ils menfermeront a
sa place. Je la laisse pourrir dans le fourré :
j'espere qu'dle se transformera en mousse. En
atendant, je suis perdue comme la derniére des
(00555

Un jour, mon frére se trompe de chemin ala
sortie de I'école. |l jette avec ses copans des
pierres, tres haut dans le cid. Cest lui le plus
fort et il touche lavitre du quatrieme.

Tout a coup, quelgu'un lui mord l'orellle. La
femme est déchainée de colere.

— Ceq toi le voyou qui vient de tout casser ?

Un mongeur se baade sur le trottoir d'en
face, sans chien, les mains dans les poches. |l
traverse.

— C'est lui ! Je suis témoin.

— Jai pas besoin d'un homme. Moi auss j'ai
tout vu. Au revoir, mongeur !

Il Sen va, marche trois pas et se retourne. Elle
lache I'oreille de mon frangin et tire la langue a
I'homme. Ensuite, toute contente, elle revient
sur le voyou.

—Toi...
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Mon frére a disparu. Le monsieur éclate de
rire et envoie une grimace alafemme.

— Au revoir, madame !

Le frangin senfuit, gaope, il fat fausse route
et se désoriente. 1l faut jamais courir : on perd a
tous les coups. A la maison, ma mere est
dfdéa
— C'est un maheur qui eg arrivé... Mon pere
aurveille larue en slence. Japprochedela
fenétre parce quej'a une idée.

— Faut appder lapolice!

— Ton frere c'est pas I'esclave qui a sauvé,
cest pas 1' fugitif. J I'envoyé pas |la police
derierelui. Y connait laroute.

— C'est peut-ére une sdlope qui...

— S tudisencore 1' gros mot...

— Non, mon fils c'est pas I'fugitif. C'est un
maheur...

— Quoi 1' maheur ! Y'en apas g tu rentres
tout droit chez toi aprés I'école. S tu fais 1
voyou, oui !

Mamere prend son manteev.

— Jesorstout d suite. Jle cherche!

— Regtela! S c'est I'esclave ou 1' voyou qui
connait pas samalson, j'a pasbesoindelui !

— Toi, tesfou! Ton sang, il atourné!

— Il est pas capable a s démerder a trouver
s0on chemin ! Alors, c'est pas mon fils ! Et toi,
j'te jette dehors avec lui !
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— Pas cagpable, |" men fous ! Tu veux, tu veux
pas: jesorte! Jlaisse pas mon fils!

Mon pére, toujours a la fenétre, tout a coup
son visage brille. Ma mere pose son manteau et
court. Ils rient et font de la vapeur sur le
carreau.

— Tu vois bien qu' j'ai raison : y connait la
route.

— J 1'sashien. Mo, j' croyais 1' malheur. Je
crane debout derriére eux sur mes deux pieds.

— Bien s0r, il connait la route. Méme un 4
imbécile, il sait rentrer chez lui.

En vérité, toute seule dans ma téte, je me
demande S |e suis capable. Mon pére quitte la
fenétre et crane bien plus que moi.

— Méme un imbécile, oui. Mais vous, vous
étes mes enfants : c'est normd qu' vous ées pas
bétes.

r

Je m'asseois sur un banc mouillé. Jel'essuie
avec lesfesses de maculotte. Et je déchiffre mes
mains : lalune se couche le soir et demain, il
ferajour... Surtout, je trouve bient6t justice

% entre un fou au sang caillé et une cinglée plus
J> grave qu'un dingue. Jelismavie, du premier au
dernier jour. Pourtant, C'est pas mon métier. En
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verité cest faux : je sais pas encore lire. De
toute maniere, c'est pas intéressant d'ére une
voyante. La vie c'est une surprise comme un
cadeau. Le plaigr est raté 9 je la connais
d'avance. Je regarde mon doigt parce que je
veux une bague, c'est tout. A la maison, je
réclamera a ma mére la récompense en
échange de mon retour. Je mérite un bijou de
femme. Je veux une bdle bague. Cest un cadeau
formidable ssulement 9 dleest enor.

Un jour, mon péere enfonce, au pied des murs,
des planches tordues sur un ressort rouillé.

—Cestquoi ?

— Un beau callier pour lesrats!

— Cest moche, oui ! Et tu rigoles, en plus! Tu
les as ramassés par terre, t'es pas propre !

Il m'écoute pas. Et trifouille, au contraire, les
planches dans tous les sens.

Normalement mon peére préfére sa fille aux
rats ! Jaime pas qu'il soccupe d'eux. Pendant
ce temps-13, je m'ennuie & je tourne en rond. Je
me tas et je retiens mon sde caractere. Sinon |l
Simaginera que je veux tout balancer dans une
poubelle. Et j'en ai marre du scandale ! Pour-
tant, ces horreurs-la affreuses c'est tout a fait la
honte et dégoltant. S €elles &aient en or et
belles, daccord. Mais des ressorts pourris ; faut
pas exagérer toute lajournée !

Dans|'armoire de la chambre, mamére cache
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s bracdets Jy vas € je fouille sous les draps,
ces colliers-la sont chers et carrément plus
riches que les ressorts. Je les offre aux rats € je
Suis débarrassée d'eux.

— Quest-ce quetu fouilles ?

— Lesbracdets en or de maman...

— Reviensici ! Ma parole, dle va taracher
latée Apres, dle mengueule, moi | Restesage. J
m'occupe des rats et je te fais réciter plus
tard.

— Non! Immédiatement.

— Tout al'heure ! T'es pas un rat pour que
j'm'occupe de toi tout d' suite !

— S!

Il pose sur une chaise les planches pourries.
— Qui C'est qui t'adit ca? Ja gagné! Enfiniil
me quitte plus des yeux. Je suis vrament laplus
maline!

— Qui c'est qui t'l'adit ?

—Qui?

— Oui, qui ca?

— Non, personne.

— Personne?

Je réfléchis. S je réponds encore la méme
chose, il m'abandonne & je me retrouve comme
une orphdine sans téte-a-téte avec mon pere.

—S... Labes..

— Alors, dis-moi qui cest.

— Cest pasloin.
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— Ou caexactement ?

— Del'autre coté.

— Cdur-la?

— Non, 'autre.

— A droite ou agauche ?

— Lesdeux.

— De l'autre coté, adroite et a gauche ?

—Qui.

— Et toi, gu'est-ce quet'as dit ?

— Rien.

— T'ashien fait... Travaille bien al'école et
laisseles parer.

— Bien .

— Personne t'atapée ?

— Ca, vapas, non! S y' enaun qui me
touche, jeletue!

—Non! Cest moi 1' pere! Cet moi qui fait
on affare.

— D'accord.

— Faut jamais qu' tu traines. Tu vasal'école
et tu rentres chez toi tout droit.

— Pas de probleme.

Je me leve du banc. Il est pas confortable. Jai
la culotte mouillée comme une pisseuse. Pour-
tant, j'en suis pas une. Je retourne a la grille et
J'appuie mon dos contre elle. Jhésite.

La maitresse cherche en voiture. S je sors
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dici, je me perds plus loin, ou le plus terrible :
elle me retrouve. Jignore tout ce qu'elle pré-
pare et je veux pas le savoir. Cette femme au
volant c'est un boule-d'ogre.

C'est un gros chien qui adore cuisiner les
grenouilles. 1l les empile I'une sur l'autre et,
avant de les éplucher, il sort son premier cont
mandement. |l en a deux seulement. De sa voix
affreuse, il dit tres fort : « Je veux voir qu'une
sauletéte ! » Enguite, il les coupe en morceaux. ||
se garde juste les cuisses et prononce le
deuxieme : « Assiedstoi ! » Le maheur c'est
gue des jambes coupées peuvent pas Sasseoir
toutes seules! Surtout, |'égalité I'empéche de
dormir aprés manger mais, dans son sommell il
se rappelle que les privilégiés la réclament pas.
C'est la seule chose ou je suis d'accord : ma
mere et moi, on aime que les bijoux en or.

Je me détache de la grille. Je retourne pas au
square ; sinon je m'endors sur le banc comme
un clochard acoolise. Je déteste dormir, surtout
le jour. Je fais des cauchemars I'un sur I'autre
comme une poupée qui planque tous ses enfants
sous sa belle robe en bois. Le réve le plus affreux
c'est celui des doigts minus. Jenléve un pull
trop petit et j'éouffe dans son col. Mes bras sont
prisonniers des manches. Je suis bloguée a
I'intérieur du tricot, les bras levés, |a bouche
ouverte. Tout acoup, des boutons rouges pous-
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sent sur mon ventre et me mangent toute la
peau. Mes doigts de pieds et ceux des mains sont
devenus minus et n'ont plus dongle. C'est
impossible de me gratter. Tout a fait impossble
auss de courir jusgu'a ma mere. Sinon, elle me
soulage a ma place. Je me tords dans le pull et
j'abandonne. Je suis coincée haut les mains.

Méme avec des doigts normaux, de toute facon

jemesarsarien.

Encore cdle-l1a ! Lavidlle en noir se ramene,
son chien devant. |l stoppe. Elle sarréte. 1l pisse
un coup. Elle se penche. Il reprend la route. Elle
démarre avec lui. Il renifle une feuille morte.
Elle attend. 1l I'entraine derriére son cul. Elle
auit. |1 gambade vers moi. Elle arrive.

— Mais... Jetereconnas!

— Bonjour madame !

— Clest toi qui a botté mon chien! Je t'a
prise pour un garcon !

— Un garcon n'a pas les cheveux longs!

— Tu es trés mignonne pourtant ! Pourquoi
tu es s méchante ?

— Tu es slre ? Je me souviens pas.

— Tu ne me connais pas. |l faut pas me
tutoyer !

— Vous ées sire ? VVous ne me SOUVENeZ pas.

Elle bouge latéte, a droite, a gauche, adroite.

— Non... Pas du tout. Vous étes slire : C'était
tres bien. Mais tu ne peux pas te vouvoyer toi-
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méme ! |l faut dire : en ées-vous sire,
madame ? Je ne me souviens pas.

— Oui, madame.

Elle sourit. Mon coaur sécrase par terre. Elle
sorl'f des gants de laine de son sac et pousse la
grille.

— Qu'est-ce que je ta demandé ? Je ne me
owviens pas... Cest la dlitude... Tant pis! Sans
doute, c'&ait pas important !

Elle me regarde droit dans les yeux, tout prés
de mon nez. Je sens sa bouche. Je quitte sa
figure, je m'enléve de sa route et je me tiens

propre.

— Tu as de beaux cheveux ! Et de trés beauix
yeux! Mais qu'est-ce gque tu fais a l'entrée du
square? Tu as peur de jouer toute seule? Je
comprends! La solitude est une tres vilaine
chox= Oh, oui !... Il fait froid. Tu n'aspasfroid ?

— Non, je vous remercie, madame.

— Queélle petite fille bien élevée!l Hle est
charmante & douce ! Allez, ne reste pas seule.
Entrons. Je t'accompagne un moment. A deux, il
fat moinsfroid !

Jaime bien les vieux. Ils racontent toujours
des higoires imaginables et incroyables. Je suis
daccord de la suivre. C'est mieux de rester cing
minutes de plus avec une dame. Debout, toute
saule, une grille glacge dans mon dos, c'est pas
une vie de justice. Surtout, mes tripes et mes
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boyaux bougent depuis ce matin; ils sautent
jusgu'a ma bouche et ils jouent au manege sans
mon autorisation. A deux, j'oublie mon ventre
et laviellle se souvient plus du froid. C'est un
échange correct !

Je retrouve ma place sur un autre banc.
Moustique se cache danslesfourrés.

— Tu n'écoutes pas | C'est pas tres poli pour
une petitefille bien devée!

— 9, 9, |'écoute...

— Clest le seul mot possible.

— Ah, bon...

— Abandonnée, oui ! Jignore ou ils sont
depuis bien des années. Mesfils m'ont abandonnée

— Un chien!

— Justement non! Moustique est fidelel...
Jai tout caché a mesvoisines...

— Ellesle connaissent votre chien !

— Lase Moudique ! Il nN'ett pas... Je te pale
de mestroisfils, mes enfants.

— QOui, jesas: ilsont abandonné leur mére.

Les gosses de cette vielle, la pauvre, ils ont
pas honte. Tout a I'heure, je l'entraine a la
mason. Dés la sortie du square, je la présente a
mon péere. |l fait connaissance des voyous, cogne
aur leur figure et dans leur coaur a mort. |1s ont
le nez qui saigne et des bleus éernels sur le
front. Tousles matins, au lever devant laglace,
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Ils se regardent et n'‘oublient plus jamais leur
mere

— Ja honte, honte devant mes amies. Je ne
dis rien. Je les rencontre chaque jour. On boit
du thé ensemble. Aucune ne connait ma pene.
Je la cache. Je visdans le slence. Cest ¢a, la
solitude.. Une méare abandonnée cest une mau-
vae méae Voaila ce que les gens disent ! Pour-
tant, c'est injuste et faux | Jelesame &t je les
déve encore dans mon coaur... S mes voisnes
I'apprennent... Je... Je n'oseral plus jamais sortir
de chez moi. Et cest obligatoire une petite
ortie chague jour. Moustique en a besoin.

Cette vidlle n'est pas pratique. Pourquoi ele
I'autorise pas a chier dans le lavabo ? La solu-
tion est commode pour tout le monde : dle
rougit plus devant ses voisnes et mon pee ne
baaye plus ses crottes de chien.

— Ja un secret...

C'est chic et formidable, un vieux. Ils sont
d'accord que les secrets existent.

— Qui... Jécoute.

— Tu daois promettre avant. Entre toi et moi.
Personne d'autre !

Je connais pas ses copines. C'est facile de lui
jurer millefois. Jelévelamain...

— Non, l'autre! Ladroite! Jobéis Ellearason.
Onjureavec laman qui dit bonjour du fond du
coaur. La gauche c'est
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celle du diable. Je suis impatiente de son
scret, dors je fas I'erreur idiote et grave. Je
me corrige et j'obéis.

— Promis. duré!

Elle tourne la téte. Quoi! Elle a changé
davis? Je respecte toujours une promesse.
Unefois d&finitive : je le garde &erndlement.

— Ol est Moudique ? C'est

incroyable, I'amour!

— Il est dansle fourré. *

— Tues slire?

— Qui, oui, jel'a vu.

— Bon... Ne le répéte jamais : j'a fait un
gros mensonge a mes voisines. Elles sont
curieuses e m'interrogent toujours. Alors,
j'écris morméme des lettres. Une a chague
fils. Je les invite chez moi. Je sers le thé. Je
prends mes lunettes et ma loupe : cher Paul,
cher Pierre, chez Jean... Tu comprends?... Je
lis des fausses | ettres a mes vrais enfants. Mes
voisines sont en admiration et moi, rouge de
bonheur.

— Et gpres? Ou dles vont les lettres? Elles
n‘ont aucune adresse !

— Ne pose pas cette question! C'est pas
gentil ta curiosté.

Elle est gonflée ! Elle m'accroche dans mon
coin contre une grille, je lui demandais rien.
Elle me traine de force sur un banc mouillé
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et promet un secret du début ala fin. Elle se
dégonfle amaitié et dle m'accuse moi-méme !

— Ellesvont nulle part...

— Vous recevez pas de réponse ?

— Non, évidemment c'est triste.

—Vouslesetez pas alapoubdle, j'espere!

— Bien sir que non ! Je les cache dans une
boite sous terre dans mon jardin.

— Comme un trésor ?

— QOui, c'est ¢ca: comme un grand trésor.

Elle sourit. Elle et bizarre, cette vidlle. Elle a
vraiment des fils ou c'est celui-la le men-
songe? On écrit pas des fausses lettres a des
vras fils ! Elle les invente ses gosses ou quoi ?
Peut-étre, oui. Et ele m'invente auss a c6té
dédle.. Je suis pas la Ni idiote ni enfant perdue
au fond d'un square. Ni assise le cul mouillé
comme une pisseuse

— Mes garcons travaillent dans d'autres
pays, alleurs. Voila ce que je dis a mes vor-
gnes... L'autre fois, j'&ais S fatiguée d'écrire
aux trois... Ja failli tuer Paul au loin. Je me
fasasle visge trige... J&as au bord dannoncer
samort ames amies... Une lettre en moins. Mes
doigts & ma vue me font md.. Mas I'idée
affreuse de le tuer, non. C'est mon fils, malgré
fout.

Elle n'est pas fatiguée. Elle est folle, oui!
Jaggrave ni sapeine ni son cas désespéré. Je
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fas ssmblant de croire que s trois fils exigent.
Du coup, mai, je auis la auss. Un jour, mon pere
madit: « Sy enaun qui m' parle, cest quil
est abandonné par sescoudns! »

Elle ouvre son sac et sort, en me regardant,
une broche de son porte-monnaie. Jouvre la
main et dle lapose dessus.

— Tusasécrire?

— Non, bient6t. Pas encore.

— Alors, bient6t, toutes les deux, on aura un
autre secret.

— Lequd?

— Bien s0r, mes voisines demandent tous les
matins : pas de réponse ? Je ne peux pas inventer
I'écriture de mesfils!

— Qui, j'écoute.

— Tu écriras a la place de Pierre, Paul et
Jean... C'est formidable cette idée, non ?

Je pense quil faut pas exagérer a ce point-la
Heureusement, je suis andphabete. Cest ter-
miné : je veux plus jamais un jour d'école.
Snon, j'apprends e ele me sort un porte-
plume tout de suite. Et j'écris « chére maman » a
une vielle toute nouvele dans ma vie. Et je
sgne Piere, Paul, ou Jean. Et S mon pére
I'apprend, il me tue immédiatement. Il ne
m'enterre méme pas : il ne creusera jamais la
terre pour des inconnus pareils. Surtout, il
gueule : «j' t'envoyé alécole pour signer ton
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nom. A la finale, tu m' sors d'autres noms
catastrophiques. J croyais pas ¢ca d' ma fille.
Jcroyais €lle est intelligente comme son pere.
Jcroyais ele et fiere. Et r'gardeemoi ca: ele
sappelle Georgette ! »

La vielle sourit et cette fois-ci, €lle m'énerve.
Je sarre et je desserre la broche dans ma main.
— C'est un bijou pour les jeunesfilles
coquettes, tu sais. Je réponds pas.

— T'es coquette, toi ?

— Elle est chere, cette broche ? » —

Non, rassure-toi : c'est une pacotille.

— Clest pasdel'or?

— Grands Dieux, non ! Je pourrais pas... Elle
te plait pas, petite coquine ?

— Non! Si c'est pas de l'or, €lle va se rouil-
ler! C'est pas un beau bijou. Méme un rat
préfére ce qui brille.

— B, bb, bo...

— Cest toi qui nourrit ton chien ?... Bien Sr !
C'est toi. Alors c'est normal ton chien fidéle,
snonil crevedefam!

Je jette sa merde par terre et je me sauve en
courant.

— BO, bo, bo... Mais je te reconnais | Cest toi
qui a botté Moustique !
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Je cours dehors. La maitresse me recherche
au volant. Elle fouille les rues l'une apres
l'autre. Mais je suis pas folle : derriere la gare, je
connais un dépotoir. Jy vais souvent jouer avec
mon frere. Sauf quand il me supporte pas du
tout en face de ses copains.

Je cours labas et je me cache dans une
poubelle toute ma vie, jusqu'a ce soir. Ensuite,
je sors al'ombre. La maitresse est une voiture
de jour. Moi, je suis une éoile invisble dans le
noir. De toute facon, elle regarde pas le cid. Elle
me recherche dans les égodts. Cette nuit, je
cavale une derniére fois. Jarrive au but et je lui
explique tout : c'est impossible quil me donne
pas raison.

Je traverse la palissade par le trou habituel
Je pase | e corps a quatre pattes... Cay est !

— Disdonc, toi !

Elle a une jolie voix, cette gosse. Je prends la
poupée dans mes bras, je la réchauffe et je
I'embrasse.

— T'estoute nue...

— Ja pasfroid!

— C'est pas une raison. Toute nue comme
une saeté c'est vraiment la honte totae... Je
t'habille!

Jenvel oppe la douce dans du papier journal.

— Voaila! Maintenant, tesbelle!

Je m'asseois et je |ui fais une place sur mes
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genoux. Je lui caresse les cheveux. Ils sont saes.
Cest pas grave. Ce soir, jelui lave latéte.

— Tu viens tout a I'heure, chez moi. Je te
nourris bien et tu fais ce que tu veux. Sauf des
bétises.

— Qui, je veux bieny dler. Maisje traine
dehors! O#\ yva? y J bes

— Non, pastout de suite. El...

— Elle recherche encore, tu crois ?

— Comment tu sais...

— Clest facile. Sinon, tu n'es pas la Au
contraire, tu manges des lentilles a la cantine
avec Mirdllle. Labdlevie quoi !

Jeriset je'embrasse plus fort. C'est formideable
et stupéfiante comme moi, cette poupée. Je la
réchauffe de tout mon coaur. Elle me ressemble
comme mafille.

— Bien _sOr... Toi, normalement, tu ressem-
bles auss aton pere...

— Non, je suis perdue. Si je rentre pas, il me
trouve la et il me tue. Et il massacre pas les gens
qui lui ressemblent !... En vérité, il me cherche
méme pas. Je me débrouille toute seule ou bien il
a pas besoin de moi...

— Clest slir. Une gosse perdue c'est une
orpheline de la honte. |l a raison de te sauter
dessus : « Ja tout vu. La misere affreux, la
fam, 1' travaill esclave, l'insulte et 1' coup
d'pied. T'es bon, t'es mauvais : tu payes. Tu
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payes ¢’ que tu I' mé&rites pas. Masj'a toujours
rentré chez moi ! Toi, tut' sauves !... Ecoute : la
race de 1' fugitif cest 1' plus pire. Personne le
veut ou qui I' ramasse. J préfere qu' tu mort qu'
ce chemin-la J t'a tout donné pour qu' tu
trouves ta route. Et toi, tu t' sauves ! Tu m'dés-
honores devant tout I' monde. Tu traines dans la
rue comme une saeté. Et tu racontes qu' ton
pere cest un ane-dphabéte... Des générations
et des générations, on et restés propre. Toi,
méme pas huit années, tu M' ramenes une
sdoperie dans 1' monde entier dlle exise pas !
Mafille dle et perdue. C'est fini : t'es plus ma
fille. J I' voulais pas... Le Dieu il est témoin :
cest pas d ma faute. Jai pas jeté ma langue
dans les ordures. J ta tout expliqué. »
Japplaudis son imitation des deux mains.

— Exactement, ladouce. Oui...

— Oui, quoi? Cest pas ton cas. T'es pas
perdue. T'habite entre I'école et la gare. Presque
au milieu.

— Jesas.

—Onyva?

— Bient6t... T'asfam tout de suite ?

— Non... Rentre chez toi et laisse tomber
I'écriture. Regarde ta mére : dle écrit pas et dle
se porte en bonne santé. Ton pére auss, il est
d'accord. T'inquiéte pas. L'école c'est important
seulement 9 cavaut le coup... Il est tres au
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courant : te casse pas latéte... Franchement,

signer Georgette pour une vieille dingue ou
e pour une cinglée en voiture, c'est delafolie!

Au contraire, tu es safil... Quest-cequetu as ?

Il est assis, intelligent et calme, sur sa
chase

— Papa?

— Qu'est-ce qui S passe encore ?

— Rien...

Les chiens aboient dans I'immeuble. Un do-
chard chante des cochonneries dans la rue. Je
parle & je gomme avec ma Voix cette chanson
honteuse et incroyable.

— Papa..

— Humm...

— Jeauistafille?

— Bien 4.

— T'es content de moi ?

—Cava

—Turegrettespas? !

— Quoi 1'regret?

— Que je suistafille ? L'autre a dit que tu
me voulas pas.

— Ton frére, il écoute n'importe quoi
dehors. Il sait méme pas ¢ quil parle!

— Qui, il adit quetu veux pas des enfants!

— De ¢' coté-la, d'accord. C'est presque un
regret... Ta maman, €le a voulu. Elle veut
cng, Sx, sept... Elleveut 1' village!
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— Cest formidable d'ére beaucoup dansune
maon ! Onrigde
—Ma, j' rigdepes! Alleztas-tai ! Tu parlesdes
chosesqui t' regardent pas !

Il tourne la tée allleurs. Pourtant, je parle pas
destrucs dégueul asses !

— Moi, 1' village des md devés, ca minté-
resse pas ! Faut qu' j'travaille pour 1' donner a
manger. En plus, les enfants comme vous
autres, vous srez perdus.

Je saute debout sur machaise.

— Jesga jamas! Jamas!

— Déga tesfaole! Regardemoi ca! Asseds-
toi normalement, assieds-toi... Mange une
banane et reste tranquille. Crogue dans les
vitamines, c'est bon.

Jobéis sous ses yeux. || ame que je mange
mémed c'est obligatoire qu'il travaille pour.

— Vous|'srez pas... Et ben, tant mieux. Mas |'
1' crois pas. Vous aurez été éevés chez les
Mau-Mau, cest mieux... La véité, on va dire :
j'avas pas besoin les enfants dans I'catastrophe
didi.

— LesMarMau Cc'est les copainsdeton pere ou
quai ?e ris
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— |l travallle avec eux ? Et ils font des bé&ises
ensemble quand le chef regarde pas.

Je ris encore. Je la quitteral pas, cette gosse.
Elle grimpe sur mon épaule et chante douce-
ment dans mon oreille. Sa voix senvole. Je
voyage dansledd sur lesalesdune hironddle.

— Tu chantes comme un ange.

— Tun'espas sourde dors...

Pourquoi sourde ? Jamais de toute ma vie.
Jécoute tout. Surtout les voix. Latienne, je I'a
remarquee tout de suite.

— La mienne, c'est vrai... Mais celle de ton
pere n'est pasterrible...

— Ah bon? Je croyais, au contraire... |l
chante bien, pourtant.

— Non, non... Il gueule. Il aboie comme un
vieux chien & faigué. Surtout, il perd la mus-
que. Et sss paroles cest de la folie de mauvase
qudité. Je veux pas te vexer. Je dis la vé&ité De
toute facon, tu peux pas choidr ton pere. Tu te
fasdesidées..

— Ah oui? Jé&tais slre, et au contraire? Il
gribouille, il chante faux...

— Exactement... Tol, t'es une gamine formi-
dable. Mais lui... Remarque : il est gentil et
généreux. Mais s tu regardes ses mains, cest
pire.

— D'accord [a-dessus ! Massavoix ?

— Tuveux une preuve, téue ? Tai ! tesdrile-

154

ment coincée entre son sang caillé et l'autre
cinglée... Et lui ! De qud cotéil es ? 1l gueule, il
chante des horreurs comme : jetetue! Cest pas
del'amitié!

— Audéuut, tudisaslinverse...

— C'était autre chose... T'arrives, t'es affolée
comme une abeille enfermée dans une voiture...
Soi-disant, t'es perdue. Tu mhabilles & tu
m'embrasses... Cest difficile de te parler
franchement. Mais|a, je peux plus mentir !

— Alors?

— Il chante faux parce quil ignore ou il est.
Toi, tu connais ta route! On part dans cinq
minutes. D'accord! Mais lui! Cest possible
gqu'il te donne pas raison. Pourtant, c'est plus
une fugitif, safille! Normaement, il et de ton
coté : dle se raméne chez toi apreston retour, il
lui saute a la gorge et toi, tu meurs de rire.
Seulement voilal Cest pas sir! Pas du tout,
méme! Tu rentres... patatrac! Elle est 1a
Tranquille et grosse, comme d'habitude. Elle
bouffe tes gateaux et il lui sert le thé. Dés qu'il
te voit, il te casse la figure. Devant toute
I'école. Bien sir, elle est seule sur le coup.
Sauf que demain dle raconte le scanda e a tout
le monde... A ta place, je supporte pas une
honte pareillel Alors? Qu'est-ce que tu fais?
Tu te sauves encore une fois? La téte toute
cabossée avec des bleus partout? Je te
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E_réviens : 0N repere une peau bleue a plusieurs
ilométres devant.

Je Ijette la poupée par terre. Je |'abandonne,
gu'elle creve ! et je fais le tour du dépotoir, a
pied. Peut-ére, je trouve mon frere. C'est le seul
capable.

Un jour, il insulte un voisin gros et rouge
violet. Il rentre peinard a la maison €t il
sinddle a table, c'est tout. Il raconte rien. Mai,
cette fois-ci, je rapporte pas non plus. On mange
et, une fois sur deux, on senvoie des coups
d'oell. Ma mére le remarque : €lle ne dit rien
devant mon pére. Au contraire, lui, il Sénerve,

— Ah bon! Y'a 1' secret maintenant dans
cette maison !

Le gros frappe a la porte & lui montre son fils
du doigt.

— Tasdegraisse de viande de porc!

Mon pére, la bouche pleine, tout a coup se
jette sur mon frangin. Et il le tue.

Ensuite, il propose un café au voisin. Le gros
refuse et et il sen va Avant, il sarre lamain de
mon pére.

— T'inaultes les voisins dehors ! Tu m'désho-
nores! Moi, je m' présente propre €t toi, tu
m'salis dans mon dos. Normaement, s je suis
pas |a, c'est toi 1' bonhomme! C'est toi qui
éduques ta soaur. C'est ¢ca, 1' modéle que tu
donnes! D'accord, ' dispas|'contraire : il sent
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mauvais 1' cochon et le vin, ce gars-la. Mais sa
graisse c'est sa nature. T'es pas |I'bon Dieu pour
le changer. Y tplait pas ? Tu I'regardes pas ! Un
gars dégueulasse comme lui, c'est pas la pene.
Et I'histoire est terminée !... Demande pardon a
ta mére. Moi, pour l'instant, j'ai pas besoin de
tall

Je marche La solution cest de rentrer main-
tenant... Jattends ni la nuit des éoiles ni autre
chose. Je cours, et je frappe a la porte la
premiere. Juste avant la maitresse. Sur le pdier
dga je raconte tout. Le secret dans une mason
Cest pas pratique. Jexplique, miette par
miette, du début a la fin. Toute la famille
écoute. Mon pere sénerve, évidemment.

— Tas-tail

Mamere sest jetée sur |ui.

— Laisse-la parler! Ma parole, des fois, je
croyé j'a maié avec un dingue. Tiens-toi cing
minutes.

Lasonnerie cloche. La maitresse frappe.

Mon pere seleve et ouvre.

— Soyez labienvenue! Vouséescheztoi !

Mon frére savance
— Bonjour, madame ! Votre voiture est bien
garée? Sinon, c'est la police et I'amende...
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M'man, je descends acheter des géateaux ala
dame Mamere lui sarre lamain.

— Cegt tai, 1' maitresse de ma p'titefille.. Eh
oui... Entre, Sil vous plait... Entre. Mon pere
I'améne dans lasdle amanger.

— Toujours, je dis : j'viens a I'école vous
voir... Assedstoi. Prends une chase, sil vous
plait... Mais a chaque fois, y'a I'travail, a
chague fois y'a I'souci... Si y' avait pas les
goses... L'éducation dles enfants c'est quelque
chose ! Faut I'courage ! Heureusement, y'a un
Dieu... Sinon, c'est 1'catastrophe ! Jme
demande toujours gorés I'patience dun profes-
seur... Trente d'un seul coup dans la classel
Moi, avec deux, j'men sorte pas !... Va ade ta
meérealacuisne, toi !

€Oui, papa.

J

— S mafemme, dle m'écoute : deux enfants
cest suffisant !... Jle croyais pas quand j'éais
jeune, pas marié... Jfais les histoires a mon
pere. Maintenant... La vérité, on vadire : pour
savoir la valeur des parents, il faut avoir les
enfants. 1l faut dever au moinsun... Comme¢a, tu
1' connais I'probléme... Tout ¢' que les parents
sont fatigués pour toi... C'est normd : tous les
enfants, ils ont donné du mal aleurs parents. Y'
apasqu' moi. Y'apas que l'autre.
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Tout 1' monde. Toute latere... Méme un animd,
il adonné du ma a son pére pour quil soit devé
Chez nous on dit : ma nod ras, rré achab ras... Ca
veut dire : le temps qu' tdéve une téte, ' ta téte
propre, ele devient blanche.

Ellerit.

Danslacuisne, mamere prépare un plateau

, atoute vitesse,

— Tu I'gpportes avec mai.

— Non, jeregeid jusg...

— Tu 1' portes avec moai, j'te dis. Tu restes
pas dans 1' cuisine tout' seule. Tu manges a la
table avec tout 1' monde. Tu t'caches pas! Tu
viens a coté d' moi, c'est tout. Tu parles pas ni
rien du tout. Laisse ton pére...

Je rentre derriere ma mére. Mon pére secoue
le doigt en l'air.

— ... Faut pas écouter les savants qu'y disent
que 'nomme, il adescendu du snge!... Et Adam et
Eve ? Quest-ce quils ont fait ? lls ont fat des
hommes! C'est nous! On est pas descendu du
dnge... Cest pasvra... Cest dlablague!

Ellerit encore.
Mameére pose le plateau sur latable.

— Mon mar, faut pas 1' colter... Toujours, il
paletrop!

— Pourquoi ! Siii ! Cest trésintéressant !

Moi, malheureusement, j'l'a pas éé a
I'école. Cest dommag...
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— Bien g, tas pas é&é ! Sous I'régime colo-
niai, la misére affreux, le ventre vide, |'abus
d'pouvoir... Ou cest qu' tu vas a l'école ?
D'abord, v' en a pas... Et y t'laissent pas les
colons te redresser un ptit peu... Méme la date de
naissance, on |'connait pas !... Cest pardal : pour
savoir la misere de I'homme contre I'homme,
faut I'connaitre ! Sinon, tu t'imagines pas!

Elle basselesyeux.

—Maoi, cest une chance sur mille: jesuispas
I%éte. Jl'al éudiétout seul... Mamére sat le
thé.

— Jl'apprends un p'tit un p'tit. Mais j'al la
tée dure. Jvas dans I'école du soir... Mafille, de
Eelam»(ps en temps, ele m'montre une lettre ou

Mon frére débarque avec les gateaux.

— Moi, quand je seral grand, je serai méde-
cn!

Elle sourit. Et son sourire est trigte. Derriére

mon frangin se pointe mon oncle.
ez [abienvenue, madame! Elle

seleve

— Bonjour, mongeur. ! — Bouge pas. Reste
asss, Cest pasgrave.

—Med... Jedois partir.

Mon pére n'est pas d'accord.
— Allons, dlons, madame. Tu mmg&pasl&s
gateaux?
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Maméreinsge

— Qui, oui... Il manguerien.

— Merdci... Je... Mes enfants m'attendent.
Snon...
—Ahca! LesenfantsCest I'souc maiscest
primordidl.

Il 'accompagne. Elle serre toutes les mains. ',

Mon pere lui ouvre la porte.

— Tu viens quand vous voudrez ! Vous ées
chez tai ! A laprochane, madame.
— Au revoir, mongdeur.

La maitresse roule en voiture. Moai, je rentre a
pied. Je prends les petites rues. Ici, je larencortre
pas. Une bagnole c'est une handicapée. Elle ne
conduit pas sa route partout et nimporte ou.
Surtout, je joue ma chance : un coup sur deux e
j'arrive avant elle !

Je marche. Il fait jour. C'est mieux : je vois
plus clair. Il ne faut jamais courir en fuite... Jai
abandonné la poupée, c'est un regret.

— Tutefaisune ereur ! Je suisla.. Quest-ce
gue tu imagines? Elle viendra jamais toute
seule chez toi | C'edt tout afait le contraire !... I
est tranquille chez lui, en pantoufles et déguisé
comme d'habitude... Elle envoie la police et le
convoque durgence a son bureau. Les gen
darmes frappent, il ouvre. Tout de suite, il
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imagine une bétise grave de ton frére. Sans
discuter, il le tue avec ses mains sur place. Ton
grand-frere meurt et toi, tu perds immeédiate-
ment quelgu'un de ton coté ! Et je parle méme
pas de ta mére ! Elle se jette sur lui et sur le
corps de ton frére. Elle se giffe le visage et se
cogne la tée contre les murs. A ce moment-1a, la
police compte deux morts. Elle arréte ton pere.
C'est le scandale total. Et I'assassin termine sa
vie au tribunal devant tout le monde. La mai-
tresse est dans le public. Et t'attends encore
gueleteregarde!

Cette poupée c'est un diable sur terre et dansle
monde ! Je me débarrasse d'dle d'un coup de
pied et je cours. Vite.. Je me dépéche. Ses
petites jambes de crapaud ne rattraperont pas
ma vitesse. Je ris... la bouche ouverte. Et je
respire a fond. La prochaine rue, je traverse la
grande, et je suis presque arrivée... Jeris.

— Tu rigoles, mafille... Mais tignores c' qui
t'attends ! S tu m'écoutes, j'te préviens... Y' a
vait un militaire du nom de son pére : Ben-
daoud. C'éait quelgu'un de la riche famille. Il a
fait les éudes et il et rentré dans I'armée
jusgu'au grade de colonel. Un jour, y' avait
I'probléme dans son travail avec un soldat du
nom de son pays : Lefrancois. Tous les deux,
['un en face l'autre, ils ont passé devant 1'tribunal
militaire. Et I'tribunal, il a donné raison au
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soldat. L'colond, il croit pas ses yeux : com-
ment ca sfait on lui donne tort? Cest lui
I'colondl ou pas ? Alors, il adit...

— Et apres ? Qu'est-ce qu'il afait ?

— Il asuicidé... Voila ma ptite biquette s tu
comptes sur leur parole. Voilac' qui t'arrives tu
cherches apres eux qu'y t'regardent.

Je grille un feu et je traverse. Le bonheur est

dans...

Laroue de lavoiture est sur mon ventre.

Ja déchiré mes vétements. Je suis toute nue
comme une saeté. Je saigne sur larue. Ja joué
ma chance : mangue de pot. J&ouffe au fond
d'un encrier



Achevé d'imprimer en aodt 1986
sur presse CAMERON
danslesateliersdela SE.P.C.
aSaint-Amand-Montrond (Cher)

N« dEdition ; 1071. N° d'Impression ; 1845-1217. Dépot légal : septembre
1986.

Impriméen France



