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L'errance nous donne de nous amarrer a cette dérive qui n'égare pas.

Edouard Glissant, Traité du Tout Monde.

Errer sans s’égarer. Voila ce que proposent Edmond Jabeés et Mohammed Hmoudane
au lecteur qui ose s’aventurer dans le monde de leurs recueils respectifs.

Le théme de I’errance semble alors tisser un lien entre Le Livre de [’Hospitalité
d’Edmond Jabeés, et Parole prise, parole donnée de Mohammed Hmoudane. Ces deux
recueils, créés a un peu plus d’une quinzaine d’années d’intervalle ont chacun leurs
particularités : dans le premier, les poémes, les mots respirent le calme et, secondés par une
ponctuation fluide et réguliere, recherchent une pure harmonie. Le poete, qui erre dans un
monde de doutes, nous les présente comme essentiels a la constitution d’une identité qui lui
est chere. Le second, quant & lui, semble perdu dans un monde de violence dont il s’imprégne.
Et pourtant, au fil du recueil, son apparente agressivité s’efface, laissant sourdre comme une
douleur persistante, et fait place a I’assurance du renouveau. L’errance, peu a peu, n’est plus
une perte de soi, mais permet un retour du soi, sur soi.

On voit donc que, malgré leurs différences stylistiques, ces deux poetes font du theme
de Perrance, de la « dérive » %, la condition d’un retour sur soi.

Seulement, cette errance poétique, chez eux, semble imposée par une réflexion

infiniment plus douloureuse : elle est, en effet, indétachable de la condition méme de

! Je reprends ici le terme utilisé par Edouard Glissant (quoique ce ne soit pas exactement dans ce sens que ce
dernier I’entend) car il me semble un marqueur efficace de ce double mouvement qui caractérise la poésie
d’Edmond Jabés et de Mohammed Hmoudane, la « dérive » étant a la fois un mouvement d’écartement du
connu, du normé, et un moyen de réduire, le plus possible, cet écartement.



I’étranger immigrant, condamné soit a une dépossession (il n’a pas la nationalité du pays dans
lequel il habite), soit, et de maniére plus radicale, a une éternelle différence, une singularité
douloureuse, a une non-appartenance presque définitive. Définitive car 1’étranger qui émigre
est a la fois étranger pour ceux qui ’entourent, étranger a lui-méme, et étranger pour ceux
qu’il a connus : sa nouvelle vie, dans un ailleurs, le change radicalement.

D’ou cette question : comment, en définitive, se retrouver ?

I1 semble alors, que, pour y répondre, nos deux auteurs s’attardent sur une mise en
scéne particuliere du «je» poétique. Celui-ci, contraint de se remettre en cause,
thématiquement mais aussi linguistiquement, exploite trois faces de 1’activité poétique :
I’autodestruction, la recherche d’un « soi » stable, et enfin la création d’une langue que 1’on
peut qualifier, en reprenant un théeme cher a Edmond Jabes, d” « hospitaliere ».

Ainsi, a travers cette mise en scéne, nous pourrons voir a quel point la langue est le
point de convergence de toutes les problématiques posées par ces recueils, mais aussi la
solution de celles-ci. Créer une nouvelle langue revient alors a recréer un nouveau soi prét a

dépasser toutes les frontiéres linguistiques et a ne plus étre étranger dans sa propre langue.

Les deux recueils semblent en premier lieu effectivement souligner, chacun a leur
maniére, une certaine forme de perte de soi. Cette expérience propre a I’errance (qui Suppose
que le soi n’existe plus réellement en tant qu’entité distincte du reste du monde) est partagée
par un « je » poétique mouvant, qui semble sans cesse échapper au lecteur, et refuse de se
laisser unifier.

On peut ainsi faire un relevé rapide des diverses figures du poéte qui sont développées
dans Le Livre de [’Hospitalité. Les plus fréquentes sont de quatre types : celle du « sage », ou
encore celle d’un « je » en proie a des pensées morbides ou singuliérement déprimantes qui le
poussent a 1’écriture ; celle d’un « je » impliqué dans les problémes de son temps (I’intrusion
d’un article de presse? dans le recueil souligne cette implication) mais aussi celle d’un « je »
qui a une vie, un passé3, un futur, ou d’un «lui» qu’il incarne®... Elles s’alternent, se
répondent, sans ordre ni suite logique, et servent a la construction de figures poétiques dont
les voix sont multiples et se completent (via la forme dialogique, les citations entre

guillemets, voire sans marque typographique précise). L’étranger ne peut étre assimilé ou

2 Edmond Jabes, Le Livre de I’Hospitalité, « Un jour de vie », p.33
% Edmond Jabés, Le Livre de I’Hospitalité, « L’hospitalité nomade », p.81
* Edmond Jabés, Le Livre de I’Hospitalité, « Arc en ciel | », p.40



ingéré par une unique figure poétique, et semble alors devoir se faire étrange, hors du
commun.

Mohammed Hmoudane, lui, semble d’abord choisir de faire cohabiter toutes les voix
en une unique voix intérieure, celle d’un « je » marginal. La ou Edmond Jabes exilait ses
figures poétiques de la rumeur du monde®, de ses bruits et de ses bas-fonds, Mohammed
Hmoudane, lui, choisit d’y plonger son « je » : les bars sous sa plume deviennent temples du
mal-étre physique et poétique. Dans « Poémes piégés comme une voiture » le « je » insiste sur
son état physique critique lors de ses « saouleries » et ce ne sera que des « Au centre des
ruines » (apres « Détonation ») qu’il semblera sombrer dans un état plus serein. La

multiplicité des voix qui habitent le « je »

Toutes ces voix frayées de mes pas éthérés quand mon corps dégueule sa nuit
constellée de néons — je suis tout artifice
Toutes ces voix frayées au seul chant liquide gueulé®

font simplement de lui, peu a peu, I’altérité la plus compléte, représentée par le «tu »,

toujours écartelé entre plusieurs voix :

Ta voix ressemble
au sang

au vent

au bleu d’océan.....”

Chez ces deux auteurs, la figure qui se fait voix du poete échappe donc sans cesse au
lecteur. Il lui suppose en effet une unité (de discours, de sensations), mais cette unité n’est
jamais appuyée par les dires méme du poeéte. Elle est méme, souvent, refusée : la distinction
chez Edmond Jabes, du « sage » et du « je » est ici assez révélatrice. Ainsi, la figure poétique
semble errer® dans un non-étre qui figure une des préoccupations majeures du recueil, celle de
I’étranger qui peine lui-méme a se définir, de I’immigré en constante mouvance qui ne sait a

quoi s’accrocher, si ce n’est a cette errance qui progressivement le constitue.

« L’errance est notre lien. »°

> Les lieux de déploiement de la figure poétique sont en effet multiples : la ville (« Il pleut sur Paris », p30), le
livre (« j’ai fait du livre mon lieu », p. 52, le désert (dans « L’Hospitalité nomade », p.81), etc. ...

® Mohammed Hmoudane, Parole prise, parole donnée, p. 25

" Mohammed Hmoudane, Parole prise, parole donnée, « Au centre des ruines », 11, p. 88

8 Ici, ce mot est envisagé dans sa définition premiere : « Aller d’un c6té ou de 1’autre, au hasard, a I’aventure »,
Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise 2010.

® Edmond Jabés, Le Livre de [’Hospitalité, p.46



souligne le poéte égyptien, en affirmant par la I’existence d’un « nous », c'est-a-dire une

communauté partageant cet écartélement presque constitutif.

Or la question de I’errance et de ce qui est étranger est indissociable de la question de

I’origine, mais aussi, et surtout, de celle du but. Ainsi si Edmond Jabes affirme

Je ne vous demande pas qui vous étes. Ni votre lieu d’origine, ni celui ou vous vous
10
rendez.

il semble que ce ne soit pas sa position par rapport a sa propre poétique, et que cette non-
demande ne soit qu’une manicére d’épargner au « VOus » ces questions qui hanteraient le
poete. En effet, la question du sens semble constitutive du Livre de I’Hospitalité. Elle est en
effet posée dés les premiers mots du recueil, par une section nommée « Ou ? Quand ?
Pourquoi ? »*. L& est la question fondatrice de toute ceuvre, celle du lieu et du temps
d’origine, mais aussi celle de I’origine conceptuelle. Cette derniére peut donner lieu a diverses
interprétations : « Pourquoi ? » comme la question du lien entre le temps, le lieu et I’ccuvre,
mais aussi « Pourquoi ? » du « pour-quoi », du but final de toute chose, notamment. C’est une
véritable interrogation sur 1’écriture poétique méme que nous propose le pocte. Il en va de
méme chez Mohammed Hmoudane, pour qui 1’ccuvre semble d’emblée « piégée » : Parole

prise, parole donnée s’ouvre sur cette simple inscription :

1

Poémes piégés comme une voiture

L’entrée dans le recueil est présentée comme singulierement dangereuse. L’image du picge,
mais surtout de la « voiture piégée » est revélatrice d’une poétique obsédée par la question de
I’origine de la création: dans le poéme comme dans la voiture, si on sait que le piege est dans
la structure profonde, il reste cependant a priori invisible, caché. On ne sait donc d’ou viendra
précisément la « détonation », ni quand, ni méme pourquoi : la encore, le pourquoi peut

s’entendre dans tous les sens que nous avons développés un peu plus haut.

10 Edmond Jabés, Le Livre de [’Hospitalité, p.60
11 Edmond Jabés, Le Livre de [’Hospitalité, p.11
12 Mohammed Hmoudane, Parole prise, parole donnée, p.7



Ajoutons a cela que les deux poetes, comme leurs lecteurs, semblent étre, au final, pris
dans leurs propres filets : la question est posée, et pose probléme : définir 1’origine de 1’acte
poétique, via le langage poétique semble alors une activité hautement risquée, en ce qu’elle
questionne sans détours le poéte lui-méme, et, peut étre, le renvoie a son statut d’étranger en
lui posant la question de sa propre origine. Or, questionner sur 1’origine, revient a raviver la
blessure de I’écartelement intrinséque a la condition d’immigré, dont nous avons parlé un peu
plus haut, mais aussi souligner ce qui fait que I’étranger est étranger, son origine méme faisant
de lui quelqu’un de différent, dans sa langue, sa culture, ou méme, tout simplement,
physiquement. C’est, de fait, la question de 1’origine qui fait que le probléme est posée en tant
que telle, car elle rend possible la différence, et donc, 1’étrangeté. Cette question est donc
capitale chez ces deux auteurs.

I1 s’agira alors non pas de définir quelle est 1’origine, mais d’évaluer comment cette
donnée peut étre dépassée, afin de pouvoir donner une cohérence a I’étre. On I’a vu, le « je »
poétique, éclaté, souligne cet écartélement de 1’étre. Mais, il est intéressant de remarquer a
quel point la multiplicité des voix peut permettre le dépassement d’une poétique centrée sur
I’un : il s’agirait, pour dépasser une dualité « autochtone/étranger » de multiplier les figures
en montrant que, de fait, I’'unique, le méme ne peut exister, mais surtout que rien n’est

immuable.

« L’étrangeté réfuterait-elle la question qu’elle véhicule ?

« elle est toujours question a I’autre que nous interrogeons, en nous questionnant.

« ... celui gue jamais nous ne connaitrons et qui pourrait bien étre nous méme »,
disait-il. **

Edmond Jabés insiste bien ici sur I’importance du « nous », premiere personne du pluriel, et
sur la multiplicité (pluralité de « je ») qu’il autorise. Or 1’autre, pour lui-méme, est aussi un
« je » et peut donc faire partie d’un « nous ». Il peut donc étre « nous-mémes », sans que cela

pose probléme.

Linguistiquement, donc, il s’avérerait possible de créer les conditions d’une totalité
consciente de ses différences, d’une multiplicité, donc, pourtant capable de se synthétiser dans
un «nous », premiere personne du pluriel (concept on ne peut plus révélateur d’un certain

mode d’étre au monde !).

13 Edmond Jabés, Le Livre de [’Hospitalité, p.75.



La langue, reflet d’une certaine manié¢re d’étre au monde, varie selon les individus,
mais surtout peut étre le moyen, 1’outil idéal de retour sur soi : ma langue serait mienne et me
refleterait ; il en résulte qu’en soulignant, dans la langue, ce qui reléve du modelé par mon
vécu propre, mes apprehensions (etc.), je peux m’affirmer en tant qu’individu singulier et
retrouver une indépendance qui aurait pu m’étre refusée. Par la langue, en insistant sur ce que
j’ai, et que nous avons tous d’étrange, j’abolis alors mon statut d’étranger, et ce en acceptant
son évidence méme. L’écriture rappellerait ainsi, avec le plus d’insistance, la complexité des
tensions linguistiques auxquelles doivent faire face ces auteurs : tensions dues a 1’émigration,
d’un poete pris entre la langue de son pays d’accueil, le francais, celle qu’il a choisie pour
écrire, mais qui n’est pas sa langue maternelle ; mais aussi tensions dans le pays d’origine, ou
I’arabe écrit (celui du Livre) n’est pas 1’arabe parlé. Ces tensions se reflétent dans le trés beau
dialogue qui figure dans Le Livre de [’Hospitalité, dans la section « L’hospitalité de la
langue » :

[..]

— Tu as, trés habilement, ceuvré afin de t’approprier ma langue.

— Ne la partageons nous pas ?

— Nullement.
Toi tu I’as apprise, ¢’est tout.
Moi, je suis né avec.

— Doux leurre. J’ai, chaque fois, le sentiment que ma langue nait avec moi.

— L’exercice, la pratique d’une langue ne nous donnent aucun droit sur elle. Ils nous
incitent a la parler, a I’écrire le plus correctement possible.

— Ils nous donnent le droit de I’aimer. Et n’est ce pas a elle que j’ai recours, pour mieux
me connaitre, me comprendre, pour interroger, enfin, mon devenir ?

[.]%

Cette réflexion sur ce qui fait qu’une langue nous appartient ou non, nous refléte ou
non, semble ainsi au cceur de la réflexion des deux poctes. Ainsi, Mohammed Hmoudane

affirme dans la section X de « Poémes piégés comme une voiture » :

La guerre ne fait que commencer — et j’en suis le verbe suscité — j’en suis le verbe
calciné — le verbe ressuscité *°

Ici, le pocte ne cherche pas a se défendre contre une autre entité qui lui interdirait I’accés a la
langue. Il la revendiqgue comme étant sienne, et se revendique comme étant elle. Nulle

question ne se pose : « suscCité », « calciné », « ressuscité », ces trois verbes indiquent bien

14 Edmond Jabés, Le Livre de [’Hospitalité, p.52
> Mohammed Hmoudane, Parole prise, parole donnée, p. 25



que cette langue incarnée par le « je » poétique n’est pas une langue en particulier, mais sa
propre langue, celle qu’il a lui-méme permis de « ressusciter ».

11 s’agit donc pour ces deux auteurs de répondre a la tension par la création : du « sentiment
que [la] langue nait avec » a I’incarnation d’une nouvelle vie de la langue (« ressusciter »,
mais aussi ré — susciter). Le poéte se propose de faire du poéme le lieu d’une renaissance de
I’étranger, non plus en tant qu’étranger, mais en tant qu’autre comme tant d’autres : Nous
avons en effet tous une réactualisation du langage qui nous est propre, et cela ne peut étre
conteste.

Ainsi, pour Mohammed Hmoudane et Edmond Jabe¢s, I’écriture est le lieu
d’une reconstruction de soi. La mise en scéne du théme de I’errance, tant thématiquement que
linguistiquement, semble alors accentuer la problématique posée par le statut d’étranger. Il ne
s’agit pas en effet de dissoudre cette problématique, mais de trouver et d’éliminer en son sein
méme toute idée de culpabilité. Le poéte est certes différent, étrange et étranger dans son
pays d’accueil (et donc coupable de ne pouvoir s’assimiler totalement), mais aussi étrange
lorsqu’il revient dans sa contrée d’origine (et 13, coupable de n’avoir pu rester le méme) mais
c’est cette différence qui lui fournit une énergie créative unique. Il s’agit alors, dans ces deux
recueils, de montrer comment cette transformation d’un mal étre personnel peut devenir une
puissance poétique. Pour ce faire, les deux auteurs adoptent deux stratégies poétiques qui
semblent radicalement différentes, mais dont les buts convergent : 1a ou I’un se détruit sous le
regard de ’autre, puis Se reconstruit en s’en affranchissant, I’autre le cultive et s’en nourrit

pour mieux affirmer sa différence.

La recherche de soi a travers le statut d’étranger passe donc, chez Edmond Jabes
comme chez Mohammed Hmoudane, par une forme d’errance dans la poésie, et par la poésie.

On peut reprendre, pour affiner cette affirmation, la définition méme de I’errance
poetique que propose Edouard Glissant, et qui semble tout droit inspirée de la littérature d’exil
du monde arabe. L’errance serait en effet, selon lui, « [...] ce qui incline I'étant a abandonner
les pensées de systeme pour les pensées, non pas d'exploration, parce que ce terme a une
coloration colonialiste, mais d'investigation du réel, les pensées de déplacement qui sont aussi
des pensées d'ambiguité et de non-certitude qui nous préservent des pensées de systeme, de

leur intolérance et de leur sectarisme. L'errance a des vertus [...] de totalité [...] »°.

18 Edouard Glissant, Introduction & une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p.130



C’est a ce type d’errance que s’attache notamment Edmond Jabés, avec sa conception
d’une hospitalité totale, quotidienne, non seulement en tant que manicre d’étre, mais aussi de
réfléchir les rapports a la langue. Sa poésie est abandon de certitudes, et c’est ce qui nourrit
I’errance : « Ne demande pas ton chemin a celui qui le connait, mais a celui qui, comme toi, le
cherche. »". Mohammed Hmoudane, lui, fait le choix de créer une errance dans un monde ot
la destruction des certitudes et du poete est clairement figurée : il s’agit de démonter, piéce
par piece, le « systéme », de lutter contre une société dédaigneuse et sectaire, la création d’un
nouveau soi poétique étant tributaire de ces « détonations ».

Pour ces deux poétes, donc, la langue poétique se fait véritable moyen de création,
mais création ici du nouveau, via la destruction de ce qui semblait certain. Au divisé, partiel,

de ce qui était, succede alors une nouvelle totalité singuliére.

" Edmond Jabés, Le Livre de I’Hospitalié, « Arc en Ciel Il », p.57



