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Introduction :  
 

Qui se souvient de la mer1 et Habel2 sont deux romans de M. Dib, respectivement 

parus en 1962 et 1977, dates auxquelles M. Dib est exilé, pour des raisons politiques, en 

France. Leur situation d’énonciation est donc particulière, attirant notre attention sur une 

caractéristique essentielle : la dissémination du lieu, la distance avec le lieu de l’origine. Le 

dire romanesque est ainsi inscrit dans une dimension spatiale singulière, qui en ancre la 

profération dans un non lieu ou plus exactement dans l’éclatement du lieu. Ces romans, par 

leur nature, procèdent donc à une spatialisation de la parole dans un ailleurs de l’origine et 

inscrivent à l’intérieur de leur dire même la parole dans une dimension spatiale. L’espace 

nous apparaît par conséquent comme une donnée constitutive de ces romans, en amont de leur 

contenu narratif. L’exil nous semble ainsi être un « contenant »3 du dire romanesque, élément 

constitutif de l’écriture, la spatialisant. Par conséquent, ces deux romans, par la situation de 

profération dont ils sont issus, attirent notre attention sur la spatialisation. 

Leur « contenu » fait aussi écho à ce premier constat. Qui se souvient de la mer 

raconte en effet l’abandon progressif et douloureux du narrateur de sa ville et de son quotidien 

et met en avant une quête de connaissance ; tandis que Habel met en scène Habel, personnage 

éponyme, chassé de chez lui par son frère, et son parcours au sein d’une ville qui lui est 

étrangère, Paris. L’exil et l’arrachement (détachement) sont donc des thématiques qui se 

retrouvent également au niveau narratif. L’espace urbain apparaît ainsi comme une 

composante romanesque essentielle, à la fois cadre et protagoniste dans le roman, se 

rattachant à la quête de connaissance et de vérité des personnages principaux. Cette quête se 

manifeste notamment à travers une interrogation portant sur les pouvoirs de la parole. Par 

conséquent, ville et parole semblent être deux espaces concurrents et entremêlés, exhibés dans 

leur proximité. Cette insistance sur la ville et la parole nous semble porter des enjeux 

fondamentaux, enjeux que cette quête de connaissance exprime aussi. De ce fait, nous nous 

proposons d’analyser les rapports qui existent entre la ville et la parole, d’en saisir les 

implications, et ce, dans une confrontation signifiante de leurs espaces respectifs. 

Avant, cependant, d’aller plus loin, il nous semble essentiel de définir les termes 

d’espace, de ville et de parole, ce qui nous permettra d’en cerner les limites et de construire 

ainsi notre champ d’investigation. 

                                                 
1 Nous utiliserons comme ouvrage de référence Qui se souvient de la mer, éditions de Seuil, Paris, 1976 
2 De même, nous ferons référence à Habel, éditions du Seuil, Paris, 1977 
3 Pour plus de précision concernant cet aspect, se reporter à l’article de C. Bonn, « L’exil fécond des romanciers 
algériens », in Exil et littérature, Ellug,  Publications de l’université des langues et lettres de Grenoble, 1986 
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L’espace est ainsi un lieu plus ou moins bien délimité, dans lequel il est possible de situer 

quelque chose. Ce peut être la mesure de ce qui sépare deux points, une surface déterminée ou 

un volume déterminé et libre (non occupé) ou encore une étendue. Mais il peut aussi se 

comprendre comme ce qui contient nos perceptions, comme le milieu qui nous permet 

d’exercer nos facultés de perceptions. Ainsi, chez Kant, l’espace se comprend comme la 

forme à priori de la sensibilité extérieure. Enfin, il peut aussi se définir selon une acception 

temporelle, qui fait référence à l’étendue du temps qui s’écoule (laps).4 On note donc la 

polysémie de ce terme qui renvoie à trois acceptions distinctes : une acception spatiale 

(étendue), une acception qui introduit la perception et surtout la notion de sujet, et enfin une 

dernière en lien avec la notion de temporalité et de l’écoulement du temps. 

Par conséquent, ce terme nous paraît intrinsèquement lié au sujet et à ses capacités 

d’évaluation et de perception, ce qui nous amène à accorder une attention particulière aux 

personnages dans ces deux romans. Et ce, d’autant plus si nous nous appuyons sur une autre 

définition de l’espace, établie par M. De Certeau5 qui vise à établir une distinction entre le 

lieu et l’espace. 

 Ainsi « est un lieu, l’ordre (quel qu’il soit) dans lequel des éléments sont distribués 

dans des rapports de coexistence. (…)Un lieu est donc une configuration instantanée de 

positions. Il implique une dimension de stabilité. » 

En d’autres termes, le lieu peut se définir par une absence de mouvement interne, par une 

représentation figée de ces éléments qui ont alors une place pré- et bien établie. Une place, par 

exemple, est un lieu quand elle est considérée dans sa fixité et sa pérennité. L’espace se 

distinguera du lieu par un sème de mobilité. M. De Certeau nous dit ainsi qu’ « il y a  espace 

dès qu’on prend en considération des vecteurs de direction, des quantités de vitesse et la 

variable du temps. (…) [L’espace] est animé par l’ensemble des mouvements qui s’y 

déploient. (…) L’espace est au lieu ce que devient le mot quand il est parlé. (…) A la 

différence du lieu, il n’a donc ni l’univocité ni la stabilité d’un « propre ». (…) En somme, 

l’espace est un lieu pratiqué. » Ce qui nous intéresse ici sont les termes « directions », 

« vitesse » et « temps » qui animent l’espace et le rendent traversé par du mouvement. Nous 

sommes également sensibles à la comparaison établie entre la parole et l’espace, le mot et le 

lieu, qui souligne l’intrication de ces notions. Par conséquent nous accorderons une attention 

particulière aux mouvements des personnages, à leur cheminement, comme à leurs discours, 

créateurs d’un espace de parole. 

                                                 
4 Définition tirée du Petit Robert 
5 L’invention du quotidien, Art de faire T.1 , édition folio essai, 2001, p. 172-173 
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Nous entendrons ensuite par ville une concentration plus ou moins importante de 

constructions et de personnes sur un territoire donné, sans distinction de taille ou de nombre, 

le fait, donc, qu’un certain nombre de personnes vivent ensembles sur un territoire délimité et 

organisé spatialement. 

La parole, quant à elle, sera comprise selon son acception la plus large et générale, à savoir 

comme la production d’un discours, comme un langage parlé, considéré comme une voix, 

créateur par conséquent d’échanges et donc d’un espace de communication ouvert. 

 Nous remarquons ainsi qu’au centre de ces différentes notions est posé l’individu, le 

sujet6. C’est pourquoi il nous paraît tout aussi important de repréciser les relations que le sujet 

entretient avec l’espace, toujours dans un souci de définition de notre champ d’analyse, 

comme de mise en contexte de notre sujet. 

Cette relation est évidemment  liée à la manière dont le sujet perçoit l’espace, à la place qu’il 

s’accorde dans le monde. Pour cela, un rapide parcours historique nous paraît nécessaire. La 

place que le sujet a dans le monde a longtemps été assujettie à une conception sacrée de 

l’espace, résultant d’une ordonnance divine. Dieu créa le monde en sept jours et de cette 

fragmentation temporelle de la création découle une hiérarchisation de la place des éléments 

dans le monde. Ainsi jusqu’au  XIXè siècle, l’homme se situe au sommet de la création, place 

que lui a définie Dieu dans la supériorité sur les autres éléments. On peut noter, cependant, un 

premier bouleversement au moment de la découverte de l’héliotropisme (XVè siècle) qui 

relativise radicalement la place de l’humanité (la Terre n’est pas le centre de l’univers). De 

cela résulte une crise des autorités  (auctoritas au sens étymologique) dont l’œuvre de 

Rabelais, par exemple rend bien compte. Mais l’homme reste encore la créature la plus 

importante sur Terre et la sacralité de l’espace n’est pas remise en question. Le second 

bouleversement intervient au XIXè siècle, siècle souvent perçu comme celui de l’entrée dans 

la modernité. L’identification au modèle sacré n’est plus possible pour le sujet et l’espace 

devient alors un espace neutre : il n’y a plus une « voie » menant au Salut (un centre), un sens 

à trouver. M. De Certeau nous dit à ce sujet: « Le lieu qui lui [l’homme] fixait jadis une 

longue cosmologie, entendue comme « vocation », et placement dans l’ordre du monde 

devient un « rien », une sorte de vide qui accule le sujet à maîtriser un espace. »7 Cette 

désacralisation de l’espace a pour conséquence une perte d’identité pour le sujet, puisque cette 

dernière ne peut plus être recherchée dans un ordre rassurant et pré-établi. L’identité n’est 

                                                 
6 Nous considérons le sujet et l’individu selon un rapport d’équivalence, alors que d’autres travaux pourraient au 
contraire les distinguer. 
7 Ibid, p.204 
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plus donnée, elle est à rechercher. « L’identité dépend d’une production, d’une marche 

indéterminable » car « il y a disparition des lieux fondés par une parole, perte des identités 

qu’on croyait recevoir d’une parole. »8 

Toutes ces considérations nous conduisent à insister sur quelques points qui nous paraissent 

fondamentaux pour la bonne compréhension des enjeux qui sous tendent notre sujet. Le sujet 

moderne doit ainsi se chercher une place, (re)trouver une identité qui est à construire et pour 

cela, il doit « marcher ». La marche et le mouvement acquièrent donc un statut qui déborde de 

la simple notion de déplacement, ils sont à rattacher à quelque chose de plus intime et 

fondamental : la quête de soi et de son identité (quête que l’on retrouve effectivement dans 

nos romans). Ensuite, la perte de la dimension sacrée de l’espace nous renvoie à une perte 

« des lieux fondés par une parole » (celle de Dieu). On constate donc qu’il y a bien une 

intrication très profonde entre espace et parole en général, et donc entre ville et parole dans 

notre perspective. Par conséquent, nous fonderons notre analyse sur les rapports 

qu’entretiennent ces deux espaces, et ce, à travers les deux héros de nos romans, leurs 

parcours et leurs discours. Nous avons souligné que l’individu était au centre des 

considérations spatiales, il nous paraît donc logique qu’il le soit également dans notre étude. 

Ce choix nous paraît d’autant plus justifié que ces deux romans mettent en scène des héros 

uniques, sur lesquels le point de vue est focalisé9. 

 

 Nous verrons ainsi que la perception de la ville est marquée par une dimension 

fantastique, qui tire le récit vers l’onirisme, et qu’elle peut s’appréhender à travers la figure du 

labyrinthe. Cette figure nous conduira à l’étude de la présence de motifs mythologiques dans 

le texte, en soulignant notamment qu’ils permettent de conférer un centre au dire romanesque. 

Nous nous intéresserons ensuite au statut de la parole dans les textes, en mettant notamment 

en avant la mise en difficulté de la parole comme un signe d’une difficulté à se dire. Cette 

remarque nous mènera enfin à la question identitaire, thématique centrale dans nos textes. 

                                                 
8 Ibid, p.203 
9 Même si la situation diffère (un « je » contre un « il »), elle renvoie toujours à un point de vue interne, centré 
sur le savoir et les perceptions du personnage principal. 
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I – Perceptions de la ville  : 
  

 Il nous semble ainsi logique de commencer notre étude par ce qui est immédiatement 

repérable, à savoir la manière dont la ville est montrée dans nos deux romans. Cette dernière 

met en effet en évidence les enjeux de nos textes concernant la problématique spatiale, du fait 

d’une définition la posant comme un lieu type, rassemblant une communauté humaine et 

générateur de mouvements (donc d’espaces). Nous nous attacherons de ce fait à montrer 

comment la ville est perçue, et ce, par le biais des personnages notamment, en analysant à la 

fois leurs discours et réflexions, résultants de leurs observations, et leur trajectoire 

individuelle, leurs déplacements au sein de la ville. Nous tenterons également de repérer si le 

traitement de la ville est identique dans nos deux romans. 

1 – Quelle vision ? 

 

A – Cadre : lieux et temporalité : 

 

Les lieux : 

Nous procédons tout d’abord à un relevé des lieux traversés ou évoqués dans 

nos deux romans, afin de voir si la vision de la ville est déterminée par des lieux types. Pour 

cela, il nous suffit de suivre nos personnages dans leur parcours. 

Dans Habel (H), les principaux lieux traversés sont : l’appartement de Sabine, le café 

Au plaisir des cœurs, les quais, les bars où Habel se rend la nuit, l’appartement d’Eric 

Merrain, l’hôtel particulier dans lequel le Vieux emmène Habel, la clinique où se trouve Lily, 

le carrefour où Habel attend la mort (petite place avec une fontaine), les avenues, rues et 

ruelles et un pont (statut particulier parce que non franchi). D’autres lieux sont évoqués sans 

que le personnage entre ou que nous le voyons à l’intérieur : les restaurants et terrasses, les 

commerces et le lieu de travail d’Habel (usine ou autre).  

 Dans Qui se Souvient de la Mer (QSM), nous pouvons, avant des les relever, préciser 

que presque tous les lieux évoqués donnent naissance à une rêverie ou glissent à un moment 

donné du côté de l’onirisme, voire du fantastique. Il s’agit ainsi de la metabkha (sorte 

d’auberge ?), des rues essentiellement et des quartiers, de la boutique d’El Hadj, de la maison 

du narrateur qui se transforme parfois en grotte (devenant par là un lieu propice à la rêverie), 
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de la cour devant la maison, de la ville nouvelle (née au cœur de l’ancienne) et de la ville 

souterraine (longtemps fantasmée avant d’être effectivement visitée). Des villes à l’extérieur 

de celle du roman sont évoquées comme des refuges possibles (mais jamais traversés) et la 

campagne fait l’objet de quelques discours (notamment à propos de l’enfance du narrateur). 

La mer constitue un cas à part car elle ne relève pas vraiment du lieu et en même temps elle 

représente une caractéristique essentielle de la ville.  

 

  Nous remarquons tout d’abord qu’il y a une oscillation entre lieu public et privé, entre 

lieu ouvert et lieu clos. Les personnages se retrouvent dans différents types de lieux, on ne 

constate pas de concentration autour de lieux précis, mais au contraire un rayonnement de 

leurs déplacements dans toute la ville, sans une prédéfinition du lieu. La description des lieux 

est ensuite souvent sommaire, efficace (axée autour d’une problématique centrale 10), et jamais 

globale (pas de présentation générale de la ville par quartier par exemple, peu de vue 

d’ensemble). La description des lieux reste subordonnée aux intentions et sentiments des 

personnages11, ce qui peut les rendre étranges voire irréels. Nous ne trouvons que très peu de 

lieux habités (au sens plein du terme), excepté la maison du narrateur dans QSM, ce qui fait 

que les lieux traversés deviennent des espaces propre au personnage qui se les approprie. Les 

lieux de la ville, en définitive, surgissent au grés du parcours du personnage, nous sommes 

donc confrontés à une espace morcelé, fragmenté (incomplet). Dans ces conditions, la rue 

nous apparaît comme l’espace par excellence, permettant la marche, agent de la traversée. 

 

La temporalité : 

Nous constatons que dans H, la majorité des scènes se passent de nuit, dans l’attente 

(immobilité) ou l’errance (mouvement). Le roman est construit en fonction de ce couple 

dynamique et la dynamique interne de l’œuvre résulte de cette alternance. Les rares scènes de 

jour sont marquées par l’amour (relations sexuelles avec Sabine, rendez vous au café ou sur 

les quais, à attendre que le temps passe, ou visite à Lily à la clinique). La nuit cependant règne 

en maître ainsi que l’obscurité. 

Dans QSM, le cadre référentiel est un peu différent : nous rencontrons également de 

nombreuses scènes nocturnes, envahies par une atmosphère oppressante (secret, magie, 

meurtres), mais quelques scènes diurnes font contrepoids. Le narrateur se déplace le plus 

                                                 
10 Comme par exemple l’appartement du Vieux qui est perçu à travers les objets qui le composent. 
11 En cela, l’auteur respecte parfaitement le point de vue interne. 
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souvent en journée (du moins jusqu’à la disparition de sa femme12). La nuit semble plutôt être 

dévolue à Nafissa qui sort accomplir de secrètes besognes. Tous les éléments rassurants 

semblent disparaître la nuit qui devient un moment d’une angoisse intense (ce qui n’est pas le 

cas dans H). L’obscurité est néanmoins une notion ambivalente, car face au soleil écrasant, 

elle protège, elle enveloppe : elle tisse un voile autour des individus. L’aspect inquiétant de la 

nuit se retrouve peu dans H, car cette dernière est au contraire ce qui permet de soulever à 

demi le masque. Un point commun en tous les cas entre les deux romans : le fait que la vérité 

ne peut être produite en pleine lumière. 

 

 En définitive, le cadre référentiel du récit tend plutôt vers l’esquisse d’un cadre anti-  

référentiel puisque largement dominé par la nuit et l’obscurité, et que la description à 

proprement parler des lieux joue sur des clichés ou se limite à l’essentiel.  La perception de la 

ville n’est donc pas visible dans l’énumération des lieux traversés (ou non) par les 

personnages. La reprise systématique des lieux présents dans la ville permet, certes, de saisir 

la composition du cadre général, confère une existence tangible à la ville, mais ne rend 

compte ni de l’essence de cette dernière, ni du jugement que les personnages (et à travers eux 

l’auteur) formulent à son égard. La perception et la qualification de la ville sont ainsi 

constituées par le déplacement des personnages, non par  une juxtaposition de lieux13 qui ne 

révèlent que la présence d’un cadre référentiel fragile. On remarque enfin que la ville est 

largement perçue à travers l’opposition de l’ombre et la lumière, ce qui témoigne du fait que 

les lieux en eux même ne portent pas de signification particulière, cette dernière étant assumée 

par des éléments plus ou moins extérieurs à eux.. C’est pourquoi nous insistons enfin sur 

l’importance du regard, qui cristallise tous ces aspects14. 

 

B – La foule : anonymat et indifférence : Habel 

 

 Habel, lors de ses longues périodes d’attente, « les fesse collées contre le mur bas. Le 

dos contre la même grille qui tient en cage un jardin tout noir » (p.35) ne fait que regarder 

                                                 
12 A partir de ce moment, la nuit devient le seul moment où il peut réfléchir et sortir de chez lui. 
Progressivement, les scènes de nuit se font plus nombreuses. 
13 Juxtaposition qui aurait pu cependant être signifiante, notamment parce qu’elle est révélatrice de certains traits 
caractérisant nos personnages. L’élaboration d’une typologie du lieu nous renseigne sur le statut des 
personnages, leur condition sociale, etc., mais ne nous apprend rien sur la manière dont la ville est ressentie par 
les personnages. 
14 Nous pensons notamment aux très nombreuses occurrences des verbes « regarder », « observer »… 
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autour de lui, observer le mouvement des passants et des voitures. Immobile, c’est sa 

principale activité : regarder et réfléchir. L’immobilité est posée comme condition de 

réflexion, seul l’arrêt15 rend possible un retour sur soi, de réfléchir à sa vie et au monde. Mais 

pour créer cette réflexion, il faut marcher. L’immobilité et la marche forment un couple 

indissociable et complémentaire. Lorsqu’il marche, Habel absorbe des informations, 

commente ce qu’il voit, mais le retour sur lui-même n’est possible qu’immobile. D’une 

manière générale, il commente les gens qu’il rencontre, foule ou consommateurs. La ville est 

vue sans indulgence (aspect critique). Elle est souvent associée à des qualificatifs négatifs, 

voire franchement péjoratifs. L’anonymat domine, et avec lui une forme d’indifférence 

confinant à la lâcheté. Concernant les passants, nous ne relevons que les commentaires qui 

nous semblent les plus significatifs (parmi les très nombreux que fait Habel), mettant en 

évidence leur anonymat, leur aspect grégaire et une forte déshumanisation (tout le monde se 

ressemble). Ainsi au tout début du roman, il nous est dit : « les passants cessent d’être quelque 

chose d’humain pour devenir des marionnettes et aller avec des mouvements cassés. » (p.15). 

L’accent est mis sur la déshumanisation et sur la perte d’autonomie (donc de liberté, on 

rejoint donc une mise en question de l’identité et de ce qui la constitue). On peut aussi relever 

cette phrase qui propose une vision de la ville basée sur la blessure, la violence et qui met en 

scène le topos de la ville associée à une femme lascive, voire une prostituée (déchéance 

morale) : « Habel sait (…) qu’il plonge vers le creux de désir où se couche, se roule toute 

cette ville. Il sent la blessure gémissante, saignante et tremblante dont elle brûle, meurt, 

ressuscite sur le champs, spasmodique, défoncée par le feux des autos, trouée de publicités 

provocantes. » (p.44). Une thématique intéressante, qui jalonne le texte, se retrouve en outre 

ici : celle de la circulation des voitures, souvent le double de celle des piétons. La 

signification des voitures peut s’établir à la lumière de l’événement à l’origine duquel Habel 

se poste chaque soir à un carrefour : la collision manquée avec « un phaéton noir, 

diabolique ». La voiture apparaît comme un instrument possible de mort. Une grande attention 

est portée à la circulation, qui est appréhendée en ces termes : « la circulation, malgré les feux 

rouges et les renforts de police (…) dégénérait en danse infernale sur un fond de débâcle et de 

fumées. » (p.29). On note la référence au diable et à l’enfer, qui est une constante dans 

l’approche de l’espace urbain, perçu comme tout droit sorti de l’enfer, comme en témoigne 

cette citation : « Allant 16 (…) dans l’avenue, plongeant dans des profondeurs de moins en 

                                                 
15 Et la solitude aussi : « Etre  seul tout de suite. Il le veut tout de suite et de toutes ses forces. Puis recouvrer sa 
propre histoire, si oubliée qu’elle soit, en épeler les premiers mots. » (p.44)  
16 Il s’agit d’Habel. 
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moins animées, avançant le long de façades imperturbables derrière lesquelles quelque enfer 

devait brûler sinon pourquoi ces ardentes lueurs brillaient aux fenêtres  » (p.31). La lumière, 

élément largement utilisé dans la description de la ville, ne semble donc pas être un signe de 

vérité, mais est, au contraire, toujours liée au feu de l’enfer. Le fait qu’Habel soit de 

nombreuses fois montré comme plongeant dans la ville n’est pas anodin non plus : cela 

renforce l’association de la ville et d’une femme (surtout que les ruelles sont présentés comme 

« des cul-de-sac  vaginaux »17) et de l’enfer (profondeur de ce lieu qui est supposé être bâti 

verticalement). Bref, la ville est donc montrée comme dangereuse, ténébreuse, parangon de la 

prostituée. 

Habel, au sein de la ville, dévisage les passants et tente de résister à l’attraction du vide qui 

émane d’eux18. Il se refuse à prendre le même chemin qu’eux. Il se sent différent, et c’est au 

nom de cette différence qu’il cherche sa voie, puisque celle qui lui semble être dévolue ne lui 

convient pas. La quête ne prend véritablement tout son sens que dans ce contexte 

d’indifférence, de normalité et de ressemblance entre les individus : Habel est à la recherche 

de sa singularité. Ce refus d’être comme la foule qu’il croise se ressent par exemple dans cette 

phrase : « Et c’était à celui qui (…) s’emparait du passage clouté sauf lui Habel qui aurait dû 

aussi, puisqu’il avait ouvert la voie, mais qui ne remuait pas, qui ne voulait pas, n’essayait pas 

(…) et [qui] refusait de suivre le mouvement. (…) Préférant ça. » (p.34-35). A la base de ce 

cheminement, on note une libre décision. 

 Par conséquent, nous découvrons à travers les yeux d’Habel une ville infernale, 

lugubre, agissant sur les individus19, les transformant en des être identiques, sans âme et sans 

courage. Il y a une perte d’identité et d’humanité consubstantielle à la ville dans H. La grande 

diversité qu’elle accueille ne fait pas le poids face à l’homogénéité qu’elle provoque. Nous 

concluons sur le fait que cette ville peut être perçue comme l’exemple même de LA grande 

ville, la localisation à Paris n’intervenant qu’aux alentours de la page 100. 

 

C – L’oppression et la matérialité : Qui se  Souvient de la Mer 

 

 Dans Qui se Souvient de la Mer, l’espace de la ville est présenté tout autrement. La 

problématique, en effet, n’est pas exactement la même : le récit ne s’attache pas à un individu 

qui erre dans une grande ville, mais à un individu, représentatif d’une collectivité, qui cherche 
                                                 
17 P.44 
18 Cf. « monde vidé de toute substance » p.7-8 
19 Point commun avec l’espace de la ville dans QSM. 
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à survivre dans une ville devenue folle, où la violence côtoie la mort de façon beaucoup plus 

concrète. Habel attend la mort, voire la provoque, ce n’est pas elle qui le guette (elle semble 

même l’épargner, son heure n’étant pas encore venue au moment de leur rencontre). La vision 

qui nous est offerte de la ville est plus liée à la matérialité de la ville. Nous dénombrons 

beaucoup de commentaires sur l’aspect de la ville (nature des murs, composition de la pierre, 

intervention marquée des éléments…) avec une nette domination de la pierre et de l’asphalte. 

La ville, nous l’avons déjà souligné, apparaît comme un espace autonome qui agit sur les 

individus (ils se transforment progressivement en pierre, sont happés par la matière20 ). 

Concernant les habitants, le narrateur observe souvent leur agitation, le va et vient permanent 

qu’ils génèrent. On remarque une rupture dans la manière d’appréhender les habitants : d’un 

côté les « gens » et de l’autre des individus singuliers, ayant un nom et une histoire propre, 

connus du narrateur. Les gens sont perçus dans leur aspect collectif et groupal, et qualifiés 

comme tels, comme par exemple « foule de statues » (p.25), « les habitants » (p.27),  

« population » (p.28), ou tout simplement « les gens ». A chaque fois, le narrateur souligne 

leur insouciance ou leur légèreté ce qui contraste avec les histoires singulières des personnes 

que le narrateur connaît, qui transpirent le doute, la peur et la frustration (souffrance). La ville 

est abordée de manière globale et souvent affublée d’un pronom possessif (notre). Il y a une 

identité qui découle de l’appartenance à cette ville, que le narrateur refuse de quitter, 

d’abandonner. Lorsque suite à cette nuit où des gens « sont ensorcelés », la matin, au moment 

de la découverte des cadavres sur la plage, quelqu’un s’exclame : « tous des gens de la ville ». 

Cela prouve plusieurs choses : les habitants s’identifient à leur ville et ce ne sont que les gens 

de la ville qui sont menacés par « les visiteurs ». La ville n’est donc pas du tout le lieu de 

l’anonymat, de l’indifférence qui entraîne une perte de soi, mais un repère identitaire (le 

dernier ?) auquel les habitants se raccrochent. On peut même dire qu’il y une assimilation très 

nette entre la ville et ses habitants comme en témoigne cette réflexion du narrateur : « Il n’y a 

pas d’espace ou presque pas d’espace entre nous et notre ville, […] nous sommes nous-

mêmes à la ville à moins qu’elle ne soit nous. […] Espace, formes et limites nous sont 

communs, ce qui est en nous se retrouve en elle » (p.136). Mais cette affirmation ne survient 

que vers la fin du roman, soulignant par là qu’il s’agit d’une véritable découverte (prise de 

conscience) pour le narrateur, qui jusque là ne percevait pas du tout l’espace en ces termes. 

Cette affirmation confirme par conséquent que la vision de la ville évolue tout au long du 

                                                 
20 Cf. la difficulté d’avancer du narrateur quand une bombe explose dans un quartier où il se trouve. 
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récit, en fonction des découvertes du narrateur et des événements dont elle se fait le cadre21. Il 

n’en reste pas moins que les habitants tirent leur identité de leur appartenance à la ville. 

 Mais la ville n’en est pas pour autant un lieu sain. L’atmosphère qui y règne « évide un 

peu plus d’un jour à l’autre »22 les habitants. On remarque que progressivement l’oppression 

cause la perte et le délitement de soi, comme cette phrase en témoigne : « Ce quartier ne 

remue qu’une chair inconsistante, son sang et ses pensées, naguère si riche, ne forment qu’une 

boue grise, répugnante, de ses rues, jadis chemins d’un rêve où l’on se reconnaissait soi 

même, ne subsistent que des dépouilles ». L’espace de la ville évolue donc (ce qui n’est pas le 

cas dans Habel, où sa description reste plutôt constante, tourne autour des mêmes thèmes), il 

perd toutes ses caractéristiques (connotées positivement) au fur et à mesure que la « ville 

nouvelle » prend de l’ampleur. Par comparaison, cette dernière fait ressortir la « misère 

inexprimable » de l’ancienne ville, et  sous sa poussée, « il arrive parfois que des rues entières 

éclatent » (p.65). Elle détruit petit à petit l’ancienne ville et les habitants avec. Nous sommes 

donc véritablement face à un espace en constante évolution, non seulement parce que les murs 

bougent, mais également parce que la structure globale de la ville est soumise à des pressions 

qui l’obligent à se transformer. Tout cela évidemment influe sur les habitants qui sont 

contraints de se modifier (mimétisme par rapport à l’espace de la ville) s’ils veulent s’adapter. 

Et ces changements, s’ils sont mal acceptés au départ finissent par apparaître comme la seule 

issue possible. La ville nous est donc montrée comme subissant des pressions inouïes, 

symbole de l’oppression qui règne en son sein. La domination de la matérialité va dans le sens 

cette montée de la pression, les éléments participant grandement à l’élaboration de cette 

atmosphère oppressante. La ville apparaît donc à la fois comme une prison piège et comme 

une composante d’une identité collective. 

 

2 – Importance des éléments : 
 
Nous venons de dégager quelques caractéristiques générales concernant la perception de la 

ville dans nos deux romans, en montrant notamment leur différence de traitement. Nous avons  

ainsi souligné la grande matérialité de la description de la ville dans  QSM, l’insistance sur 

l’aspect concret de cette dernière étant un signe de l’oppression qui y règne. Cette particularité 

attire notre attention sur l’importance que semble accorder l’auteur au matériel et plus 

exactement à l’élémentaire. Nous relevons en effet une présence constante des éléments 
                                                 
21 Plus la ville est menacée, plus le narrateur prend conscience de ce qui l’unit à elle. 
22 p.84 
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fondamentaux ; l’eau, le feu, l’air et la terre ponctuant régulièrement la description de la ville. 

C’est à cette singularité à la fois stylistique et thématique que nous souhaitons à présent nous 

attacher. 

 

A – L’eau : 
 

 L’eau nous apparaît comme l’élément le plus visible et le plus important. Il est 

fortement ancré dans nos deux textes et y tient à chaque fois une place des plus essentielles. Il 

ponctue le récit de manière récurrente, indice d’un fonctionnement en réseau : les références à 

l’eau ne sont pas à comprendre individuellement mais bien à appréhender dans leur ensemble, 

chaque référence colorant la précédente d’un sens nouveau.  

 Ainsi, dans H, M. Dib a recours à l’élément « eau » selon un emploi métaphorique 

voire allégorique (l’eau comme support d’une comparaison imagée) et un emploi tout à fait 

concret (ce qui n’empêche aucunement d’y greffer une signification tirant vers le symbole). 

Le livre s’ouvre ainsi sur Sabine et Habel, qui, une fois leurs ébats amoureux terminés, sortent 

de leur appartement flâner sur les quais. L’eau est immédiatement posée comme appartenant 

au décor, comme le constituant. Tout un paragraphe (p.8) est ainsi consacré à l’intrication 

étroite entre le fleuve et leur mode de vie, se concluant même par : « Le décor est prêt. On ne 

sait à quel spectacle il est destiné. Provisoirement aux réactions de Sabine. »23 Le fleuve et ses 

berges, par conséquent, sont présentés comme une donnée essentielle du cadre référentiel du 

roman. Mais, le fleuve ne se limite pas à ce seul rôle, il est immédiatement associé au passage 

du temps24, métaphore qui revient ensuite régulièrement au fil du texte25. Le fleuve est ainsi 

explicitement associé au temps qui s’écoule, son courant aux événements qui ponctuent la vie 

d’Habel. Cette association relève du cliché, et pourtant, par la présentation qu’en fait M. Dib, 

elle possède un pouvoir de suggestion évident. En insistant sur la liquidité (donc une certaine 

flexibilité), en multipliant les références entre le fleuve et le destin d’Habel, M. Dib attire 

notre attention sur la manière dont Habel conçoit sa vie, l’aborde et essaye de s’y retrouver. 

Nous notons en effet une grande passivité dans son comportement et une grande force de 

caractère, ce que traduit tout à fait l’image du fleuve. L’insistance sur le motif de l’eau n’est 

donc pas seulement un moyen de signifier un parallélisme, c’est surtout une manière de 

                                                 
23 p. 8 – 9  
24 On pense notamment à cette phrase : « [Ils] laissent leur journée s’écouler, partir comme cette eau entre ces 
pierres. » 
25 Métaphore qui se retrouve, entre autre, p.78 : « Un courant, une eau qui n’arrive, ne traverse sa vie que pour 
reculer et revenir, arrivant sans arriver, traversant sans traverser et recommençant. » 
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suggérer la manière dont Habel envisage sa propre vie. Par ailleurs, en ayant recours à une 

image aussi clichée, l’auteur montre qu’Habel a tendance à  fonctionner selon des clichés, à 

chercher des analogies simples à même de qualifier sa vie, en d’autres termes à se créer des 

points de repère. Le fleuve semble donc constituer un point de repère pour Habel, qui y dirige 

ses pas quand il est perdu. Le fleuve est attractif : il attire autant Habel que Lily, qui se 

dirigent souvent de manière instinctive vers lui26.  

Le fleuve est cependant le support d’autres analogies, et nous remarquons qu’une 

comparaison entre lui et la foule s’établit. Dans cette image, le fleuve représente ce qui est 

immuable et changeant, se fait l’image du « toujours pareil » et du pourtant différent. Ainsi le 

narrateur nous dit : « l’écoulement [des passants] demeure égal, la marée uniforme : les 

mêmes. Une vague de corps, une vague de visages. Puis une autre vague. De la rive, [Habel] 

tente de les compter. Et puis une autre vague. De lutter contre la pression des individus, contre 

l’assaut des faces nues. » (p.36). Le narrateur nous décrit donc une marée humaine en 

mouvement, utilise l’eau comme base de son analogie. Caractérisant le déroulement de la vie 

d’Habel, le fleuve permet aussi de qualifier les mouvements de la foule : il s’agit donc d’une 

image - force  qui lie différentes réalités entre elles (propre de la métaphore) et surtout 

différents espaces. Le fleuve est peut-être ce qui permet une approche globale de la ville, 

approche qui, nous l’avons vu, n’est pas choisie par l’auteur.  En outre le fleuve, 

concrètement, représente ce qui sépare et désunit, et le pont apparaît alors comme ce qui 

répare cette cassure, et qui est de ce fait « splendide » et « inhumain, pour avoir pensé à 

emprisonner le fleuve dans la pierre » (p.102) On note donc autour de l’eau une imbrication 

avec les autres éléments, ce qui souligne la centralité de ce motif, les autres éléments se 

greffant dessus. Les scènes qui se déroulent à proximité d’un pont sont teintées de cet 

implicite. L’eau agit donc à la fois comme un principe de réunification et de désunion. Toutes 

ces significations possibles, affleurantes, donnent par conséquent au fleuve une dimension 

particulière, oscillant entre un aspect concret et hautement symbolique. Le fleuve représente 

donc une donnée du quotidien (ancrage spatial fixe), une possibilité d’évasion (échappée 

onirique) et un élément métaphorique créateur d’images (tenant souvent du cliché). Mais la 

présence de l’eau dans le récit ne se réduit pas à celle du fleuve, elle touche d’autres 

domaines. 

Elle se retrouve notamment dans les fontaines publiques qui croisent à plusieurs 

reprises la route d’Habel. Habel attend ainsi la mort sur une place où se trouve « un nez, un 

                                                 
26 On pense notamment au moment où Habel décide de quitter la place où il attend la mort : il hésite sur la 
direction à suivre, « puis il n’hésite plus, il repart, il cherche inconsciemment la direction du fleuve. » (p.59).  
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promontoire, une corne, […]. C’est surtout une fontaine. […] Uniquement un symbole, une 

abstraction dans sa pompe monumentale, quelque chose que personne ne regarde, personne ne 

voit » dont la signification est de « constituer un de ces points de ralliement dont la jeunesse 

sans illusion a, dans son refus, son renoncement, sa haine de toute autorité, jalonné le 

monde. » (p.28). Cette description insiste sur la rigidité qui émane de ce lieu, sur sa nature de 

« cadre » (un des éléments constitutifs de la ville, qui la compose en lui donnant du poids), 

qui finalement n’a d’autres fonctions que de permettre de se donner rendez-vous, en d’autres 

termes de fixer un point de repère spatial (comme le fleuve). Une évocation de l’eau se 

retrouve ainsi quasiment dans chaque lieu où Habel se trouve. La première visite d’Habel de 

l’appartement de la Dame de la Merci est à ce titre révélatrice : la transformation du Vieux en 

Dame de la Merci est annoncée par un  « murmure d’eau ». 

L’eau apparaît enfin comme un élément constitutif de l’intériorité, participant à la 

description du monde intérieur des personnages. Habel transpire et « ni plus ni moins qu’une 

averse déferlait de ses ténèbres secrètes, du misérable ciel qui régnait au fond de lui. Un ciel 

qui ne savait produire que cette eau brûlante, une eau qui n’était qu’ignorance et (peut-être) 

pêché. »27 M. Dib souligne le parallélisme qui existe entre l’intériorité et l’extériorité, en 

montrant notamment que ce sont les mêmes éléments fondamentaux qui en sont à l’origine. 

Avec cette phrase, il introduit en outre la dimension du Bien et du Mal qui semble aussi se 

retrouver à l’intérieur de soi.  

L’eau est donc un motif d’une extrême ambivalence, conjuguant les contraires, assurant le 

lien. Elle a en effet autant avoir avec l’extériorité que l’intimité, et « par ses reflets, [elle] 

double le monde, double les choses.»28, apparaissant alors comme un miroir du monde et de 

l’âme.  Enfin, de par ces qualités liquides (elle a la capacité de se faufiler quasiment partout et 

sous diverse formes), elle  peut se définir (au même titre que la rue) comme un agent de la 

traversée. Elle assure donc des fonctions descriptives évidentes et charge même la description 

de nouvelles connotations, conférant à l’espace de la ville une réalité multiple et complexe : 

elle l’ouvre au mouvement, lui transmet ses propriétés de « passage », et surtout permet 

d’établir un lien entre la ville et les personnages, leur destinée. 

 

 Dans QSM, l’eau  est essentiellement représentée par la mer. La mer est un élément 

intégré à l’espace de la ville au sens le plus fort du terme. Dès la page 15 (première page du 

                                                 
27 P. 33 
28 G. Bachelard, in L’eau et les Rêves, essai sur l’imagination de la matière,  Librairie José Corti, le livre de 
poche, 1993, p.61 
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chapitre 2), nous pouvons relever sa présence : la mer apparaît tout de suite comme celle qui 

englobe et entoure la ville29, et d’une certaine manière la protège. Parmi l’extrême abondance 

de références à la mer, une caractéristique domine : la mer constitue un élément protecteur, 

salvateur, source d’apaisement, en lequel le narrateur place une confiance aveugle30. Elle  est 

érigée en protectrice de l’homme, l’entourant, veillant sur lui. En sa compagnie, on « retrouve 

la franchise première des choses » (p.67). La mer ne ment pas et ne dissimule rien : elle 

incarne une primauté de l’élémentaire dont la fonction est celle de gardien de l’humanité. 

Ainsi, on remarque qu’elle a la capacité de parler aux hommes, de les rassurer en les assurant 

de sa présence : « la fente par laquelle la mer regardait laissa passer ces paroles : - « Je suis 

là.»» On note donc une personnification de la mer, qui reste constante dans le récit. La mer a 

ainsi une relative capacité d’action et peut interagir avec ce qui l’entoure (hommes ou 

éléments). Cette faculté engendre une certaine puissance qui est aussi une caractéristique de 

cet élément, surtout lorsqu’il se déchaîne31. Cette dimension protectrice, voire salvatrice est 

mise en valeur par le fait que, lorsque la mer disparaît, les habitants se sentent perdus et 

abandonnés. La sécheresse est présentée comme mortifère et insupportable, tout au moins 

pour le narrateur qui explique qu’alors plus rien ne les protège. Lorsque la mer monte au 

contraire, elle procure une sensation de paix 32 indéfinissable. En cela, la mer s’apparente à la 

mère (motif développant la protection et la sécurité). Il s’agit même du plus grand  et plus 

constant symbole maternel, selon G. Bachelard33. En effet « l’eau nous porte. L’eau nous 

berce. L’eau nous endort. L’eau nous rend notre mère. »34, nous dit- il.  Cette association avec 

la mère est centrale dans un texte qui raconte les souffrances d’un peuple face à l’oppression 

générée par des colonisateurs, qui met en évidence la perte (et donc le combat pour la 

retrouver) de la Patrie. 

La mer est d’une façon plus générale associée à la féminité35 et à l’intimité quand elle est 

mêlée aux actions de Nafissa. On relève de même une identification entre la mer et la nuit, 

                                                 
29 « Des parfums sombres d’équinoxe tournent, rôdent sous les aisselles de la mer. » p.15 
30 Cf. « La mer seule garantit nos aspirations ; aussi je suis résolu à lui confier mon sort, dût la pierre me saisir. » 
(p.170) 
31 On peut penser notamment à cette citation qui met en évidence la puissance purificatrice de l’eau : « Et je 
songe : […] aux eaux qui acquerront une force terrifiante, et qui seules sauveront le monde ». On retrouve ici 
une référence discrète au déluge biblique. 
32 Cf. « J’entends à ce moment un halètement doux, régulier, alternant avec de longs silences. La mer. Elle 
monte. Sa paix s’étend à travers la nuit, remplit l’espace. » (p.84) 
33 Opus cité, Chapitre V « l’eau maternelle et l’eau féminine », p. 132 
34 G. Bachelard, Opus cité, p.151 
35On peut relever cette citation : « Sans la mer, sans les femmes nous serions restés définitivement des 
orphelins ; elles nous couvrirent du sel de leur langue et cela, heureusement préserva maints d’entre nous!» (p. 
19) cette citation souligne l’association de la mer et des femmes dans une mission de protection commune. Elle 
montre également l’importance du sel dans le roman, comme une substance à même de défier la pierre (érosion) 
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toujours dans la perspective de mise en valeur de la protection que toutes deux génèrent. « La 

mer, la nuit. Identiques dans leur substance » (p.171), nous dit ainsi le narrateur. Nous 

pouvons cependant souligner que la nuit est une notion ambivalente, car, si elle protège des 

regards, tisse son voile sur la ville, elle n’en reste pas moins le théâtre des exactions les plus 

horribles commises par les « visiteurs ».  

La mer inonde donc littéralement le roman de sa présence, elle est partout, ce qui renforce son 

pouvoir et son assise. Elle apparaît comme un principe central dans la construction 

romanesque, elle constitue ainsi une composante vivante de l’espace de la ville. Son rôle 

semble plus étendu que celui de l’eau dans H, dans la mesure où, personnifiée, elle a la 

capacité d’agir et semble douée d’intentions (élément réellement vivant). Par ailleurs, alors 

que le fleuve apparaît comme un élément du décor (lieu référentiel), la mer constitue un non 

lieu par excellence. Nous constatons donc que le traitement de l’eau, même s’il engage une 

signification commune (donner une place à l’élémentaire, donc remonter à un principe de 

construction originel du monde), n’est pas identique dans nos deux romans.  

 Ce qui nous semble enfin le plus intéressant dans cette convocation de l’élément eau 

est le fait que, symboliquement, l’eau apparaisse comme la maîtresse du langage fluide, sans 

heurt, qui coule de source. Elle engendre ainsi une imagination de la parole et du parler36. En 

insistant autant sur cet élément, M. Dib attire par conséquent aussi l’attention sur un idéal de 

fluidité de la parole et inscrit cette thématique au cœur de l’espace de la ville comme il la 

spatialise (référent concret). 

 

B – Les autres éléments : le feu, la terre et l’air 
   

 Le feu, la terre et l’air occupent également une place certaine dans nos romans. Ainsi, 

le feu, élément contraire de l’eau, manifeste une autre manière d’appréhender la ville et en  

enrichit la description.  Il est toujours lié à une connotation infernale, à une émergence du Mal 

et de la souffrance et se rapporte toujours  à des contextes de destruction. 

Dans H, cette dimension maléfique et malsaine est clairement mise en avant par le texte. La 

ville est ainsi associée à un espace mauvais et tentateur. L’élément feu est peu présent sous 

cette forme, mais on le retrouve à travers l’évocation de la lumière, souvent crue (brûle les 

yeux) et intense. Tout ce qui brille semble ainsi définir la ville, en introduisant en même 

temps la thématique de la tentation, et à ce titre, rappelons nous cette définition : « La ville 

                                                 
36 Selon G Bachelard, Opus cité, Conclusion « La parole de l’eau », p. 209 
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elle-même. Tout ce qui peut briller, aguicher. » (p. 43). Le feu est aussi ce qui consume, 

dépassant alors le simple éblouissement. Dans cette perspective, il qualifie le sentiment 

amoureux, le désir de l’autre ou d’union avec l’autre. Ainsi Habel, lorsque, éperdu, il se lance 

à la poursuite d’une Lily en fuite, il ressent « son amour dans sa poitrine, comme un feu qui 

attise sa propre volonté » (p.109). Le regard aussi peut lancer des flammes et dévorer l’autre. 

La passion est ainsi largement appréhendée à travers des qualificatifs en lien avec le feu, ce 

qui pourrait tenir du cliché. Mais M. Dib réussit à intégrer un tel potentiel de destruction dans 

les relations entre Habel et ses amantes qu’il renouvelle cette image de la passion enflammée 

en introduisant la thématique de la dévoration, en créant entre les personnages une relation 

tellement portée sur l’intensité et l’expérimentation des limites que finalement le recours au 

feu apparaît comme le seul à même d’en illustrer la force. 

 Dans QSM, le feu est davantage dévastateur et moins tentateur. Il représente une 

destruction totale, un anéantissement de toute forme de vie. Il s’affirme bien, en ce sens, 

comme l’antithèse d’une eau protectrice et salvatrice, et ne bénéficie de ce fait d’aucune 

connotation positive. Il représente à la fois un principe de transformation37 et 

d’anéantissement, à l’image des explosions qui détruisent la ville et ses habitants, véritables 

« étoiles irradiantes […], faisant le vide, […] nettoy[ant] toute trace organique »38. La 

présence du feu peut se lire dans certaines scènes dont l’atmosphère est rouge 39 (comme le feu 

et comme le sang). 

Le feu apparaît par conséquent soit comme un élément lié à la destruction dans ce qu’elle a de 

plus sauvage, soit comme étant lié à la tentation et à l’enfer. L’opposition entre l’eau et le feu 

semble reprendre celle entre le Bien et le Mal, sans cependant se réduire à cette 

différenciation essentielle. De ce fait, les deux autres éléments (la terre et l’air) apparaissent 

comme des éléments plutôt neutres, qui sont le plus souvent représentés comme combinés à 

d’autres éléments. L’air véhicule des messages (surtout dans QSM où la présence de 

l’élémentaire est plus forte) et la terre signifie l’origine, l’enracinement. Nous souhaitons ici 

nous arrêter sur l’espace que représente la grotte dans QSM. C’est en effet ainsi que le 

narrateur nomme parfois sa maison, qualification qui se substitue alors à « chez nous », 

signalant ainsi une perception et une appropriation différente de l’espace par le narrateur. 

Nous voudrions souligner le fait que la grotte représente un refuge comparable à une matrice 

                                                 
37 « Je constatai à cette seconde que le souffle de la machine, comparable à une flamme de soudeur, […] m’avait 
consumé très vite et […] restitué dans ma forme première, mais à partir d’une composition différente, inconnue 
de la matière » (p.26) 
38 P. 24 
39 Cf. nuit de l’ensorcellement, où un « brouillard rouge » crie et « répand un chant de mort ». (p.40) 
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(ventre maternel)40, ce que la présence régulière de l’eau confirme (se comprend alors comme 

un liquide matriciel source de vie et propice à la rêverie). La grotte relève de l’onirisme de 

l’œuf et en ce sens assure protection et sécurité. La grotte prend donc une dimension 

symbolique forte, mettant en évidence le fait que le narrateur envisage son foyer comme un 

lieu sécurisé et sécurisant, ouvert sur d’autres espaces (rêves)41. 

 En définitive, cette présence de l’élémentaire dans nos textes complète la description 

de la ville, en figurant ou en donnant de nouvelles « informations ». Elle permet également 

d’introduire des thèmes majeurs. L’élémentaire rend ainsi compte d’une volonté de 

questionner l’origine en remontant à ce qui compose toute chose - l’être humain étant « moins 

homme que feu, pierre et eau » (p.52, QSM). L’élémentaire apparaît comme une des 

premières passerelles jalonnant ce texte, permettant de lier l’individu et la ville dans leur 

composition (les mêmes éléments à la base) et de suggérer des pistes de réflexion plus larges, 

en effleurant par exemple la problématique de la parole ou celle du cheminement individuel 

(destin). La présentation de la ville, du fait d’une présence importante de l’élémentaire, est par 

conséquent liée à une réflexion qui mêle interrogation des origines et questionnement 

identitaire. 

 

3 – Le fantastique : 
 

 Nous remarquons cependant que le fait de donner vie à certains éléments (la mer, le 

vent) fait glisser la narration d’une forme réaliste vers une forme plus onirique. En effet, cette 

insistance sur l’élémentaire est un des signes qui soulignent que le récit se détache parfois 

d’un ancrage référentiel rigoureux, remettant alors en question le principe de vraisemblance 

posé en amont de toute production romanesque littéraire. Nous sortons alors du genre strict du 

roman réaliste, penchant davantage du côté fantastique. En effet, par certains aspects, le récit 

prend une dimension fantastique qui joue notamment sur la manière dont l’espace de la ville 

est perçu et ressenti. C’est à l’étude de cette caractéristique, manifeste dans  QSM, plus 

discrète dans H, que nous allons à présent nous consacrer. 

 

 
                                                 
40 Pour ce développement, nous nous appuyons sur les analyses de G. Bachelard, dans La Terre et les Rêveries 
du repos, essai sur les images de l’intimité, chapitre 6 « La Grotte », p.183 à 209, éditions José Corti,  Paris, 
mars 1997. 
41 Bien que sécurisant il est donc à l’opposé du lieu clos, enfermant et ne prend à aucun moment une connotation 
tirant vers la prison piège. 
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A – Approche sémantique du fantastique : 
 
 Une mise au point concernant l’emploi du terme fantastique nous semble nécessaire 

avant de se pencher plus précisément sur nos textes. En effet, ce terme implique un certain 

nombre de caractéristiques qui correspondent à l’appréciation d’une réalité romanesque 

singulière : son emploi souscrit donc à certaines règles formelles. Une définition s’impose par 

conséquent, afin d’en saisir les principales particularités et pour montrer que nos textes, s’ils 

tendent vers un traitement fantastique du récit, ne peuvent pas pour autant être qualifiés de 

fantastique au sens littéraire du terme.  

 Le fantastique est un registre littéraire qui se fonde sur un sentiment de l’étrange, 

provoqué par l’immixtion dans le réel de phénomènes surnaturels ou anti-naturels. Le lecteur 

ne peut déterminer avec certitude la nature véritable des événements racontés, cette hésitation 

apparaissant comme constitutive du genre. Ce terme qualifie donc des textes qui « brouillent 

les points de repère et [qui] ne permettent plus une démarcation nette entre le rêve et la réalité, 

le quotidien et le surnaturel, la raison et la folie »42. Sur le plan thématique, il est lié à 

l’horreur et privilégie des zones ambiguës où coïncident des mondes ou des états que la raison 

récuse. On note donc au centre de cette notion une dualité profonde entre raison et irrationnel 

qui, tous deux, peuvent expliquer les phénomènes rapportés. Enfin le texte fantastique, ne 

permettant pas de trancher définitivement en faveur d’une explication donnée, est déterminé 

par une impossibilité de résolution finale. En ce sens, il est « bien promesse de sens, mais 

promesse qui ne saurait être tenue, car le sens promis, d’une manière ou d’une autre, nous est 

toujours dérobé »43. Le fantastique est donc voué à l’exploration des marges, des frontières de 

la réalité et questionne donc le sens et la forme de cette dernière. Le glissement du réel au non 

réel est réalisé ainsi avec une certaine logique, sans que l’on puisse dire avec précision quand 

ce glissement a été effectué, ni comment. 

 A la lumière de ces quelques précisions, nous pouvons affirmer une présence du 

fantastique dans nos textes, sans que cette dernière soit constitutive du roman. En effet, nous 

retrouvons dans nos textes ce glissement caractéristique de la narration vers un en-dehors du 

réel, la présence de l’horreur (surtout dans QSM) et le brouillage des points de repères. Nous 

appréhenderons donc ce trait à travers la transformation puis le dérèglement de la description. 

 

 

                                                 
42 Citation  du  Dictionnaire universel des littératures, sous la direction de B. Didier, article « fantastique » de R. 
Bozzeto et G. Ponnau, PUF, Paris, 1994, p.1173 
43 Ibid, p.1174 
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B – Glissement et transformation : 
 
 Nous avons souligné que la place que l’auteur accorde à l’élémentaire et le traitement 

qui en est proposé participent à l’élaboration d’une tonalité fantastique. La mer, dans QSM, 

est à ce titre révélatrice : personnifiée, elle joue le rôle d’un protagoniste à part entière, 

agissant et interférant avec ce qui l’entoure. Ses manifestations ont cependant des effets 

« étranges » : elles se retrouvent souvent à l’origine d’une plongée dans l’onirisme, d’une 

évasion (du narrateur en particulier) dans une réalité autre, qui permet parfois d’entrevoir une 

forme de vérité. Elle remplit ainsi presque un rôle d’initiatrice. Le passage qui nous semble le 

plus caractéristique se trouve au chapitre 4, lorsque le narrateur, venant juste de réchapper à 

une explosion, se repose chez lui (qui devient d’ailleurs une grotte) en attendant que le repas 

soit prêt. Ce passage est doublement intéressant : non seulement il présente une situation de 

glissement progressif vers le fantastique (fortement onirique puisque vécu en état de veille), 

mais, par la position liminaire qu’il occupe (p.27 à 37), il apparaît comme la première 

manifestation « sérieuse » du fantastique dans le texte. Il porte ainsi des enjeux fondamentaux 

en termes de crédibilité et d’accroche du lecteur44. Nous trouvons un écho possible de cette 

scène dans H au chapitre 15 (p.70 à 76), qui raconte un rêve fait par Habel et qui mélange les 

éléments de son rêve (réunion de Lily, de Sabine et de la Dame de la Merci dans un bar où 

Habel s’est déjà rendu) avec ce qui se passe réellement (Habel marche et arrive à un chantier), 

ce qui aboutit à une déréalisation totale du passage45.  La tonalité qui domine est ainsi celle du 

mystère : on ne sait pas dans les deux cas ce qui s’est véritablement passé. Nous nous 

trouvons bien dans l’indétermination fantastique. 

 Le fantastique, outre ces dérives franchement oniriques46, se manifeste principalement 

à travers le principe de transformation, de mutation. En effet, les êtres et les choses se 

transforment, changent d’apparence voire de nature. Cette transformation se retrouve ainsi 

dans l’espace mouvant de QSM. Les murs qui se contorsionnent, se rétractent, disparaissent 

ou explosent soutiennent cette dimension fantastique, en ce sens qu’ils introduisent ce 

« brouillage des points de repère », de même que la succession aléatoire du jour et de la nuit 

                                                 
44 Une analyse stylistique détaillée du passage mettrait en avant sa teneur poétique (chocs d’images), 
l’imbrication avec le surnaturel (illusion, duplicité), et la défaillance de la chronologie qui manque de clarté. 
45 Nous voudrions signaler un moment particulièrement révélateur de ce mélange entre rêve et réalité : « Le 
temps n’a pour lui que son indétermination et c’était l’unique sentiment que gardait Habel lorsque la vue lui fut 
revenue avec la conscience, et lui eut montré un chantier écrasé par les torrents de feu s’échappant des 
projecteurs braqués dans toutes les directions. […] Tout simplement un chantier. » (p.75 – 76)  
46 Dans les deux cas, nous sommes confrontés à une dimension onirique qui est exhibée comme telle : soit le 
narrateur signale qu’il s’agit d’un rêve (H), soit le personnage se trouve dans un état de veille proche du sommeil 
(QSM). 
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entérine ce principe de perturbation de la perception du réel. Le narrateur raconte, par 

exemple, que, lors d’une de ses visites à son ami El Hadj (chapitre 13), en entrant dans la 

boutique, « il fait jour, c’est même encore le matin » (p.108) mais que tout à coup « un 

crépuscule de pierre s’abat sur la ville » (p.108). Cependant, « aussitôt qu’[il] me[t] le pied 

dans la rue, le jour recommence à briller, la vie retourne à l’éclat, au feu dont se nourrissait 

son mouvement quelques instants plus tôt : sans changement. » (p.111)  Le cadre référentiel 

est ainsi en perpétuel mouvement et semble bien assujetti à la perception subjective du 

narrateur. Nous remarquons en outre qu’aucune explication rationnelle n’est proposée. Nous 

sommes donc bien face à un traitement fantastique du texte. 

Dans H, ce glissement vers le fantastique se retrouve dans la perception que Habel a des 

objets qui l’entourent. Il se sent souvent surveillé, épié, comme en témoignent ses réactions 

lors de la découverte de l’appartement du Vieux (p. 38-39), dont nous ne relevons que les 

phrases les plus intéressantes. « Un éclairage fait pour faire durer l’illusion tranquille. Durer 

tant – qu’à la fin tous ces objets, croyait-on, vous montraient un visage accueillant et 

gracieux, s’apprêtaient à vous admettre dans leur intimité. Avec leur air habillé par rien, dans 

l’incandescence tamisée, (…) : des objets qui vous soufflaient leur douceur au visage. Leur 

douceur, se disait Habel. Peut-être leur froid. Peut-être leur dureté, par-dessous. » L’éclairage 

confère ainsi un statut particulier aux objets qui sont présentés comme une sorte d’illusion. 

L’étrangeté tient à l’impression que dégagent ces objets chez Habel, qui leur prête une nature 

ambivalente. La coloration fantastique est cependant moins perceptible que dans l’exemple 

précédent, H mettant en place un fantastique plus discret. 

 La mutation ne concerne pas seulement le monde extérieur et ses données matérielles, 

les gens aussi subissent des changements bizarres, étranges. El Hadj et Nafissa sont à ce titre 

représentatifs. El Hadj apparaît en effet tantôt jeune, tantôt vieilli, à des endroits différents, 

présentés comme inattendus 47. Son rôle lui-même n’est pas clair et le narrateur met longtemps 

à en saisir la portée. Nafissa, quant à elle, est sublimés progressivement par le narrateur qui 

tend à la présenter de plus en plus comme une figure allégorique. L’aura de mystère qui plane 

autour d’elle, ses sourires énigmatiques et de très rares paroles limpides font d’elle un 

personnage fantastique par excellence. La perception que le narrateur a d’elle s’oriente de 

plus en plus vers une vision abstraite, déréalisée, tendant vers une alliance sublime de 

l’élémentaire en elle. Les descriptions deviennent donc ambiguës, on n’arrive plus 

véritablement à déterminer ce qui est montré précisément, et surtout si c’est bien de Nafissa 

                                                 
47 Cf. le moment où le narrateur le rencontre près de la ville nouvelle, dans un costume qu’il ne lui connaît pas, 
tenant un discours politique. 



 23 

dont il s’agit. Ces deux évocations de Nafissa soulignent cette ambiguïté : « Je contemple ce 

ciel, le visage blanc de cette eau que le sommeil berce. Je me recouche près d’elle, Nafissa se 

réveille. » (p.104) Nafissa est ici assimilée à l’eau et à l’aube (signe d’espoir).  « Belle et 

désirable, à travers ses métamorphoses, la vie, l’éternité, elle se détache devant moi, présente 

par la voix, le regard et les rayons de sa rose, et tous mes délires, toutes mes ténèbres ». (p. 

139) On note une même ambiguïté quant à la détermination précise de ce sur quoi porte la 

description. Les habitants sont également soumis au changement, devenant de jour en jour un 

peu plus herbe et pierre, plus qu’humain, et nous notons à ce sujet l’importance que prend les 

ensorcellements et la dimension magique de certains événements48. Nous remarquons donc 

que l’élémentaire joue un rôle central dans la mise en place du fantastique dans le texte. Dans 

H, cette transformation des personnages se retrouve surtout en Lily, qui change de forme au 

gré des ses fugues. Lily est une figure très intéressante car elle introduit la thématique de la 

folie, notion centrale dans le fantastique. 

 Dans nos deux romans nous avons donc une exploration des marges, des frontières. 

L’espace de la ville est aussi l’espace dont les frontières sont instables, poreuses et 

mouvantes. Une forme d’inquiétude est engendrée par l’étrange et la non-conformité avec le 

réel de certaines situations49. QSM, en outre, exprime une forme d’horreur et d’horrible, et 

pour ce faire, déréalise fortement une part de son récit. L’espace narratif et descriptif en est de 

ce fait fortement bouleversé. L’insertion d’une tonalité fantastique engendre par conséquent 

une remise en question du statut de la description. 

 

C – Le dérèglement : bouleversement de l’instance descriptive 
 
 La description, du fait de l’intrusion d’éléments anti-référentiels et étranges, ne relève 

plus d’une démarche mimétique et signifiante de la réalité. Le principe de vraisemblance, à la 

base du roman moderne, se trouve donc  balayé par ce traitement plutôt fantastique de nos 

récits. Ce dérèglement se manifeste ainsi stylistiquement, notre attention est davantage 

tournée vers le signifiant que le signifié. La langue, par conséquent, « délire »50, elle est 

« entraînée hors de ses sillons coutumiers »51, elle s’affranchit de normes traditionnelles 

romanesques. La description continue de faire sens, non plus selon un respect de la « règle » 
                                                 
48 Nous toucherions alors presque au merveilleux, mais l’horreur qui se dégage de ces scènes les ancre bien dans 
une dimension fantastique, voire fantasmagorique. 
49 Nous pensons à la figure de l’ange dans H, ou aux références mythologiques dans QSM (minotaure, phénix)… 
50 Cette expression nous paraît particulièrement intéressante car elle relie l’écriture à la folie. 
51 Nous empruntons cette caractérisation à G. Deleuze, in Critique et clinique, « Avant propos », éditions de 
Minuit, collection Paradoxes, Paris, 1993, p.9. 
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mimétique, mais au contraire en « déréglant tous les sens ». Le toucher, la vue, l’odorat et 

l’ouïe sont souvent sollicités simultanément (pas tous en même temps, mais plusieurs à la 

fois) ce qui a pour effet de rendre la description d’un objet, d’un événement ou d’un instant 

très riche et en même temps très confuse. L’espace de l’écriture ainsi créé est marqué par la 

confusion et le flou, à la fois dans les impressions et dans la signification (hésitation). Il 

semble par conséquent résulter d’une conception globale du monde (visible et invisible) pour 

ne pas dire englobante. La chronologie interne du récit déroute le lecteur, de nombreux 

passages interpellent du fait de leur caractère abstrait, déconnecté de la réalité admise. Le 

dérèglement semble donc être effectif à tous les niveaux du récit. 

Par ailleurs, nous constatons que l’aspect fantastique est revendiqué par l’auteur dans QSM 

(roman où la dimension fantastique est la plus marquée, la plus visible). Ce dernier s’explique 

en effet dans la postface : « Aller donc décrire [l’horreur] dans ses manifestations concrètes 

lorsqu’on a pas à en dresser un procès verbal […]. L’on conviendra que cela ne pouvait se 

faire au moyen de l’écriture habituelle. […] L’aspect le plus important de cette démarche : 

celui d’accoucheur de rêves. » (p.188-189). Il parle également du « langage transparent et 

sibyllin du rêve 52 » et des « mythes anciens et modernes les plus actifs ». L’auteur montre 

bien que ce traitement particulier de l’écriture découle d’un choix conscient et assumé et qu’il 

est à relier avec la nature du dire (guerre d’Algérie). L’horreur n’est donc pas dicible avec un 

langage « habituel », il faut recourir à une autre forme d’expression53. Le fantastique apparaît 

donc comme une réponse au questionnement concernant la manière de dire le monde, donc à 

une interrogation concernant les pouvoirs de la parole. Ce parti pris de l’auteur souligne donc 

qu’à la base du projet d’écriture, se situent une intention signifiante et même une nécessité. La 

forme apparaît donc comme une forme sens, à laquelle il faut accorder la plus grande 

attention.  

L’espace narratif en définitive est chaotique et malmené par cette présence du fantastique 54. 

Le texte fantastique « pose ainsi la question de son propre statut, de son propre sens – 

autrement dit de son origine »55. Il est donc tout aussi nécessaire de (re)créer des points de 

repère et d’introduire des principes régulateurs. Le mythe et les nombreuses références 

mythologiques, qui participent pourtant à l’élaboration de cette atmosphère fantastique, nous 

apparaissent comme ces principes de régulation narrative, créant un espace de stabilité au sein 

de l’écriture autour d’un dire des origines. 

                                                 
52 On retrouve ici la formulation de l’ambivalence qui fonde le registre fantastique. 
53 Nous notons à ce sujet les néologismes qui ponctuent le texte, tels que « spyrovir » ou « irriace ». 
54 Cela fonctionne à double sens : c’est parce que la description est malmenée qu’elle est fantastique… 
55 Citation tirée du Dictionnaire des littératures, article fantastique, opus cité, p.1174. 
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II Le Mythe : 
 
 Nous avons montré que l’espace de la ville était appréhendé selon une forte tonalité 

fantastique qui en rendait la perception plutôt confuse (pas de principe d’organisation strict et 

rationnel de l’espace). Il s’agit donc d’une approche mettant en valeur la subjectivité des 

personnages et leur ressenti face à l’espace. L’espace d’écriture ainsi créé est de ce fait 

fortement perturbé dans son rapport au réel. Le mythe nous apparaît donc comme le moyen de 

rétablir dans cet espace de profération d’une parole précise (celle de l’écrivain) des points de 

repère signifiants. 

1-Quels mythes ? 
 
 L’espace urbain, du fait d’une perception fortement liée à la sensibilité du personnage, 

paraît labyrinthique 56, entraîne un sentiment de perte chez le lecteur. Mais par cette 

caractérisation, M. Dib nous donne en même temps des clefs de lecture, nous permet 

d’accéder au sens profond du texte. Cette référence au labyrinthe n’est donc pas anodine, elle 

porte en elle d’autres significations (autres que la simple caractérisation de l’espace urbain) 

qu’il nous faut sortir de l’implicite, afin d’en saisir les enjeux et les implications. Mais cette 

figure motive aussi un questionnement plus général. Etant issu du mythe de Thésée et du 

Minotaure, elle semble par là signaler un fonctionnement particulier du récit en rapport avec 

une convocation de références mythologiques. Elle semble être en effet la figure 

mythologique la plus voyante, la plus immédiatement repérable mais non l’unique. Nos deux 

textes sont ainsi marqués par de nombreuses références mythologiques que nous désirons 

étudier à présent plus en détail. 

 

A - le labyrinthe : 

 

 Cette figure, nous l’avons souligné, est la figure mythologique la plus visible, la plus 

sensible car elle se prête avec exactitude à une qualification globale de l’espace. Nous 

commencerons donc par son étude, afin de cerner les implications qu’elle engendre.  

Avant toute chose, arrêtons nous sur la manière dont le texte lui-même développe cette 

thématique. Ainsi, dans Qui se souvient de la mer, la référence au labyrinthe est rapidement 

convoquée, et ce à travers différents motifs. Tout d’abord au travers du déplacement des murs, 

                                                 
56 Il l’est même, rappelons nous que nos deux textes le qualifient comme tel. 
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du motif de l’entrelacement et de la sinuosité. L’espace de la ville est ainsi présenté comme 

un espace mouvant, en perpétuelle mutation. Ce mouvement est le fait de l’espace lui-même, 

non du personnage et de son parcours, le personnage subissant les transformations spatiales. 

Ainsi les murs ne « cess[ent] d’improviser des nœuds inextricables » (p. 7), se « déplac[ent] 

puis se replac[ent] autour [des personnages] sans tenir compte de l’alignement ancien, mais 

non sans observer (…) un dessein général, lequel consist[e] en une volonté très nette 

d’enveloppement de l’intérieur comme de l’extérieur. » (p. 16). L’agencement interne de la 

ville ne cesse de changer, de se reconfigurer et le personnage doit sans cesse trouver de 

nouvelles routes pour se déplacer. Tout cela confère à la ville un caractère réellement 

labyrinthique. L’espace semble ainsi doué d’une volonté propre, répondre à des impératifs 

mystérieux – en tous cas hermétiques pour le personnage – mais qui ne vont pas forcément 

dans l’intérêt de la population57. Ceci dit, l’espace, ou plus exactement les murs, peuvent aussi 

venir au secours de cette dernière, comme en témoigne cette phrase (p. 60) : « Soudain, [les 

murs] déroulèrent leurs méandres et m’aménagèrent une voie d’une rectitude absolue, juste 

assez large pour une personne, jusqu’à la maison. » Ce « phénomène » intervient juste au 

moment où le narrateur sent un danger imminent et désire rentrer chez lui au plus vite. Les 

murs semblent  accéder à sa demande. Nous sommes donc face à un espace ambigu, doué 

d’une volonté et de projets propres, aux mouvements labyrinthiques. L’espace est ainsi subi 

par le personnage qui n’a d’autres choix que d’en suivre les transformations et de s’y adapter 

de son mieux. Par ailleurs, l’insistance sur cette figure en position liminaire nous paraît 

révélatrice de son importance et de son impact au niveau du récit à venir. Un dernier point 

mérite d’être souligné : le fait que l’apparence de la ville, largement associée à un labyrinthe 

(le terme lui-même apparaît à la page 17 et est annoncé dès la page 8 avec le terme 

« minotaure »), semble être l’endroit (ou l’envers ?) d’autres espaces, tel qu’un espace 

« mental »58 et un espace souterrain59. 

Le labyrinthe semble donc être la figure qui lie les différents espaces de ce roman et 

qui permet d’ouvrir l’espace de la ville à d’autres espaces, plus intimes ou plus profonds. Il 

introduit la notion d’errance, de perte et donc de voie à trouver. 

 

                                                 
57 Les murs « guettent », surveillent… 
58 Comme le montre cette citation (p.22) : « En effet, sommes-nous plus qu’un dédale à l’intérieur d’un autre 
dédale ? ». 
59 Comme le signale cette phrase (p.183) : « A première vue ces structures ne sont que la réplique de celles de la 
ville d’en haut, leur image renversée en quelque sorte et cachée dans les stratifications inférieures. » 
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 Dans Habel, le texte est moins prolixe en images labyrinthiques, tout au moins au 

début du roman (en effet, l’espace se « complique » progressivement). La figure du labyrinthe 

est davantage perceptible dans les mouvements, les déplacements du personnage, qui en 

prennent la forme. Certains passages, cependant, semblent implicitement construits par 

rapport à cette figure, tel celui où Habel, après de nombreux détours, assiste à la castration 

publique d’un jeune homme. Le labyrinthe semble plutôt caractériser le parcours du 

personnage et non directement l’espace de la ville lui-même. Cependant, page 56, le narrateur 

nous dit qu’Habel est entré dans une « ville s’ouvrant comme seules savent s’ouvrir les forêts, 

en reculant à mesure, en se dérobant sans cesse. » La référence à la forêt, à l’ouverture et à 

l’évitement rappelle le motif du labyrinthe, et ce, d’autant plus que pendant longtemps 

(jusqu’à l’apparition des villes), la forêt – en littérature tout au moins – était le parangon du 

labyrinthe. Un peu plus loin (page 71) l’association entre l’espace de la ville et espace 

labyrinthique se précise, quand Habel est montré comme « s’enfonç[ant] dans  (…) des voies 

ouvertes (…) sur un labyrinthe peut-être. Un labyrinthe, où avec un peu de chance, comme il 

se plaît à le penser, il se rejoindrait lui-même, se reconnaîtrait lui-même. » La notion de quête 

est, de plus, clairement liée à une problématique de traversée du labyrinthe. 

  

 Alors, que penser de ces analogies ? Revenir sur le mythe du labyrinthe nous paraît 

judicieux pour répondre à cette question60. Le labyrinthe relève en effet d’une pensée 

mythique, tirant son origine du mythe de Thésée et du Minotaure, où il symbolise, entre autre, 

la pluralité des possibles réduite à l’unité (un seul choix en définitive est valable). Il s’agit par 

ailleurs d’une « métaphore sans référent »61, du fait qu’elle n’a pas d’équivalent concret dans 

la réalité et que seule notre imagination est en mesure de nous en fournir une représentation. 

Dans ces conditions, que nous dit cette référence ? Elle nous paraît fondamentale, en ce sens 

qu’elle lie connaissance et errance, comme le narrateur le signale lui-même dans H (p. 71). La 

traversée du labyrinthe peut être source de savoir et de vérité comme elle peut signifier le 

fourvoiement, la perte (ou les deux à la fois). Cette figure implique surtout le changement, 

concept qui nous paraît central dans des romans qui sont tournés vers la quête de soi et de son 

identité. Le labyrinthe transforme en effet toute personne qui pénètre en son sein, l’obligeant à 

sortir d’elle-même, à se dépasser si elle souhaite sortir. Le labyrinthe recouvre ainsi la même 

symbolique que la quête, en intégrant cependant des aspects plus terrifiants (minotaure à 

                                                 
60 Pour ce faire, nous nous appuyons sur le dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction du Pr. P. Brunel, 
édition du Rocher, 1988, Article de A. Peyronie. 
61 Terme d’A. Peyronie, ibid. 
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affronter pour sortir) et en insistant davantage sur la notion d’errance. En un mot, cette figure 

tourne autour de la mise en danger de soi même, d’une prise de risque dans un but 

ontologique et de l’errance. 

  

Par ailleurs, et pour conclure, nous voulons insister sur le fait que cette figure permet 

de faire des passerelles avec d’autres thématiques. Nous avons vu qu’elle permettait 

d’articuler différents espaces dans QSM, mais elle peut aussi être perçue comme une 

caractérisation possible de l’écriture. C’est surtout dans H que nous trouvons cela opérant. Le 

motif du cercle et de la spirale, intiment lié à celui du labyrinthe, peut s’applique à l’écriture. 

Cette dernière semble en effe t fonctionner par cycles, des fins de phrases constituant le début 

de nouvelles, des idées récurrentes jalonnant le texte. La structure interne du récit est 

également organisée de manière « labyrinthique » : chronologie et temporalité sont 

problématiques. Pour illustrer cela, nous pouvons par exemple prendre le passage entre ce que 

nous nommerons le chapitre 10 et le 11 (autrement dit p.52, 53). Le chapitre 10 se clôt sur 

cette phrase : « Et il la vit debout. », tandis que le 11 commence avec : « je l’ai vue 

debout ».Une symétrie évidente est repérable dans la construction. 

Le procédé nous paraît moins évident dans QSM. L’aspect labyrinthique de l’écriture peut 

éventuellement se retrouver dans l’approximation des informations délivrées, la grande 

abstraction du vocabulaire, et surtout dans le sentiment de perte chez le lecteur face au secret, 

à la magie et la dimension fantastique qui règnent dans le texte. Le labyrinthe se comprend 

alors comme la figure manifestant l’égarement du sens, la perte du signifié. 

 Le labyrinthe nous apparaît par conséquent comme une figure complexe, au 

croisement de nombreuses thématiques, interférant sur ces dernières ou les caractérisant. Il 

s’agit bien de la figure mythologique la plus importante, car au centre du réseau de 

convocations mythologiques et surtout de celle qui cristallise tous les aspects de l’espace 

urbain. 

 

La question de la signification du recours au mythe dans la démarche d’écriture est 

abordée plus tard et fera alors l’objet d’une étude minutieuse que nous ne développons pas ici. 

Cette dernière englobera ainsi l’ensemble des mythes convoqués. 
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B – Le Minotaure : 

 

 Ces considérations sur le labyrinthe nous conduisent logiquement à nous pencher sur 

le mythe du Minotaure, les deux mythes étant intrinsèquement liés. Le Minotaure appartient 

ainsi au bestiaire des animaux mythiques et fabuleux. Il est le fruit de l’union de Pasiphaé, 

reine de Crète, et d’un taureau offert par Poséidon au roi de Crète. Mi homme, mi animal, il 

incarne la monstruosité et est alors associé de façon récurrente à un monstre se repaissant de 

chair humaine, voire au Diable (Enfers représentent le labyrinthe). C’est cette dimension que 

semblent incarner les minotaures de QSM, gris, sifflants, « momies (…) ressuscitées » (p.45), 

gardant« de leur sommeil millénaire (…) une immobilité et une rigidité » (p.45) dont ils ont 

du mal à se défaire. Ils représentent ainsi la force brute, la puissance millénaire de ceux qui 

oppressent. La description des minotaures reste cependant externe, en ce sens que nous 

n’avons pas accès à leur intériorité et qu’elle résulte d’un jugement du narrateur. L’aspect 

maléfique et dangereux qui se dégage d’eux, s’il semble subordonné aux perceptions du 

narrateur, n’en est pas moins corroboré par des faits concrets et évocateurs62. Cette figure 

s’inscrit dans l’espace de la ville par la fonction qu’elle occupe : gardiens de carrefours, force 

répressive exerçant dans la rue. 

 

 Mais le minotaure, par la manière dont il a été conçu, est aussi associé à l’adultère et à 

une sexua lité hors – norme et contre nature (union d’une femme et d’un taureau). C’est plutôt 

cette dimension qui est exploitée dans H. Le minotaure dans cette optique peut être rattaché 

au personnage du « Vieux alias la Dame de la Merci alias Eric Merrain » (p. 21)63. L’épisode 

de la « castration publique » s’enrichit d’un sens nouveau et peut alors être interprété comme 

une plongée dans l’antre du minotaure, corroborant de nouveau la thèse de la présence du 

labyrinthe dans H. 

 

 On constate donc que le traitement de ce mythe diffère dans les deux œuvres. Pour 

QSM, elle est explicite alors que dans H, c’est dans l’implicite que nous la retrouvons. Cette 

                                                 
62 Cf. le passage où des femmes viennent demander des nouvelles de personnes disparues et qui sont repoussées 
sans ménagement par les minotaures. 
63 Cette citation nous semble bien rendre compte de cette assimilation entre le personnage d’Eric Merrain et le 
minotaure : « J’ai eu l’impression de sentir un regard horriblement doux de bête se fixer sur moi.  » (p. 53) cette 
impression que nous livre le narrateur au moment où il pénètre dans l’appartement d’Eric exprime bien 
l’ambiguïté de ce personnage. 
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différenciation de traitement est révélatrice d’une approche différente du mythe, en ce sens 

que le mythe n’est pas convoqué exactement en vue des mêmes fins. 

 

 

C – L’androgyne : 

              Le mythe de l’androgyne constitue une autre référence mythologique, que l’on peut 

rattacher à celle du minotaure, par la présence d’une nature double (mi-homme, mi-animal 

/mi-homme, mi-femme). Cependant, si le mythe du minotaure est une référence qui est 

exploitée par nos deux romans, il n’en va pas de même avec la figure de l’androgyne. Cette 

référence est propre à Habel, elle en constitue une de ses particularités. Cette figure peut ainsi 

être associée au personnage du Vieux et à l’ange. 

 Précisons un peu les choses : le mythe de l’androgyne appartient à l’ensemble des 

mythes qui fondent l’origine du monde. Il développe l’idée d’un œuf ou d’un chaos 

primordial dans lequel les principes du masculin et du féminin sont réunis. Il suppose donc à 

l’origine du monde un être ou un principe unique, bisexuel dans son essence, capable ainsi de 

s’auto engendrer. On trouve une trace de ce mythe dans plusieurs textes clefs, à savoir dans la 

Bible (Genèse) incarné par Adam, chez Platon dans le Banquet64, où le mythe est surtout 

convoqué pour montrer la souffrance des amants séparés. Ovide, dans ses Métamorphoses, 

écrit également sur le mythe de l’androgyne et sa version nous intéresse particulièrement car 

elle introduit la nymphe Salmacis (divinité de l’eau, elle lie donc l’androgynie à la présence 

de l’eau), et qu’elle présente Hermaphrodite comme un concurrent possible de Zeus, faisant 

donc du principe de bisexualité une force indiscutable, capable de détrôner le maître des 

Dieux. 

 Ce mythe s’articule donc autour d’un principe d’unité sexuelle comme origine du 

monde, autour de la notion d’hybridité (mi homme, mi femme) pouvant être source de 

souffrance, signalant par là à la fois la richesse d’une telle posture (puissance) et son aspect 

éminemment dangereux. Mais surtout ce mythe peut être envisagé dans une perspective tout 

autre, celle de la création artistique. L’artiste, tel un androgyne, crée une œuvre témoignant à 

posteriori de ses possibilités d’auto fécondation et donc de sa bissexualité mentale65.  

 

                                                 
64 Allégorie qui s’articule autour d’une perfection originelle d’une unité duelle, séparée suite à une offense faite 
envers un Dieu (orgueil), aboutissant à l’errance d’un demi homme divisé, espérant une réunification. 
65 Nous prenons appui pour ces développements sur le dictionnaire des mythes littéraires, article de M. Miguet 
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 Le personnage du Vieux nous apparaît comme la figure privilégiée de l’androgyne 

dans Habel, du fait de ses changements de « sexe ». Tantôt homme, tantôt femme, il prend 

différentes « formes » dans le roman. Mais nous trouvons que cette référence s’applique 

particulièrement bien à ce personnage aussi parce qu’il figure la personne de l’écrivain, et 

donc a également à voir avec l’acte créateur. 

Nous allons tout d’abord nous arrêter sur les «  métamorphoses » de ce personnage. Nous 

faisons d’abord connaissance, dans le roman, avec le «Vieux ». La Dame de la Merci 

n’apparaît que plus tard, ce qui suscite d’ailleurs une certaine confusion. Mais cette 

incertitude est rapidement balayée lorsque le narrateur nous dit : « Et brusquement ce fut la 

voix du Vieux qui s’éleva. » (p. 48). Les indications physiques données au préalable66 ne 

permettaient pas d’écarter la possibilité de la présence d’une « vraie » femme, c’est la voix 

qui finalement produit l’identité, en est la marque. La voix agit comme un principe 

d’identification, ce que nous approfondirons dans notre partie consacrée à la parole. Nous 

remarquons ensuite que la Dame de la Merci ne vit quasiment que la nuit, sans doute parce 

que c’est le moment où les personnages se sentent couverts et protégés par cette dernière qui 

semble leur assurer une relative immunité (possibilité de « soulever à demi le masque » p.31). 

Il est important, en outre, de noter que « quand [elle est] la Dame de la Merci, (…)  [elle] ne 

[peut] être quelqu’un d’autre. »67. On constate que l’identité sexuelle procède bien de l’union 

de deux autres opposées, et que la réunification de ces deux identités distinctes constitue 

l’identité simple du personnage. Une unique identité est assumée à la fois, mais seule la 

réunification des deux identités nous donne accès à la personnalité pleine et entière d’Eric 

Merrain. La nomination, de ce point de vue, est révélatrice, puisque ce personnage est désigné 

à travers trois « noms », Le Vieux rendant compte de l’aspect « masculin » de sa personnalité, 

la Dame de la Merci, de l’aspect « féminin » et Eric Merrain du « tout » (et aussi de la 

personne publique, à savoir l’écrivain.)68. La nomination reflète aussi la complexité de ce 

personnage, ce que tend à prouver la signification du nom de « Dame de la Merci ». Ce 

dernier semble être le fruit d’un libre choix, ce qui insiste sur sa signification (voulue), et cette 

dernière fait référence à « un ordre institué autrefois pour racheter les captifs tombés aux 

mains des Infidèles » (p. 51), donc à un principe positif, d’aide envers ceux qui sont perdus, 

égarés. C’est un nom qui sous entend une notion de rachat et d’accompagnement (proximité 
                                                 
66 Nous pensons notamment à des phrases telles que : « cette femme aux traits d’homme » (p.40),  ou «cette 
femme qui n’était qu’un homme » (p.41), qui nous mettent sur la voie, mais qui laissent planer encore une 
certaine ambiguïté.  
67 P.51 
68 Ce peut être l’occasion de souligner l’importance de la dénomination comme ce qui confère une place aux 
choses / personnes, les organise et les identifie  précisément. 
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avec le guide qui aide à trouver son chemin, ce qui semble être le cas pour Habel, qui la suit 

partout). Et ceci, alors même que ce personnage apparaît comme désorienté, perdu voire 

désespéré (choix final du suicide, impossibilité d’ « habiter et de remplir »69 l’espace qui est le 

sien). La souffrance de ce personnage et les doutes qui le hantent, en regard avec le mythe de 

l’androgyne, peuvent être interprétés comme l’exposition des risques qu’il « y a à se lancer 

dans une entreprise visant à conjurer l’appréhension de l’écart sous toutes ses formes »70 et 

comme une introduction de la notion de limite, de frontière71. 

 

 Le mythe de l’androgyne se retrouve aussi dans la figure de l’ange. En effet, l’ange est 

un être asexué (on peut donc supposer qu’il conjugue aussi les principes de féminin et du 

masculin). La rencontre entre Habel et l’ange mérite d’être un peu détaillée, car elle comporte 

des éléments certains de compréhension. Habel marche « sans savoir où il est, où il va », 

cherche « une place (…) quelle qu’elle soit » (p. 131) et est stoppé dans sa recherche de la 

tranquillité « parce que des gouttes isolées lui tomb[ent] sur la nuque » (p. 132). Ces dernières 

se détachent « d’un essaim d’oiseaux habillés de cheveux rouges », d’une « très grande figure 

drapée dans son plumage couleur safran comme dans une fourrure de feu (…) qui se couvre 

d’yeux » (p. 132).  Habel pense tout d’abord à l’ange Israfil puis à Azrail, l’ange de la mort. 

Ce passage constitue une plongée progressive dans le surnaturel, opère un glissement entre 

réalité et fantastique. Il attire notre attention en raison de ce glissement de la narration et parce 

qu’il nous confronte avec une parole d’origine divine. Ce qui nous semble encore plus 

intéressant n’est pas tant que l’ange parle, mais que sa parole soit proférée à travers les lèvres 

d’Habel. L’ange, dans la tradition musulmane 72, peut être de diverses natures et avoir 

différentes fonctions (messager intermédiaire entre Dieu et les hommes, fixer la parole révélée 

ou permettre une révélation…). Azrail est l’ange de la mort, il n’est cité qu’une seule fois 

dans le Coran, dans la sourate de la Prosternation73, symbole de la foi islamique, témoignant 

par là de son importance ( ?), d’autant plus qu’il apparaît comme le rival de l’ange Gabriel, 

ange de la révélation et de la vie, le plus important dans le Coran. Israfil, quant à lui, est 

chargé de faire sonner les Trompettes du Jugement Dernier, il symbolise donc l’imminence de 

la fin du monde et de l’apocalypse. 

                                                 
69 Cf. p.50 
70 Citation extraite de l’article sur l’androgynie dans le dictionnaire des mythes littéraires. 
71 La limite et la frontière constituent deux thématiques importantes en ce sens qu’elles signalent la présence 
d’un espace de l’entre deux, indicible et pourtant fondamental. 
72 Pour ces développements, nous prenons appui sur le Dictionnaire des symboles musulman, Rites, mystique et 
civilisation, de Malek Chebel, éditions Albin Michel, 1995  
73 Sourate XXXII, verset 14 
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 Ceci posé, revenons sur la caractérisation de l’ange dans le texte et sur la prise de 

conscience progressive d’Habel de la signification de ce à quoi il assiste. L’ange a une forme 

proche de celle d’un oiseau (« plumage », « essaim d’oiseaux ») ou qui la rappelle, il est doté 

d’une « myriade d’yeux » et ne cesse de se transformer, à tel point que cela lui confère « une 

réalité toujours pareille. » (p. 132). Le motif de l’œil, le changement immuable, une couleur 

rouge safran et une forme difficilement appréhendable le caractérisent. Tous ces attributs le 

rattachent à une réalité divine ou du moins surnaturelle, en ce sens qu’ils insistent sur une 

lucidité touchant à l’omniscience (myriade d’yeux), sur une impossibilité pour l’homme de 

saisir sa forme véritable. Par ailleurs, la référence à l’oiseau peut rappeler la divination 

(Augures), ce qui nous conduit alors au devin Tirésias. Ce dernier en effet est le seul mortel à 

avoir expérimenté le plaisir féminin et masculin (il a été tour à tour homme, femme puis 

homme). 

 

 On ne peut donc que constater que cette figure est riche de dénotations et 

d’interprétations et qu’elle concentre autour d’elle un véritable réseau de références 

mythologiques et religieuses. Cette construction en réseau n’est pas sans importance, puisque 

de simple convocation, le mythe prend le statut de véritable principe d’élaboration de 

l’écriture, créateur d’un espace autonome. 

 

D – Le phénix : 

 

 Si dans QSM, on ne trouve pas trace du mythe de l’androgyne, on trouve en revanche 

une autre figure qui peut rappeler l’androgyne par sa capacité à s’auto engendrer. Il s’agit du 

phénix, oiseau mythologique et fabuleux. Le phénix est peu présent dans le texte, mais la 

force de ses apparitions est telle qu’on ne peut le laisser de côté. Il se manifeste dans le 

chapitre 5 (p. 37-44) et 6 (p. 45-53). Il est dépeint comme ayant été « déterré vivant des 

caves », préparant «  depuis longtemps ce crime », « savour[ant] son triomphe » (p. 42), et 

comme un « coq au langage de chien » (p.44). On en retrouve une évocation page 47 : 

« Quoiqu’ils fassent, le phénix les protégera. » Le phénix apparaît suite à une nuit horrible où 

des « démons »74 ont été lâchés, où le chant et la voix sont les instruments de procédures 

                                                 
74 p.43 
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magiques, même maléfiques, où le surnaturel prend le pas sur le réel avec une extrême 

violence. Le résultat de cette « nuit de l’horreur » est vingt morts rejetés sur la grève au petit 

matin, tous le corps marqué par « des signes inconnus », tous « objet de pratiques inconnues 

mais identiques » (p.46) : « un crime sans précédent » (p.47). Le phénix semble en être 

l’instigateur et l’origine. Sa présence survient donc dans un contexte effrayant, surnaturel, de 

troubles et d’angoisse.  

Pourtant le mythe du phénix est connoté plutôt positivement et ne représente pas une instance 

dévastatrice. M. Miguet75 nous explique même que « il faut noter le caractère euphorique, 

positif de presque toutes les versions littéraires du mythe du phénix »76. Le phénix est en effet 

un oiseau fabuleux, lié au feu (crémation), à la résurrection77 et à la beauté. Il peut se 

reproduire sans passer par une union sexuelle, se nourrit d’éléments immatériels (rayon du 

soleil, rosée…). M. Miguet précise aussi que tout s’unit pour lui conférer des qualités 

positives, telles que la beauté, l’unicité, des liens privilégiés avec le soleil78 et la vie. Mais elle 

montre également que les textes faisant vivre ce mythe appartiennent au genre apocalyptique, 

au sermon ou à la poésie. C’est peut être dans la perspective apocalyptique qu’il faut 

comprendre ce mythe (toute la scène étant submergée par une impression de fin du monde), 

mais là non plus ce n’est pas totalement satisfaisant, puisque le phénix y apparaît comme une 

figure positive (dans la perspective chrétienne, c’est le symbole du Christ). Nous sommes 

donc en présence d’une réelle « réinterprétation » du mythe et de ses connotations. On 

remarque, par ailleurs, d’autres détails qui soulignent cette appropriation du mythe par 

l’auteur. Ainsi, le phénix n’est pas lié au soleil, mais, « déterré vivant des caves », à la 

profondeur et l’obscurité. De plus, l’enterrement rappelle la « momie » (minotaures) : une 

caractérisation par la mort (surmontée) définit les figures qui représentent l’adversité. Une 

réelle cohérence se manifeste dans la construction de QSM. L’élément, dans ces conditions, 

qui nous semble le plus important, est le fait que le phénix représente ce qui n’a pas de fin et 

ne peut en avoir. Le cycle infernal est suggéré à travers cette figure, l’angoisse augmente, car 

toutes les atrocités commises ne peuvent prendre fin. Ce qu’il nous faut retenir du phénix est 

donc son rapport avec le feu (dévastateur et non purificateur) et sa couleur rouge 79 comme une 

analogie avec le sang. Il apparaît comme la personnification du mal. 

                                                 
75 Auteur de l’article sur le phénix dans le dictionnaire des mythes littéraires 
76 p. 1047 
77 On peut noter que, selon les versions, le phénix  renaît de ses cendres (selon la formule consacrée) ou que de 
sa dépouille sort un petit ver, petit phénix en puissance. 
78 Ce mythe a des points communs avec le mythe égyptien du Bénou, qui serait un oiseau réel dont le Dieu du 
soleil, Aton -  Râ,  habite le corps. 
79 N’oublions pas que phoinix  en grec renvoie à une réalité triple : le palmier, la couleur rouge, la Phénicie.  
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Quant à cette caractérisation  – « coq au langage de chien »-,  nous ne pouvons qu’émettre des 

suppositions. La violence de la tournure suggère le mépris et la colère du narrateur, mais la 

référence au chien nous paraît complexe. En effet, le « peuple des chiens » a une signification 

particulière dans le roman, il représente un troisième groupe, à côté de celui des habitants et 

des visiteurs, qui semble intensifier l’aspect tragique de certains événements et exacerber la 

tension au sein de la ville par leurs aboiements répétés. Mais, cette référence nous paraît 

difficilement exploitable pour cette citation, et il est sans doute plus judicieux de la considérer 

comme montrant une hybridité non féconde (non productrice de sens) et comme une 

insistance sur une impossibilité de communication (langage perçu comme des aboiements, 

donc violent, inarticulé, non compréhensible). Et peut-on aller jusqu’à voir dans le coq une 

référence implicite à la France ? 

 Le phénix symbolise ainsi le mal qui ne peut se combattre et s’éteindre, incarne une 

puissance infernale et maudite. Il faut également insister sur le travail d’appropriation de ce 

mythe par M. Dib,  et sur ce que cela engendre. 

 

2- Significations du recours au mythe : 

 

 Nous voudrions à présent nous pencher sur les significations de la convocation de 

mythe dans l’écriture de M. Dib. Nous avons constaté l’extrême cohérence de leur 

convocation, les références étant bien ancrées dans le texte, source d’interprétation (ou clef ?) 

et surtout fonctionnant en réseau. Ainsi la figure du labyrinthe appelle celle du minotaure, qui 

elle-même, par une analogie essentielle, renvoie à l’androgynie. Le phénix peut se rattacher à 

l’androgynie par sa capacité d’auto génération, et tend à se rapprocher de la figure de l’ange 

par la forme (oiseau rouge)…Chaque mythe est construit en écho par rapport à d’autres et 

cette élaboration en renforce le sens individuel, l’enrichissant de nuances nouvelles. Nous 

sommes face à différents mythes, mais le jeu d’écho suggère une composition, un tout 

cohérent. Le recours au mythe doit donc être appréhendé dans son ensemble, comme un 

procédé singulier. 

Nous signalons que nous entendons par « mythe » un « récit symbolique qui prend une valeur 

fascinante (idéale ou répulsive) et plus ou moins totalisante pour une communauté humaine 

plus ou moins étendue à laquelle il propose une explication d’une situation ou un appel à 
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l’action »80. Le mythe « représente [donc] une forme achevée et complexe de ce qu’on peut 

appeler langage symbolique (ou significatif parce que le sujet humain s’y exprime réellement) 

par opposition au langage des objets, désignatif, informatif et utilitaire »81. Il s’agit par 

conséquent de l’expression d’une vérité symbolique qui propose un sens qu’elle ne peut ni 

démontrer ni imposer. Ce qui retient particulièrement notre attention dans cette esquisse de 

définition est le caractère fascinant du mythe, son fonctionnement symbolique (pluralité 

d’interprétations possible) et sa perception comme un instrument de connaissance. 

  Nous proposons ainsi d’envisager cette particularité selon deux axes. Le recours au 

mythe permet tout d’abord de mettre en place des images immédiates. En effet, le mythe, 

procédant d’une culture commune, suscite chez le lecteur des images de façon immédiate. La 

représentation mentale est instantanée, car l’auteur fait appel à quelque chose de connu, et 

comme la métaphore, elle ne passe pas par des procédés médiateurs. Le mythe véhicule des 

images et des concepts forces qui trouvent un écho immédiat dans la conscience (ou 

l’inconscient) du lecteur. En d’autres termes, le mythe agit comme un cliché, qui donne un 

certain nombre d’informations. Tout l’enjeu réside alors dans l’utilisation de ces derniers. 

Chez les surréalistes, comme par exemple dans le Paysan de Paris d’Aragon, le cliché est 

utilise comme matière première dans l’élaboration de l’image et est déformé, travaillé en vue 

de produire des images nouvelles et surprenantes. La question qui se pose est alors celle de la 

subversion de l’image ou par l’image.  

 

 Mais le mythe nous semble surtout être utilisé en vue de dire l’origine. En tant que dit 

collectif, connu et partagé par une communauté culturelle, il fixe une origine à la parole, 

origine, qui nous l’avons vu est incertaine. C’est ainsi une manière d’organiser le récit autour 

d’une parole ancestrale, de fixer un point d’ancrage au récit, de retrouver « un centre ». De ce 

fait, en s’inscrivant dans une tradition littéraire clairement identifiable, l’auteur donne des 

repères, insère son propre dit dans un ensemble plus large qui légitime son récit. C’est 

également dans cette perspective que nous intégrons le conte et la présence d’une parole 

sacrée, double de la parole divine et des textes sacrés, mais nous y reviendrons. Le texte prend 

alors une dimension plus profonde et l’acte d’écriture trouve ainsi sa pleine légitimation, 

devenant lui-même un acte fondateur. Par ailleurs, l’écart que l’on peut ou non mesurer avec 

                                                 
80 Définition empruntée à A. Dabézies, dans son article « Des mythes primitifs aux mythes littéraires », du 
Dictionnaire des mythes littéraires, Opus cité, p.1131 
81 Ibid, p. 1135 
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le mythe original permet d’évaluer la littérarité du texte82, comprise comme création, 

innovation littéraire. L’intertextualité est ainsi porteuse de sens et permet de saisir la 

singularité de ces textes, comme de comprendre leur principe d’élaboration (dit de l’origine). 

 L’intertextualité ne se résume pas à ces convocations mythologiques, elle se retrouve 

aussi dans des parallèles avec d’autres « genres ». Le conte, récit qui s’ancre aussi dans une 

problématique de l’origine (différente car ne portant pas sur le monde, étant recentrée sur la 

localité et non la totalité), est sous jacent dans la construction d’H. Le conte se définit en effet 

selon un schéma structurel précis, facilement identifiable, et cette structure présente quelques 

analogies avec celle d’H. Le frère d’Habel tient le rôle du destinateur, son discours à propos 

du départ d’Habel est à ce titre révélateur : « Pour toi l’heure d’aller courir ta chance et le 

monde est venue. Va, découvre des villes, apprends à connaître des pays. Prodigue ta vie. »83 

(p. 55). Les personnages du Vieux, de Lily et de Sabine pourraient être les adjuvants. De plus, 

nous retrouvons les notions de quête et de difficultés (obstacles), deux thèmes constitutifs du 

conte. Ajoutons à cela que l’accointance entre le mythe et le conte est l’initiation, un autre 

réseau de référence est créé84. Ceci dit, la valeur du conte est mise à mal par la réaction 

d’Habel à ce discours85, qui montre qu’il ne faut pas prendre cela au sérieux. Il n’es reste pas 

moins qu’il accède à la demande de son frère et quitte le domicile familial. 

 On constate donc que d’autres modèles littéraires sont convoqués, assurant au texte 

une plus grande stabilité et ce, d’autant plus que le modèle littéraire principal – le roman- est 

perturbé (problèmes chronologie, d’identification du signifié…). L’archétype est sollicité afin 

de conférer au texte une origine, donc une stabilité. Nous signalons enfin que la convocation 

du mythe comme d’autres types littéraires, tourne autour de la question identitaire, de 

l’épreuve initiatique productrice de sens, ce qui nous confirme la centralité de cette 

thématique qui se développe sur plusieurs niveaux. 

 

 La convocation de références mythologiques fait donc sens parce qu’elle est 

productrice d’un espace particulier qui confère une stabilité au récit (référent fiable). Elle 

apparaît ainsi comme le moyen d’exprimer l’indicible, et l’espace produit est alors celui où 

cet indicible, que ce soit celui de l’horrible ou de l’intime, est surmonté, où la parole, se 
                                                 
82 Cet écart n’est pas l’unique critère permettant d’appréhender la littérarité de ces textes… 
83 Cette citation mériterait un commentaire stylistique plus détaillé, qui insisterait sur le rôle de l’impératif et des 
formules types (courir le monde, l’heure est venue,…). 
84 Pour Cl. Lévi Strauss, le conte et le mythe sont complémentaires, seule une différence d’échelle les 
singularise : le mythe est tourné vers le cosmogonique, le métaphysique, alors que le conte est centré sur du 
local, social et moral. (B. Bricout, article du Dictionnaire des mythes littéraires)  
85 Il avoue lui-même que seuls « une façade de conviction » et un « air pénétré » chez son frère l’ont « empêché 
de s’esclaffer ». (p. 55) 
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nourrissant du langage « symbolique » du mythe et de l’écho qu’il suscite chez le public, 

retrouve ses pouvoirs de nomination et de suggestion, peut à nouveau s’épanouir et 

s’accomplir. Par le mythe, il est possible de passer « la rive sauvage ». Ce dernier nous 

apparaît donc comme une passerelle, un pont permettant de se faire rejoindre des réalités 

différentes. C’est ce pouvoir de réunion qu’il possède, résultant de son caractère symbolique, 

archétypal et fascinant, qui le rend apte à dire l’indicible du monde. Le mythe se spatialise en 

ce sens qu’il permet à l’espace de la ville et à celui de la parole d’entrer en contact (joue le 

rôle du miroir). Par la pluralité des significations qu’il engendre, il devient l’espace du 

possible, retrouvant alors l’essence de ce qu’est l’imagination. 

 

   

III – La parole : 

  

 Le mythe nous apparaît comme un moyen pour l’auteur de fixer une origine à son 

récit, de réparer par conséquent la confusion générée par un principe descriptif malmené et de 

créer un espace particulier propre à dire l’indicible du monde. Nous constatons donc qu’une 

grande attention est portée par l’auteur aux pouvoirs de la parole et que ces derniers 

constituent pour lui une préoccupation de premier ordre. De ce fait, il nous semble à présent 

logique de nous arrêter sur le statut de la parole dans le texte.  

1- Statut de la parole : 

 

A - Définition et présentation des enjeux : 

 

Parole, langage et voix constituent un aspect thématique des plus intéressants, ce que semble 

confirmer l’importance d’un discours sur le discours dans nos romans. En effet, sur elles se 

concentre la réussite (ou l’échec) de la relation d’un individu avec son entourage. Trait 

d’union vers l’autre, elle est un facteur non négligeable en terme de cohésion sociale, de 

solidarité et tient une place centrale dans le processus de construction identitaire. 

Intermédiaire, la parole est lien, expression et action. 
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 Avant toute chose une brève définition s’impose : nous entendons par parole le terme 

générique qui recouvre la notion de langage parlé donc de voix. Il s’agit à la fois d’un élément 

du langage parlé (mot, discours), s’opposant donc à l’écrit et à l’acte (physique) et de 

l’expression verbale de la pensée, c'est-à-dire la faculté de communiquer la pensée par un 

système de sons articulés et sa pratique 86. En d’autres termes, c’est le fait de parler dans son 

acception la plus large. Ceci posé, la parole constitue donc l’outil de communication 

privilégié entre deux individus, c’est elle qui assure la fonction médiatrice permettant à deux 

personnes d’entrer en contact. Elle permet donc une confrontation à l’autre et au monde et 

c’est en ce sens que nous la désignons comme un « principe » actif de la construction 

identitaire, car d’elle naît l’échange, principe de pluralité (points de vue, valeurs…). De plus, 

la parole, subordonné à la langue, est un marqueur identitaire : elle donne à entendre une 

origine 87. Enfin elle peut s’apparenter à un acte au sens plein du terme, engageant dans sa 

profération l’individu tout entier (valeur performative). 

 

 De ce fait, étudier le statut de la parole revient à être attentif à son fonctionnement ou à 

ses dysfonctionnements, à mettre en évidence les relations qui existent ou sont tissées entre 

les individus et à s’attacher aux voix du texte, aux discours que tiennent les différents 

protagonistes, voire la ville elle-même. 

 

B – Statut de la parole : 

 

Ce statut n’est pas le même dans QSM et H : il s’agit même de deux statuts opposés. 

Dans H, nous sommes face à ce que nous nommerons une parole prolixe, qui se développe 

toute seule, pour elle-même, sans référent. Le discours du Vieux et les réflexions d’Habel à ce 

sujet sont révélateurs. « Le monde parle toujours trop, s’épuise en paroles. Le monde, 

lorsqu’il parle, se croit tenu de parler, ce n’est ni pour se faire comprendre, ni pour se confier, 

ni pour se détourner du danger, ni même pour dire quelque chose, mais seulement pour 

parler. », nous dit Habel p.30 – 31. Le statut de la parole est ainsi nul (parler pour parler), 

autrement dit on constate la perte de toute valeur de communication du langage, de toute 

valeur phatique. Il y a une profonde remise en question du langage, puisqu’il ne sert à rien 

                                                 
86 Définition tirée du Petit Robert 
87 Chaque groupe ethnique possède et parle sa propre langue et la rencontre entre deux groupes différents peut 
être source d’incompréhension. Cf. épisode dans QSM, où le narrateur souligne que les minotaures ne 
comprennent pas ce que leur disent les femmes rassemblées devant eux, demandant des nouvelles des disparus. 
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d’autre que de parler, les mots ne servent plus celui qui les prononce, mais ils se servent eux-

mêmes. Flot continu qui ne semble pas pouvoir s’arrêter (la parole est sa propre source, elle 

s’auto engendre), la parole pourtant ne dit rein, ne transmet rien. Un paradoxe fonde la 

problématique du langage et le rend inapte à remplir sa fonction première : elle est reléguée 

du côté de l’absurde, de la futilité. L’échec de la parole se manifeste par son caractère 

délirant. Dès lors, d’autres moyens de communication sont à rechercher. La quête du sens 

passe aussi par une quête d’une forme de communication sensée. Par ailleurs l’impossibilité 

de dire rejoint l’impossibilité de nommer, et en regard de l’importance accordée à la 

nomination dans le texte88, on ne peut plus douter de la nécessité vitale de trouver d’autres 

voies qui mèneront à la Voix. Ainsi d’autres moyens d’expression émergent comme des relais 

à une parole qui a délirée, s’est perdue, égarée. Nous verrons que ces « formes relais » sont 

représentées par le regard, le chant et l’émergence d’une « autre parole », proche de la parole 

divine. 

 

 Dans QSM, au contraire, nous sommes face à une parole absente. La parole est loin 

d’être son propre moteur, de naître d’elle-même et de se nourrir de sa propre profération. Elle 

est coincée, étouffée : elle n’arrive pas à sortir, ni à se faire entendre. Cette parole retenue « de 

force » est à l’origine d’une souffrance évidente : humiliation, rage et impuissance. La 

problématique est donc bien différente. De plus, ne pas réussir à parler est le signe d’une 

soumission au monde (ne plus pouvoir inter agir avec lui), la marque de l’impuissance. Parler 

se comprend alors comme un acte, un premier pas vers l’affirmation de soi et par voie de fait 

comme une expérience tangible de la liberté. La métaphore qui symbolise cette impossibilité 

de parler est évocatrice : les mots sont associés à des galets qui refusent (ou ne le peuvent) de 

sortir de la gorge. Deux remarques s’imposent. Cet échec est manifesté corporellement, 

physiquement : c’est le corps qui change, se transforme et ne permet plus la parole, et ce 

processus est indépendant de la volonté humaine. Ensuite, cette mutation est directement 

imputée aux effets des mouvements imprévisibles des murs de la ville. Un passage retient 

particulièrement notre attention, car il renferme toutes les notions importantes liées à la 

parole. Nous n’en relevons que les phrases les plus importantes : « Le résultat [du 

déplacement des murs] aussi fut que les mots renoncèrent à être des paroles et se changèrent 

en certaines choses qui ressemblaient à des galets avec lesquels nous allâmes nous cogner 

                                                 
88 Cf. H p.12 : « Toutes ces choses qui se dressent partout, étranges et terrifiantes, qui lui demandent elle -même 
de les nommer, de leur donner exactement et en justice un nom, le nom sur lequel il sera jugé. Il ne s’arrête pas 
une minute. (…) Sinon, c’en serait fait de lui. Lui-même ne serait plus rien, un fantôme. » 
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partout. (…) Il se propagea ainsi une musique qui ne manquait pas de douceur. (…) La voix 

devenant un sens inutile, certains d’entre nous (…) tremblèrent de rage, serrèrent les 

mâchoires et connurent l’impuissance. (…) Mon gosier n’était plus apte à former des sons, 

mais exclusivement des pierres. (…) On entendit exploser une mitraillade. (…) L’accès était 

si violent que les galets qu’il rejetait explosaient et délivraient le cri qu’ils 

renfermaient. »89Nous tenons  à souligner quelques mots qui ont attiré notre attention, à savoir 

les termes « musique », « cri », « galets », qui sont tous des termes disant la parole 

impossible. Le cri nous apparaît ainsi comme la manifestation de la non parole par excellence. 

Là également, la parole a besoin de relais. 

Nous constatons donc une différenciation d’appréciation de la parole dans nos deux textes. 

Dans H, la prolixité de la parole aboutit à sa dévalorisation (absurde, plus à même de dire les 

choses) alors que dans QSM, son absence en souligne le prix (précieuse). 

2 – Les relais de la parole : 

 

A – Le regard :  

 

Le regard constitue l’un des premiers relais à cette parole en difficulté, ce qui lui donne une 

fonction double. Il reste le sens qui permet l’observation, le décryptage du monde, mais il 

peut aussi se faire le véhicule d’un sens, d’un message. A ce titre les regards entre Sabine et 

Habel sont révélateurs : d’une extrême intensité, ils les poussent à se fondrent l’un en 

l’autre90. Tous deux s’éprouvent, se parlent, s’aiment par leurs jeux de regards. De même dans 

QSM, le regard constitue un moyen de communication privilégié entre le narrateur et sa 

femme, comme en témoigne cette analyse du narrateur : « Je soutenais son regard [celui de sa 

femme] en même temps qu’il me venait, ou qu’elle me communiquait, des pensées 

impossibles à mettre en paroles. » (p. 115). Regards qui se croisent, interrogent, préviennent 

d’un danger ou réconfortent, ils servent plutôt une communication intime. Tout en nuance, le 

regard se « pratique » entre deux proches, car il suppose une connaissance d’un code 

préalable comme une connaissance profonde de l’autre. 
                                                 
89 P. 16 – 17. Cet ensemble mériterait un commentaire stylistique détaillé qui mettrait en évidence l’insistance 
sur le bruit, sur les sentiments et l’apparition de néologismes. 
90 Cf. des phrases telles que : « Soudain deux regards qui se crois ent, qui s’agrippent l’un à l’autre, ne se lâchent 
plus. (…) Muette, Sabine continue, comme lui muet aussi, à l’enchaîner de ses longs yeux, continue à le fusiller, 
continue avec ses yeux qui s’allongent encore, se dilatent encore. » (p.17) ou plus loin : « Dans les yeux de 
Sabine, il reconnaît la même pensée. Alors il lui crie du regard aussi : Non, non, Sabine… ! » (p.19). 
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B – Le chant : 

 

 Le chant nous paraît être la forme relais la plus intéressante. Il se retrouve dans nos 

deux romans, mais il y prend plusieurs formes qui vont de la simple mélodie rythmée à 

quelque chose qui s’apparent à la parole poétique. 

 Pour en cerner toute la portée, une mise au point s’impose. Le chant est une pratique 

qui fait intervenir la voix, le son et le rythme. Il conjugue plusieurs éléments qui font de lui 

une pratique plurielle, ouverte. De plus, plus archaïque que la parole, en ce sens que ayant 

recours à des éléments plus « basiques » (son, rythme), il est par essence plus accessible que 

la parole : pas besoin de savoir parler pour moduler sa voix. Le son et le rythme font par 

ailleurs référence à l’origine. En effet, ils sont à la fois la base de tout phénomène sonore et 

posé comme principe de création du monde91. Il y a donc une connotation cosmogonique liée 

au chant. Si on se réfère aux cosmogonies les plus anciennes, le monde est engendré par 

l’émission d’un son, comme dans l’Ancien Testament où Dieu, au moment où il décide de 

donner naissance à quelque chose, émet un son92. Il y a donc une primauté sonore de toute 

chose et la musique (le chant) va rapidement être considérée comme ce qui permet un 

passage, un contact privilégié avec le monde. La connotation magique du chant qui découle 

de ces propriétés médiatrices, est une donnée importante qui lui confère une sorte de sacralité. 

Le chant religieux en est une manifestation évidente, mais le chant profane garde, tout au 

moins comme origine, cet aspect sacré en relation avec le Verbe divin, ordonnateur du monde. 

De plus, le chant apparaît comme une forme d’être au monde, comme une pratique qui 

entérine l’existence. « Chanter le chant », par conséquent, « signifie : être présent dans le 

monde, exister. »93 Et « dans la mesure où le langage révèle l’être, le chant porte à son apogée 

le dire poétique du monde. »94. Chanter est donc une autre manière de dire le monde et de se 

dire en particulier, et ce, souvent de façon collective. 

 Par ailleurs, si on regarde de plus près la définition admise de ce terme95, on remarque 

une double acception : émission de sons, avec une idée d’harmonie, et renvoi à la poésie 

                                                 
91 Pour ce développement, nos nous appuierons sur La voix et ses sortilèges de MF.  Castarède, éditions Les 
Belles Lettres, Confluents psychanalytiques, Paris 1987. 
92 Selon la célèbre formule, « Dieu dit que la lumière soit et la lumière fut ». 
93 MF. Castarède, ibid., p. 61, citant Heidegger, dans Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, 
p.258. 
94 MF. Castarède, ibid., p.62, citant Heidegger, dans  Acheminement vers la parole, Gallimard, 1976 
95 Dictionnaire Le petit Robert 



 43 

lyrique ou épique. De plus, étymologiquement, chanter renvoie à  cantare (latin), lui-même un 

fréquentatif de canere signifiant « chanter, prédire, prophétiser ». Cette racine a donné des 

mots soit en lien avec la chanson, soit avec la magie. M. Dib a recours au chant en actualisant 

la  syllepse de sens. Le chant constitue donc la forme la plus accomplie d’une transmission 

sonore, témoignant d’une présence au monde et représentant quelque chose qui tend vers le 

magique (formule magique, incantation). Son « archaïsme » et sa dimension sacrée permettent 

en outre aux individus d’y recourir plus facilement  et de manifester par sa pratique une forte 

puissance incantatoire, une nomination absolue du monde. Elle pallie donc à l’impuissance 

résultant de l’impossibilité de parle r. De plus, la voix, quand elle est mélodieuse ou modulée, 

est alors ce qui transporte (mystique) et se fait séduction : elle a le pouvoir d’agir sur ceux qui 

l’entendent 96 (possibilité de faire référence au mythe d’Orphée). 

 

 Mais le chant ne concerne pas seulement les hommes : les éléments qui les entourent 

ont aussi leur propre chant ou se font leur support (transmission), tel le vent sur les lèvres 

duquel erre « une petite chanson, un babil » (p.16). Dans QSM, nous notons le retour récurrent 

d’un air qui commence ainsi : « Berce mon corps, dissous mon ombre dans une clairière 

diurne, toi qui as rompu les rêves pour t’éveiller sous ma poitrine » (p.27). Il s’agit d’un 

poème que nous retrouvons dans Formulaires, de même que le chant de la page 38 (en entier, 

adoptant une typographie poétique dans QSM)97. M. Dib établit donc clairement une 

passerelle entre le chant et la forme poétique, qui agit à double sens. Il renvoie ainsi sa poésie 

à une conception chantée, l’ancre dans une tradition établie et ancienne, et confère en même 

temps à ces chants une dimension esthétique, insiste sur la langue (travail poétique) et il 

contre l’arbitraire du langage en donnant naissance à une nouvelle forme de communication, 

très riche de possibilités et investie d’une puissance évidente (à même de dire réellement le 

monde dans son ensemble). On sent donc ici percer les préoccupations de l’auteur concernant 

le langage et le dicible, qui le poussent à créer une nouvelle forme de langage, condensant les 

caractéristiques du dit poétique et la puissance incantatoire du chant (esquisse d’un art total ?) 

pour tenter de cerner l’indicible. De plus, M. Dib pose l’homme au centre de ce processus, 

puisque pour chanter, il faut un chanteur.  Il suggère une voie pour l’homme lui permettant de 
                                                 
96 On pense notamment à deux moments dans QSM : lorsque le narrateur s’endort chez lui et qu’il entre en transe 
(chapitre 4, p.27-36) : « la souffrance (…) s’était muée en un chant insaisissable qui se prolongeait en 
éblouissement » (p.31) ; et lors de cette fameuse nuit où la magie ensorcelle les gens de la ville (chapitre 5, p.37-
45). 
97 Le poème de la p.27 est presque l’équivalent de celui dans « les Pouvoirs », 29  qui commence ainsi : 
« Voyageuse avec les oiseaux / porte mon corps dissous mon ombre / dans une clairière diurne / éclairée de mille 
délires. » (In  Formulaires, édition de Seuil) Celui de la page 38 est repris à l’identique dans « Les Pouvoirs », 
25. 
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retrouver sa voix. Nous noterons que dans Habel, le chant est moins présent, on relève 

cependant une « chanson poétique » concernant Lily (p. 122-123)98.  

On retrouve également le chant dans des formes plus discrètes, et notamment à travers les 

berceuses. Nafissa ou la mer en sont souvent à l’origine. Il s’agit alors d’une autre manière 

d’évoquer (ou de rappeler) le rapport maternel. C’est alors une dimension de protection qui 

est mise en avant, comme en témoigne cette citation : « Nafissa tendit sa main vers moi, 

chercha la mienne et la garda. Me tirant, elle ne disait pas un mot. Mais je remarquais que, 

retenant son souffle, elle chantait imperceptiblement. Je voguais, entouré par ce chant et, 

vulnérable, ouvris les yeux sur la ville qui veillait parallèlement »99. Nous notons le caractère 

salvateur de l’acte de Nafissa, puisqu’elle l’empêche de tomber, et surtout que cet acte 

s’accompagne d’un chant. Le  chant semble donc être le signe ici d’une communication 

supérieure. Nous relevons aussi l’assimilation qui est réalisée entre la situation du narrateur et 

de la ville (« parallèlement »). Nous remarquons aussi que le chant de Nafissa, conjugué à 

celui de la mer peut se révéler être un moyen d’accéder à la vérité : « Nafissa se réveille. D’un 

trait, s’insinue une voix basse et errante, qui reste toujours un peu étrangère mais enlace ma 

pensée d’un chant modulé aisément quoique sans virtuosité, grave, quelques notes répétées 

indéfiniment. A son interrogation qui me laisse nu devant moi-même s’incorpore bientôt la 

fraîcheur de la mer. J’arrive enfin à la vérité »100. Cette description montre bien le caractère 

transcendant du chant, de même qu’il met en évidence ses pouvoirs extraordinaires, capables 

de faire accéder à la vérité. 

 

 Le chant permet en outre de se créer des repères quand on est perdu ou égaré. G. 

Deleuze 101 prend ainsi l’exemple d’un enfant qui marche dans le noir, « saisi par la peur » et 

qui « se rassure en chantonnant », et il en conclue : « Perdu, il s’abrite comme il peut ou 

s’oriente tant bien que mal avec sa petite chanson. Celle-ci est comme l’esquisse d’un centre 

stable et calme, stabilisant et calmant, au sein du chaos. »102 Le chant nous apparaît aussi 

comme une manière de poser des repères dans un espace non maîtrisé ou inconnu. De ce fait, 

le récurrence de ces quelques phrases dans QSM, « Berce mon corps, dissous mon ombre,… » 

peut être certes comprise comme une sorte d’incantation, mais également comme quelque 

                                                 
98 Nous n’en avons pas trouvé de trace dans des recueils de poésie de l’auteur. 
99 P. 161 – 162  
100 p. 104 – 105  
101 Dans  Milles Plateaux, capitalisme et schizophrénie,  « De la ritournelle », éditons de Minuit, 1980 
102 Ibid. p.382. 
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chose qui stabilise le narrateur, le rassure103. Dans H, pas de chanson récurrente, mais des 

idées ou des phrases  qui structurent le récit. C’est ce qui nous permet de dire que le chant 

instaure un rapport au temps particulier, agit comme un principe de « détente », il a le pouvoir 

de le mettre entre parenthèse, éludant ou reportant le principe de finalité : le chant comme ce 

qui est en mesure de lutter contre la mort, la peur, etc.…, ou tout au moins de les repousser le 

temps de sa profération (un autre témoignage de sa puissance). Le chant nous apparaît donc 

comme la forme par excellence qui lie espace et parole. 

 

C – Autres paroles : 

 

Nous relevons enfin d’autres relais à cette parole impossible, qui tendent tous vers le divin ou 

le sacré. 

Ainsi dans H, l’ « autre parole » marque souvent le passage à un discours sur le divin 

ou d’ordre divin. Habel est investi par une parole qui semble émaner d’une puissance divine, 

qu’il ne contrôle pas (ou tout au moins dont il ne peut prévoir les manifestations) et qu’il met 

parfois du temps à repérer104. Il s’agit souvent d’un échange entre Dieu et un ange à qui il a 

confié la mort. On remarque que cette parole est qualifiée « d’intolérante » et de « furieuse » 

et qu’elle dénote une certaine violence (fond sur Habel comme une tornade, violence et 

rapidité propre à l’action divine). Elle semble dangereuse et inquiétante. Ce danger est-il à 

mettre en relation avec le fait que Dieu est créateur de la mort ? Toujours est il que cette autre 

parole vient régulièrement parasiter Habel, qu’elle constitue une autre forme relais qui 

débouche sur une relation au divin et pose la question de la relation de l’écriture avec le texte 

sacré (autre forme d’ancrage du texte ?). 

 On peut en outre relever la parole du Vieux qui est présentée comme singulière est 

souvent isolée (ce qui attire l’attention). Cette dernière a « la loquacité d’une parole se parlant 

toute seule » (p.52), mais semble aussi porteuse d’une certaine vérité. Autonome, elle se 

différencie pourtant de la « parole prolixe » par une attention particulière d’Habel qui cherche 

à en comprendre la signification ce qui engendre parfois des réflexions fécondes105. Peut-être 

est-ce le signe que la parole vraie, qui détient une forme de vérité, n’est plus directement 

                                                 
103 Il dit même à propos de ces phrases  : « Cette voix retrouvée errait sans se lasser dans le vent d’un ancien 
pays. » p.27 
104 « Tout à coup l’autre parole, encore elle, fond sur lui et autour de lui comme une tornade. Une parole avec 
tous ses dangers, une parole, comme toujours, intolérante et furieuse. Une parole sur laquelle ses lèvres se 
modulent à son insu et tremblent de la même façon furieuse et intolérante. » p.69 
105Cf. p.31 
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accessible à l’homme et nécessite un travail herméneutique éprouvant (ou mise en évidence 

du signifiant ?).  

 

 Nous retrouvons une parole sacrée dans QSM à travers les prières comme par exemple 

la prière du Trône, qui est la récitation d’une sourate développant tous les noms de Dieu, à 

laquelle le croyant a traditionnellement recours lorsqu’il doute, est ango issé, rencontre des 

difficultés. Ces récitations ont pour but de conjurer la peur et de se rassurer en invoquant une 

protection divine. Cette relation au divin rend en outre les personnages éminemment humains, 

car ils sont montrés par l’auteur dans leur fragilité et leur besoin de se sentir protégés par une 

instance supérieure. Cet aspect n’est pas du tout présent dans H.  

 

 Enfin, on peut s’interroger sur la présence d’une parole émanant de la ville elle-même 

(journaux, publicité, annonces, etc.). Nous constatons que cette dernière est très discrète. En 

effet, dans QSM, elle est inexistante, excepté les rumeurs, si on les considère en tant que 

parole collective, concernant la ville entière. Dans H, elle est très rare : inscriptions dans les 

toilettes d’un bar, lecture du journal. La ville ne s’exprime pas à travers des supports concrets, 

elle dite et vue par les personnages. 
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3 – Conclusion : le lien  

 

 Pour conclure, il nous faut enfin aborder la question du lien, évoquée par notre 

problématique. Le lien semble fragilisé par une parole en difficulté, puisque cette dernière 

freine les rapports entre les individus, les confine dans un cadre superficiel, minimal. En effet, 

comment vivre avec des gens avec lesquels on n’arrive pas à communiquer, desquels on se 

méfie ? Cette remise en question de la parole va de pair avec un questionnement sur la validité 

du lien, sur le fait d’accorder sa confiance et par conséquent sur la possibilité même de la 

rencontre féconde. La vraie parole en devient d’autant plus précieuse, et nous constatons 

qu’elle est parfois possible avec des amis (El Hadj et le narrateur qui arrivent par moment à 

échanger des paroles lucides), mais pas toujours envers les proches (Nafissa et son mari qui 

ne parlent quasiment plus que par regards). La possibilité du lien réside dans la possibilité 

d’une parole sincère, à même d’exprimer ce que ressentent et pensent les personnages. De ce 

fait la seule parole qui soit en mesure de créer du lien entre les individus est une parole de 

vérité, une parole transcendante. Nous rejoignons donc la problématique concernant les 

pouvoirs de la parole, notamment dans sa capacité à exprimer l’indicible. Ce questionnement 

que M. Dib a résolu (en partie) par l’insertion de motifs mythiques, se retrouve dans le roman 

lui-même, se ressentant dans cette mise en difficulté de la parole. L’échec de la parole à 

justement cerner cet indicible semble même être en relation étroite avec l’espace de 

profération : la grande ville est productrice d’une libération du sens aboutissant à sa 

dissémination (H), et l’oppression générée par les murs de la ville dans QSM rend les 

individus muets, étouffe la parole. L’espace de la ville interfère donc avec la parole, la 

conditionnant en quelque sorte. Ville et Parole apparaissent bien comme des espaces en 

miroir, reflétant l’un et l’autre des problématiques et enjeux communs, se faisant écho l’un de 

l’autre. Cette difficulté de la parole à se dire est cependant surmontée par d’autres formes de 

communication qui prennent le relais et qui sont alors productrices d’un espace intermédiaire 

permettant à l’individu d’exprimer lui-même et le monde. Ce qui semble donc être au centre 

de cette interrogation est bien cette possibilité de se dire, de se reconnaître : en d’autres termes 

la possibilité de savoir qui on est. 
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IV : Le questionnement identitaire : 
 
 Nous nous proposons enfin d’analyser plus précisément cette thématique que nous 

avons rencontrée de manière récurrente tout au long de nos développements. Le 

questionnement identitaire semble être en effet une donnée qui traverse l’ensemble de nos 

romans, au croisement de l’espace de la ville et de la parole, soulignant ainsi son importance. 

 

1 – La notion de collectif : 
 
 Le collectif est une notion qui traverse également nombres de nos thématiques. Elle 

peut en effet s’appliquer au mythe (prise en charge individuelle d’une pensée collective), à la 

parole (au chant en particulier, comme expression collective d’une parole) et même à la ville  

(regroupement humain). Cette « omniprésence » rend compte de son caractère essentiel, 

comme elle attire l’attention sur ce qu’elle représente : une composante identitaire. Cette 

notion signale donc un enjeu du récit, enjeu qui est en relation avec la formation d’une 

identité collective. 

Cette valeur collective du texte prend d’autant plus d’importance quand on constate qu’elle 

incarne aussi une des composantes de ce que G. Deleuze et F. Guattari appellent « littérature 

mineure »106. Ils soulignent ainsi que : 

 « Précisément parce que les talents n’abondent pas dans une littérature mineure, les 

conditions ne sont pas données d’une énonciation individuée, qui serait tel ou tel 

« maître », et pourrait être séparée de l’énonciation collective. Si bien que cet état de 

la rareté des talents est en fait bénéfique et permet de concevoir autre chose qu’une 

littérature des maîtres : ce que l’écrivain seul dit constitue déjà une action commune, 

et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique, même si les autres ne sont pas 

d’accord. »107 

L’écrivain parle donc au nom de la communauté dont il est issu, et de ce fait, son dire a une 

portée collective forte, concernant cette communauté, voire s’y appliquant. Une des premières 

traces de ce questionnement identitaire nous semble donc visible dans cette valeur que prend 

la littérature en générale, et nos romans en particulier, du fait qu’elle crée, ancre et forge une 

identité collective, en permettant à une communauté culturelle de se dire, donc d’exister. La 

littérature fonde donc l’existence culturelle d’un groupe humain déterminé en lui assurant une 

                                                 
106 In Kafka. Pour une littérature mineure., éditions de Minuit, Paris, 1996. 
107 Ibid, p. 29- 30 
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voix, en lui permettant de se raconter. En effet, « c’est la littérature qui se trouve chargée 

positivement du rôle et de cette fonction d’énonciation collective […] : c’est la littérature qui 

produit une solidarité active malgré le scepticisme, et si l’écrivain est en marge ou à l’écart de 

sa communauté fragile, cette situation le met d’autant plus en mesure d’exprimer une autre 

communauté potentielle, de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre 

sensibilité »108. C’est en effet que lorsqu’on est en mesure de se dire qu’on existe, le récit, 

fondé par un acte d’écriture qui raconte, est producteur d’identité, permet de donner à la 

culture algérienne une consistance. La notion de collectif, par conséquent, en traversant autant 

de domaines dans nos romans, renvoie donc à ce fonctionnement littéraire, en signalant que la 

littérature est aussi un ancrage identitaire. 

Mais au-delà de cette « vocation », ces récits mettent eux même en œuvre un questionnement 

relatif à l’identité. Le cheminement des personnages est alors à comprendre symboliquement 

comme l’espace parcouru par un individu, révélateur de ce qu’il est et de ce qu’il cherche. La 

quête qui les anime (la marche) est ainsi une quête de sens et de connaissance. Nous allons 

par conséquent nous attacher à présent aux discours et remarques des personnages afin de 

cerner comment cette question s’oriente vers une réflexion plus générale concernant le destin. 

 

2 – La mise en question du sens : incompréhension et quête  
 
 
 La question identitaire se manifeste ainsi à travers une perte du sens. Cette suspension 

du sens nous apparaît comme fortement liée à la notion d’identité en ce sens qu’elle génère 

une perte pour les personnages de ce qui les constitue, leur confère une place et une fonction 

(leur correspondant essentiellement) dans la société et engendre un sentiment d’inadéquation 

avec le monde, un malaise voire une incapacité à réagir. 

 

 A – Pour les personnages : Qui suis-je ? 
 
Cette réflexion sur l’identité est rendue visible chez les personnages par une inquiétude 

concernant le sens de leur existence et par une interrogation sur ce qu’ils sont. Cette 

préoccupation, qui est commune à nos deux romans, y est cependant traitée différemment.  

 

                                                 
108 Ibid, p.32 
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 Dans QSM, le contexte oppressant, enfermant et inquiétant dessine une approche 

centrée sur les notions d’instrumentalisation et de soumission. Les personnages ne sont ainsi 

pas libres de leurs mouvements, ils subissent, nous l’avons déjà démontré, l’espace de la ville 

et l’influence de la ville nouvelle. Par conséquent, les habitants nous sont montrés comme 

étant les instruments d’un sort extérieur à eux, indépendant de leur volonté. Cette remarque du 

narrateur le montre bien : « Nous restâmes sans bouger parce qu’aucun rôle ne nous avait été 

assigné, si ce n’est celui bien sûr de figurer dans cette scène »109, commentaire qui fait écho à 

cette découverte : « Et voilà que Zoulikha se révélait être un instrument de ce sort qui venait 

de se manifester dans la metabkha. »110 Dans ces deux remarques, nous relevons une 

insistance sur le rôle que chacun semble devoir remplir et sur l’instrumentalisation des 

personnages. Cette approche de l’humain entraîne un certain malaise, en renforçant l’idée que 

les hommes sont véritablement entravés dans leurs mouvements, et en mettant en exergue le 

fait qu’ils agissent, non pas en fonction de leurs propres aspirations, mais selon celles, 

supérieures (semble-t-il) d’une entité indéfinie et insaisissable (contenue dans la tournure 

passive « nous avait été assigné »). Nous nous retrouvons dans une configuration qui confine 

au tragique 111, les personnages n’ayant a- priori d’autres choix que d’accomplir leur destin. 

Cette limitation de leur liberté d’action se trouve à l’origine d’un sentiment de mise en danger 

de l’individu tout entier (anéantissement de ce dernier et disparition pure et simple). Elle 

souligne ainsi que l’identité individuelle et collective est menacée par un monde devenu 

incompréhensible et indéchiffrable. Les personnages ne sont pas préparés à de tels 

événements : ils sont pris au dépourvu et de ce fait ne semblent pouvoir que réagir (et non pas 

agir). Cependant, certains personnages semblent moins souffrir de cette situation, tels Nafissa 

qui n’apparaît pas comme entravée dans ses mouvements. Au contraire, elle se déplace avec 

facilité, sort souvent et régulièrement sans courir, en apparence, un quelconque danger. La 

compréhension du monde qui entoure les habitants, et des transformations spatiales, émerge 

progressivement ; nous découvrons ainsi au fil du texte la prise de conscience du narrateur 

d’une possibilité d’action face à ce qui se passe réellement : il se met alors à la recherche du 

monde souterrain, symbole de la résistance. Mais avant d’en arriver à ce constat112, il traverse 

plusieurs phases : il refuse tout d’abord tout changement dans sa vie (« faire le sourd, le muet 

et l’aveugle » p.7) puis finit par l’accepter comme en témoigne cette observation : « L’idée de 

                                                 
109 QSM, p.20 
110 p.28 
111 Le tragique est plus discret dans H, on peut cependant le percevoir dans le sacrifice final d’Habel : il 
abandonne sa raison pour tenter de sauver Lily. 
112 Constat que l’on peut résumer ainsi : seule une vie dans les souterrains est désormais possible. 
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disparaître, de changer moi-même d’aspect, ne me révolte plus, je l’accueille presque avec 

reconnaissance. […] Comme les autres cadavres, les statues dressées en sentinelles à tous les 

tournants ! […] Leur présence ne me paraît plus si déplacée, leur intrusion ne provoque en 

moi aucune indignation. […] Par quels moyens échapper à ce cloaque si ce n’est précisément 

en changeant de face ? »113 Peu à peu le narrateur s’adapte à la nouvelle configuration de la 

ville et prend conscience de la nécessité de changer. On voit cependant pointer le risque d’y 

perdre son humanité, les morts ne le touchant même plus. Mais si la « face » change, 

l’intimité, elle, reste exposée. La seule qui semble en mesure de la protéger reste la mer. Le 

narrateur par ailleurs se questionne sur son avenir : au regard de la vitesse à laquelle la 

situation se dégrade, qu’est ce que les personnages peuvent bien attendre de l’avenir ? La 

perte de sens et de la lisibilités du monde déclenche donc moins un questionnement portant 

sur la nature de l’individu  que sur le destin d’une communauté. Ce questionnement concerne 

moins une hésitation concernant la voie à suivre (bien que présente) qu’une interrogation sur 

la manière de survivre. Le monde étant indéchiffrable, les moyens pour continuer à y vivre 

apparaissent donc comme cruciaux. L’enjeu identitaire est donc collectif, ce que souligne le 

retour récurrent du pronom personnel « nous » en fonction sujet ou objet, et l’assimilation de 

l’individu à la ville, le destin des deux étant intrinsèquement lié. La ville étant menacée par 

l’édification de la ville nouvelle, les habitants le sont aussi.  

Sans multiplier les références, nous voudrions nous arrêter sur trois moments qui nous 

semblent essentiels pour saisir la nature des enjeux posés par cette mise en question du sens. 

Nous pensons tout d’abord à ce commentaire du narrateur : « Captifs de nos murs, nous 

sommes incapables d’imaginer où tout ça aboutira. [Les] nôtres […] lancent chaque nuit des 

attaques surprises. […] Les autres mettent à profit chaque attaque pour exécuter les 

prisonniers […]. Nous errons, alors, tournons en rond entre les murs qui se nouent, 

s’entortillent inexplicablement autour de nous, et une horreur que plus personne n’arrive à 

secouer nous engourdis »114. Le sens global de la situation échappe complètement aux 

habitants, du fait de son aspect horrible, insupportable et de cette surenchère entre les deux 

camps. Le narrateur tente d’exprimer cette impossibilité à saisir ce que cela va finir par 

produire. L’auto destruction est avancée en filigrane comme une fin possible du conflit, ce qui 

renforce la menace qui pèse sur leur intégrité. La seconde référence se situe page 117 : « Nous 

allions en somnambules. Consentant à tout, nous avancions, où que cette marche nous eût 

conduit, et quelle que fut la manière dont elle se serait terminée. […] L’avenir de notre ville 

                                                 
113 p. 86 
114 p.78 – 79  
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est inscrit dans ses carrefours. Qu’il s’accomplisse ! » Cette analyse souligne tout d’abord que 

la soumission des habitants à leur destin prend de l’ampleur et devient quasiment totale. 

Ensuite, elle démontre bien que la finalité de la situation est inconnue et incomprise, mais 

qu’elle est inscrite dans l’espace de la ville lui-même. Enfin, elle opère une assimilation entre 

le destin de la ville  et le destin collectif, montrant encore combien les deux sont liés. La 

mention des « carrefours » est intéressante car elle renoue avec la vision labyrinthique, avec 

l’errance et le fourvoiement possible et avec la notion de voie. Une dernière remarque du 

narrateur (sans doute la plus significative) a retenu notre attention : « Apprendre à vivre sans 

bouger, dans un espace restreint, de plus en plus restreint, un trou, à respirer à peine, ne pas 

soulever sa poitrine ni faire le moindre bruit, rêver peut-être, mais non vouloir : 

l’anéantissement, ce à quoi nous sommes promis dans un proche avenir. »115 Cette 

observation résume ainsi tous les aspects de l’enjeu identitaire posé dans le texte : elle 

souligne en effet l’incapacité de bouger , un espace de liberté de plus en plus restreint pour les 

habitants116, et l’anéantissement est posé explicitement comme une fin probable, pour ne pas 

dire inéluctable, au conflit. Espace de la ville et espace de parole se fondent donc pour dire 

l’impuissance, la mise en danger de l’individu et de l’identité collective, en tant que marqueur 

culturel d’une communauté. Dans QSM, l’enjeu identitaire est donc de taille puisqu’il 

s’applique à l’avenir d’une communauté, mettant en évidence son impuissance à être 

reconnue comme telle, et surtout parce que l’identité est menacée de disparition 

(anéantissement). Nous remarquons, parallèlement, qu’à aucun moment une explication 

rationnelles concernant les causes de ce conflit n’est apportée, ce qui en rend les effets 

véritablement absurdes, iniques. La perte du sens se retrouve dans la perte de la lisibilité du 

monde pour les habitants, qui les paralyse, les rend vulnérables et les instrumentalise. Elle 

aboutit donc à un questionnement concernant ce qui constitue la nature humaine, puisque le 

roman met en scène des hommes poussés à bout dans leur humanité et agressés dans leur 

identité. 

 

 La perte du sens dans H se manifeste différemment et ne recouvre pas exactement les 

mêmes enjeux.  Elle se retrouve tout d’abord dans les discours de deux personnages 

principalement : Habel et Eric Merrain. Tous deux, à leur manière, disent la perte et la 

difficulté de trouver leur voie. Ils sont ainsi animés par la même volonté de réussir à trouver 

leur chemin, à trouver leur place dans le monde. Tous deux sont également présentés dans des 

                                                 
115 p. 130 
116 Nous sommes à nouveau face à une parole globalisante, à valeur collective. 
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situations analogues : celle de l’exclusion, le déracinement pour Habel, le rendant étranger au 

et pour le monde de la ville, la marginalité pour Eric, homosexuel et écrivain. Ils se 

cataloguent comme appartenant à un ailleurs et tentent donc de trouver leur place dans un ici. 

Ainsi, le Vieux, qui apparaît pour la première fois à Habel sous les traits de la Dame de la 

Merci, explique :  

 « Là où l’on se trouve, se croit arrivé tout est déjà brûlé, sec. Il faut chercher autre 

chose, ailleurs, et en dépit de ce qu’il peut en coûter, et en le cherchant, abandonner toute 

fierté, toute suffisance, cette opinion qu’on a de sa dignité […]. Sans se demander si on fait 

mal en s’y engageant, sans perdre de vue qu’on ne revient pas, ne revient jamais de ces 

incursions. […] [Il s’agit] que de l’homme et de la voie, de la trace presque impersonnelle 

qu’il se trouve être le seul à poursuivre et à combler, cet espace, ou quel que soit son nom, 

ouvert et désolé, vaste comme une catastrophe et en même temps aussi étroit que le fil d’un 

rasoir, qu’on est, qu’on a toujours été seul à pouvoir habiter et de l’impossibilité à l’habiter et 

le remplir. »117  

Cette longue citation résume plutôt bien la posture tenue par ce personnage. Elle souligne la 

volonté118 qui l’anime de découvrir un lieu qui soit lui propre (en conformité avec ce qu’il est 

profondément), d’atteindre une vérité qui lui corresponde. On note également l’extrême 

pessimisme (désespoir) qui transparaît de ces paroles, mis en valeur par cette « impossibilité 

de l’habiter,  le remplir », qui explique peut-être en partie le choix du suicide. Nous 

retrouvons, en outre, toute l’isotopie de la quête, (confirmant donc sa présence et la précisant), 

tels que les termes « chercher », « s’engager », « voie », « trace », « espace », « habiter » et 

« remplir ». Par ailleurs, la situation de profération est  aussi révélatrice : Habel est face à la 

Dame de la Merci, autrement dit face à Eric sous les traits d’une femme. L’ambivalence 

sexuelle de ce personnage peut expliquer cette mise en évidence d’une non possibilité, pour 

lui tout au moins, de trouver sa place, du fait d’une androgynie non comprise par le monde qui 

l’entoure (et peut-être non assumée par le personnage lui-même). Par conséquent la voie du 

Vieux semble être celle du désespoir, faisant écho à une perte, non pas du sens du monde, 

mais du sens de sa vie.  

Habel, dans une moindre mesure (pas de désespoir), adopte une attitude similaire. Le but qu’il 

poursuit est perceptible dans ses réflexions (en italiques dans le texte) et à travers les 

commentaires que le narrateur expose à son sujet. Par exemple, il nous livre ceci : « Il [Habel] 

se sait plus perdu que jamais même. Plus perdu que l’inconnu qu’il a abandonné dans les 

                                                 
117 P. 49 
118 Volonté de fer, puisqu’elle sacrifie dignité, fierté et suffisance à la quête de cet espace personnel et intime . 
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toilettes. Plus que cet homme qu’il n’arrive pas à chasser de son esprit. Plus que cette ville, 

plus que ce monde. Plus, et plus impuissant. S’il ne reste que des flics pour aller au secours de 

quelqu’un parce que personne ne veut y aller : un monde perdu, des hommes perdus, un Habel 

perdu. »119 Nous notons l’accumulation  et la gradation qui caractérisent cette citation, allant 

dans le sens d’une amplification de la perte. La perte est donc effective (et non plus seulement 

suggérée), il s’agit d’un égarement à la fois physique et symbolique, qui ne concerne  pas 

seulement Habel, mais qui s’applique à l’ensemble du monde. Cette vision ancre la perte dans 

une perspective ontologique des rapports entre l’individu et le monde, de même qu’elle 

permet une caractérisation de ce dernier. Par ailleurs, la mise en valeur par le narrateur d’un 

« espace intouchable » nous paraît constituer un autre aspect de ce questionnement sur 

l’identité et sur la nature du sujet. Habel y fait allusion en commentant les réactions de 

Sabine : « Sabine […] refuse d’admettre que toute entente repose sur un espace prohibé, une 

solitude intouchable, toute existence, uniquement sur ça »120.  Habel définit donc un espace de 

l’intime, propre à l’individu, contenant ce qu’il est en dehors de toute caractérisation, de façon 

essentielle. Il souligne aussi une manière de se comporter avec l’autre, montrant que l’autre ne 

peut avoir accès à cette partie de soi, que la relation à l’autre doit pouvoir s’établir dans le 

respect de cet « espace », irréductible et intouchable par essence. Nous remarquons en outre 

que cet espace est lié à la solitude. Par cette insistance sur la solitude comme condition 

nécessaire à la construction de l’identité et à sa pérennité, cette remarque d’Habel fait écho à 

un commentaire du narrateur le concernant : « Etre seul tout de suite. Il le veut tout de suite, 

de toutes ses forces. Puis recouvrer sa propre histoire, si oubliée qu’elle soit, en épeler les 

premiers mots »121. La solitude semble donc être un état nécessaire pour se retrouver, se 

souvenir de son histoire et de son parcours. Il faut ainsi avancer pour découvrir qui on est, 

mais être seul pour s’en rendre compte et ne pas risquer de se perdre en route. La solitude 

apparaît comme un rempart contre l’agression extérieure, elle permet « d’épeler les mots de 

son histoire », donc de se raconter : en d’autres termes de se forger et de renforcer son 

identité. 

Les personnages du Vieux et d’Habel, par leurs réflexions et discours, nous donnent à voir et 

à entendre le malaise et le mal-être de ceux qui n’arrivent pas à trouver leur place et leur 

« fonction », de ceux qui cherchent désespérément à savoir qui ils sont. Dans H, le 

questionnement identitaire passe donc par une interrogation du monde et un questionnement 

                                                 
119 P. 69 
120 p. 15 
121 p. 44 
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concernant la voie à suivre. Le déchiffrement reste la clef de cette quête, et le sens du monde 

semble caché, dissimulé, non incompréhensible comme dans QSM. 

 Cette thématique est ensuite perceptible à travers le personnage de Lily. Cette dernière 

incarne en effet une figure de la folie. Par ce qu’Habel nous révèle sur elle, nous comprenons 

qu’elle aussi semblait en recherche d’elle-même. Mais l’issue de sa quête est différente : elle 

s’est perdue en chemin, égarée dans des voies dont elle ne peut plus revenir, le labyrinthe la 

retient prisonnière… La folie est ainsi posée comme une conséquence possible du 

questionnement identitaire, soulignant par là les difficultés que recèle ce dernier, les risques 

qu’il comporte en termes de santé mentale. Les habitants dans QSM tentent en priorité de 

conserver leur intégrité physique, ceux de H celle mentale122. Figure également fantastique, 

Lily esquisse donc une autre voie, en dehors de la normalité et de la réalité, plus onirique et 

peut-être plus supportable. Entre Eric qui choisit la mort et Lily qui succombe à la folie, 

Habel apparaît comme une figure médiatrice et relativement stable. La quête de connaissance 

qui l’agite lui confère finalement une force lui permettant d’accéder à sa voie 123. 

En définitive, malgré un traitement différent, nos romans mettent en scène les mêmes enjeux 

tournant autour d’un questionnement ontologique et épistémologique. Qu’elle soit présentée 

dans un contexte tragique ou plus ouvert, cette quête de sens reste au centre des 

préoccupations des personnages, déterminant en grande partie leurs actions. Nous constatons 

également que la manière dont elle mise en place confirme qu’elle trace un trait d’union entre 

espace de la ville et espace de la parole, en ce sens que l’identité  dépend à la fois « d’une 

production, d’une marche »124 et repose sur la capacité du sujet à se dire, à raconter son 

histoire. 

 

B – Pour le lecteur : Où suis-je ? 
 
 La perte de sens concerne également le lecteur. Elle ne concentre pas les mêmes 

enjeux, mais elle reste liée à un questionnement ontologique du fait qu’elle incite le lecteur à 

approfondir sa réflexion et son interprétation au-delà des apparences, qu’elle le pousse à être 

réceptif justement à ce questionnement. 

Cette perte du sens du texte, nous l’avons vu, est surtout liée au traitement fantastique de la 

narration et à une description, de ce fait, non conventionnelle. Elle se ressent aussi dans la 
                                                 
122 N’oublions pas qu’Habel en arabe signifie « le fou ». 
123 Le Vieux ne semble pas être en quête de connaissance, peut-être davantage de reconnaissance et Lily, par sa 
situation a quitté cette voie. Habel reste donc le seul personnage animé par des questionnements de cet ordre.  
124 M. De Certeau, Opus cité, p. 203 
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chronologie ; les faits ne s’organisant pas toujours selon un principe d’antériorité et de 

postériorité (plutôt du côté de la simultanéité). La chronologie est donc floue dans QSM125,  et 

fortement perturbée dans H126. Face au « désordre » du texte, le lecteur peut se sentir perdu, 

d’autant plus que les discours des personnages, qui sont, normalement, sensés expliquer et 

clarifier une situation, ajoutent à l’incompréhension, du fait de leur obscurité et l’absence de 

référents transparents127. Le lecteur ne peut donc être que dérouté face à toutes ces 

approximations, ces abstractions, et par le caractère fantastique du récit qui participe à cette 

« perte », parce qu’il  crée une hésitation sur la réalité de ce qui est raconté128.  Cette grande 

confusion oblige donc le lecteur à interpréter le texte, à se positionner par rapport à lui, en un 

mot à réagir. Par cet aspect, M. Dib s’inscrit dans la lignée d’auteurs comme Rabelais qui 

exigent de leurs lecteurs participation et finesse. Le lecteur ne peut donc rester passif, s’il ne 

veut pas passer à côté du sens du texte. Il est par conséquent considéré comme un explorateur 

de sens. La fonction d’auteur, au sens étymologique d’auctoritas (autorité en latin) n’est donc 

pas assurée par l’écrivain qui délègue ce rôle (donner du sens) au lecteur. Par conséquent, 

entre les personnages qui tentent de déchiffrer le monde et le lecteur qui s’emploie à découvrir 

celui du texte, un parallèle s’établit. Cette analogie confirme l’importance accordée par 

l’auteur de cette dé-marche de déchiffrement et d’interprétation. 

 

3 – Des réponses ? 
 

 Nous avons montré qu’au centre de ces textes résidait une réflexion concernant 

l’identité et le destin. Cette interrogation, qui s’applique aux personnages, comme au monde, 

porte ainsi sur l’aspect labyrinthique de l’existence, sur une nécessité de lire le monde pour en 

tirer les signes permettant de s’y diriger et d’y trouver la place qui est la leur. Le 

déchiffrement est ainsi posé comme un moyen d’accéder à une vérité et à la connaissance, et 

en ce sens, elle semble en mesure d’apporter des éléments de réponse au questionnement 

identitaire. Ainsi la capacité à interpréter avec justesse semble essentielle pour réussir à se 

                                                 
125 Nous n’avons que très peu d’indices temporels et encore moins concernant l’écoulement objectif du temps. 
Ceci dit la narration semble présenter les événements dans leur déroulement chronologique. 
126 Au contraire, la temporalité générale est plus précise (premier soir, second soir, etc.), mais l’enchaînement 
des faits semble aléatoire. 
127 Nous pensons par exemple aux annonces que le narrateur fait dans QSM, où il dit qu’il vient de saisir un 
aspect important de la situation dans laquelle il se trouve, mais qu’il ne dit pas de quoi il retourne précisément. 
Cf. Chapitre 4 (p. 27-37)  et cette présence d’un « secret ». De même, les paroles du Vieux sont souvent 
qualifiées d’obscures par Habel, qui ne comprend pas forcément ce qui est dit.  
128 Il génère une ambiguïté concernant l’origine des faits  : création, tout droit sortie de l’imagination du 
narrateur, ou fait réel, raconté avec sincérité par ce dernier ? 
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retrouver, pour accéder à un savoir d’ordre ontologique et épistémologique. Dans QSM, le 

narrateur, une fois découvert le monde souterrain, se donne comme tâche prioritaire d’en 

déchiffrer la structure, ce qui souligne bien l’importance de cette démarche. La formule finale 

« je me souviens de la mer » prend alors une nouvelle connotation : elle renvoie à une  

conception de la mer comme moyen d’accéder à une vérité essentielle, une connaissance 

absolue. Se souvenir de la mer, par conséquent, c’est se rappeler ce qu’elle représente en 

termes épistémologiques. Là encore le déchiffrement comme condition d’accès à la 

connaissance, est mis en avant. Cette insistance sur une nécessité d’accorder de l’importance 

aux signes du monde se manifeste dans H à travers la nomination, qui, quand elle est 

maîtrisée, confère un pouvoir sur les choses, un contrôle évident du monde. Du moment qu’on 

peut mettre un mot sur quelque chose, cette dernière cesse de nous échapper, nous la 

saisissons enfin dans  ses limites. La parole absolue apparaît en filigrane comme un moyen de 

comprendre le monde (et de se comprendre soi même), comme un idéal de rapport au monde. 

Le déchiffrement passe ainsi par la marche, nécessaire pour avancer dans le labyrinthe, 

« l’identité dépend[ant] d’une production, d’une marche indéterminable »129. 

 Cependant H souligne l’existence d’une autre réponse possible à ce questionnement, 

contenue dans la thématique amoureuse. L’amour, compris comme désir de fusion et d’union 

avec l’autre, donc de réduction d’une séparation générique ou physique, semble être une 

réponse avancée par l’auteur, comme en témoigne la phrase de clôture du roman : « Il comprit 

qu’il n’était pas par hasard sur terre : si la folie de Lily venait (peut-être) de l’avoir aimé, il 

fallait qu’il y eût réparation »130. Nous relevons ainsi la mention au « hasard » qui confirme 

que l’amour est intimement lié au destin d’Habel. Par ailleurs, l’amour est avancé comme une 

cause possible à la folie de Lily, ce qui nous indique que cette notion est en rapport avec 

d’autres domaines, qu’elle interfère avec d’autres notions. Ainsi, du fait qu’elle peut se 

rapprocher d’une quête de l’unité perdue, elle nous renvoie également à la figure de 

l’androgyne. Par cette figure nous retrouvons à la fois celle de l’écrivain et celle du devin131. 

L’écrivain réintroduit le concept d’une parole absolue, réparatrice, à même de saisir le monde 

et de le rendre lisible. La divination, quant à elle, nous rattache à la notion de déchiffrement 

du monde. Par ailleurs, l’amour nous renvoie aussi à Nafissa (qui peut être comprise comme 

une allégorie de la nation algérienne) et donc à une dimension politique. L’amour semble 

donc cristalliser tous les aspects de la quête identitaire, et par l’effort d’union qu’il dénote, il 

                                                 
129 Citation de M. De Certeau, L’invention du quotidien, Art de faire, t  ;1, édition folio essai, Paris, 2001, p.203. 
130 p. 188 
131 On se rappelle que le devin Tirésias a été tour à tour homme et femme.  



 58 

apparaît comme une réponse possible à ce questionnement qui traverse nos textes. Cependant, 

nous devons constater que l’auteur ne privilégie pas une « réponse » en particulier, qu’il ne 

fait que suggérer des pistes possibles et que donc l’œuvre reste fondamentalement ouverte. 

Cette ouverture confirme ainsi le caractère universel et éternel de ce questionnement. 

 

 

Conclusion : 
 

Nous voudrions en définitive insister sur quelques points qui nous paraissent 

particulièrement importants. Nous avons ainsi constaté que l’espace de la ville fait l’objet 

d’un traitement différent dans nos deux romans : fortement onirique, mettant en valeur la 

matérialité et une atmosphère oppressante, QSM apparaît comme le roman le plus fantastique, 

où l’espace de la ville prend une coloration irréelle ; tandis que H s’ancre dans une réalité plus 

tangible et plus rationnelle, bien que certaines situations soient fortement déréalisées. Par ces 

incursions d’une forme de surnaturel dans ces textes, M. Dib entend rendre sa parole plus 

évocatrice, plus absolue dans son expression du monde. Le traitement fantastique de certaines 

scènes est ainsi à comprendre comme une volonté de renforcer les pouvoirs d’évocations de la 

parole, de faire appel à un langage symbolique plus que concret et réaliste, ce à quoi participe 

l’insertion de motifs mythologiques. Par ailleurs, il figure la perte de sens de l’espace de la 

ville, son apparence mystérieuse et insaisissable, ce qui rend le statut de la parole 

problématique. L’inquiétude de l’auteur quant à la capacité de la parole (que ce soit la sienne 

ou celle de ses personnages) à dire le monde et à se dire soi même  se manifeste ainsi dans 

une mise en difficulté de cette dernière. L’auteur met alors en avant d’autres pratiques, telles 

que le chant ou une parole sacrée, pour relayer cette parole défaillante. Nous pouvons ainsi 

établir un parallèle entre un espace de la ville qui ne se laisse pas appréhender avec clarté et 

une parole, qui, en son sein, rencontre une difficulté de profération. Mais nous pouvons aller 

plus loin dans cette analogie, puisque le « défaut » de cette parole défaillante est en lien avec 

l’espace de profé ration : dans H, où la grande ville représente un espace de la dissémination, 

de l’expansion insensée, la parole se révèle prolixe, futile, inapte à dire la réalité et les vérités 

du monde parce que se nourrissant exclusivement d’elle-même (elle tourne en rond). La 

parole dans QSM apparaît au contraire comme entravée, prisonnière et inhibée, faisant alors 

écho à l’oppression générée par l’espace de la ville, à son aspect enfermant : ville et parole 

dessinent un espace clos. La difficulté de se déplacer rejoint ainsi celle de la parole. Par 
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conséquent, espace de la ville et espace de la parole se reflètent, fonctionnent en miroir. Se 

regardant, ils finissent parfois par se confondre. Cette remarque entraîne un double 

commentaire. 

Le premier concerne une caractérisation de l’écriture de M. Dib : elle est profondément 

marquée par une forme de mysticisme. La grande attention que nous avons relevée, portée à 

ce questionnement des pouvoirs de la parole s’exprime aussi à travers une conception 

mystique du monde, qui semble traduire un idéal de transparence dans le rapport de l’homme 

au monde. L’apparition de figures comme celles de l’ange, la mise en avant d’une parole 

sacrée, que ce soit celle de Dieu ou de la mer, cette exhibition de l’élémentaire comme 

principe fondateur de toute chose construisent cette dimension, la nourrissant de sous 

entendus qui nous conduisent aux notions de magie et d’enchantement132. Cette dimension, 

qui, rappelons- le, est présente dans nos deux romans, souligne le désir de l’auteur de lisibilité 

du monde, rend compte de son idéal de rapports transparents avec le monde, les êtres et les 

choses. Par ailleurs, elle insiste sur un ordonnancement du monde pensé et organisé en vertu 

de certains principes supérieurs à l’homme et à son entendement. Cette caractéristique peut 

ainsi être interprétée comme une manière d’injecter une dimension sacrée dans un espace qui 

ne l’est plus et donc de lui conférer une cohérence interne. 

La seconde implication mise en évidence par le traitement fantastique du texte se ressent dans 

un questionnement, sillonnant toute l’œuvre, portant sur l’identité et le destin (rejoignant par 

conséquent la dimension mystique). Face aux espaces ayant perdus de leur lisibilité, la 

maîtrise de la parole et de la marche est posée comme une condition d’accès à une vérité 

épistémologique et ontologique. L’espace de la ville est ainsi questionné par les pas des 

personnages et celui de la parole par leurs efforts pour arriver à se dire, à se raconter, donc à 

se forger une identité en lien avec une histoire singulière et collective. L’identité et le savoir 

sont ainsi posés comme le centre de ces deux espaces, centre que les personnages tentent de 

trouver. La marche 133 transcende la simple notion de déplacement, elle devient emblématique 

de cette quête. Le déchiffrement apparaît ainsi comme une notion clef, liant ces deux espaces 

autour d’une démarche interprétative et participative. La démarche qu’il suscite est essentielle 

dans cette tentative d’appropriation de soi même et du monde, car d’elle dépend la réussite de 

cette quête. Elle rejoint la dimension mystique et permet d’établir une comparaison avec le 

travail herméneutique du lecteur. Il s’agit donc d’un concept dynamique qui recoupe nombre 

                                                 
132 La formule magique apparaît comme la parole performative par excellence, comme la parole la plus absolue 
qui soit du fait d’une profération équivalant à une action. 
133 Nous pouvons souligner que la marche est un terme ambivalent pouvant s’appliquer à un déplacement spatial 
comme à une exploration dans la langue. 
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de thématiques entre elles, soulignant sa capacité à faire des passerelles et du lien134 entre les 

hommes.  

                                                 
134 Ce que la démarche interprétative réalise par rapport au monde. Différents niveaux d’analyses sont donc 
sollicités par cette notion. 
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