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Evocations de Mohammed Dib

Un jour je demande a Mohammed Dib comment comprendre ce titre « Les terrasses
d’Orsol » ? 1l me répond : c’est I’or qu’on paie sur le sol. J’en fus presque bouleversé car
réside la tout le sens de I’exil, sa douleur. On paie au prix fort le sol absent, d’étre hors du sol.
C’est la dime arrachée a soi, présente a chaque page de I’ceuvre, roman comme poésie. Ou
gu’elle soit, ou qu’elle s’écrive, a Los Angeles, en Finlande, en France ou en Algérie, I’ceuvre
porte en elle, I’Algérie au cceur, ce Ceeur insulaire (2000). Dib est habité par I’ Algerie qu’il
arpente comme un chemin de croix, il la souleve comme une pierre de Sisyphe, rocher dans
I’espace du monde, plein et vide, ensoleillé et sombre, comme cette lumiére intérieure qui
habite Dib, conflictuelle et profonde, mais toujours lumineuse et fraternelle. C’est que la
littérature chez lui est avant tout, doute et non affirmation idéologique, questionnement
ontologique et conscience métaphysique, grande humilité face a la condition humaine. Amour
et haine, ne sont que le méme visage humain de Habel (1977). Et I’exigence de la littérature
est d’aller a la quéte de la verité, comme dans ce voyage du Simorgh (2003) dans le Langage
des oiseaux de Feridudine Attar, auquel il se réfere dans son dernier roman. Tout veéritable
voyage ne doit-il pas se préoccuper du voyage intérieur et tenter de répondre aux questions
essentielles posées a I’humain : la vie, I’amour, la mort.

J’ai fait la connaissance de Mohammed Dib dans les années quatre-vingt lors d’une rencontre
francophone, en compagnie des amis, le poete québécois, Gaston Miron et du poete et
écrivain congolais, Tchicaya U Tam Si. Je ne peux évoquer son souvenir sans ressentir cette
affectueuse amitié qui me tendait la main avec tendresse, main ouverte, pudique et
chaleureuse. Je I’ai lu régulierement ensuite et avec bonheur je recevais ses livres comme des
rayons de lumiere pour éclairer La nuit sauvage (1995). Malgré la tourmente qui traverse
I’ceuvre, il y a toujours chez lui comme une musique de Sibelius qu’il faut écouter parmi les
arbres, comme dans une promenade dans la forét, quand ce n’est pas L’enfant-jazz qui vous
invite a admirer le rythme du monde, sa jubilation. Loin des fanatismes et des intolérances,
musique, peinture, paysages de neige, de sable et de mer s’entremélent comme remparts



contre la fermeture de I’espace et sa fixité identitaire. La littérature est mobilité, découverte,
émerveillement face aux actes meurtriers, aux cris de guerre, aux racines qui pourrissent
d’aveuglement et d’obstruction. Mais attention, ouverture sur le monde ne signifie pas céder
sur les principes que sont la justice, les droits humains, la liberté de chacun. La religion
comme la croyance ne peuvent justifier I’oppression ni la violence. Ce qu’il ne cessera
d’écrire, de sa trilogie premiére, a ses derniéres ceuvres. Dib n’a cessé d’interroger I’étre
I’lhumain, ses paradoxes, ses déchirements, ses conflits intérieurs, ses enthousiasmes et ses
blessures, ses chants et ses pleurs.

Et il le fait avec ce souci d’installer son écriture dans la modernité, dans la quintessence de la
parole et I’exigence littéraire, ou le roman ne manque pas de poésie, ou le poeme ne manque
pas de narration. Voix dans la voix, soliloques dans le dialogue, recherches énigmatiques des
titres des ceuvres, entremélement des pronoms personnels, mais jamais de gratuité langagiere.
Conte, théatre, roman, poesie s’interferent dans le texte.

L’écriture exigeante de Dib demande une lecture exigeante. Le sens n’est jamais loin, couvert
par le non dit, c’est que la métaphore poétique nous plonge dans I’ceuvre et je pourrais citer a
ce propos, les vers de Jalaleddine Rimi (1207-1273) :

« Comment pourrait-on parvenir
a la perle
en regardant simplement la mer ? »

Je voudrais évoquer ici une discussion sur la poésie que j’ai eue avec lui, je cite de mémoire :
si je pouvais rester seulement poéte je n’aurais pas écrit de roman mais il fallait bien vivre en
écrivant...Rares sont les poétes devenus de grands romanciers. C’est le cas de DIB !

Permettez-moi, pour finir, de vous lire ces « Poemes a Mohammed Dib » parus en 2000 et
dont il a eu une copie :

I

Et le silence comme un bouleau
Dans la tourmente

Il dit & la mer

Des paroles arrachées a la houle

1
L’oubli déferle ses feux

Sur les vaisseaux d’ombre



Brdlent les vagues

Sous la cendre la braise

1l

Couverte la nuit

D’1iles sublimes

Les boussoles sans relache

Ne suffisent au réve qui échoue

AV

Cette lumiere comme dime

Pour lever I’ancre

Et le souvenir dévore la rime

Il séduit I’étoile polaire
Marcher sur I’oubli, Ed. L’Harmattan.

Ce a quoi il répondit avec sa générosité habituelle : « On aimerait le garder comme un
talisman ! »



