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Les deux Oedipe
Mohammed Dib, horizon 2000

Il paraitrait normal et attendu que Mohammed Dib aborde dans ses derniers livres une réflexion
sur la mort, sous quelque forme ou dans quelque genre littéraire que ce soit. De ces derniers
livres, c’'est-a-dire ceux qui précédent ou suivent de peu I'an 2000, on évoquera principalement
L'arbre a dires de 1998, Comme un bruit d’abeilles de 1998 et Simorgh de 2003".

En fait, on ne saurait dire que la proximité de la mort ou lI'acheminement vers elle y soit
directement évoqués si ce n'est a I'occasion d'un texte qui joue ce role indirectement et qui se
trouve dans la troisiéme et derniére partie de Simorgh sous le titre : L'élévation d’Oedipe®. Et c’est
de I'Oedipe a Colone de Sophocle gu’il y est question, pour la premiere fois semble-t-il dans
I'oeuvre de Mohammed Dib, alors qu'il a déja évoqué plusieurs fois auparavant le mythe d’Oedipe,
principalement pour I'épisode de la rencontre entre Oedipe et le sphinx, précédant les événements
célébres que Sophocle raconte dans Oedipe Roi.

D’Oedipe a Colone on pourrait dire que cette tragédie est triplement liée a la mort, celle d’'Oedipe
lui-méme qui a choisi Colone, faubourg d’Athénes pour y disparaitre du monde des vivants (ce
dont on entend le récit a la fin de la piece) ; mort de Sophocle dont c’est la derniere piece, jouée a
titre posthume en 401 alors que Sophocle (né en 495) est mort en 406° ; et mort ou fin du grand
siecle de la civilisation athénienne, le cinquieme siécle avant Jésus Christ, période ou Athénes
atteint son apogée notamment grace a des génies comme Sophocle.

Cependant la mort d’Oedipe dans cette tragédie est bien loin d’étre représentée sous un jour triste
ou misérable, a l'inverse de tous les événements de sa vie qui ont précédée, et qui ont été
particulierement riches en horreur sanglante, comme Mohammed Dib ne manque pas de le
rappeler. L'acheminement d’Oedipe vers la mort est d’abord & prendre au sens propre, puisqu'il y
parvient au terme d'un long et difficile parcours a partir de Thébes d'ou il a été chassé, conduit,
nourri, soutenu, par la seule présence de sa fille Antigone. Mais ce parcours est aussi,
évidemment, d'un autre ordre, symbolique celui-1a, c’est le chemin par lequel Oedipe s’éloigne des

! Tous trois parus aux Editions Albin Michel.

? Les références a ce texte renverront a sa réédition aux éditions Dahlab d’Alger, ol il se trouve aux pages
237-238.

% Une vingtaine d’années aprés Oedipe Roi jouée sans doute en 425, en tout cas entre 430 et 420
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crimes, parricide et inceste, qu’il a commis bien involontairement, pour atteindre ce que
Mohammed Dib n’hésite pas a appeler la sainteté.

On ne peut manquer de s’arréter sur ce mot, qui peut paraitre inattendu, a cause d'un réflexe
certainement naif et contre lequel Mohammed Dib veut justement s’élever. La sainteté serait
réservé aux Chrétiens en sorte que le mot paraitrait déplacé, au sens propre, géographique,
historique et civilisationnel, dans la Gréce antique®.

Ce qui se passe dans Oedipe a Colone reléve assurément, comme tout ce qui concerne Oedipe,
de la mythologie grecque, et de certaines croyances ou pratiques appartenant a la Gréce antique.
Sophocle lui-méme, parlant par exemple du Roi d’Athénes Thésée, voulait évoquer des époques
archaiques, trés antérieures a la sienne, mais dont il était capable de retrouver des traces dans ce
faubourg de Colone qui est a la fois le lieu de sa naissance et celui de sa mort. Oedipe a Colone
est un hommage rendu a un lieu et a ses croyances fondatrices. Mais aussi, et ce double aspect
fait la richesse de la piéce, Sophocle y exprime le sentiment que dans 'homme avec l'age,
’humanité se hausse par une subtile mutation & la sainteté, ainsi qu’au lustre, au rayonnement
dont s’entoure la sainteté.”

C’est a partir de cette affirmation, ou de cette intuition, que Mohammed Dib prend position, de
maniere marquée et presque polémique, contre une usurpation particulierement néfaste, d’abord
parce gu’'elle est injustifiée, et ensuite parce qu’elle aboutit & une incompréhension. Il s’agit de la
prétention occidentale a se réserver le concept de sainteté, supposant qu'il y ait eu ignorance de
tout concept de sainteté chez les Grecs anciens®. Attitude qui apparait dans ce cas particulier mais
gue Mohammed Dib integre dans un propos beaucoup plus général : A son habitude abusive,
I'Occident s’est approprié I'héritage grec et I'a interprété selon ses vues pour finir par en faire sa
chose’.

La critique ici formulée est connue, d’autant qu'on a mainte preuve de cette “attitude abusive”
gu’elle s’emploie Iégitimement a dénoncer. Plus nouvelle et plus originale, I'idée que Mohammed
Dib soutient a partir de 1a, s’appuyant sur sa qualité d’Algérien qu’il souligne par la formule : Nous,
gens d’Afrique®. Il s’agit de retirer & 'Occident ce qu'il usurpe comme étant son bien et de rendre
ce bien & qui de droit, c'est-a-dire, explicitement, & [I'Orient. Toute la suite de Ila
réflexion(polémique) dans laguelle I'auteur s’engage développe cette affirmation : Mais la Gréce
antique était I'Orient dans tout ce qu'il a de plus oriental (...)°; une certaine idée d’Orient qui passe
d’abord par des considérations religieuses, tout a fait dignes d'intérét.

Mais avant de s’y attacher, on tombe en arrét sur le fait que Mohammed Dib n’est pas coutumier
de tels propos. La revendication de son algérianité (a travers la notion d'africanité) pourrait
apparaitre comme une forme de nationalisme, alors qu’on sait & quel point il est éloigné de cette
facon de penser. Et l'opposition entre Orient et Occident n'entre pas davantage dans la
structuration la plus fréquente de sa pensée.

* Sans méme parler des saints musulmans, puisque M.Dib ne e fait pas.

° Op.cit.p.228

® Ibid.

" Ibid.

On trouve en effet chez certains critiques I'idée qu'il y aurait chez Oedipe, dans cette derniere piece de
Sophocle, une attitude “pré-chrétienne”, comme si le christianisme avait I'apanage de ce que Mohammed
Dib appelle ici la sainteté.

® Ibid.

° Ibid.
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La premiére explication pourrait étre que cette question de sainteté lui parait 'occasion de régler
leur compte aux confiscations et torsions® de toute sorte que I'Occident a infligées au
christianisme en s’éloignant toujours davantage de son origine, orientale comme celle des deux
autres monothéismes.

L'autre explication aurait davantage rapport avec la question de la mort. Il s’agirait d'un
agacement, et encore le mot semble bien faible, devant I'idée que le plus haut niveau spirituel
serait celui de la mort dite chrétienne (I'expression est en effet répandue'’) en fonction d’'une
hiérarchie donnée comme allant de soi, alors que rien, évidemment, ne la justifie. Cette sensibilité
particuliere de Mohammed Dib face a une telle prétention est certainement en accord avec sa
maniere d’'étre la plus constante, mais elle a pu étre réactivée par le fait que 'homme qui écrit ces
lignes a désormais passé les quatre-vingts ans.

Sa riposte a I'occidentalisation de la tragédie grecque s'appuie sur des arguments qui ont le mérite
d’étre concrets, non idéologiques mais davantage sociologiques et lies a des observations
évidentes. Pour M.Dib, le célébre dialogue entre Oedipe et Antigone, sur lequel s’ouvre la piéce,
ne peut se concevoir dans le monde occidental contemporain, alors qu’il parait tout a fait a sa
place si on le transporte dans I'Algérie d’aujourd’hui®: On ne verrait pas une scéne pareille
trouvant place aujourd’hui dans un paysage européen, occidental, et dans ce cadre d'oliviers, de
vignes de lauriers mais aussi de terres arides, calcinées, calcifiées par un soleil impitoyable ;
aujourd’hui en Algérie oui, cette scéne serait méme moins déplacée que dans une Grece moderne
européanisée a outrance.™®

A partir du paysage et des effets produits sur lui par le climat réel, M.Dib passe a la notion de
climat mental*et c'est a celui-ci qu'il consacre la longue analyse sur laquelle se termine son
élévation d’'Oedipe. Le terme d’élévation qui n'apparait que dans le titre de ce chapitre trouve ici
son commentaire, suivant un mouvement comparable a celui que suscitait le mot sainteté. Les
deux mots en effet sont arrachés de la méme facon par l'auteur a leurs connotations chrétiennes
ou plutdt devenues telles par usurpation, et ils sont replacés par lui dans un contexte tout différent,
trouvant leur sens originel dans une Gréece antique non occidentalisée.

M.Dib connait évidemment le sens du mot élévation employé dans le rituel catholique de la messe.
il s'agit du moment ou selon cette liturgie, il y a consécration des deux espéces (le pain et le
vin)par I'effet d'un geste que le prétre accomplit. Il s’agit la de rituel, mais le mot élévation, par son
origine et son étymologie, est aussi chargé de spiritualité, signifiant I'effort par lequel le croyant
s’arrache aux choses d’ici bas pour monter (=s’élever) vers Dieu. On sait que le poéte Baudelaire
en a donné une admirable version personnelle et bouleversante dans un poeme des Fleurs du
mal:

Heureux celui qui peut d’'une aile vigoureuse

s’élancer vers les champs lumineux et sereins

Dans le choix de ce titre par Mohammed Dib, il y a certainement un hommage a Baudelaire, mais
il manifeste aussi par la sa volonté de rendre concret un renversement présenté d’'abord sous une

1% pjre gue le catholicisme, le protestantisme et ses différents avatars.

- On parle d’une vision chrétienne de la mort ou de sa signification chrétienne.

12 Comme dans celle du passé évidemment. C’est I'Occident moderne (Gréce incluse) qui est devenu
incompatible avec la Gréce antique.

13 Op.cit.p.230

14 p.234
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forme spatiale, avant de prendre toute espece de signification symbolique. L’élévation d’Oedipe va
consister a disparaitre dans un trou noir plutét que de monter dans les airs, véritable inversion de
ce gu'il en est d’'une mort sainte dans la conception qu’en promeut le catholicisme. Et cette vision
du trou noir renvoie bien davantage au mystére de la mort tel que ressenti dans la Gréce antique,
le mot mystére s'imposant ici puisque c’est justement de cela que veut parler M.Dib, de ces
représentations rituelles saisissantes, réservées aux initiés et connues sous le nom de Mysteres
d’Eleusis™.

La religion grecque de I'antiquité fait partie de ce qu’on appelle les religions a mystere. Mot auquel
on peut donner aussi bien ses connotations trés actuelles que son sens archaique, rappelé par
M.Dib a propos de pratiques et de croyances déja ressenties par Sophocle lui-méme comme
remontant & un passé tres ancien. Ces mysteres nous sont forcément assez mal connus puisqu’ils
doivent leur nom au fait que les initiés se devaient d’en garder les secrets. Incontestablement
ceux-ci concernaient le cycle de la vie et de la mort, lui-méme rattaché a la culture des plantes,
principalement celle du blé®.

Quoi qu’il en soit, I'évocation de ces mysteres permet de revenir a une conception de la mort
aussi impressionnante que belle : il ne s'agit pas selon la conception chrétienne naive, d’évoquer
la possibilité d'une sanctification représentée comme une montée vers le ciel, mais de maniere
beaucoup plus impressionnante voire bouleversante, celle d’'une disparition dans le trou noir dont
nous parle aussi la science la plus moderne'’. Pour justifier son évocation du trou noir, M.Dib cite
longuement le récit fait par un messager, a la fin de la piece de Sophocle, de la maniére dont
Oedipe disparut du monde des vivants : Des qu'il fut arrivé au seuil de ce gouffre qui descend au
fond de la terre par des degrés d’airain, il s’arréta la ou le chemin se partage en plusieurs autres
(...) Apres nous étre éloignés un peu nous regardames et vimes que 'homme avait disparu et que
le Roi (=Thésée) tenait la main devant sa face et ses yeux, comme a l'aspect d’une chose terrible
dont il ne pouvait soutenir la vue (...) De quelle fagcon 'lhomme a-t-il péri ? Aucun mortel ne le dira
(...) mais un envoyé des Dieux I'a emmené, ou bien les gouffres amis et ténébreux de la terre ou
sont les morts se sont ouverts pour lui. Et il est parti sans gémissements et sans douleurs, et nul
des mortels n’est mort plus étrangement™®,

A ce point, le commentaire de M.Dib touche a sa fin, se contentant d'affirmer qu'il y a la un
aboutissement, une fin qui en atteste le sens™. Mais il est évident que I'auteur n’est pas homme a
prétendre expliciter ce sens et a vouloir nous I'imposer. Pas davantage homme a vouloir se
prendre au sérieux, selon I'expression populaire.

En sorte que le texte, apres avoir atteint de sommets de beauté et de gravité, se termine sur une
pirouette®® ; ce qui prouve s'il en était besoin que M.Dib reprend & son compte cette évocation
d’'une mort admirable, assurée par de longues citations de Sophocle ; ce recours, outre le plaisir
du texte®, lui permet de s’exprimer trés clairement me semble-t-il quoique avec sa discrétion
habituelle.

°.235

' Représenté dans la mythologie par la déesse Déméter.

" On sait que depuis quelques décennies les astrophysiciens désignent sous ce nom une masse située au
centre de la voie lactée, équivalente a plusieurs millions de fois celle du soleil et exergcant un pouvoir de
désintégration sur tout matériau intergalactique.

18 pp.235-237

195,238

2 Reste a se demander si cela présente un intérét pour qui que ce soit.p.238

2! Titre de Roland Barthes (1973)



5

Le parcours d'Oedipe a commencé par I'énigme du sphinx et par la réponse qu’il a été capable de
lui apporter. On sait que c’est d’'une définition de 'hnomme qu'il s'agit et du parcours de celui-ci tout
au long d’'une vie*. La mort par laquelle celle-ci se termine est une disparition dans le trou noir,
mais aussi un aboutissement, ce qui donne son sens a tout ce qui a précédé, méme si cette mort
est différente du reste, en rupture plutét qu’en continuité.

Ces réflexions de M.Dib sont aussi émouvantes gu’intéressantes et utiles, s'agissant d'un homme
aussi secret, peu porté sur le bavardage métaphysique. Sa conclusion, qu'on devine, ne peut en
effet manquer d’étre la suivante : que serait la vie humaine sans la mort qui la termine, au terme
d’'un acheminement ?

De cette conviction, on a une sorte de preuve a contrario dans les sentiments qu’il exprime a
I'égard d'une découverte trées contemporaine, qui est la possibilité du clonage et qui serait
I'éventualité du clonage humain. Sentiments entierement négatifs, violents méme dans le rejet
voire la répulsion gu’ils manifestent. Il les exprime, entre autres lieux, dans ce méme volume de
Simorgh qui vient d'étre évoqué, mais cette fois dans la deuxiéme partie sous le titre Mon clone si
je meurs®

L'idée du clonage révulse M.Dib et ce, trés explicitement, dans la mesure ou il y voit un refus de la
mort. Refus aussi grotesque que dommageable de ce qui est la définition la plus essentielle de
I'étre humain. Le grotesque est souligné par une sorte d’assonance entre clone et clown?,
plusieurs fois rappelée par M.Dib. L'aberration consiste en un déni du fait que I'espece humaine
est la seule de toutes les espéces animales a étre consciente de sa mortalité (= le fait que toute
vie est destinée a s’achever par la mort).

La recherche du clonage n'a d'autre sens, pour notre auteur, que cette négation et dénégation
d’'une mort inévitable : Ces artifices par la grace desquels on devrait pouvoir faire I'impasse sur sa
mort et se survivre®, tels sont les mots par lesquels commence sa définition, trés vite suivie par
son refus indigné d’entrer dans ce misérable jeu. Le mot indigné reprend ici celui qui est employé
par I'auteur lui-méme et qui est encore beaucoup plus fort, I'adjectif indigne, signifiant la perte de
tout ce qui fait la dignité humaine—dont on comprend alors qu’elle consiste pour une part au
moins dans l'attitude adoptée devant la mort : Mais alors, avec toutes mes peurs, que cet espoir
déguise mal, quel respect vais-je garder pour moi-méme ? Me changerai-je du jour au lendemain
en mendiant débile d’une promesse grosse de clauses vicieuses, indignes ?%°

On ne peut douter que M.Dib se rattache a la tradition venue de la Gréce antique, dont il va bient6t
parler dans son livre?’, et qui se résume dans la formule platonicienne: que philosopher, c’est
apprendre & mourir.?® Que restera-t-il de cette grandeur et de cette sagesse de I'homme lorsque
les esprits, sinon la réalité, se seront laissé gagner par cette clownerie dont M.Dib, avec I'ironie
sardonique qu’on lui connait parfois, a beau jeu de montrer les conséquences (pour le moment
virtuelles) les plus loufoques, aberrantes et dérisoires ?

Toute la grandeur de 'homme est de savoir disparaitre dans le trou noir, c’est ainsi que pourrait se
résumer ce qu'’il vient de nous dire dans ces deux passages de Simorgh.

22 A la question du Sphinx, la réponse est 'homme, vu & trois moments différents de sa vie.

?% Simorgh,op.cit. pp.170-175

4 p.172

2% p.170

%6 p.171

2" Le chapitre consacré a Oedipe & Colone suit de peu cette réflexion sur le clonage. Ainsi chemine la
continuité (parfois peu visible) entre les différents fragments sont sxe omposent certaines oeuvres de Dib
%8 Tradition reprise par Cicéron, Montaigne, Spinoza...



L’admiration de Mohammed Dib pour Oedipe a Colone va de pair avec une dépréciation certaine
de la piéce qui précéde dans la tragédie des Labdacides®, cet Oedipe Roi pourtant si célébre et si
admiré. Ses réserves, considérables, semblent venir de plusieurs sources et s’expliquer de
plusieurs maniéres. Elles sont presque toutes résumées au début et méme dans le coeur du
chapitre de Simorgh consacré a Oedipe a Colone sous le titre L’élévation d’Oedipe. Et c’est méme
par la que le chapitre commence, en sorte que, lorsqu’il en arrive a la derniére piéce de Sophocle ,
elle bénéficie par contrecoup de tout ce que M.Dib déplore ou dénigre dans la précédente.

A cet égard, il n'y va pas par quatre chemins, si I'on ose dire familierement®. Oedipe Roi lui
semble un ramassis d’épisodes grand-guignolesques, le mot est de lui, et il se fait un plaisir d'en
dresser la liste, dont on s’accordera a reconnaitre qu’elle est chargée. D'ou une hypothése
concernant la démarche de Sophocle dramaturge, qui aurait voulu rendre plus saisissante, apres
la traversée de tant d’horreurs, la catharsis®! ou purification finale & laquelle Oedipe accéde en
arrivant & Colone, & ce moment ou il atteint la sainteté : A bien y voir, tout se passe au moins
comme si la catharsis avait opéré sur le dramaturge, le premier, mais qu'il lui e(t fallu d’abord en
passer par I'Oedipe Roi et ses horreurs, horreurs qui auraient connu le plus grand succes sur le
boulevard du Temple, le boulevard du Crime.*

L’idée est originale, elle invite & réfléchir a tout ce qui sépare le mélodrame de la tragédie®® et qui
se réduit parfois a peu de chose. En tout cas, on a par la la preuve qu'a ce moment de sa vie,
M.Dib préfére une littérature tres peu événementielle, qui vise principalement a montrer I'élévation,
comme il le dit si bien, et 'apaisement.

Mais ce qu'il reproche principalement et ironiguement a Oedipe Roi, c’est d’avoir été une telle
aubaine et une telle mine d’or pour les psychanalystes nos contemporains, a croire, comme il le dit
avec sa malice ordinaire, non sans quelque férocité, que Sophocle n'aurait écrit que pour eux (et
accessoirement pour faire leur fortune, ce qu’il faut sans doute entendre aussi au sens financier du
mot ! )3

M.Dib, qui n'est pas 'homme des exces, réprouve certainement dans la psychanalyse son coté
envahissant et son utilisation abusive d’'un texte dont elle fait un usage outrancier en méme temps
qgue réducteur. Lorsqu'il parle de I'Occident, il en retrouve les défauts les plus fréquents dans son
utilisation du cas Oedipe, ce destin, ces mésaventures dont il glosera a perte de vue, sollicitera le
sens au-dela de tout sens commun, avec une complaisance suspecte.®

Ce qui lui permet de plaisanter & sa maniére sur ce qu’on peut aprés tout imaginer Iégitimement,
puisque on sait que des cent vingt piéces de Sophocle, sept seulement nous sont parvenues, dont
Oedipe Roi : et si la piece au contraire avait disparu comme tant d’autres, avalée elle aussi dans le

? Dans la mythologie grecque, ce sont les descendants de Labdacos, roi de Thébes, voués a un destin
tragique.

% On sait & quel point, surtout dans ses derniéres oeuvres, M.Dib a aimé user d’expressions imagées,
concrétes et familieres, empruntées au langage parlé le moins académique qui soit.

% La catharsis (mot grec) est le moment ol I'on se libére des passions et des pulsions les plus
dommageables, de maniére a atteindre la pureté. Le spectacle de la tragédie opérerait cette catharsis sur
les spectateurs.

% Op.cit.p228

% Distinction bien difficile a faire s'il s’agit par exemple du théatre de Shakespeare

% pp.229

*ibid.
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fameux trou noir, qu’en serait-il advenu de notre psy et de nos psy... Grande question dont on a
bien le droit de s’amuser un peu !

La psy, comme son nom l'indique, est la manifestation la plus éclatante de ce que M.Dib reproche
a I'Occident, et qu'il appelle son psychologisme morbide®**—le mot morbide pouvant étre pris au
sens propre—ce qui atteint un stade pathologique ou releve de la maladie (ici mentale)—
puisqu’en effet la psychanalyse est d’abord une forme de la psychiatrie, c’est-a-dire des soins
thérapeutiques apportés aux malades mentaux. Mais il est clair qu'on a étendu son domaine bien
au-dela et qu'on en a fait notamment un mode de lecture ou d'interprétation des relations
familiales, du moins dans le triangle pére-mére-fils, ce qui en effet réducteur si I'on pense a
d’autres civilisations que celles oul s’est imposé le modéle de la famille dite nucléaire®’.

Or c’est précisément a cause de cette réduction que M.Dib s’inscrit en faux contre une lecture
freudienne des rbles et des affrontements familiaux, comportant principalement, chez le fils, le
désir de se débarrasser du pere pour prendre sa place auprés de la mére, comme le fait Oedipe
auprés de sa mére Jocaste qui devient son épouse aprés I'épisode au cours duquel il a tué son
pére Laios.

La critigue de M.Dib s’appuie sur la connaissance gu'il a de la famille algérienne, dont il tire I'idée
gue le désir de tuer le pére n'a pas de sens dans cette société. Il s’en explique dans un texte tres
important a cet égard et qui se trouve dans la premiére partie de L'arbre a dires (1998) sous le titre
: Le retour d’Abraham®,

Ce texte trés éclairant s’ouvre sur I'affirmation que les Algériens n’ont pas eu a tuer le pére, selon
la formule consacrée par la psychanalyse, les diverses colonisations d’'une Histoire proche et
lointaine s’étant chargées de le faire et de réduire ainsi les fils & un orphelinage généralisé, ou a
une forme de batardise par confiscation de I'image paternelle.*

Dans ce texte, écrit pendant la tristement fameuse décennie noire qu’'a connue I'Algérie, M.Dib a
evidemment a I'esprit les abus effroyables et meurtriers commis par le terrorisme islamiste. I
suggere ici qu’'une relation complétement faussée a l'image du pére pourrait en fournir une
explication, qui n'est évidemment pas une justification. Les intégristes veulent se donner a eux-
mémes la place du pere, un pére particulierement archaique et cruel qui ne connait que son bon
vouloir et s’accorde le droit de vie et de mort sur tout son entourage.

En dehors de ce détournement trés particulier de I'image du pére, qui a dire vrai n’en est qu’une
sinistre et fallacieuse caricature, il apparait & M.Dib que le pere maghrébin n’est nullement une
figure omniprésente et despotique dont il faudrait détruire I'autorité mais au contraire une figure
toujours déja détruite et dont les fils ne souffrent que par son absence*—aussi bien dailleurs,
sinon davantage, dans le monde de I'émigration. La maniére dont il évoque ces enfants déja
délinquants alors gu'ils sucent encore leur pouce est pleine d’'une tendresse bouleversante pour
des jeunes étres que l'absence réelle ou symbolique d'un pere rend cruellement orphelins.
L'’humour est sa maniére de dire des situations trop pathétiques pour étre exprimées sans
précaution.

% p.229

37 Structure familiale composée d’un couple et de ses enfants.

% Ed. Albin Michel, pp.72-76

%9 p.72. "Tuer son pére", en psychanalyse, c'est prendre sa propre place d’homme, se
libérer de l'autorité et du schéma paternel.

9 Mohammed Dib lui-méme avait perdu son pére a I'age de dix ans.
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C’est ce qu'on comprend a lire Le prophete, I'une des nouvelles incluses dans Comme un bruit
d’'abeilles (2001). Le prophéte lui-méme, qu’on lui mette une majuscule pour désigner le Prophete
Mohammed ou une minuscule pour désigner son modeste avatar de banlieue, apparait comme un
substitut du pére absent. Dans ce rdle, on trouve aussi bien le drbéle de juge devant lequel
comparaissent les enfants délinquants dont le tres jeune Ticlou, nouvelle figure du Gavroche des
Misérables, 4gé de onze ans et qui ne les parait pas. Les circonstances font que Ticlou va servir
de guide au juge en visite incognito dans la misérable cité Bellevue ; et quelque chose qu’on serait
tenté d’'appeler une reconnaissance paternelle se met a jouer entre eux dans les deux sens,
comme on le pressent a lire ces quelques lignes:

Sceptique, Ticlou, avec une moue, secoue la téte comme il I'a vu faire au juge. Sa main, il I'a
oubliée dans celle de 'homme, et simplement ils marchent, simplement ils causent, la cité
Bellevue n’a qu’'a chier dans ses bottes. Ce mdéssieu y trafique avec les poulets ? Et aprés ? Ticlou
s'est jamais senti aussi—comment?—aussi bien, le moral aussi gonflé, une péche du tonnerre.
Qu’a des moments pour respirer il doit avaler sa salive.*!

Bref Ticlou, exceptionnellement, a trouvé un peére, et il est bien possible que ce soit la premiere
fois en onze ans.

L'idée que le fils puisse désirer sa mére et souhaiter en devenir I'époux est encore bien plus
impensable dans une perspective maghrébine, non pas malgré mais précisément a cause de la
trés forte symbiose qui fait que le garcon ne sent pas sa mére comme un étre séparé de lui, mais
plutdét qu’il se sent lui-méme comme un étre encore et toujours incorporé a elle. Au début de
l'article sur Oedipe a Colone, alors qu'il est encore question d'Oedipe Roi, M.Dib a un cri
d’étonnement qui va presque jusqu’'a l'indignation a I'idée que Jocaste n’'a pas reconnu son fils
Oedipe devenu adulte lorsque les hasards de la vie le raménent auprés delle a Thébes.
Inimaginable, dit-il, et I'on comprend qu’il emploie ce mot dans toute sa force, non seulement au
sens d’invraisemblable mais au sens de monstrueux et d’inhumain : comment admettre en effet
I'idée d’'une mére, cette Jocaste pas fichue de reconnaitre son Oedipe de fils, quand®l lui aurait
été enlevé a la naissance™®!

Tout se passe comme si, pour le fils maghrébin, la mére était une sorte de prolongement de lui-
méme, en sorte gu'il est aussi absurde de I'imaginer amoureux d’elle que s'il I'était de son propre
bras ! L'amour, le désir, ne peuvent se porter que sur un objet séparé et méme s'il s’agit de rétablir
un état fusionnel, encore faut-il que celui-la ait été rompu auparavant. Or cette extériorité n’existe
pas, et I'on voit bien ce qu'il en est dans un texte autobiographique de Simorgh, Incertaine
enfance* . M.Dib y raconte ses débuts dans le métier d’instituteur, alors qu’il N’avait guére que
dix-huit, dix-neuf ans. Il avait é&té nommé dans un lieu-dit la plaine des Angad®, ou les conditions
de vie étaient particulierement difficiles, aussi bien pour le jeune maitre que pour ses éléves, dont
le point commun était de n’avoir rien & manger. Grace a une maigre subvention arrachée de haute

*1 Op.cit.pp.217-218

2 Au sens de quand bien méme. Cet enlévement correspond aux faits racontés, en sorte que pour
beaucoup de lecteurs de la piéce, cette non reconnaissance n’'a rien d’invraisemblable, mais il n’en est pas
ainsi pour I'Algérien Mohammed Dib !

*p.227

* Op.cit.p.143

“5 A Zoudj El Beghal, ainsi décrit par le guide bleu Hachette de 1927 : derniére station algérienne a la
frontiere marocaine, a I'entrée de la plaine des Angad (500 a 600m. d'altitude) aux terres rougeatres piquées
de tentes nomades (...) la végétation arbustive a disparu. p.172
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lutte, ils se nourrissent de pois chiches bouillis, jusqu’au moment ou cet ordinaire va s'améliorer un
peu, au moins dans sa préparation, grace au fait que la mere du jeune instituteur arrive aupres de
lui pour le seconder et partager avec lui les solitudes de ’Angade®. Il y a 1a une information qui
semble donnée presque par hasard, comme s'il s'agissait d’'une chose simple et naturelle, alors
gu'il s'agit en fait d'un dévouement et d’une abnégation illimités ; on apprend que la mére est la
premiére levée, pour préparer du café sitdt ses dévotions expédiées, qu'elle pétrit du pain et
gu’elle passe ses matinées a rouler du couscous, la seule nourriture dont nous devions nous
contenter, mais qui aurait songé a s’en plaindre, pas nos gosses (algériens), pour qu’ils continuent
d’apprendre une langue frangaise enseignée par un gosse (algérien) a peine plus agé que le plus
agé dentre eux.”’
C’est ainsi que la mere du jeune maitre devient la mere de ses éléves, figure de mere assurément,
mais dont il serait aussi absurde que révoltant de I'imaginer comme objet du désir, alors que cette
situation est souvent évoquée dans les textes maghrébins lorsqu’il s’agit d’'une institutrice
francaise, par définition étrangére et désirable comme telle.
C’est un grand débat de savoir si ce que les psy appellent tout simplement I'Oedipe est universel
ou pas. Pour M.Dib il est évident qu'il ne I'est pas, raison pour laquelle il ne se sent pas concerné
ni intéressé par la psychanalyse freudienne®®. Mais pour autant il ne se sent pas du tout dispensé
de donner son avis dans ce débat, en sorte qu'on ne peut sirement réduire sa position a celle d'un
Algérien qui ne tiendrait compte que de ses préoccupations nationales voire nationalistes. On tient
donc ici un exemple de sa position qui est complexe et fort subtile. Il revendique sa position
d’Algérien comme celle a partir de laguelle il veut penser les problémes dits universels mais trop
souvent réduits & leur dimension occidentale.

Denise Brahimi

Paris

*p.145

“"'p.146

“8 En revanche, d'aprés une information fournie par sa fille Catherine Dib, il était un grand lecteur et un
grand admirateur de Jung,surtout pour son concept de I'inconscient collectif.



