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La sagesse cabalistique, langues et langage dans Cours sur la rive sauvage de
Mohamed Dib

Par Ali Chibani

Cours sur la rive sauvage est I'une des ceuvres les plus hermétiques de Mohammed Dib.
Roman qualifié de fantastique, il est aussi fondé sur I'enseignement de la sagesse juive la
Cabbale. D’ailleurs, le personnage narrateur s’appelle Iven Zohar. Ce nom est une évocation
directe du livre sur lequel repose cette sagesse. Daniel Souffir présente le Séfer Ha Zohar (Le
Livre de La Splendeur) comme « une exégése mystique profonde sur les cinq livres de la Torah,
Cantiques, Le Livre de Ruth, Les Lamentations, Le Cantique des Cantiques, et sur certains autres
passages de la Bible hébraique. Le Zohar explique I'interconnexion de 'homme, de I'univers et
de Dieu. Le but est 'union avec le Divin dans un univers ou tout est relié, jusqu’a la plus petite
parcelle de matiérel. » Le Zohar a été écrit car « On supposa de bonne heure qu’a coté du texte
écrit, Dieu avait communiqué a Moise de vive voix I'interprétation du textez. »

La problématique de l'interprétation est au coeur de Cours sur la rive sauvage qui est
narré par un «je» inquiet et toujours naissant. Cette inquiétude qui revient sur les figures
qu’elle construit pour les détruire est renforcée par I'aporie de «l'interprétation du texte »,
faisant ainsi du langage une création pour soi, libérée de tout accord avec le monde dont seules
les lois qui régissent la langue sont acceptées pour produire un texte dans un francais d’'une
grande limpidité. Cette production littéraire est en réalité tres proche de la mystique
cabbalistique et particulierement du Zohar. Le but ultime d’Iven Zohar est la rencontre de la
divinité de son propre visage par l'effort de nommer d’autres dieux, comme l'infernale Hellé
anagramme d’Elleh (dieu) en arabe.

! Daniel Souffir, ABC de la Kabbale, Paris, éd. Grancher, 2008, p. 48.
ZS. Karpe, Etude sur les origines et la nature du Zohar. Précédée d’une étude sur 'histoire de la kabbale,
Paris, Félix Alcan, éditeur, 1901, p. 222.



I/ L’aporie de I'interprétation, un langage-lumieére pour soi

La lecture de Cours sur la rive sauvage est un long et éprouvant cheminement vers une
finalité qui n’existe pas, qui est, en tout cas, difficile a définir. Charles Bonn considére ce roman
comme «la manifestation de [la] vacuité [du sens], de son dérisoire3 ». Toute tentative
d’'interprétation échoue face aux multiples contradictions qui naissent des arguments et des
discours mémes sur lesquels cet effort d’interprétation est censé s’appuyer. L’asignification est
ici soulignée par le mode itératif du non-savoir et sur un réseau de contradictions qui mettent
Iven Zohar et le lecteur dans une position d'impuissance dans leur quéte du sens.

1- «]Je ne sais pas »

Iven Zohar est un sujet sans cesse naissant a son propre visage divin. Il est jeté dans une
solitude ontologique. Celle-ci est exacerbée par 'absence de sens, 'impossibilité d'interpréter les
phénomeénes et les signes du monde, voire du non-monde. Tout le long de son parcours, il ne
cesse de répéter «je ne sais pas», «je ne comprends pas» et d’affirmer son incapacité a
interpréter ce qui l'entoure: « Des signes, des avertissements: il s’en accumulait depuis
longtemps, aucun ne nous avait échappé. Mais ils étaient avertissements et signes de quelque
chose que personne n’avait été capable de déchiffrer ou de prévenir. » (p. 21) Le Zohar, pour
Iven, c’est ce monde qu'il porte en lui et qui le porte en méme temps sans qu'il y ait de véritable
relation entre les deux. Iven, c’est Dieu privé du produit de sa parole. Et quand celle-ci prend
forme sous ses yeux, c’est sous la forme d’une contradiction. Elle se manifeste a travers le nom
d’Hellé qui se retourne contre lui et qui, comme Radia, met a nu son impuissance. Comme pour
sa solitude qu’il ne faut pas limiter a une solitude anthropologique, le mystere, pour Iven Zohar,
est aussi un mystere de I'exister, un mystere infini. En cultivant 'opacité du mystere, Dib répéte
un acte fondateur de la cabbale. En effet, Cours sur la rive sauvage se veut une ceuvre hermétique,
parlant un langage que le lecteur ne comprend pas. Il est a 'image du Zohar qui

... est un ensemble de textes homogenes écrits en Araméen (sic) hébraique, “la langue non
comprise par les Anges”. Par cette image poétique, les initiés veulent nous indiquer que
cette langue passe sans intermédiaire directement du plan physique au plan de 'ame
supérieure sans passer par les plans émotionnel et intellectuel. Ainsi, méme si le sens
n’'est pas totalement percu, I'énergie du texte parvient intacte par l'écoute ou par la
lecture, sans aucune distorsion physique au plan spirituel“. (p. 49)

De cette impossibilité de donner une signification aux phénoménes du monde vient la
difficulté pour le sujet d’avoir l'intuition du temps : « L’'unique chiffre que portait le cadran [de la
montre] avait disparu. Ne plus se retourner...» (p. 25). Quel jour, quel mois sommes-nous ?
Difficile a dire ! On est dans un monde anhistorique ou a disparu « ... le progres dans la mesure,
la datation, la chronologie [qui permet] une mise en perspective historique du passés ». Le seul
rendez-vous pris, la seule utopie annonciatrice de la possibilité d'un futur, c’est la fin d'un monde
qui se présente comme une subjectivité instable et morcelée. Sans nier I'histoire et sa violence,
Dib la résume dans une vision eschatologique ou le devenir projeté comme utopie est une

3 Charles Bonn, Lecture présente de Mohammed  Dib, Alger, ENAL, 1988,
http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/DibENAL/Dib%20Ch3%20CRHaTe.htm
4 Daniel Souffir, op. cit, p. 35.

5 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris, éd. Gallimard, coll. Folio/Histoire, 1988, p. 50.



interprétation poétique de cette méme histoire dont le caractére répétitif ressort dans un
imparfait d’habitude : « Ces faces ne proclamaient que le désir de mourir ou le désir de tuer. » (p.
12)

Le sujet naissant doit accepter de faire 'expérience sans sens et sans mémoire : « Ne sois
pas alarmé et sache ce que tu as risqué. Tu as gagné. Il faudra pourtant en perdre tout savoir et
tout souvenir. » (p. 75) Ecrasé par ces deux réalités (aporie de l'interprétation et absence de
temps), il comprend vite que la mémoire ne lui sert plus a rien : « Je ne prenais pas la peine de
contréler mes souvenirs : je n'avais plus besoin de voir ou de penser » (p. 24) Nous sommes
alors non dans la réalité du monde qui devrait disposer d’une passéité, mais dans I'espace hors-
temps de I'art, fort probablement dans I'espace pictural de Guernica de Picasso : « Etre d’'ombre,
de reflets, de glaive vite brandi, vite rengainé, sphére, sphére de feu qui tournoyait : elle était
partout présente. » (p. 24) Il existe une contradiction dans le choix du genre littéraire de cette
ceuvre qui prone le « récit » — forme dans laquelle se racontent 'histoire et la mémoire collective
- et le rapport a cette mémoire inutile, voire inquiétante tant elle est le produit des
traumatismes qui se projettent en des symboliques inédites et cauchemardesques : « Les
réminiscences qui me tracassaient... Elles avaient un nom : les takas ! » (p. 112) Faire le choix de
'oubli pour Iven Zohar, c’est permettre le retour a I'état premier d’avant la corruption de 'ame
humaine : « Sans doute est-elle nécessaire, cette perte de toute notion des choses. Je me rappelle
qu’a la fin mon regard fut attiré par un anneau étincelant tournoyant lentement au centre de la
mer, et c’est tout. » (p. 110)

Ce qui est donné au lecteur dans ce livre, ce n’est pas le sens mais I'absence de sens.
L’avenir qui se libére de I'emprise du passé avec l'interdiction pour le sujet de se retourner en
arriére que s'impose le banni Iven Zohar ne peut s’inscrire que dans la répétition du chaos et de
la perte du sens. Finalement, Iven, méme sans se retourner, se retrouve face au contenu de cette
mémoire qu’il fuit. L’avenir le condamne comme le passé et, dans une forme de répétition du
mythe d’Agar, le transforme en statue: «Je reprends ma ronde, je reviens vers la méme.
Toujours pour retrouver une statue. » (p. 55) Plus loin que cela, le sujet s’efface définitivement. 11
n’a ni savoir, ni mémoire, il est lui-méme I'objet du savoir et de la mémoire du monde :

Je marcherais, prisonnier d’'une alternative sans dénouement : voyageur sollicité par une
destination dont la réalité et le sens m’échappent, ou souvenir courant sur les ruines
d’'une contrée remémorée mais a jamais disparue. Assuré de rien, sinon de perdre a
I'avance sur les deux tableaux, c’est tout ce que j’ai a espérer. » (p. 51)

En effet, si [ven Zohar est a la recherche de son propre visage dans des états mystiques comme le
contentement (Rida qui va donner Radia) et la crainte inspirée notamment par Hellé I'infernale
autour desquels il spécule, c’est qu’il n’arrive pas a reconnaitre le visage de 'humanité qui a fait
le choix de la violence et de la mort s’éloignant ainsi de ce qui aurait dii étre son destin. Cette
humanité est sans sens, elle se réduit a des apparences pétrifiées ou figées.

Le temps n’est pas la seule référence qui manque dans Cours sur la rive sauvage. L’espace
est lui aussi dans I'anonymat et quand un signifié est envisageable pour un signifiant désignant
un espace, on s’apergoit alors que ce méme signifiant se ramifie et porte une multitude de
signifiés possibles. C'est le cas pour le nom composé «ville-nova» qui peut étre considéré
comme renvoyant a Paris - ville d’exil de Dib - au monde moderne ou encore comme une
métaphore du texte ou se multiplient les mouvements et les glissements des signifiants vers des
signifiés inhabituels. Le trouble qui frappe l'identification spatiale est accentué par 'emploi d'un



langage sans référence spatiale réelle. Alors que Qui se souvient de la mer est traversé par des
mots arabes, des toponymes qui nous situent clairement en Algérie, Cours sur la rive sauvage fait
abstraction de cette rencontre linguistique cantonnée aux noms hébraique et arabe des
personnages (Iven Zohar et Radia). Ce choix linguistique est a la fois une maniére d’inscrire le
roman dans l'universalité puisque, comme l'indique la postface de Qui se souvient de la mer¢, la
question posée porte sur la violence humaine et non plus seulement sur les violences coloniales
mais également une maniére de renforcer le caractére non-dénotatif de I'ceuvre qui se libére du
réel:

Je n’appartiens pas a ton royaume. Il y en a qui m’attendent ailleurs en cet instant. Laisse-
moi retourner auprés d’eux. Le monde ou tu veux me conduire - et du bras, je lui montre
la cité noyée de lumieres - n’est pas fait pour moi. Je n’en supporterai pas la découverte.
Je n’ai que trop couru sur sa rive sauvage : laisse-moi revenir vers les lieux de ma
naissance. (p. 66)

Et ce lieu de « naissance », ce monde « sauvage », premier dont il est question ici est aussi
polysémique. Il peut étre l'espace algérien par rapport a l'espace de l'exil, 'espace de
I'authenticité humaine, loin de la corruption moderne et slirement aussi I'ceuvre initiale Qui se
souvient de la mer dont des passages reviennent comme des réminiscences salutaires par
lesquelles Iven Zohar rencontre l'origine et la fin de toute chose. D’ailleurs, c’est par une
référence au « labyrinthe » de Qui se souvient de la mer que Hellé donne enfin sens a la quéte
d’Iven Zohar. Dans la derniére page du récit, elle explique la « fascination » fondatrice de Cours
sur la rive sauvage: « Pour te permettre de parcourir le labyrinthe au bout duquel tu te
retrouveras ; pour changer le labyrinthe en route droite devant tes pas. » (p. 151) Mais avant de
comprendre cela, ce qui attribue une finalité performative au récit, le seul lien et lieu qui
rassemble ceuvre et lecteur, c’est le respect des regles de la langue francaise écrite avec une
limpidité extréme. Mais on peut se demander si cela n’est pas une maniére de rendre présente
I'histoire de maniére voilée tout comme le nom de Dieu est voilé par les trois personnages-
principes mystiques : « “L’histoire de France”, a écrit Michelet, “commence avec la langue
frangaise”” ».

L’absence de temps et de mémoire laisse Iven Zohar en prise avec la durée, comme
intuition d’'une temporalité immanente qui devient dans ce roman écrasante. Elle est si
étouffante qu’elle finit par se transmettre au lecteur qui suffoque littéralement a la lecture d’'une
ceuvre ol le « je » est a la fois pesant et transparent au point de dire « nous-moi » (p. 46). A vrai
dire, le «je» est une voix angoissée et, pour confirmer la visée performative de l'ceuvre,
angoissante. A la lecture de Cours sur la rive sauvage, on étouffe littéralement, on s’'impatiente,
on a envie de refermer le livre avant de 'avoir fini mais, en méme temps, on ne peut s’en séparer
tant qu’on n’a pas lu la fin et quand on arrive a cette fin, on se sent dans I'obligation de le relire
encore et encore pour y comprendre quelque chose. Cette durée est violentée par des ruptures
qui modifient son flux toujours sans prévenir et de maniere brutale. Dib emploie trés souvent les
adverbes de temps « soudain », « tout d’'un coup » : « Et le plus terrible déploiement de gestes
qu’il m’ait été donné de voir débute tout d’'un coup. » (p. 72) La soudaineté agit comme source de
rupture hyper-sensible dans le flux de la durée immanente. Elle est ainsi 'unique probable
manifestation du temps externe comme puissance s’exercant contre la stabilité psychique d’Iven
Zohar, le bousculant dans son effort d’interprétation, accentuant en conséquence 'angoisse qui

6 Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer [1962], Paris, éd. Minos/La Différence, 2007.
7 Jacques Le Goff, op. cit., p. 36.



le mine. Le sentiment du chaos est si fort: « ... 'angoisse de 'instant ou tout romprait, ou tout
basculerait dans une catastrophe absurde a imaginer, se met a me tenailler. » (p. 74)

2- Lelecteur: tel maitre, tel disciple

Le lecteur est prévenu trés tot qu’en suivant le parcours d’Iven Zohar, il assisterait a une
quéte dont I'objet est inconnu. Celui-ci ne sera pas nommé : « Tu ne diras pas, tu ne diras pas
tout ce que tu attends, ni ne dira ce que tu poursuis. » (p. 9) Le lecteur est jeté dans un piége qui
admet une multitude de noms: « mystere », « amour » ou encore « secret» comme dans ce
passage : « J’ai surpris un secret. Je n’ai pas découvert la clé qui m’en ouvrirait le sens, et c’est le
secret qui m’a pris au piege. » (p. 74) Et si Iven Zohar se dégage de ce piege c’est pour découvrir
un monde en feu entiérement piege : « Nous nous réfugidmes dans une forét ou les chemins
s’entrecroisaient sans trouver d’issue, puis nous revinmes vers la perspective balayée par la
charge des vagues. Nous débouchames sur un monde de flammes. » (p. 7) Le lecteur devient
rapidement un personnage parmi les personnages pétrifiés du récit. Il est alors un « témoin
invisible » et pése dans les choix stylistiques de I'auteur dont la démarche se confond avec celle
du lecteur lui-méme : « Prisonniers ou habitants, les gens qui logent 13, je me demande s'ils n'ont
pas été prévenus déja de mon incursion, s’ils ne suivent pas mes piétinements. Pensant a ces
témoins invisibles, je tente de faire montre de dignité. 'adopte un pas régulier, je m’astreins a
pénétrer I'esprit qui a présidé a la conception d’un tel batiment... » (p. 70).

Le piége est tres sensible tant I'interpénétration des sujets, les glissements de sens et la
polysémie participent a I'aspect cataclysmique du texte qui ne propose qu’'un espace textuel
faussement ouvert tout comme les ouvertures de la ville-nova sont fausses car elles ne donnent
sur rien d’autre que la mémeté, ce qui rend cette connivence entre lecteur-créateur impossible si
cet «autre» - ce lecteur - s’arréte a 'aporie de l'interprétation. Le dialogue est pourtant
encouragé par ce méme mysteére-piege. C'est la posture de I'étonnement qui doit étre interrogée
comme cela est le cas dans le Zohar ol le dialogue est mis en branle par I'étonnement. Le lecteur,
avant de dialoguer avec I'ceuvre, doit d’abord dialoguer avec lui-méme. Ainsi, c’est lui lecteur qui,
dans sa pratique de lecteur, nalt a soi-méme comme sujet lisant. L’expérience de ce sujet est
semblable a celle du sujet écrivant ou narrant. Il est inquiet a I'idée de se perdre. Comme le
mystére, comme I'amour, la lecture devient un espace faussement ouvert, un piege :

Je continue a pousser de I'avant sans jeter un regard autour de moi. Une seule chose
m’importe : ne plus m’arréter, ma marche doit-elle durer mille ans. Je prends conscience
que je foule en méme temps les rues de la ville interdite. Je rejette d’abord l'idée, qui
m’est affreuse. Il m’en vient une autre. Plus précisément, il me vient une crainte que je
pourrais m'y perdre. C’est aprés, bien aprés, que je m’étonne d’étre, de ces corridors,
revenu a la cité inaccessible. (p. 70)

Le plus important pour le lecteur n’est pas 'acte de nommer un principe ou un visage mais
d’avancer dans la lecture, d’avoir la patience de lire une ceuvre qui s’assume comme ceuvre d’art
a la recherche d’un espace qui soit a sa mesure et qu’elle est la seule a pouvoir constituer a
travers sa libération de toute notion d’altérité. D’ailleurs, il nous semble que c’est dans L’Arbre a
dires que Dib dénonce I'exigence des éditeurs qui veulent toujours avoir du « métalangage » pour
aider le lecteur a mieux comprendre les ceuvres qu'il lit.

Dans Cours sur la rive sauvage, Mohammed Dib s’inspire du Zohar non seulement comme
une ceuvre mystique mais avant tout comme une ceuvre d’art. Et cette impossibilité admise par



les Livres révélés de reconnaitre a Dieu un visage, une figuration, Dib la projette sur l'art qui,
d’apres Heidegger, ne peut pas étre « le théme possible d’une figuration artistiques. » Le visage
de l'art autant que le visage de Dieu est invisible et c’est cette invisibilité que le lecteur
interpréte comme une absence de sens. Pour pouvoir se situer, sortir du piege de 'absence
d’espace et de I'absence du temps, le lecteur doit considérer la figure matérielle qui se veut
parcours cachant et approchant I'art, en I'occurrence le langage.

3- Jaicréé: monde immatériel ; matérialité du langage

Faute de toucher au visage et au nom de Dieu, faute de proférer une définition de I'art
par 'art, le langage devient lui-méme le signe qui prone sa puissance rayonnante et sa grandeur
étouffante. Un signe libre qui est en mouvement et qui s’auto-géneére : « Sous mes yeux, dés lors,
un systeme de ponts coulissants, des charpentes, des échafaudages se mirent a pousser sur les
édifices. [...] C’est une ville mobile, spéculative !I”... » (p. 114) Ce langage rimbaldien est a saisir
dans sa matérialité pure, dépossédé de toute signification, une dépossession qui est en soi
significative de I'échec de la parole et de la pensée humaine a approcher la réalité de la violence
humaine autrement que par la spéculation qui permet tous les réseaux de sens imaginables, ce
qui ne garantit pas de saisir 'unique et véritable sens-noyau des choses : « Aucune description
ne fournirait une idée tant soit peu approchante de cette génération perpétuelle. [...] Cependant
ce qui se passa apres peut plus difficilement encore étre rapporté. » (p. 118) D’ailleurs, plus le
texte se ramifie et tend « ses réseaux, ses tentacules », plus il devient sombre et difficile a
comprendre : « La ville s’assombrissait en méme temps que son rayonnement augmentait. » (p.
115) Il faut comprendre par la que le langage comme matérialité pure est a la fois signe et
pensée comme le veulent les cabbalistes pour qui la langue est la premiére matiéere de création :

Quand les cabalistes [...] réfléchissent sur les paroles divines créatrices de toute réalité
sensible, ce n’est pas pour eux un simple jeu allégorique ou une suite de métaphores
esthétisantes. Le mode d’accés au réel, comme son mode d’existenciation originel, est
langage et écriture. Et cela n’est pour eux ni littérature ni poésie. La pensée la plus
hautement spéculative est pensée du langage, car il n’est pas de pensée humaine qui ne
soit pensée du langage. Tous les faits, divins et humains, sont des faits de langage. [...]
Parler c’est appeler a étre, et il n’est d’étre en dehors de cet appel. N'est que ce qui a été
appelé a étre. Lhomme n’est pas sans nom par lequel il est appelé, par quoi il est parlé?®.

Le langage comme matiére n’appelle pas a étre observé, approché, mais, comme la cabbale, a
étre vécu : « Car la kabbale ne saurait étre enseignée comme n’importe quelle autre sagesse. Elle
n’est du reste pas purement et simplement sagesse, la kabbale doit étre vécue car elle est une vie
unique en son genrel0. » C’est ce qu’'lven Zohar fait d’autant que s’il a compris une chose, c’est
bien le fait que le sens soit en dehors du champ de la parole: « Anomalie qui me laissait
perplexe : jentendais bien le sens de chaque parole mais non la parole elle-méme. » (p. 103) Il
vit son expérience langagiére avec tellement d’intensité que le langage comme objet inanimé

8 Martin Heidegger, Remarques sur art - sculpture - espace [2007], trad. Didier Franck, Paris, Rivages
poche/Petite Bibliothéque, 2009, p. 13.

9 Charles Mopsik, La Cabale, Paris, Jacques Granger éditeur, 1988, p. 128-129.

10 Georg Langer, L’Erotique de la Kabbale, trad. Par Maurice-Ruben Hayoun, intro de Jacquy Chemouni,
Paris, éd. Solin, 1990, p. 38.



devient un étre animé doté d’une subjectivité et d’'organes de perception, alors que lui, Iven,
devient un objet inanimé qui ne peut advenir a I'étre que tant que cette parole le nomme : « De
fines rayures, des sillons étroits mais profonds la parcourent, la recouvrent et I'enveloppent d'un
réseau de signes qui ont tout l'air d’étre des organes de perception. » (p. 53) Par la subjectivation
de 'espace a espacer, la subjectivité du narrateur s’efface. Le « je » devient un « je » objectif qui
accepte d’englober tant 'auteur que le narrateur et le lecteur, les trois « instances » vivant la
méme expérience. Le rapport entre spatialisant et lieu a espacer s’'inverse. Le sujet n’existe que
tant que I'espace a son intuition. Cela inscrit les deux parties du faux dialogue dans une éternelle
circulation dans la mémeté « voilant » le nom de I'art et de Dieu. Celui-ci est néanmoins appelé
par les trois noms de Hellé, Iven et Radia. Cette expérience langagiére confere a Cours sur la rive
sauvage comme au Zohar la force de pouvoir modifier une vie. Comment modifier une vie ou
peut-étre au-dela l'existence ? Cours sur la rive sauvage voile un visage terrifiant de Dieu, un
visage qui se révele dans celui de 'humanité. Le récit de Dib veut amener I'homme, le lecteur a
nommer un autre visage du Créateur, un visage qui ne soit pas un piege mais qui soit fait de
bonté. Ce sera celui de Radia contre celui d'Hellé :

Nul changement ne se produisit en moi ou autour de moi. Je continuai d’attendre. Il me
semblait de traverser des espaces sidéraux dans une navigation rapide, souple,
ininterrompue, et peu a peu, sous la blanche main ajustée sur mes yeux, je distinguai la
jeune femme inconnue de la plage. (p. 106)

La subjectivité d’Iven Zohar ne peut pas disparaitre complétement. Elle est méme
requise par le langage - comme produit de I'impossibilité du dialogue avec son prochain -
langage qui, pour étre un espace ouvert, requiert Iven Zohar qui pourrait stabiliser ses
mouvements par un sens qui replace le signifiant dans une forme de signifiance totale (a travers
un dialogue du signifiant avec le ou les signifié(s)) et ainsi (se) procurer la paix et chasser
I'angoisse de la servitude a 'insu et a I'asignifiance d'un mystere manifestement anhistorique et
en action. La tranquillité de 'homme passe par la tranquillité du texte qui n’a plus a redouter les
mauvaises interprétations pour se recouvrir ainsi d’ésotérismes. C’est le dialogue de 'homme
avec le texte, et par-la, le dialogue de 'homme avec sa parole comme productrice de sens et
d’actions, par-la encore une fois, le dialogue de 'homme avec lui-méme comme existant porteur
d’une paix qu’il ignore au point de s’écarter - se séparer - de cet espace existentiel qui aurait di
étre le sien et déformer son corps et son intelligence dans le cataclysme de la violence et du
meurtre, qui est en attente dans cet ouvrage. Car Cours sur la rive sauvage est avant tout une
ceuvre d’attente et en attente. Et I'attente est la fermeture de tout espace de possibilités en
faveur d'une temporalité close, en retour, écrasée par une durée hyper-sensible et d’'une
spatialité restreinte, illusoirement considérée comme vaste et ouverte. L’attente, c’est la fin de
toute perception du temps en faveur de l'intuition d’'une durée détachée de tout, devenant
angoisse, et mal-interprétée comme temps qui ne passe plus.

II/ Un sujet inquiet et toujours naissant

S’il est un état qui caractérise Iven Zohar tout le long de sa quéte, c’est bien I'inquiétude.
Iven Zohar redoute le monde qui I'entoure. Il comprend vite que la seule constante de son
parcours, c’est I'instabilité, le menace d’étre englouti par un espace en mouvement et la solitude



qui se confirme a chaque rencontre qu’il fait. Une intranquillité soulignée par les figures de la
répétition et de la redondance.

1- L’inquiétude et les figures qu’elle construit

Le manque de tranquillité reflete le désarroi d’Iven Zohar devant le mystére dans lequel
il se trouve plongé d’abord comme objet assimilant 'étre et par la suite comme objet qu'il
assimile au point de faire de toute son existence un mystére sans cesse recommencant: « Le
recommencement de I'expérience vise a éprouver I'écriture jusqu’a son extréme limite. Car, pour
Dib, seule I'épreuve épanouit tout a la fois les mots, la fable et I'écriture, et permet cette
remontée jusqu’au point supréme ou se manifeste EI'L. »

L’'inquiétude accentue 'hésitation qu’on peut avoir quant a la réalité ou a l'illusion des
expériences d’lven Zohar. La réalité et l'illusion se confondent et sont situées sur un méme
niveau de perception. Il suffit de fermer les yeux et de les rouvrir pour que le monde ne soit plus
le méme. Mais quel est le monde réel : celui décrit avant la coupure de la perception du monde
ou celui qu'on découvre aprés ? Dib pousse l'incertitude au maximum de sa radicalité et le
narrateur peine a définir les gens qui I'entourent : « Peut-étre de simples simulacres suscités par
la fascination des intrus. » (p. 54) La question avec lui n’est pas la vérité dans le réel ou I'illusion
mais la vérité dans la réalité de la réalité ou la réalité de I'illusion ou alors pour le dire autrement
la vérité dans l'illusion de la réalité ou l'illusion de l'illusion : « Et le trolley ne roula plus, le
monde s’'épaissit, eaux et nuées me cernérent d'un tourbillon, éteignirent mes sens, préparant,
vertigineuse, la vague qui ne se retirerait pas, qui m’emporterait. Je serrai les paupiéres. Je les
rouvris. Il roulait toujours. » (p. 9)

Face a cette hésitation, I'inquiétude améne Iven Zohar a construire des figures de
confiance qui lui permettent en quelque sorte d’envisager I'Autre et la socialité qui irait avec un
échange avec lui. C’est le cas lorsque Iven a la certitude de rencontrer Radia ou d’étre avec elle.
Or I'inquiétude est un sentiment qui, selon Ernst Bloch??, revient sur les figures qu’elle construit
pour les détruire. De méme, Iven Zohar doute rapidement de la réalité de Radia et de son
identité. Elle devient un étre qui, loin de rendre possible une socialité de I'existence d’Iven Zohar,
manifeste 'impossibilité d'une telle socialité qu’elle refuse d’ailleurs puisqu’elle fait le choix de
la solitude : «Je posai de nouveau mes regards sur elle : absente... Ce fut une inconnue que,
troublé, je surpris. Une femme solitaire se dressait en face de moi. » (p. 10) Radia, principe de
satisfaction signant la fidélité de la création a la volonté du Créateur, est d’abord quelqu’un qui
rassure :

- Ne crains rien, murmura-t-elle.
- Jecommencai a éprouver une certaine appréhension...
- Iln’y aaucun danger nulle part ; tu n’as rien a craindre. (p. 8)

La figure de confiance se transforme vite en figure inquiétante : « Radia inspirait une terreur
irraisonnée a tous ces anonymes... » (p. 14) C’est la fin de 'alliance entre les deux personnages,

11 Beida Chikhi, Littérature Algérienne. Désir d’histoire et esthétique, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 131.7
12 Arno Miinster, Figures de l'utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris, éd. Hermann Philosophie, 2009.



une fin qui inaugure un rapport conflictuel avec une altérité douteuse quand elle est a I'extérieur
et douloureuse quand elle est immanente.

L’'impossibilité de la situer dans I'espace de I'existence, [ven Zohar la gere a sa maniére
puisqu’il la rejette dans une altérité absolue, non-socialisante. Occultant le sens du monde, elle
est a son tour occultée comme figure potentielle de sens et projetée dans un au-dela de la
signification, le monde du sens mort. Naturellement, la construction de Radia comme figure
occultée et occultante ne rassure pas pour autant Iven Zohar : « C’est elle qui me répond, j'en
suis siir. Mais sa voix provient d’au-dela des choses et, pour cette raison, elle inquiéte. » (p. 56)
Plus loin, nous lisons : « Son voisinage ne me procure ni plaisir ni apaisement ; il accroit plutot
mon tourment. » (p. 65)

La destruction des figures de la tranquillité s’exerce également de maniére plus subtile
par l'interpénétration de deux réalités différentes qui remettent en cause le bien-fondé des
interprétations duales esquissées par Iven Zohar. Cette interpénétration s’inscrit dans le texte
par le rapprochement de deux mots-réalités grace au tiret. Radia devient « Radia-Hellé » (p. 78
et 85) quand le narrateur parle de « nous-moi». L’absence de sens induit une perception
cataclysmique du monde ou la création est dépossédée de son ame. Elle est hors de son nom, de
son histoire et de sa raison qui remet en question l'utilité de la parole comme si celle-ci ne
pouvait se situer qu’a un niveau inférieur du niveau ou se situe le sens: «Ici, un nom perd
certainement jusqu’a la vertu de nommer, et ne sert a rien. Identités multiples elles-mémes, les
statues paraissent en plus s’interdire d’'user du moindre signe d’intelligence. » (p. 54) Mais en
méme temps, c’est par l'exercice de l'interpénétration des réalités duales qu’lven Zohar
s’approche de ce qui est censé le caractériser le mieux, en I'occurrence I'unicité, étre Dieu Un et
mettre fin a son malheur: « Trois hommes en moi viennent d’étre séparés: 'homme d’eau,
I'homme de pierre et 'homme de vent. » (p. 132)

Le but recherché serait de réunir la triade - les trois hommes séparés ; Iven-Radia-Hellé ;
auteur-narrateur-lecteur - en une seule figure de toute puissance en mesure de donner un sens
au monde. De méme que la lumiere est '’émanation de Dieu vivant dans la kabbale, le mystere
est '’émanation de la « puissance blanche », ame irradiante de Radia et de Hellé dont il faut se
saisir. En effet, cette interpénétration des étres et des apparences se poursuit a travers la
juxtaposition du nom de Hellé avec le verbe «irradier » déja employé pour Radia: « Ses
radiations [Hellé] sans frein propagent puissance, mais passion aussi. Pendant que le souffle
inconnu passe sur moi... » (p. 75) De la sorte, Hellé-Radia est a la fois la source et le point retour
de la puissance de la parole a retrouver son origine et a y demeurer. La quéte d’'Iven Zohar
serait de prendre conscience de sa propre essence pour retrouver I'Unicité perdue et la nommer
par I'alliance des trois natures-principes séparés et incarnés par les trois personnages.

Pour aller au bout de sa quéte inquiete, Iven Zohar accepte de défier le mystere par le
mystere. Faute de pouvoir s’expliquer les raisons qui font de 'humanité une humanité violente
et meurtriere, il va s’interroger sur son propre nom Iven Zohar et chercher a lui donner un sens
dont lui seul aura la connaissance. Iven Zohar grandit dans ce nom ou la divinité, pour se
constituer, a besoin de protéger son visage dans 'hermétisme du texte et de se constituer des
figures divines en contradiction avec l'objet de sa quéte. En effet, Iven nous fait penser au
prénom Ivan qui en hébreu signifie « Dieu fait grace » alors que Zohar renvoie explicitement au
livre du méme nom dont I'ésotérisme vise a le protéger de toute mauvaise interprétation par les
non-initiés a la sagesse kabbalistique. La figure de Radia, «le contentement», principe



élémentaire de la mystique soufie, est contrebalancée par son alter-ego, la figure d’Hellé. Si la
critique a évoqué la ressemblance de ce nom avec « Hell », I'enfer en anglais, chose qui est plus
qu’'acceptable puisque Hellé est explicitement qualifiée d’infernale et accusée d’attirer Iven
Zohar dans «la géhenne » (p. 114), ce nom est aussi I'anagramme d’Elleh, Dieu, en arabe. On
aurait ainsi un Dieu dont la grace est difficile a vérifier et qui pour s’inscrire dans une forme de
paix doit inventer sa propre figure au-dela de son intériorité. Un autre niveau de transcendance,
une transcendance de la transcendance en échec, voila ce qu’est Hellg, la figure apocalyptique
qui nait de la parole : « Ces syllabes n’avaient pas plus tot effleuré mes levres que les murs des
salles s’effondrérent avec un long grincement. De toutes les gorges, un cri jaillit, remplit I'espace
et ne se répéta plus. » (p. 20) C’est dans cet autre niveau de transcendance que doit se jouer la
quéte essentielle d’Iven qui n’est pas l'interprétation mais le nom « El ». On assiste alors a la
constitution de ce nom dans la triade Iven Zohar-Radia-Hellé, triade qui est le plus souvent
éclatée et dispersée : « Je ne préte pas attention a ces mots, ébloui que je suis par le feu vif qui
me pénetre, me fractionne et emporte les particules de mon étre dans I'univers. Mais elle, Radia,
que j’ai nommée Hellé voici peu, s’efface dés qu’elle a émis le dernier son. La force du lien qui
nous unit ne nous est d’aucun secours. » (p. 76) En nous faisant lire le récit d’Ilven Zohar en quéte
du contenu de son propre nom, Dib inverse le cheminement de la quéte cabbalistique : ce n’est
plus la raison qui méne a Dieu ; c’est Dieu qui cherche la raison/vérité. Celle-ci se situe dans le
temps perdu de ce que Dib nomme « la rive sauvage ».

Or cette interpénétration confondante ne donne naissance qu’a « une opaque marée » (p.
24), pendant que la coupure avec le temps premier de la mer et de la mere, la transparence des
subjectivités amenées a s’interpénétrer dans l'expérience du non-sens, génére un monde ou
I'ipséité est difficile a atteindre. Elle est de fait couverte par la répétition du Méme, I'idem est
partout qui se ramifie : « Mais ce que je ne pouvais comprendre, c’était comment 'autre avait su
s’attribuer l'allure, I'air de Radia, au point ou ressemblance égalait identité. » 97 « I'esprit du mal
sous les traits aimés... » (p. 97)

2- Réunir les contraires, un monde sans gouffre entre concepts

La figure stylistique de la comparaison revient avec insistance dans Cours sur la rive sauvage.
De méme, les termes « ressemblance », « analogue »... qui marquent l'enfermement d’lven
Zohar dans un monde d’analogies et de répétition du Méme : « Les parois latérales se livrent a
des feintes analogues. » (p. 69) ou encore : « Combien d’heures ai-je battu le sol de mes semelles
- allez savoir ! - avant de parvenir devant un escalier étroit, que je descends ? Je me retrouve, 6
dérision, dans des couloirs en tous points identiques aux premiers mais plus faiblement
éclairés. » (p. 70)

La répétition de ces analogies rendent douteuse I'idée méme de mouvement. En d’autres
termes, ces analogies ne se limitent pas a jeter la confusion sur les apparences du monde mais
vont jusqu’a instaurer un climat de méfiance dans I'esprit d’'Iven Zohar vis-a-vis de sa propre
perception du monde et ainsi vis-a-vis de lui-méme. Une méfiance qui rejaillit nécessairement
sur le lecteur qui arpente ce récit. Ainsi, [ven Zohar remet en question sa propre volonté. Ses
dires et ses pensées sont-ils le résultat de sa liberté ou le fait d'une puissance étrangere qui
aurait pris possession de lui ? L'ipséité d’Iven Zohar est réduite a une apparence. Iven Zohar



n'est pas agissant; sans en étre certain, il se croit agi. L'inconscient devient une puissance
extérieure: « Ces pensées, miennes apparemment, me sont dictées par la ville. Elles me
reviennent en téte avec obstination.» (p. 61). Plus loin: «Il me faut en supporter les
conséquences comme si j’avais agi de mon propre gré. » (p. 72)

Cette perception du monde est due a une crise ontologique que vit Iven Zohar. Il ne sait
en effet s’il doit intuitionner le monde ou se contenter d’'une sensation physique. Quand il voit,
écoute ou sent la ville-nova et la présence d’Hellé-Radia, il commet une erreur que les
cabbalistes définissent par cet axiome: «notre monde physique n’est que le monde de
lillusion!3, » Ses tentatives d’approcher le monde qui I'entoure par I’esprit le mettent face a des
images dont la réalité est difficile a admettre. Pourtant, la vérité et le « maitre-sens » recherchés
sont dans cette illusion qui demande a étre vécue :

Nous sommes prisonniers de nos cinq sens et si nous refusons de sortir de ces
limites, c’est par le corps que nous appréhendons notre univers et non par I'esprit. Ce que
nous appelons généralement le réel n’est pour les sages que le monde de I'illusion. Ce que
nous appelons I'imaginaire, les vues de I'esprit, le monde invisible, c’est pour le kabbaliste
le monde réel*.

De cela, Iven Zohar prend conscience puisqu’il déclare : « Ce n’était pas la séparation qui avait
ouvert cette bréche entre nous. Pas seulement. C’était aussi la manifestation de I'apparence. » (p.
11) L’apparence, c’est ce qui se passe ici-bas, dans la ville-nova, et qui n’est que le reflet du
monde spirituel dont il respecte les lois et reproduit les cassures. Contre les apparences de la
réalité, il faut donc faire le choix de l'illusion comme vérité de la source de ’homme. Une illusion-
vérité incarnée par la Lumiére qui « ne cherche pas notre souffrance, mais notre évolution vers
le divin15. »

Le bon visage de Dieu est caché, de méme que le nom de ce que la cabbale appelle « I'Infini
sans nom » qui ne se laisse pas écrire bien que « El » se révéle dans tous les autres noms de la
création, particulierement les noms des trois personnages. Ce nom comme unité totale se révele
également a travers l'alliance des contraires qui permet d’envisager un monde sans gouffre
entre concepts et principes théoriques. Par cette alliance des contraires, l'aporie de
I'interprétation devient un probléme négligeable, dépassable. Dib vit le langage comme une
expérience mystique dont la finalité est de toucher l'infini par le fini, I'abstrait par le concret,
linnommé par le nommaé. Il fait de tout ce qui peut contenir le nom inconnu de Dieu, I'Etre
supréme, soit un pont qui mene vers son nom.

Le cheminement de I'écriture et de la lecture se transforme en expérience dialogique avec
Dieu. Iven Zohar gagne une subjectivité par cette expérience, mais cette subjectivité est celle de
d’'un sujet disant et non un sujet social : « Toute une foule de gens s’affairaient aux derniers
préparatifs de la cérémonie et se souciait peu de moi. Rares y étaient les personnes que j'aurais
pu nommer, faut-il dire. Elles méme paraissaient considérer que moins les époux compteraient
et plus la célébration revétirait de I'importance. Aucune donc ne m’honorait de sa compagnie. »
(p- 13) Comme on peut le lire, [Iven Zohar ne peut pas nommer Dieu, ni le monde. Il est un sujet
de questionnement. Dans cette question, il peut, comme nous le dit Beida Chikhi, « redécouvrir
inentamé le signe kabbalistique qui fait remonter aux origines de la séparation et de la

13 Daniel Souffir, op. cit., p. 69.
14 Ibid.
15 Ipid., p. 73.



dénomination, autrement dit, de I'’effacement du nom premier au profit de la préservation de la
question : quel est ton nom ? » (p. 129) Beida Chikhi rappelle cette sentence du Zohar : « Malheur
aux coupables qui prétendent que I'Ecriture n’est qu'une simple narration6 ». Si I'Ecriture n’est
pas qu'une simple narration, elle est aussi comme nous I'avons dit une expérience qui nous met
face a I'épreuve du non-sens de la violence et qui, d’aprés la cabbale, « produit du divin » pour
agir sur le monde :

... la cabale accorde une grande place a ce qu'il est convenu d’appeler théurgie, qui est I'art de
produire du divin ou des effets de la sphére du divin, cela dans un but rédempteur et non pas a
des fins personnelles égoistes, comme il en va généralement avec ce qu'on appelle magie.
L’essentiel de la cabale est constitué d’'une théosophie, doctrine concernant la nature du divin, a
partir de la quelle des clés sont forgées pour accéder a une connaissance totale du monde : de
I’homme aussi bien que de la nature, en vue d’agir favorablement sur eux?’.

Par sa démarche qui s’inspire de la Cabale, Cours sur la rive sauvage propose d’amener le lecteur
sur les sentiers de la violence par une expérience qui ne nomme pas mais qui est portée par une
parole qui s’autogénere en permanence et qui est une reproduction infinie de l'instant de la
séparation originelle.

Conclusion

Cours sur la rive sauvage semble étre I'histoire d'une subjectivité morcelée et qui ne finit
pas de naitre. Le salut d’Iven Zohar n’est pas dans ce qu’il aurait pu construire mais dans sa
chute elle-méme qui le rend fragile et le piege dans le besoin d’aimer et d’étre aimé. Il provoque
ainsi dans le royaume du chaos la lumiere qui manque pour retrouver le chemin vers les lois
d’avant la séparation, la kabbalah qui veut dire les lois orales d’avant les lois écrites. Ce passé
mort, perdu, interdit, devient une utopie, une utopie ontologisée située dans un monde a
atteindre pour faire ad-venir un nouveau visage de Dieu. Il convient ici de finir sur ces mots
d’Ernst Bloch selon qui

... le Dieu de ’Ancien Testament, le Dieu Yahvé, est un Dieu « autoritaire », il est nécessaire de lui
opposer une autre image divine, et cet effort crée, selon Bloch, la représentation religieuse -
collective du messie. C'est donc la «négativité » de l'image que représenterait Jahvé qui
engendrerait ce désir d'un autre Dieu incarnant la Bonté, la rédemption des souffrances terrestres
et ’avenir par la fin de ce monde...18

16 Beida Chikhi, op. cit., p. 130.
17 Charles Mopsik, op. cit, p. 7-8.
18 Arno Miinster, op. cit,, cité, p. 101.



