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Cours sur la rive sauvage est l’une des œuvres les plus hermétiques de Mohammed Dib. 

Roman qualifié de fantastique, il est aussi fondé sur l’enseignement de la sagesse juive la 

Cabbale. D’ailleurs, le personnage narrateur s’appelle Iven Zohar. Ce nom est une évocation 

directe du livre sur lequel repose cette sagesse. Daniel Souffir présente le Séfer Ha Zohar (Le 

Livre de La Splendeur) comme « une exégèse mystique profonde sur les cinq livres de la Torah, 

Cantiques, Le Livre de Ruth, Les Lamentations, Le Cantique des Cantiques, et sur certains autres 

passages de la Bible hébraïque. Le Zohar explique l’interconnexion de l’homme, de l’univers et 

de Dieu. Le but est l’union avec le Divin dans un univers où tout est relié, jusqu’à la plus petite 

parcelle de matière1. » Le Zohar a été écrit car « On supposa de bonne heure qu’à côté du texte 

écrit, Dieu avait communiqué à Moïse de vive voix l’interprétation du texte2. » 

La problématique de l’interprétation est au cœur de Cours sur la rive sauvage qui est 

narré par un « je » inquiet et toujours naissant. Cette inquiétude qui revient sur les figures 

qu’elle construit pour les détruire est renforcée par l’aporie de « l’interprétation du texte », 

faisant ainsi du langage une création pour soi, libérée de tout accord avec le monde dont seules 

les lois qui régissent la langue sont acceptées pour produire un texte dans un français d’une 

grande limpidité. Cette production littéraire est en réalité très proche de la mystique 

cabbalistique et particulièrement du Zohar. Le but ultime d’Iven Zohar est la rencontre de la 

divinité de son propre visage par l’effort de nommer d’autres dieux, comme l’infernale Hellé 

anagramme d’Elleh (dieu) en arabe. 

                                                           
1 Daniel Souffir, ABC de la Kabbale, Paris, éd. Grancher, 2008, p. 48. 
2 S. Karpe, Étude sur les origines et la nature du Zohar. Précédée d’une étude sur l’histoire de la kabbale, 
Paris, Félix Alcan, éditeur, 1901, p. 222. 



 

I/ L’aporie de l’interprétation, un langage-lumière pour soi 

La lecture de Cours sur la rive sauvage est un long et éprouvant cheminement vers une 

finalité qui n’existe pas, qui est, en tout cas, difficile à définir. Charles Bonn considère ce roman 

comme « la manifestation de [la] vacuité [du sens], de son dérisoire3 ». Toute tentative 

d’interprétation échoue face aux multiples contradictions qui naissent des arguments et des 

discours mêmes sur lesquels cet effort d’interprétation est censé s’appuyer. L’asignification est 

ici soulignée par le mode itératif du non-savoir et sur un réseau de contradictions qui mettent 

Iven Zohar et le lecteur dans une position d’impuissance dans leur quête du sens. 

1- « Je ne sais pas » 

Iven Zohar est un sujet sans cesse naissant à son propre visage divin. Il est jeté dans une 

solitude ontologique. Celle-ci est exacerbée par l’absence de sens, l’impossibilité d’interpréter les 

phénomènes et les signes du monde, voire du non-monde. Tout le long de son parcours, il ne 

cesse de répéter « je ne sais pas », « je ne comprends pas » et d’affirmer son incapacité à 

interpréter ce qui l’entoure : « Des signes, des avertissements : il s’en accumulait depuis 

longtemps, aucun ne nous avait échappé. Mais ils étaient avertissements et signes de quelque 

chose que personne n’avait été capable de déchiffrer ou de prévenir. » (p. 21) Le Zohar, pour 

Iven, c’est ce monde qu’il porte en lui et qui le porte en même temps sans qu’il y ait de véritable 

relation entre les deux. Iven, c’est Dieu privé du produit de sa parole. Et quand celle-ci prend 

forme sous ses yeux, c’est sous la forme d’une contradiction. Elle se manifeste à travers le nom 

d’Hellé qui se retourne contre lui et qui, comme Radia, met à nu son impuissance. Comme pour 

sa solitude qu’il ne faut pas limiter à une solitude anthropologique, le mystère, pour Iven Zohar, 

est aussi un mystère de l’exister, un mystère infini. En cultivant l’opacité du mystère, Dib répète 

un acte fondateur de la cabbale. En effet, Cours sur la rive sauvage se veut une œuvre hermétique, 

parlant un langage que le lecteur ne comprend pas. Il est à l’image du Zohar qui  

… est un ensemble de textes homogènes écrits en Araméen (sic) hébraïque, “la langue non 

comprise par les Anges”. Par cette image poétique, les initiés veulent nous indiquer que 

cette langue passe sans intermédiaire directement du plan physique au plan de l’âme 

supérieure sans passer par les plans émotionnel et intellectuel. Ainsi, même si le sens 

n’est pas totalement perçu, l’énergie du texte parvient intacte par l’écoute ou par la 

lecture, sans aucune distorsion physique au plan spirituel4. (p. 49)  

De cette impossibilité de donner une signification aux phénomènes du monde vient la 

difficulté pour le sujet d’avoir l’intuition du temps : « L’unique chiffre que portait le cadran [de la 

montre] avait disparu. Ne plus se retourner… » (p. 25). Quel jour, quel mois sommes-nous ? 

Difficile à dire ! On est dans un monde anhistorique où a disparu « … le progrès dans la mesure, 

la datation, la chronologie [qui permet] une mise en perspective historique du passé5 ». Le seul 

rendez-vous pris, la seule utopie annonciatrice de la possibilité d’un futur, c’est la fin d’un monde 

qui se présente comme une subjectivité instable et morcelée. Sans nier l’histoire et sa violence, 

Dib la résume dans une vision eschatologique où le devenir projeté comme utopie est une 

                                                           
3 Charles Bonn, Lecture présente de Mohammed Dib, Alger, ENAL, 1988, 
http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/DibENAL/Dib%20Ch3%20CRHaTe.htm 
4 Daniel Souffir, op. cit., p. 35. 
5 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris, éd. Gallimard, coll. Folio/Histoire, 1988, p. 50. 



interprétation poétique de cette même histoire dont le caractère répétitif ressort dans un 

imparfait d’habitude : « Ces faces ne proclamaient que le désir de mourir ou le désir de tuer. » (p. 

12)   

Le sujet naissant doit accepter de faire l’expérience sans sens et sans mémoire : « Ne sois 

pas alarmé et sache ce que tu as risqué. Tu as gagné. Il faudra pourtant en perdre tout savoir et 

tout souvenir. » (p. 75) Écrasé par ces deux réalités (aporie de l’interprétation et absence de 

temps), il comprend vite que la mémoire ne lui sert plus à rien : « Je ne prenais pas la peine de 

contrôler mes souvenirs : je n’avais plus besoin de voir ou de penser » (p. 24) Nous sommes 

alors non dans la réalité du monde qui devrait disposer d’une passéité, mais dans l’espace hors-

temps de l’art, fort probablement dans l’espace pictural de Guernica de Picasso : « Être d’ombre, 

de reflets, de glaive vite brandi, vite rengainé, sphère, sphère de feu qui tournoyait : elle était 

partout présente. » (p. 24) Il existe une contradiction dans le choix du genre littéraire de cette 

œuvre qui prône le « récit » – forme dans laquelle se racontent l’histoire et la mémoire collective 

– et le rapport à cette mémoire inutile, voire inquiétante tant elle est le produit des 

traumatismes qui se projettent en des symboliques inédites et cauchemardesques : « Les 

réminiscences qui me tracassaient… Elles avaient un nom : les takas ! » (p. 112) Faire le choix de 

l’oubli pour Iven Zohar, c’est permettre le retour à l’état premier d’avant la corruption de l’âme 

humaine : « Sans doute est-elle nécessaire, cette perte de toute notion des choses. Je me rappelle 

qu’à la fin mon regard fut attiré par un anneau étincelant tournoyant lentement au centre de la 

mer, et c’est tout. » (p. 110) 

 Ce qui est donné au lecteur dans ce livre, ce n’est pas le sens mais l’absence de sens. 

L’avenir qui se libère de l’emprise du passé avec l’interdiction pour le sujet de se retourner en 

arrière que s’impose le banni Iven Zohar ne peut s’inscrire que dans la répétition du chaos et de 

la perte du sens. Finalement, Iven, même sans se retourner, se retrouve face au contenu de cette 

mémoire qu’il fuit. L’avenir le condamne comme le passé et, dans une forme de répétition du 

mythe d’Agar, le transforme en statue : « Je reprends ma ronde, je reviens vers la même. 

Toujours pour retrouver une statue. » (p. 55) Plus loin que cela, le sujet s’efface définitivement. Il 

n’a ni savoir, ni mémoire, il est lui-même l’objet du savoir et de la mémoire du monde :  

Je marcherais, prisonnier d’une alternative sans dénouement : voyageur sollicité par une 

destination dont la réalité et le sens m’échappent, ou souvenir courant sur les ruines 

d’une contrée remémorée mais à jamais disparue. Assuré de rien, sinon de perdre à 

l’avance sur les deux tableaux, c’est tout ce que j’ai à espérer. » (p. 51)  

En effet, si Iven Zohar est à la recherche de son propre visage dans des états mystiques comme le 

contentement (Ridâ qui va donner Radia) et la crainte inspirée notamment par Hellé l’infernale 

autour desquels il spécule, c’est qu’il n’arrive pas à reconnaitre le visage de l’humanité qui a fait 

le choix de la violence et de la mort s’éloignant ainsi de ce qui aurait dû être son destin. Cette 

humanité est sans sens, elle se réduit à des apparences pétrifiées ou figées. 

Le temps n’est pas la seule référence qui manque dans Cours sur la rive sauvage. L’espace 

est lui aussi dans l’anonymat et quand un signifié est envisageable pour un signifiant désignant 

un espace, on s’aperçoit alors que ce même signifiant se ramifie et porte une multitude de 

signifiés possibles. C’est le cas pour le nom composé  « ville-nova » qui peut être considéré 

comme renvoyant à Paris – ville d’exil de Dib – au monde moderne ou encore comme une 

métaphore du texte où se multiplient les mouvements et les glissements des signifiants vers des 

signifiés inhabituels. Le trouble qui frappe l’identification spatiale est accentué par l’emploi d’un 



langage sans référence spatiale réelle. Alors que Qui se souvient de la mer est traversé par des 

mots arabes, des toponymes qui nous situent clairement en Algérie, Cours sur la rive sauvage fait 

abstraction de cette rencontre linguistique cantonnée aux noms hébraïque et arabe des 

personnages (Iven Zohar et Radia). Ce choix linguistique est à la fois une manière d’inscrire le 

roman dans l’universalité puisque, comme l’indique la postface de Qui se souvient de la mer6, la 

question posée porte sur la violence humaine et non plus seulement sur les violences coloniales 

mais également une manière de renforcer le caractère non-dénotatif de l’œuvre qui se libère du 

réel :  

Je n’appartiens pas à ton royaume. Il y en a qui m’attendent ailleurs en cet instant. Laisse-

moi retourner auprès d’eux. Le monde où tu veux me conduire – et du bras, je lui montre 

la cité noyée de lumières – n’est pas fait pour moi. Je n’en supporterai pas la découverte. 

Je n’ai que trop couru sur sa rive sauvage : laisse-moi revenir vers les lieux de ma 

naissance. (p. 66) 

Et ce lieu de « naissance », ce monde « sauvage », premier dont il est question ici est aussi 

polysémique. Il peut être l’espace algérien par rapport à l’espace de l’exil, l’espace de 

l’authenticité humaine, loin de la corruption moderne et sûrement aussi l’œuvre initiale Qui se 

souvient de la mer dont des passages reviennent comme des réminiscences salutaires par 

lesquelles Iven Zohar rencontre l’origine et la fin de toute chose. D’ailleurs, c’est par une 

référence au « labyrinthe » de Qui se souvient de la mer que Hellé donne enfin sens à la quête 

d’Iven Zohar. Dans la dernière page du récit, elle explique la « fascination » fondatrice de Cours 

sur la rive sauvage : « Pour te permettre de parcourir le labyrinthe au bout duquel tu te 

retrouveras ; pour changer le labyrinthe en route droite devant tes pas. » (p. 151) Mais avant de 

comprendre cela, ce qui attribue une finalité performative au récit, le seul lien et lieu qui 

rassemble œuvre et lecteur, c’est le respect des règles de la langue française écrite avec une 

limpidité extrême. Mais on peut se demander si cela n’est pas une manière de rendre présente 

l’histoire de manière voilée tout comme le nom de Dieu est voilé par les trois personnages-

principes mystiques : « “L’histoire de France”, a écrit Michelet, “commence avec la langue 

française”7 ». 

 L’absence de temps et de mémoire laisse Iven Zohar en prise avec la durée, comme 

intuition d’une temporalité immanente qui devient dans ce roman écrasante. Elle est si 

étouffante qu’elle finit par se transmettre au lecteur qui suffoque littéralement à la lecture d’une 

œuvre où le « je » est à la fois pesant et transparent au point de dire « nous-moi » (p. 46). A vrai 

dire, le « je » est une voix angoissée et, pour confirmer la visée performative de l’œuvre, 

angoissante. A la lecture de Cours sur la rive sauvage, on étouffe littéralement, on s’impatiente, 

on a envie de refermer le livre avant de l’avoir fini mais, en même temps, on ne peut s’en séparer 

tant qu’on n’a pas lu la fin et quand on arrive à cette fin, on se sent dans l’obligation de le relire 

encore et encore pour y comprendre quelque chose. Cette durée est violentée par des ruptures 

qui modifient son flux toujours sans prévenir et de manière brutale. Dib emploie très souvent les 

adverbes de temps « soudain », « tout d’un coup » : « Et le plus terrible déploiement de gestes 

qu’il m’ait été donné de voir débute tout d’un coup. » (p. 72) La soudaineté agit comme source de 

rupture hyper-sensible dans le flux de la durée immanente. Elle est ainsi l’unique probable 

manifestation du temps externe comme puissance s’exerçant contre la stabilité psychique d’Iven 

Zohar, le bousculant dans son effort d’interprétation, accentuant en conséquence l’angoisse qui 

                                                           
6 Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer [1962], Paris, éd. Minos/La Différence,  2007. 
7 Jacques Le Goff, op. cit., p. 36. 



le mine. Le sentiment du chaos est si fort : « … l’angoisse de l’instant où tout romprait, ou tout 

basculerait dans une catastrophe absurde à imaginer, se met à me tenailler. » (p. 74) 

2- Le lecteur : tel maître, tel disciple 

Le lecteur est prévenu très tôt qu’en suivant le parcours d’Iven Zohar, il assisterait à une 

quête dont l’objet est inconnu. Celui-ci ne sera pas nommé : « Tu ne diras pas, tu ne diras pas 

tout ce que tu attends, ni ne dira ce que tu poursuis. » (p. 9) Le lecteur est jeté dans un piège qui 

admet une multitude de noms : « mystère », « amour » ou encore « secret » comme dans ce 

passage : « J’ai surpris un secret. Je n’ai pas découvert la clé qui m’en ouvrirait le sens, et c’est le 

secret qui m’a pris au piège. » (p. 74) Et si Iven Zohar se dégage de ce piège c’est pour découvrir 

un monde en feu entièrement piège : « Nous nous réfugiâmes dans une forêt où les chemins 

s’entrecroisaient sans trouver d’issue, puis nous revînmes vers la perspective balayée par la 

charge des vagues. Nous débouchâmes sur un monde de flammes. » (p. 7) Le lecteur devient 

rapidement un personnage parmi les personnages pétrifiés du récit. Il est alors un « témoin 

invisible » et pèse dans les choix stylistiques de l’auteur dont la démarche se confond avec celle 

du lecteur lui-même : « Prisonniers ou habitants, les gens qui logent là, je me demande s’ils n’ont 

pas été prévenus déjà de mon incursion, s’ils ne suivent pas mes piétinements. Pensant à ces 

témoins invisibles, je tente de faire montre de dignité. J’adopte un pas régulier, je m’astreins à 

pénétrer l’esprit qui a présidé à la conception d’un tel bâtiment… » (p. 70).  

Le piège est très sensible tant l’interpénétration des sujets, les glissements de sens et la 

polysémie participent à l’aspect cataclysmique du texte qui ne propose qu’un espace textuel 

faussement ouvert tout comme les ouvertures de la ville-nova sont fausses car elles ne donnent 

sur rien d’autre que la mêmeté, ce qui rend cette connivence entre lecteur-créateur impossible si 

cet « autre » – ce lecteur – s’arrête à l’aporie de l’interprétation. Le dialogue est pourtant 

encouragé par ce même mystère-piège. C’est la posture de l’étonnement qui doit être interrogée 

comme cela est le cas dans le Zohar où le dialogue est mis en branle par l’étonnement. Le lecteur, 

avant de dialoguer avec l’œuvre, doit d’abord dialoguer avec lui-même. Ainsi, c’est lui lecteur qui, 

dans sa pratique de lecteur, naît à soi-même comme sujet lisant. L’expérience de ce sujet est 

semblable à celle du sujet écrivant ou narrant. Il est inquiet à l’idée de se perdre. Comme le 

mystère, comme l’amour, la lecture devient un espace faussement ouvert, un piège :  

Je continue à pousser de l’avant sans jeter un regard autour de moi. Une seule chose 

m’importe : ne plus m’arrêter, ma marche doit-elle durer mille ans. Je prends conscience 

que je foule en même temps les rues de la ville interdite. Je rejette d’abord l’idée, qui 

m’est affreuse. Il m’en vient une autre. Plus précisément, il me vient une crainte que je 

pourrais m’y perdre. C’est après, bien après, que je m’étonne d’être, de ces corridors, 

revenu à la cité inaccessible. (p. 70) 

Le plus important pour le lecteur n’est pas l’acte de nommer un principe ou un visage mais 

d’avancer dans la lecture, d’avoir la patience de lire une œuvre qui s’assume comme œuvre d’art 

à la recherche d’un espace qui soit à sa mesure et qu’elle est la seule à pouvoir constituer à 

travers sa libération de toute notion d’altérité. D’ailleurs, il nous semble que c’est dans L’Arbre à 

dires que Dib dénonce l’exigence des éditeurs qui veulent toujours avoir du « métalangage » pour 

aider le lecteur à mieux comprendre les œuvres qu’il lit.  

 Dans Cours sur la rive sauvage, Mohammed Dib s’inspire du Zohar non seulement comme 

une œuvre mystique mais avant tout comme une œuvre d’art. Et cette impossibilité admise par 



les Livres révélés de reconnaitre à Dieu un visage, une figuration, Dib la projette sur l’art qui, 

d’après Heidegger, ne peut pas être « le thème possible d’une figuration artistique8. » Le visage 

de l’art autant que le visage de Dieu est invisible et c’est cette invisibilité que le lecteur 

interprète comme une absence de sens. Pour pouvoir se situer, sortir du piège de l’absence 

d’espace et de l’absence du temps, le lecteur doit considérer la figure matérielle qui se veut 

parcours cachant et approchant l’art, en l’occurrence le langage. 

 

3- J’ai créé : monde immatériel ; matérialité du langage 

 

Faute de toucher au visage et au nom de Dieu, faute de proférer une définition de l’art 

par l’art, le langage devient lui-même le signe qui prône sa puissance rayonnante et sa grandeur 

étouffante. Un signe libre qui est en mouvement et qui s’auto-génère : « Sous mes yeux, dès lors, 

un système de ponts coulissants, des charpentes, des échafaudages se mirent à pousser sur les 

édifices. […] C’est une ville mobile, spéculative !”… » (p. 114) Ce langage rimbaldien est à saisir 

dans sa matérialité pure, dépossédé de toute signification, une dépossession qui est en soi 

significative de l’échec de la parole et de la pensée humaine à approcher la réalité de la violence 

humaine autrement que par la spéculation qui permet tous les réseaux de sens imaginables, ce 

qui ne garantit pas de saisir l’unique et véritable sens-noyau des choses : « Aucune description 

ne fournirait une idée tant soit peu approchante de cette génération perpétuelle. […] Cependant 

ce qui se passa après peut plus difficilement encore être rapporté. » (p. 118) D’ailleurs, plus le 

texte se ramifie et tend « ses réseaux, ses tentacules », plus il devient sombre et difficile à 

comprendre : « La ville s’assombrissait en même temps que son rayonnement augmentait. » (p. 

115) Il faut comprendre par là que le langage comme matérialité pure est à la fois signe et 

pensée comme le veulent les cabbalistes pour qui la langue est la première matière de création :  

Quand les cabalistes […] réfléchissent  sur les paroles divines créatrices de toute réalité 

sensible, ce n’est pas pour eux un simple jeu allégorique ou une suite de métaphores 

esthétisantes. Le mode d’accès au réel, comme son mode d’existenciation originel, est 

langage et écriture. Et cela n’est pour eux ni littérature ni poésie. La pensée la plus 

hautement spéculative est pensée du langage, car il n’est pas de pensée humaine qui ne 

soit pensée du langage. Tous les faits, divins et humains, sont des faits de langage. […] 

Parler  c’est appeler à être, et il n’est d’être en dehors de cet appel. N’est que ce qui a été 

appelé à être. L’homme n’est pas sans nom par lequel il est appelé, par quoi il est parlé9. 

Le langage comme matière n’appelle pas à être observé, approché, mais, comme la cabbale, à 

être vécu : « Car la kabbale ne saurait être enseignée comme n’importe quelle autre sagesse. Elle 

n’est du reste pas purement et simplement sagesse, la kabbale doit être vécue car elle est une vie 

unique en son genre10. » C’est ce qu’Iven Zohar fait d’autant que s’il a compris une chose, c’est 

bien le fait que le sens soit en dehors du champ de la parole : « Anomalie qui me laissait 

perplexe : j’entendais bien le sens de chaque parole mais non la parole elle-même. » (p. 103) Il 

vit son expérience langagière avec tellement d’intensité que le langage comme objet inanimé 

                                                           
8 Martin Heidegger, Remarques sur art – sculpture – espace [2007], trad. Didier Franck, Paris, Rivages 
poche/Petite Bibliothèque, 2009, p. 13. 
9 Charles Mopsik, La Cabale, Paris, Jacques Granger éditeur, 1988, p. 128-129. 
10 Georg Langer, L’Erotique de la Kabbale, trad. Par Maurice-Ruben Hayoun, intro de Jacquy Chemouni, 
Paris, éd. Solin, 1990, p. 38. 



devient un être animé doté d’une subjectivité et d’organes de perception, alors que lui, Iven, 

devient un objet inanimé qui ne peut advenir à l’être que tant que cette parole le nomme : « De 

fines rayures, des sillons étroits mais profonds la parcourent, la recouvrent et l’enveloppent d’un 

réseau de signes qui ont tout l’air d’être des organes de perception. » (p. 53) Par la subjectivation 

de l’espace à espacer, la subjectivité du narrateur s’efface. Le « je » devient un « je » objectif qui 

accepte d’englober tant l’auteur que le narrateur et le lecteur, les trois « instances » vivant la 

même expérience. Le rapport entre spatialisant et lieu à espacer s’inverse. Le sujet n’existe que 

tant que l’espace a son intuition. Cela inscrit les deux parties du faux dialogue dans une éternelle 

circulation dans la mêmeté « voilant » le nom de l’art et de Dieu. Celui-ci est néanmoins appelé 

par les trois noms de Hellé, Iven et Radia. Cette expérience langagière confère à Cours sur la rive 

sauvage comme au Zohar la force de pouvoir modifier une vie. Comment modifier une vie ou 

peut-être au-delà l’existence ? Cours sur la rive sauvage voile un visage terrifiant de Dieu, un 

visage qui se révèle dans celui de l’humanité. Le récit de Dib veut amener l’homme, le lecteur à 

nommer un autre visage du Créateur, un visage qui ne soit pas un piège mais qui soit fait de 

bonté. Ce sera celui de Radia contre celui d’Hellé : 

Nul changement ne se produisit en moi ou autour de moi. Je continuai d’attendre. Il me 

semblait de traverser des espaces sidéraux dans une navigation rapide, souple, 

ininterrompue, et peu à peu, sous la blanche main ajustée sur mes yeux, je distinguai la 

jeune femme inconnue de la plage. (p. 106)   

La subjectivité d’Iven Zohar ne peut pas disparaître complètement. Elle est même 

requise par le langage – comme produit de l’impossibilité du dialogue avec son prochain – 

langage qui, pour être un espace ouvert, requiert Iven Zohar qui pourrait stabiliser ses 

mouvements par un sens qui replace le signifiant dans une forme de signifiance totale (à travers 

un dialogue du signifiant avec le ou les signifié(s)) et ainsi (se) procurer la paix et chasser 

l’angoisse de la servitude à l’insu et à l’asignifiance d’un mystère manifestement anhistorique et 

en action. La tranquillité de l’homme passe par la tranquillité du texte qui n’a plus à redouter les 

mauvaises interprétations pour se recouvrir ainsi d’ésotérismes. C’est le dialogue de l’homme 

avec le texte, et par-là, le dialogue de l’homme avec sa parole comme productrice de sens et 

d’actions, par-là encore une fois, le dialogue de l’homme avec lui-même comme existant porteur 

d’une paix qu’il ignore au point de s’écarter – se séparer – de cet espace existentiel qui aurait dû 

être le sien et déformer son corps et son intelligence dans le cataclysme de la violence et du 

meurtre, qui est en attente dans cet ouvrage. Car Cours sur la rive sauvage est avant tout une 

œuvre d’attente et en attente. Et l’attente est la fermeture de tout espace de possibilités en 

faveur d’une temporalité close, en retour, écrasée par une durée hyper-sensible et d’une 

spatialité restreinte, illusoirement considérée comme vaste et ouverte. L’attente, c’est la fin de 

toute perception du temps en faveur de l’intuition d’une durée détachée de tout, devenant 

angoisse, et mal-interprétée comme temps qui ne passe plus. 

 

II/ Un sujet inquiet et toujours naissant 

 

 S’il est un état qui caractérise Iven Zohar tout le long de sa quête, c’est bien l’inquiétude. 

Iven Zohar redoute le monde qui l’entoure. Il comprend vite que la seule constante de son 

parcours, c’est l’instabilité, le menace d’être englouti par un espace en mouvement et la solitude 



qui se confirme à chaque rencontre qu’il fait. Une intranquillité soulignée par les figures de la 

répétition et de la redondance. 

 

1- L’inquiétude et les figures qu’elle construit 

Le manque de tranquillité reflète le désarroi d’Iven Zohar devant le mystère dans lequel 

il se trouve plongé d’abord comme objet assimilant l’être et par la suite comme objet qu’il 

assimile au point de faire de toute son existence un mystère sans cesse recommençant : « Le 

recommencement de l’expérience vise à éprouver l’écriture jusqu’à son extrême limite. Car, pour 

Dib, seule l’épreuve épanouit tout à la fois les mots, la fable et l’écriture, et permet cette 

remontée jusqu’au point suprême où se manifeste El11. » 

 L’inquiétude accentue l’hésitation qu’on peut avoir quant à la réalité ou à l’illusion des 

expériences d’Iven Zohar. La réalité et l’illusion se confondent et sont situées sur un même 

niveau de perception. Il suffit de fermer les yeux et de les rouvrir pour que le monde ne soit plus 

le même. Mais quel est le monde réel : celui décrit avant la coupure de la perception du monde 

ou celui qu’on découvre après ? Dib pousse l’incertitude au maximum de sa radicalité et le 

narrateur peine à définir les gens qui l’entourent : « Peut-être de simples simulacres suscités par 

la fascination des intrus. » (p. 54) La question avec lui n’est pas la vérité dans le réel ou l’illusion 

mais la vérité dans la réalité de la réalité ou la réalité de l’illusion ou alors pour le dire autrement 

la vérité dans l’illusion de la réalité ou l’illusion de l’illusion : « Et le trolley ne roula plus, le 

monde s’épaissit, eaux et nuées me cernèrent d’un tourbillon, éteignirent mes sens, préparant, 

vertigineuse, la vague qui ne se retirerait pas, qui m’emporterait. Je serrai les paupières. Je les 

rouvris. Il roulait toujours. » (p. 9) 

Face à cette hésitation, l’inquiétude amène Iven Zohar à construire des figures de 

confiance qui lui permettent en quelque sorte d’envisager l’Autre et la socialité qui irait avec un 

échange avec lui. C’est le cas lorsque Iven a la certitude de rencontrer Radia ou d’être avec elle. 

Or l’inquiétude est un sentiment qui, selon Ernst Bloch12, revient sur les figures qu’elle construit 

pour les détruire. De même, Iven Zohar doute rapidement de la réalité de Radia et de son 

identité. Elle devient un être qui, loin de rendre possible une socialité de l’existence d’Iven Zohar, 

manifeste l’impossibilité d’une telle socialité qu’elle refuse d’ailleurs puisqu’elle fait le choix de 

la solitude : « Je posai de nouveau mes regards sur elle : absente… Ce fut une inconnue que, 

troublé, je surpris. Une femme solitaire se dressait en face de moi. » (p. 10) Radia, principe de 

satisfaction signant la fidélité de la création à la volonté du Créateur, est d’abord quelqu’un qui 

rassure : 

- Ne crains rien, murmura-t-elle.  

- Je commençai à éprouver une certaine appréhension…  

- Il n’y a aucun danger nulle part ; tu n’as rien à craindre. (p. 8) 

La figure de confiance se transforme vite en figure inquiétante : « Radia inspirait une terreur 

irraisonnée à tous ces anonymes… » (p. 14) C’est la fin de l’alliance entre les deux personnages, 

                                                           
11 Beida Chikhi, Littérature Algérienne. Désir d’histoire et esthétique, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 131.7 
12 Arno Münster, Figures de l’utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris, éd. Hermann Philosophie, 2009. 



une fin qui inaugure un rapport conflictuel avec une altérité douteuse quand elle est à l’extérieur 

et douloureuse quand elle est immanente.  

L’impossibilité de la situer dans l’espace de l’existence, Iven Zohar la gère à sa manière 

puisqu’il la rejette dans une altérité absolue, non-socialisante. Occultant le sens du monde, elle 

est à son tour occultée comme figure potentielle de sens et projetée dans un au-delà de la 

signification, le monde du sens mort. Naturellement, la construction de Radia comme figure 

occultée et occultante ne rassure pas pour autant Iven Zohar : « C’est elle qui me répond, j’en 

suis sûr. Mais sa voix provient d’au-delà des choses et, pour cette raison, elle inquiète. » (p. 56) 

Plus loin, nous lisons : « Son voisinage ne me procure ni plaisir ni apaisement ; il accroît plutôt 

mon tourment. » (p. 65) 

La destruction des figures de la tranquillité s’exerce également de manière plus subtile 

par l’interpénétration de deux réalités différentes qui remettent en cause le bien-fondé des 

interprétations duales esquissées par Iven Zohar. Cette interpénétration s’inscrit dans le texte 

par le rapprochement de deux mots-réalités grâce au tiret. Radia devient « Radia-Hellé » (p. 78 

et 85) quand le narrateur parle de « nous-moi ». L’absence de sens induit une perception 

cataclysmique du monde où la création est dépossédée de son âme. Elle est hors de son nom, de 

son histoire et de sa raison qui remet en question l’utilité de la parole comme si celle-ci ne 

pouvait se situer qu’à un niveau inférieur du niveau ou se situe le sens : « Ici, un nom perd 

certainement jusqu’à la vertu de nommer, et ne sert à rien. Identités multiples elles-mêmes, les 

statues paraissent en plus s’interdire d’user du moindre signe d’intelligence. » (p. 54) Mais en 

même temps, c’est par l’exercice de l’interpénétration des réalités duales qu’Iven Zohar 

s’approche de ce qui est censé le caractériser le mieux, en l’occurrence l’unicité, être Dieu Un et 

mettre fin à son malheur : « Trois hommes en moi viennent d’être séparés : l’homme d’eau, 

l’homme de pierre et l’homme de vent. » (p. 132) 

Le but recherché serait de réunir la triade – les trois hommes séparés ; Iven-Radia-Hellé ; 

auteur-narrateur-lecteur – en une seule figure de toute puissance en mesure de donner un sens 

au monde. De même que la lumière est l’émanation de Dieu vivant dans la kabbale, le mystère 

est l’émanation de la « puissance blanche », âme irradiante de Radia et de Hellé dont il faut se 

saisir. En effet, cette interpénétration des êtres et des apparences se poursuit à travers la 

juxtaposition du nom de Hellé avec le verbe « irradier » déjà employé pour Radia : « Ses 

radiations [Hellé] sans frein propagent puissance, mais passion aussi. Pendant que le souffle 

inconnu passe sur moi… » (p. 75) De la sorte, Hellé-Radia est à la fois la source et le point retour 

de la puissance de la parole à retrouver son origine et à y demeurer.  La quête d’Iven Zohar 

serait de prendre conscience de sa propre essence pour retrouver l’Unicité perdue et la nommer 

par l’alliance des trois natures-principes séparés et incarnés par les trois personnages. 

Pour aller au bout de sa quête inquiète, Iven Zohar accepte de défier le mystère par le 

mystère. Faute de pouvoir s’expliquer les raisons qui font de l’humanité une humanité violente 

et meurtrière, il va s’interroger sur son propre nom Iven Zohar et chercher à lui donner un sens 

dont lui seul aura la connaissance. Iven Zohar grandit dans ce nom où la divinité, pour se 

constituer, a besoin de protéger son visage dans l’hermétisme du texte et de se constituer des 

figures divines en contradiction avec l’objet de sa quête. En effet, Iven nous fait penser au 

prénom Ivan qui en hébreu signifie « Dieu fait grâce » alors que Zohar renvoie explicitement au 

livre du même nom dont l’ésotérisme vise à le protéger de toute mauvaise interprétation par les 

non-initiés à la sagesse kabbalistique. La figure de Radia, « le contentement », principe 



élémentaire de la mystique soufie, est contrebalancée par son alter-ego, la figure d’Hellé. Si la 

critique a évoqué la ressemblance de ce nom avec « Hell », l’enfer en anglais, chose qui est plus 

qu’acceptable puisque Hellé est explicitement qualifiée d’infernale et accusée d’attirer Iven 

Zohar dans « la géhenne » (p. 114), ce nom est aussi l’anagramme d’Elleh, Dieu, en arabe. On 

aurait ainsi un Dieu dont la grâce est difficile à vérifier et qui pour s’inscrire dans une forme de 

paix doit inventer sa propre figure au-delà de son intériorité. Un autre niveau de transcendance, 

une transcendance de la transcendance en échec, voilà ce qu’est Hellé, la figure apocalyptique 

qui nait de la parole : « Ces syllabes n’avaient pas plus tôt effleuré mes lèvres que les murs des 

salles s’effondrèrent avec un long grincement. De toutes les gorges, un cri jaillit, remplit l’espace 

et ne se répéta plus. » (p. 20) C’est dans cet autre niveau de transcendance que doit se jouer la 

quête essentielle d’Iven qui n’est pas l’interprétation mais le nom « El ». On assiste alors à la 

constitution de ce nom dans la triade Iven Zohar-Radia-Hellé, triade qui est le plus souvent 

éclatée et dispersée : « Je ne prête pas attention à ces mots, ébloui que je suis par le feu vif qui 

me pénètre, me fractionne et emporte les particules de mon être dans l’univers. Mais elle, Radia, 

que j’ai nommée Hellé voici peu, s’efface dès qu’elle a émis le dernier son. La force du lien qui 

nous unit ne nous est d’aucun secours. » (p. 76) En nous faisant lire le récit d’Iven Zohar en quête 

du contenu de son propre nom, Dib inverse le cheminement de la quête cabbalistique : ce n’est 

plus la raison qui mène à Dieu ; c’est Dieu qui cherche la raison/vérité. Celle-ci se situe dans le 

temps perdu de ce que Dib nomme « la rive sauvage ». 

 Or cette interpénétration confondante ne donne naissance qu’à « une opaque marée » (p. 

24), pendant que la coupure avec le temps premier de la mer et de la mère, la transparence des 

subjectivités amenées à s’interpénétrer dans l’expérience du non-sens, génère un monde où 

l’ipséité est difficile à atteindre. Elle est de fait couverte par la répétition du Même, l’idem est 

partout qui se ramifie : « Mais ce que je ne pouvais comprendre, c’était comment l’autre avait su 

s’attribuer l’allure, l’air de Radia, au point où ressemblance égalait identité. » 97 « l’esprit du mal 

sous les traits aimés… » (p. 97) 

  

2- Réunir les contraires, un monde sans gouffre entre concepts 

 

La figure stylistique de la comparaison revient avec insistance dans Cours sur la rive sauvage. 

De même, les  termes « ressemblance », « analogue »… qui marquent l’enfermement d’Iven 

Zohar dans un monde d’analogies et de répétition du Même : « Les parois latérales se livrent à 

des feintes analogues. » (p. 69) ou encore : « Combien d’heures ai-je battu le sol de mes semelles 

– allez savoir ! – avant de parvenir devant un escalier étroit, que je descends ? Je me retrouve, ô 

dérision, dans des couloirs en tous points identiques aux premiers mais plus faiblement 

éclairés. » (p. 70) 

La répétition de ces analogies rendent douteuse l’idée même de mouvement. En d’autres 

termes, ces analogies ne se limitent pas à jeter la confusion sur les apparences du monde mais 

vont jusqu’à instaurer un climat de méfiance dans l’esprit d’Iven Zohar vis-à-vis de sa propre 

perception du monde et ainsi vis-à-vis de lui-même. Une méfiance qui rejaillit nécessairement 

sur le lecteur qui arpente ce récit. Ainsi, Iven Zohar remet en question sa propre volonté. Ses 

dires et ses pensées sont-ils le résultat de sa liberté ou le fait d’une puissance étrangère qui 

aurait pris possession de lui ? L’ipséité d’Iven Zohar est réduite à une apparence. Iven Zohar 



n’est pas agissant ; sans en être certain, il se croit agi. L’inconscient devient une puissance 

extérieure : « Ces pensées, miennes apparemment, me sont dictées par la ville. Elles me 

reviennent en tête avec obstination. » (p. 61). Plus loin : « Il me faut en supporter les 

conséquences comme si j’avais agi de mon propre gré. » (p. 72) 

 Cette perception du monde est due à une crise ontologique que vit Iven Zohar. Il ne sait 

en effet s’il doit intuitionner le monde ou se contenter d’une sensation physique. Quand il voit, 

écoute ou sent la ville-nova et la présence d’Hellé-Radia, il commet une erreur que les 

cabbalistes définissent par cet axiome : « notre monde physique n’est que le monde de 

l’illusion13. » Ses tentatives d’approcher le monde qui l’entoure par l’esprit le mettent face à des 

images dont la réalité est difficile à admettre. Pourtant, la vérité et le « maitre-sens » recherchés 

sont dans cette illusion qui demande à être vécue :  

Nous sommes prisonniers de nos cinq sens et si nous refusons de sortir de ces 

limites, c’est par le corps que nous appréhendons notre univers et non par l’esprit. Ce que 

nous appelons généralement le réel n’est pour les sages que le monde de l’illusion. Ce que 

nous appelons l’imaginaire, les vues de l’esprit, le monde invisible, c’est pour le kabbaliste 

le monde réel14.  

 De cela, Iven Zohar prend conscience puisqu’il déclare : « Ce n’était pas la séparation qui avait 

ouvert cette brèche entre nous. Pas seulement. C’était aussi la manifestation de l’apparence. » (p. 

11) L’apparence, c’est ce qui se passe ici-bas, dans la ville-nova, et qui n’est que le reflet du 

monde spirituel dont il respecte les lois et reproduit les cassures. Contre les apparences de la 

réalité, il faut donc faire le choix de l’illusion comme vérité de la source de l’homme. Une illusion-

vérité incarnée par la Lumière qui « ne cherche pas notre souffrance, mais notre évolution vers 

le divin15. » 

Le bon visage de Dieu est caché, de même que le nom de ce que la cabbale appelle « l’Infini 

sans nom » qui ne se laisse pas écrire bien que « El » se révèle dans tous les autres noms de la 

création, particulièrement les noms des trois personnages. Ce nom comme unité totale se révèle 

également à travers l’alliance des contraires qui permet d’envisager un monde sans gouffre 

entre concepts et principes théoriques. Par cette alliance des contraires, l’aporie de 

l’interprétation devient un problème négligeable, dépassable. Dib vit le langage comme une 

expérience mystique dont la finalité est de toucher l’infini par le fini, l’abstrait par le concret, 

l’innommé par le nommé. Il fait de tout ce qui peut contenir le nom inconnu de Dieu, l’Être 

suprême, soit un pont qui mène vers son nom. 

Le cheminement de l’écriture et de la lecture se transforme en expérience dialogique avec 

Dieu. Iven Zohar gagne une subjectivité par cette expérience, mais cette subjectivité est celle de 

d’un sujet disant et non un sujet social : « Toute une foule de gens s’affairaient aux derniers 

préparatifs de la cérémonie et se souciait peu de moi. Rares y étaient les personnes que j’aurais 

pu nommer, faut-il dire. Elles même paraissaient considérer que moins les époux compteraient 

et plus la célébration revêtirait de l’importance. Aucune donc ne m’honorait de sa compagnie. » 

(p. 13) Comme on peut le lire, Iven Zohar ne peut pas nommer Dieu, ni le monde. Il est un sujet 

de questionnement. Dans cette question, il peut, comme nous le dit Beida Chikhi, « redécouvrir 

inentamé le signe kabbalistique qui fait remonter aux origines de la séparation et de la 
                                                           
13 Daniel Souffir, op. cit., p. 69. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 73. 



dénomination, autrement dit, de l’effacement du nom premier au profit de la préservation de la 

question : quel est ton nom ? » (p. 129) Beida Chikhi rappelle cette sentence du Zohar : « Malheur 

aux coupables qui prétendent que l’Ecriture n’est qu’une simple narration16 ». Si l’Ecriture n’est 

pas qu’une simple narration, elle est aussi comme nous l’avons dit une expérience qui nous met 

face à l’épreuve du non-sens de la violence et qui, d’après la cabbale, « produit du divin » pour 

agir sur le monde : 

… la cabale accorde une grande place à ce qu’il est convenu d’appeler théurgie, qui est l’art de 

produire du divin ou des effets de la sphère du divin, cela dans un but rédempteur et non pas à 

des fins personnelles égoïstes, comme il en va généralement avec ce qu’on appelle magie. 

L’essentiel de la cabale est constitué d’une théosophie, doctrine concernant la nature du divin, à 

partir de la quelle des clés sont forgées pour accéder à une connaissance totale du monde : de 

l’homme aussi bien que de la nature, en vue d’agir favorablement sur eux17. 

Par sa démarche qui s’inspire de la Cabale, Cours sur la rive sauvage propose d’amener le lecteur 

sur les sentiers de la violence par une expérience qui ne nomme pas mais qui est portée par une 

parole qui s’autogénère en permanence et qui est une reproduction infinie de l’instant de la 

séparation originelle.   

 

Conclusion 

 Cours sur la rive sauvage semble être l’histoire d’une subjectivité morcelée et qui ne finit 

pas de naître. Le salut d’Iven Zohar n’est pas dans ce qu’il aurait pu construire mais dans sa 

chute elle-même qui le rend fragile et le piège dans le besoin d’aimer et d’être aimé. Il provoque 

ainsi dans le royaume du chaos la lumière qui manque pour retrouver le chemin vers les lois 

d’avant la séparation, la kabbalah  qui veut dire les lois orales d’avant les lois écrites. Ce passé 

mort, perdu, interdit, devient une utopie, une utopie ontologisée située dans un monde à 

atteindre pour faire ad-venir un nouveau visage de Dieu. Il convient ici de finir sur ces mots 

d’Ernst Bloch selon qui  

… le Dieu de l’Ancien Testament, le Dieu Yahvé, est un Dieu « autoritaire », il est nécessaire de lui 

opposer une autre image divine, et cet effort crée, selon Bloch, la représentation religieuse – 

collective du messie. C’est donc la « négativité » de l’image que représenterait Jahvé qui 

engendrerait ce désir d’un autre Dieu incarnant la Bonté, la rédemption des souffrances terrestres 

et l’avenir par la fin de ce monde…18 

 

                                                           
16 Beïda Chikhi, op. cit., p. 130. 
17 Charles Mopsik, op. cit., p. 7-8. 
18 Arno Münster, op. cit., cité, p. 101. 


