Colloque - Hommage a I’écrivain

Mohammed Dib F&%‘N RT @
Maison de I’Amérique latine
217, Boulevard Saint-Germain 75007 Paris E |S

24 Septembre 2013

Sous le parrainage de Yamina Benguigui, Ministre déléguée chargée de la Francophonie
En collaboration avec I'Institut francais et avec le soutien de la Maison de I'Amérique latine
Sous la direction scientifique de Abd El Hadi Ben Mansour, Université de Paris IV-Sorbonne

Evocation de Mohammed Dib
Par Benjamin Stora, le 24 septembre 2013

J’ai pu rencontrer I’ceuvre de Mohammed Dib tout d’abord au cours de mes études d’histoire.
C’est essentiellement cela, le témoignage que je voudrais faire aujourd’hui devant vous.
D’autres intervenants pourront décortiquer davantage tous les aspects linguistiques, littéraires,
culturels, voire idéologiques ou politiques. Mon approche sera simplement personnelle et
subjective.

J’ai approché, d’abord, I’ceuvre de Dib en travaillant sur une biographie de Messali Hadj
dans les années 1970. En travaillant sur ce personnage politique si important, natif de
Tlemcen, il était évident que je devais m’approcher de Mohammed Dib, enfant lui aussi de
Tlemcen. Cette premiére approche de Dib, a partir de ce que cette ville représente dans
I’histoire politique contemporaine algérienne, a été essentielle. Emergent alors les themes de
I’enracinement, de la possibilité de vivre avec cette ville, a travers la description que Dib en a
faite. Cela m’a beaucoup aidé dans mon premier travail universitaire.

La seconde approche a eu lieu un peu plus tard, toujours a travers mes cheminements de
recherche, cette fois-ci au début des années 1980. C’était au moment de la mise en ceuvre,
mise en forme des mémoires de Messali Hadj. Le probléeme que je rencontrais, en travaillant
sur ces mémoires qui représentent 5000 pages manuscrites, certaines en francais, d’autres en
arabe, pour un travail qui a duré cing ans, est le suivant. 1l existait alors trés peu de récits de
vie venant du « monde indigene » et portant sur I’ Algérie coloniale pour la péeriode allant de
la fin du 19°™ siécle au début du 20°™ siécle. Il n’y avait pratiquement pas de témoignages,
pas d’autobiographies ou de récits de vie personnels me permettant de me repérer dans
I’imaginaire, dans le cheminement et les engagements des personnages. Et de Messali en
particulier qui est, comme on le sait, I’un des fondateurs du mouvement nationaliste algérien.
C’est a ce moment-la que j’ai rencontré — par analogie — I’intérieur du monde colonial et
dominé, par I’intermédiaire des ceuvres de Dib. Cela nous renvoie a ce que disait Charles
Bonn a I’instant, quand il pointait une vision restrictive de I’ceuvre de Dib. Pour moi, sur un
biais idéologique et politique, cette approche fut en tous cas le moyen de connaitre, grace aux
récits de La grande maison et de L’incendie, ce qu’était, vu de I’intérieur et vécu de I’intérieur
par ce que I’on appelait ‘un indigéne’, ce qu’était - disais-je- et ce que signifiait la grande
misere du monde indigene, du monde musulman dans I’ Algérie coloniale du début du 20°™
siecle et plus exactement dans les années 1930.



Il y a toute la perspective de I*‘engagement politique d’un certain nombre d’hommes et de
femmes qui ont pris conscience, politiquement et a partir de la pauvreté et de la faim — la faim
est une dimension extrémement importante —. Cette perspective m’a donné un éclairage sur ce
gu’avait pu étre le cheminement-méme de ce personnage qu’était Messali, a travers ses
mémoires. Une sorte de va-et-vient s’est établi, de passage, de correspondance possible entre
ce qu’écrivait d’une part un jeune Tlemcénien comme Messali dans ses mémoires, et d’autre
part un romancier comme Mohammed Dib. Lui, apportait non pas une autobiographie, mais, a
partir son expérience personnelle et familiale, le tableau de ce qu’avait été — et le tableau qu’il
dressait - a la fois de la pauvreté sociale et de I’engagement politique.

Il'y a, par conséquent, un récit — celui de Dib — pratiguement unique dans cette région et dans
ce lieu que j’évoquais tout a I’heure. Un récit que je mettais directement en correspondance
avec ce que pouvait écrire Messali. Il y a aussi eu, bien sdr, le témoignage autobiographique
d’un autre personnage du nationalisme algérien que j’avais rencontré a I’époque : Ferhat
Abbas. Il racontait lui aussi sa vie a la premiere personne. Vous savez que ce récit est sorti
dans les années 1980. Ce fut Autopsie d’une guerre, puis L’indépendance confisquée, qui
étaient des témoignages et des récits de vie tres rares a cette époque-la. Par la suite, il y aeu
énormément de publications, en Algérie, a partir des années 1990.

Mais a cette epoque-la dans le fond, dans les années *70-80, les témoignages, les récits de vie
a la premiére personne de la part de personnages ayant vécu cette partie du siecle étaient
rares, tres rares ! 1l fallait donc passer par le monde de la fiction. C’est le cas aussi d’autres
grands romans, comme ceux de Kateb Yacine, de Mouloud Feraoun, etc. C’est par
I’intermédiaire du monde de la fiction et du roman que les historiens pouvaient avoir acces a
un univers colonial qui n’avait ni ses représentants, ni ses traductions sur le plan de
I’autobiographie et des récits de vie ; ceux-ci, je le dis une fois encore, étaient extrémement
rares.

Par conséquent, cette facon qu’a eue Dib de bousculer le roman traditionnel colonial a été
pour moi quelgue chose de trés important. C’était I’envers du décor, qu’ont dévoilé aussi plus
tard d’autres romanciers algériens, des romanciers qui ont, en quelque sorte, pu reprendre la
trame que Dib avait tracée — je pense au livre de Yasmina Khaddra Ce que le jour doit a la
nuit - quarante ou cinguante ans plus tard. On y retrouve I’extréme pauvreté, le pere écrasé
par les dettes et qui s’enfuie, I’incendie... Nous ne sommes pas loin du récit de Dib.
Beaucoup plus tard, dans le monde de la fiction algérienne, I’apparition plus fréquente de ce
type de récit, a été extrémement important pour notre travail historique.

La troisieme forme d’approche, ou de proximité, de connivence avec Mohammed Dib, est
survenue pour moi beaucoup plus récemment, lors du travail sur I’exposition sur Albert
Camus qui devait se tenir a Aix-en-Provence, mais n’a pas eu lieu. Pour préparer cette
exposition, j’ai repris toute une série de travaux - ceux de Charles Bonn et d’autres encore -
sur Dib, sur Camus bien sir, sur les écrivains de cette époque, pour essayer de mettre en place
un repérage et de reconstruire le paysage culturel de ce moment-la. Je ne savais pas - c’est la
que je I’ai découvert- la facon qu’a eue Dib non seulement de bousculer le roman colonial, de
le contester, de le critiquer, mais aussi — et il y a la une différence fondamentale avec Kateb
Yacine, encore que je me trompe peut-étre - la volonté de Dib de « réintégrer » Camus dans
le paysage culturel algérien aprés I’indépendance de 1962. Cela, a ma connaissance, a
I’époque, lorsque Dib formule le texte que je vais vous lire sur Camus, était une grande
nouveauté. La mode de I’époque, dans les années 60-70, était encore une mise a I’index de
Camus. Je ne vais pas insister sur les themes de la mére, de la justice, de I’indépendance, de la
question coloniale. Tout cela est connu, ultra-connu. L’intérét du texte de Dib sur lequel je



voudrais m’appuyer, a cette époque, est de se situer en contrepoint de ce que pouvait écrire, a
propos de Camus, cet autre grand écrivain gu’est Kateb Yacine.

Cela m’avait beaucoup frappé, ce que disait Mohammed Dib de Camus, en 1972 :

« Comme tout Algérien, Albert Camus est le frere qui s’est exilé lui-méme a la suite d’un
malentendu, d’un de ces mouvements d’humeur toujours un peu spectaculaires dont les
hommes des bords de la Méditerranée sont coutumiers. Mais, pour douloureux que soit le
malentendu, il n’est qu’un malentendu, pas davantage et pour regrettable que soit le
mouvement d’humeur, il est déja passé depuis longtemps, rejoignant la somme des
exagérations, la dose de théatralité dont un monde vivant, constamment sur la place publique
et sous un soleil qui affiche permanent a autant besoin que de I’air qu’il respire ».

Peut-étre faut-il ouvrir ici une parenthése. Dib dit que, avec Camus, il reste I’essentiel qui est
sa fraternité et davantage méme, sa consanguinité. Une consanguinité qui doit étre située du
coté de la mere plutét que du c6té du pere. Le texte est tres long ; je ne vais pas le lire
entierement. Il s’agit d’une interview qu’il avait donnée a France-Culture en 1972.

Je crois qu’il faut tout de méme reconnaitre le courage qu’a eu Mohamed Dib, dans les années
70, dans sa volonté de réintroduction d’une pluralité culturelle dans I’univers idéologique
algérien, car cela n’allait pas de soi a cette époque. Cela ne signifie aucun reniement : les
engagement de Dib sur la question de I’indépendance sont connus, je n’y reviens pas. Mais je
souligne la volonté de Dib d’ouvrir le champ politique et culturel et de ne pas en rester au
stade de la dénonciation idéologique ad vitam aeternam.

Voila donc les trois points qui m’ont paru intéressants et que je vous livre en forme de
témoignage personnel, a partir de mon expérience de I’histoire de I’Algérie contemporaine.

Il'y a a la fois pour moi la découverte d’une histoire coloniale tres dure, vécue par le « monde
indigéne » jusqu’a la moitié du 20°™ siecle, pendant une période considérable qu’on a
tendance a oublier aujourd’hui. Avec I’extréme pauvreté et la présence permanente de la faim.
Avec la constatation en méme temps de la volonté de Dib de ne pas rester dans ce que I’on
pourrait appeler un monde uniquement réaliste ; ceci permet d’ailleurs de dépasser la critique
gu’on lui porte parfois.

Et puis, derniéerement, il y a ce que je qualifierais de générosité dans I’ouverture d’esprit, par
rapport a une histoire accomplie. Par rapport a une histoire qui se trouve derriere nous, et qui
trace les contours d’un paysage, d’un pays, d’un temps qui soient ouverts sur le monde et
pluriels.

On I’a dit, Charles Bonn I’a trés bien exprimé avant moi : Mohammed Dib ne voulait pas
rester enfermé dans un périmétre géographique qui soit exclusivement maghrébin. On voit
aussi, a travers ce que j’appellerai son dialogue a distance avec Camus, sa volonté d’ouverture
a l’autre.

Je vous remercie.

Francois Zabbal :
Ce que disait Charles Bonn tout a I’heure vous interpelle t-il, a propos de la tendance que peut
avoir I’historien a vouloir tirer vers soi ce que disait I’écrivain ?



Benjamin Stora :

Il'y a des séquences d’histoire qui nécessitent des écritures et des engagement qui ne peuvent
plus étre les mémes a d’autres séquences de I’histoire. En I’occurrence, lorsque nous sommes
dans les années *40 et ’50, la question coloniale et celle de I’indépendance de I’ Algérie sont
des questions décisives, centrales. J’allais presque dire gu’il y a, a une certaine séquence de
I’histoire, une frontiére qui oblige a la fois les critiques, les écrivains, les hommes de lettre et
les militants aussi bien sOr, a se déterminer, a prendre position, a dire les choses, a les
formuler. Lorsque cette séquence d’histoire est achevée, lorsque I’indépendance de I’ Algérie
est accomplie, on entre dans une autre séquence ou arrive le moment de prise de distance et
d’interrogations critiques.

Et la facon d’écrire I’histoire ne peut plus étre la méme ; la facon de regarder I’histoire ne
peut plus étre la méme, selon que I’on se situe dans I’action entrain de s’accomplir ou dans
une histoire qui est derriére nous.

En d’autres termes, on peut regarder Dib différemment aujourd’hui de la facon dont on le
regardait dans les années ’50. Cela me parait tout a fait évident. La mise en contexte
historique des ceuvres littéraires et des polémiques autour des ceuvres littéraires est tout a fait
décisive. C’est la premiére réponse que je peux apporter et qui prolonge peut-étre la réflexion
de Charles Bonn.

Il'y a une deuxieme fagon des voir la chose. Il est vrai que plus on a avancé dans le monde de
la recherche historienne, plus on s’est apercus, dans les années 80 et 90 — c’est trés récent —
de I’importance de la fiction, de la mise en fiction et de la fabrication des imaginaires, pour la
construction des récits historiques. Dans le fond, ce sont des découvertes récentes. Je parle du
monde des historiens. Il y avait, toujours, cette tendance dans I’univers de I’histoire, a dire -
vous le savez — que ‘la mémoire n’est pas I’histoire’. 1l y avait une certaine marque de
positivisme en histoire, qui a longtemps dominé et quelque fois se cachait derriére la
marxisme, pour en parler tres rapidement. Il s’agit la d’une forme de positivisme, tres
fondamentalement, sur la mémoire. Et il nous interdisait de regarder tout I’apport, toute la
richesse, toute I’effervescence que pouvaient nous amener les romans. Je parle des grands
romans bien sir, car il est clair que les tomans de basse intensité nous apportent souvent peu
de choses. Mais les grands romans, les grands romanciers, anticipent les mouvements de
I’histoire. 1ls ont cette capacité visionnaire a écrire, a deviner les mouvements de I’histoire qui
vont se produire par la suite, bref d’anticiper. C’est cette capacité qui, a distance, interpelle les
historiens.

Voila les deux aspects sur lesquels il faut réfléchir : a la fois la contextualisation historique
nécessaire d’une ceuvre littéraire car les débats ne peuvent pas étre les mémes et les écritures
ne sont pas les mémes, selon les époques. En méme temps, il y a le fait que le monde de
I’histoire a change, y compris dans son rapport non seulement a la littérature mais aussi au
cinéma, a I’image. Les historiens, a mon avis, ne peuvent plus écrire I’histoire comme ils
I’écrivaient il y a 30 ou 40 ans. Ce n‘est plus possible dans le monde qui est le nétre ou les
représentations, la fiction et les images nous envahissent. Il y a tout simplement une autre
facon de voir I’histoire.



