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Tombeau de Dib

La «chose» est donc arrivée a son heure. L'invitée s'est assise a ta table hospitaliére. Vous
avez partagé le repas de I'adieu. A force de te suivre et de t'aimer, nous en avions presque finis
par oublier son étrange pouvoir. Tu nous avais pourtant enseigné dés longtemps ses mysteres
et la force de son vertige. Mais nous pensions que la beauté du poéme, son immense clarté
peuvent encore, peuvent parfois apprivoiser le destin. Nous avions tort et c'est justice — méme
si nous en pleurons, méme si nos cceurs saignent — que tu nous rappelles a l'ordre aujourd'hui
d'une si bouleversante maniere. La grandeur du signe retrouve a présent grace toi son unique

et aride vérité.

Dans le vaste champ de I'étre, «on n'a jamais de réponse, a rien. Il n'y a que des
guestions», comme l'explique si bien ta petite infante maure. Reste que certaines questions
illuminent la conscience lorsqu'elles surgissent et s'imposent dans leur splendide évidence.
Que de questions n'as-tu pas fait ainsi fleurir sur nos terres désolées, encombrées d’effigies !
Que de traces brdlantes et sibyllines a pister dans I'étendue morne de nos déserts matériels,
telles ces «atlals» sur lesquelles nous serions pourtant fous de nous lamenter ! Car tu nous as
précisément appris a les interroger, a en libérer le sens prisonnier a travers le labyrinthe des

réves ou elles semblent dormir.

Non. Nous ne sommes pas les héritiers du prince-poéte de la Djahiliya et les dunes de nos

royaumes recélent tant de gisements d'astres et de mirages ou ton verbe nous a toujours



guidés. Depuis Vega I'Andalouse jusqu'au cceur mystique du Sahara, tu n'as pas cessé de
suivre le cours fantasque et puissant de nos mémoires étoilées. Loin des citadelles de
I'ldentité, a I'écart des temples de la pensée, tu nous as initiés aux vertus essentielles de la

dépossession, aux trés riches heures du doute, aux fertiles contrées de I'échange.

Fils de Tlemcen la Zénete, les voies de I'écriture t'avaient conduit trés tot hors des murs de
la tribu, vers tes fréres en souffrance sous le joug colonial, puis tres vite a la rencontre de
I'Autre, sur les chemins du monde ou les hommes se retrouvent. Des neiges du grand Nord a
la Méditerranée californienne en passant par les ruines de Sarajevo ou celles de Palestine, ton
poeme n'a pas cessé de défendre sa cause lumineuse et de tisser comme a I'envi sur la trame
de nos désirs et de nos peurs ses motifs inimitables. Mais a qui savait voir et déchiffrer, le
filigrane en était mystérieux et profond. On y découvrait les figures de I'absence et la brilure
du secret. Le néant s'y creusait d'étranges ravissements et la mort peuplait déja d'oasis le
grand silence du desert.

Et c'est décidément 1a que je veux te retrouver. A la plus extréme pointe de ta course
traversiére. Aux confins du poéme, lorsqu'il s'accomplit enfin et que ta voix s'exalte dans le
verset ultime qui raméne a la source. Cette source mystique, nous le savons, c'est elle qui
irrigue depuis l'aube «les jardins de I'éternité» et ceux qui y élisent résidence. Dans nos pays
de lumiére, quand les ombres fraternisent enfin avec la nuit, les steles blanches sont des livres
de pierre ou dansent les lucioles. La tienne t'attend la-bas, quelque part entre deux cypres
flamboyants, aux cotés de Ibn M'Saieb ou de Sidi Bou Mediéne. Comme de juste, elle
s'ouvrira sur une page vierge, dans un silence prodigieux ou résonnera pourtant le chant de
I'ardent désir. Ainsi qu'il est d'usage au Maghreb lorsqu'il s'agit de certains étres, au moment
de te saluer une derniére fois sur cette terre de l'autre couchant, je veux croire que par cette
double présence, d'une rive a l'autre de nos mémoires, le destin t'aura ainsi consacré, par-dela

la mort, dans ta radieuse épiphanie. Voyant et témoin. Passeur et vigie. Poéte pour I'éternité.
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