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Dans les années 2000, une pléiade de jeunes auteurs d’origine maghrébine et
africaine fait irruption sur la scene littéraire frangaise. Certes, ce n’était pas la
premiere fois que des auteurs «issus de l'immigration», selon la formule
consacrée en Francel, « entraient en littérature », mais ce qui a retenu I’attention,
ce fut surtout I’ « effet groupe », d'une part, et d’autre part la convergence
inéditede styles et de themesqui les caractérisaient. Rapidement qualifiés
d’écrivains « de banlieue »tant celle-ci occupait une large place dans leurs écrits,
certains ont tenté d’en jouer, voire de s’en réclamer, tandis que d’autres, par
peur d’y étre enfermés, ont préféré s’en démarquer.

Cet article, qui n’est au fond que le témoignage et le point de vue d’un acteur de
cette période?, et non d'un spécialiste, sur un phénomeéne qu’il a directement
vécu, se propose de comprendre pourquoi et dans quelles conditions un groupe
d’auteurs partageant les mémes référents culturels et déployant leurs textes,
avec bien des nuances cependant, dans un univers similaire, celui de la banlieue,
sont apparus a peu pres au méme moment dans I'espace littéraire et comment,
en raison de leur décentrement, ils ont été percus, qualifiés et, en fait, jugés eu
égard a leur situation sur le territoire de la littérature frangaise. En outre, il n’est
pas inintéressant d’essayer de voir comment cette génération d’écrivains issus
de I'immigration, a laquelle jappartiens, a fait usage, si 'on peut dire, de son
identité sur le plan littéraire et comment celle-ci apparait - ou non - dans leurs
écrits. Je me concentrerai ici plus précisément sur les écrivains d’origine
algérienne, comme moi, afin d’appréhender, a travers leurs, textes, la relation
qu’ils entretiennent avec leur pays d’origine et comment celui-ci, par rapport a
leurs ainés, évolue a mesure que la propre situation des auteurs dans le contexte
social frangais se modifie.

Le surgissement d’'une génération

IIs s’appellent Faiza Guene, Rachid Djaidani, Mouss Benia, Ahmed Djouder,
Kaoutar Harchi, Nora Hamdi, Nor Eddine Boudjedia, Mohamed Razane,
Mabrouck Rachedi, Rachid Santaki, Houda Rouane, parmi bien d’autres, ont tous
publié leurs premiers romans dans ou autour des années 2000.

Certes, d’autres écrivains d’origine maghrébine avaient déja émaillé les
décennies précédentes, a 'instar d’Azouz Begag ou de Mehdi Charef dans les

1 En Algérie, on parlera plus volontiers d’écrivains de la diaspora, tandis que les anglo-saxons qui se
penchent sur ces auteurs les rangent dans les « minorités postcoloniales ». Effervescence de dénominations,
la encore, qui désignent avant tout des écrivains, femmes et hommes de lettres, dont il est cependant
nécessaire de noter les singularités, les reliefs spécifiques, les appartenances particulieres, afin de pouvoir
les situer sur le considérable continent de la littérature. Tout classement est un piége, toute catégorie est
une prison de verre, nous y reviendrons...

2 J’ai moi-méme appartenu a cette « génération » en publiant un premier roman en 2005 (Cités a
comparaitre, Stock) puis en étant I'un des fondateurs du collectif « Qui fait la France ? » en 2007.



années 80. Mais ce qui a retenu l'attention, au tournant des années 2000, c’est le
nombre de jeunes auteurs qui ont, en méme temps, fait leur entrée sur la scéne
littéraire. D’autre part, agés d’une trentaine d’années en moyenne, ils
appartenaient a une méme génération. Avec Boumkoeur, paru en 1999, Rachid
Djaidani lanca le coup d’envoi. Boumkoeur, qui raconte les déambulations de
Yaz, le narrateur, dans une banlieue semblable a une prison, connut en effet un
important succes populaire et, dans son sillage, d’autres auteurs apparurent,
issus de la méme génération et en provenance des mémes univers - la
« banlieue », l'immigration - que Djaidani. Un autre auteur va illustrer
durablement cette floraison romanesque autant que générationnelle: Faiza
Gueéne.

Ce surgissement collectif d’'une nouvelle génération d’auteurs est d’abord lié, sur
un plan sociologique, a I'évolution du processus d’intégration et a 'enracinement
progressif des enfants d'immigrés dans la société francaise. En dépit des
difficultés rencontrées, par exemple a travers des phénomeénes persistants de
discrimination ou de ségrégation urbaine, la génération «issue de
I'immigration », c’est-a-dire les enfants nés de parents immigrés, voire de
grands-parents immigrés, réussit globalement mieux que la précédente. Ainsi
que 'ont notamment montré Claudine Attias-Donfut et Francois-Charles Wolff3,
I'intégration des enfants de I'immigration maghrébine dans la société francaise,
en particulier grace a I'école, fonctionne plutét bien malgré une idée recue
persistante. Bien qu’encore étroites, les voies d’acces a 'enseignement supérieur
ont permis a nombre de «Francais issus de l'immigration», selon la
dénomination désormais usuelle, de s’insérer mieux que leurs parents dans une
France qui n’en reste pas moins, a bien des égards, rétive a la diversité. Dans le
monde de la culture, mais aussi, dans une moindre mesure, de la politique et de
I’économie, des Francais d’origine maghrébine et africaine sont devenus plus
visibles. Ce phénomeéne d’intégration croissante a conduit de nombreux jeunes
descendants d’'immigrés a interroger leurs origines, leur(s) identité(s), leur(s)
mémoire(s), a déconstruire puis reconstruire leur « vécu » a travers des parcours
de recherche a l'université, mais également a travers I'écriture. Celle-ci, qu’elle se
déploie dans les espaces littéraire, musical ou cinématographique, est ainsi
apparue, davantage que pour les générations précédentes, comme un moyen
d’expression, d’émancipation, de contestation mais aussi comme un marqueur de
réussite.

Ces trajectoires d’écrivains s’inscrivent en outre dans un contexte plus
général ou, au tournant des années 2000, la France s’ouvre enfin a la
« diversité », ou la parole se libére. Des tabous se levent, comme celui de la
discrimination, enfin prise en compte par les pouvoirs publics a partir de 2000,
sous la pression de I'Union européenne, et dont la lutte contre ce fléau sera
consacrée par une loi importante en 2001. Le « probléme » des banlieues, ancien,
réapparait, non sous lI'angle exclusif de I'immigration mais de facon plus globale
dans la mesure ou I'écrasante majorité des jeunes qui y vivent sont désormais

3Le Destin des enfants d'immigrés. Un désenchainement des générations. Claudine Attias-Donfut et Francois-
Charles Wolff, Stock, 2009.



Francais, méme si leur défiance a 'égard de la République ne cesse de crofitre,
pour des raisons avant tout sociales. Le récit national est lui aussi, a travers
I'enjeu de la mémoire, questionné, débattu, violenté. La loi dite « Taubira »,
adoptée en 2001, dispose que les traites et l'esclavage constituent un crime
contre '’humanité et, ainsi, reconnait son caractére structurant, et dévastateur,
dans I'histoire nationale. Grace aux travaux de Benjamin Stora et de nombreux
autres historiens, les séquelles que la guerre d’Algérie a laissées sur 'imaginaire
collectif et les représentations qui en ont résulté, par rapport surtout a
I'immigration algérienne en France, ont été rendues plus visibles et mieux
admises.

Ce nouveau contexte a suscité, au sein de ce que l'on nomme la
« deuxiéme génération », un désir de réappropriation de cette histoire mais il a
également créé des conditions favorables pour que la parole se libere. Par le
cinéma et la musique, le rap en particulier, mais aussi la littérature, certains ont
voulu « dire » la souffrance ressentie, la mettre en récit, raconter le « ghetto »,
son caractere enfermant autant qu’infamant, ou encore décrire la métamorphose
d'un racisme devenu « différentialiste », l'omniprésence de la violence,
etc.Certes, ces thématiques n’étaient pas nouvelles et d’autres auteurs, tel Azouz
Begag ou AKkli Tadjer, les avaient déja évoquées a leur maniére, mais dans le
contexte bien différent des années 80. Entre-temps, la réalité avait
considérablement muté. Les bidonvilles, ceux de Nanterre ou du « Chaiba »,
avaient cédé la place aux ghettos urbains, appelés des « quartiers sensibles »,
repliés sur eux-mémes, hyper-bétonnés, fonctionnant comme des pénitenciers.
Faisant exploser les frontieres, la mondialisation avait réarticulé les
questionnements identitaires, le rapport a I'espace, a la France, au monde. La
troisieme génération « issue de I'immigration », surtout, n’entretenait plus qu’un
rapport distant, complexe, avec le pays des parents ou des grands-parents qui,
dans leur champ de vision, avait tendance a s’étioler. Le lien charnel, physique,
culturel qui unissait les générations précédentes a I'Afrique du nord ou a
I’Afrique subsaharienne, s’était dilué dans une mythologie paradoxale. Percu de
loin comme un idéal, il était vécu de pres comme un calvaire. C’est cette réalité-
13, bien différente de celle de la génération précédente, celle des années 80, que
les auteurs émergeant dans la France des années 2000 ont voulu exprimer, voire
méme hurler tant elle était, pour beaucoup, synonyme d’une violence qui avait
trop longtemps été tue.

Ces voix qui s’élevent vont trouver dans le monde de I'édition des relais
plus efficaces, plus volontaires qu’auparavant, ou bien moins réfractaires vis-a-
vis d’'une contre-culture qui, a travers le cinéma ou le rap, rencontre une
audience importante. Les « grands » éditeurs parisiens ne sont pas en reste qui,
aux cotés de nouvelles maisons comme Sarbacane par exemple*, promeuvent de
jeunes auteurs dans le sillage de Rachid Djaidani dont le premier roman,
Boomkoeur, publié aux éditions du Seuil en 1999, a rencontré un important
succes commercial avec prés de 100 000 exemplaires vendus. Avec Boomkoeur,
les éditeurs prennent conscience du fait que le theme de la banlieue peut étre
rentable et atteindre un vaste lectorat. Faiza Guene, qui publie en 2004 son

* Les éditions Sarbacane ont été créées en 2003. Voir http://editions-
sarbacane.com/



premier roman intitulé Kiffe Kiffe demain, vient confirmer ce qui apparait de plus
en plus comme une tendance. Le succes colossal de son roman, vendu a 400 000
exemplaires et traduits en 26 langues, vient en quelque sorte ouvrir une breche
dans laquelle d’autres éditeurs comme Stock, Lattés ou Gallimard vont s’infiltrer,
provoquant ainsi une floraison de romans et de récits caractérisés par une
convergence thématique, mais aussi stylistique, qui donnent l'impression
d’assister a la naissance d'un courant, voire d'un mouvement, dont les
qualificatifs deviendront peu a peu de véritables pieges dans lesquels
s’enfermeront certains auteurs et dont d’autres tenteront de s’échapper.

Mais si plusieurs éditeurs importants s’intéressent a ce phénomene, c’est
aussi parce que le cinéma et la musique, dans les années 80 et surtout 90 ont
popularisé les themes de I'immigration et de la banlieue. Apres Hexagone de
Malik Chibane, sorti en 1993, ou Le thé au harem d’Archiméde, inspiré du roman
de Mehdi Charef, sorti en 1984, le tournant, sans doute, a-t-il été pris avec la
sortie du film La Haine, de Mathieu Kassowitz, en 1995 qui a rencontré un large
écho dans la société francaise et, a travers son hyperréalisme, a montré dans
toute son ampleur le « probleme » des banlieue d’'une facon, du reste, détachée
de I'immigration. Dans La Haine, ce n’était pas la mécanique de I'immigration, le
décalage créé par I'étrangeté ou la situation délicate du « beur » entre deux rives
qui étaient mis en images, mais avant tout la réalité sociale de la «cité», la
violence du ghetto. La figure du «jeune de banlieue » surgit alors a I'écran en
tant que produit de la « désaffiliation »> et de I'exclusion sociale.

Le rap, matrice textuelle de beaucoup d’auteurs issus de I'immigration,
mais aussi des « quartiers », dans les années 2000, a joué un role considérable a
partir des années 90, a la fois en diffusant au sein d’'une vaste frange de la
jeunesse des thématiques et des questionnements spécifiques mais aussi en
propageant des schémas discursifs, une méthode rythmique, de nouveaux usages
verbaux. Les textes du groupe I AM comme ceux, plus durs, de NTM ont ainsi, en
paralléle du cinéma, contribué a rendre visibles des sujets, dans tous les sens du
terme, qui étaient jusque-la invisibles.

Enfin, les « émeutes » urbaines de 2005 ont fourni une considérable
caisse de résonnance a ces problématiques. En provoquant un véritable
traumatisme dans I'opinion publique, elles ont agi comme un électrochoc et forcé
les responsables politiques, les médias et avec eux les éditeurs, jusque-la
réticents, a davantage s’intéresser a la situation des habitants des quartiers
défavorisés des banlieues francaises.

Le piege de la taxinomie

Tenter d’identifier des convergences entre tous les auteurs d’origine maghrébine
qui ont publié leurs roman dans les années 2000 conduit inévitablement a faire
ceuvre de taxinomiste. Esquisser les contours de leurs ceuvres, identifier des
dénominateurs communs ou des points de contact, essayer de voir ou ces textes
se situent les uns par rapport aux autres revient en effet a les qualifier, les
caractériser, les compartimenter. Or c’est la I'un des pieges auxquels nous
sommes confrontés : en qualifiant, on enferme. En délimitant, méme sur la pointe

5> Voir les travaux de Robert Castel (1991).



des pieds, le périmetre littéraire de leurs ceuvres, circonscrites aux territoires
marginaux, ceux de la cité et du ghetto, et a une condition sociale, celle des
« classes populaires », il est facile de les réduire a ces seuls espaces, de les y
cantonner et donc de les exclure des autres. En d’autres termes, dire que ces
auteurs parlent des banlieues parce qu’ils y vivent ou y ont grandi, c’est le plus
court chemin vers un réductionnisme terrible (et peut-étre une certaine
mauvaise foi de la part de ceux qui ont la fonction, et donc le pouvoir, de classer,
de catégoriser) qui conduit a en faire des « auteurs de banlieue », voire, pire, des
représentants, ou des témoins, de la banlieue. Non plus des écrivains donc, mais
des porte-parole.

C’est 1a, me semble-t-il, le coeur du propos : définir « cette » littérature, n’est-ce
pas la distinguer de « la » littérature en général et, ainsi, produire le séparatisme
littéraire que nous voulons dénoncer ?En attribuant une identité particuliere, a
travers leurs textes, n’assigne-t-on pas leurs auteurs dans une sous-catégorie, un
territoire littéraire spécifique dont, précisément, ils veulent s’échapper ?

Lorsque, dans le sillage des émeutes de 2005, plusieurs médias francais
relaterent I'émergence dans le paysage littéraire de ces auteurs, on assista a une
kyrielle de dénominations visant a les définir en termes médiatiques. Nombre de
ces dénominations ne furent pas exemptes d'une forte dimension péjorative. Si
on parla ainsi du renouveau de la « littérature beure » ou de la naissance d’'une
« littérature urbaine », d’autres en revanche s’empresserent d’y voir la naissance
d’une littérature « du béton » voire «du bitume » ou méme «hip-hop ». Le
produit d'une « sous-culture », donc. Faiza Guéne, dés le succés considérable de
son premier roman, Kiffe Kiffe demain, fut surnommeée la « Frangoise Sagan des
cités ». Cette tendance a la catégorisation prit parfois un tour plus dramatique
lorsque certains textes, pourtant littéraires, furent en quelque sorte
« déclassés », sortis du genre littéraire pour étre rangés ailleurs, dans des genres
moins nobles, celui du témoignage par exemple. Le cas de Désintégration
d’Ahmed Djouder est a cet égard révélateur. Indiscutablement récit littéraire
(Désintégration sortit d’ailleurs dans la collection bleue de Stock, réservée aux
romans), le livre fut immédiatement classé parmi les « documents » ou les
« témoignages » dans les rayons des grandes librairies, Fnac en téte. Le petit
Malik de Mabrouck Rachedi, paru en 2008, fut lui comparé par certains critiques
et journalistes a un « Petit Nicolas du 93 ». Pour autant, avec un tel titre dont
'allusion détournée au Petit Nicolas de Goscinny et Sempé est évidente, pouvait-
il en étre autrement ?

Ce que Christiane Chaulet-Achour? a appelé « I'obsession de la taxinomie » n’est
pourtant pas un phénomene nouveau dans le vaste espace de la littérature
francaise. Dans les années 80, d’autres auteurs eux aussi issus de I'immigration
comme Azouz Begag, Farida Beghloul, Akli Tadjer ou Mehdi Chareféprouverent
eux aussi cette déplaisante expérience que d’étre désignés comme les fers de
lance d’'une « littérature beur ». En outre, ce besoin de classer, de catégoriser,
d’assigner a des espaces délimités est une vieille manie francaise dont les
courants du 19¢me siecle offre peut-étre 'une des expressions les plus abouties !

6« Banlieue et Littérature », dans Situations de banlieue - Enseignement, langues, cultures, INRP, coll. «
Education, politiques, sociétés », sous la dir. de M-M. Bertucci et V. Houdart-Merot, déc. 2005, pp.129 a 150.



L’assignation de tel ou tel romancier au courant réaliste ou naturaliste a cette
époque fut I'un des jeux favoris des critiques littéraires les plus en vue, Sainte-
Beuve par exemple, un jeu que certains auteurs méprisaient profondément, a
I'instar d’'un Flaubert ou d’'un Tourgueniev’, tandis que d’autres, conscients de
son enjeu a la fois littéraire et politique, prenaient I’affaire tres au sérieux, Emile
Zola par exemple qui veut « faire école » et promouvoir son « naturalisme ».

Pourquoi, alors, ne pas voir dans la floraison d’épithetes visant a qualifier la
littérature produite par les auteurs « issus de I'immigration » des années 2000 la
continuation d’'une longue tradition? Un élément de réponse est que cette
frénésie du classement n’est pas détachable du contexte dans lequel elle prend
forme. Or la taxinomie créée durant cette période marquée par les émeutes de
2005 et lirruption des banlieues sur la scene médiatique avait de quoi
interpeller. Il était en effet difficile de ne pas voir dans cette maniere de mettre a
distance un certain type de production littéraire a travers les marqueurs propres
de ceux qui en étaient les auteurs une forme, consciente ou non, de
dévalorisation par les élites (ici les médias) d’objets marginaux, pas tout a fait
littéraires, décentrés donc plus vraiment centraux dans l'espace noble de la
littérature.

Deux mécanismes étaient - et dans une certaine mesure sont encore — a I'ceuvre :
la revendication du décentrement par certains auteurs (ceux du Collectif « Qui
fait la France ? » par exemple) et en méme temps, corrélativement, la mise a
I’écart de cette littérature. Véritable prophétie auto-réalisatrice, la narration d'un
univers décentré, d'une cosmologie des marges, a réalisé son propre mouvement
de décentrement, ou plutét d’excentrement.

Les explications de ce phénomene sont nombreuses et anciennes. Dans une
France ou depuis le début des années 80 I'immigration et la banlieue ont été
construits comme des « problemes » d’'une part, et d’autre part ou il y a toujours
eu une culture d’élite reflétant les normes et les valeurs d’une culture dominante
- les classes privilégiées des centres urbains par opposition aux classes
laborieuses et menacantes des faubourgs -, il n’est pas surprenant que
I'immixtion en littérature, domaine noble de I’écrit et terrain privilégié des élites
francaises, appar(it comme un surgissement déplacé (au sens propre du
terme !), voire pour certains comme une prise de pouvoir intolérable... Ce que
I'on pourrait qualifier d’« enfermement du dehors », dont bien d’autres auteurs
« populaires » souffrirent dans I'histoire de la littérature francgaise, a conduit a
une impasse. Ou a un piege.

Car pour beaucoup de ces auteurs, écrire sur les peines du ghetto et inscrire leur
fiction entre les murs de la cité n’était pas une fin en soi, mais précisément le
moyen de s’en échapper, peut-étre aussi, comme disent les psychanalystes, de les
sublimer par la littérature. Certains textes pourraient d’ailleurs étre interprétés a
I'aune de ce désir de fuite : Plaqué or, de Nora Hamdi, ou Little Big Bougnoule, de
Nor Eddine Boudjedia. Quant a Faiza Guene qui, au fil de ses romans, construit
une ceuvre littéraire, son dernier roman, Un homme ¢a ne pleure pas, se passe a
Nice.

7 Flaubert, qui adore pourtant Zola, écrit par exemple dans I'une de ses correspondances, au sujet du
«naturalisme » que Zola préche : « Le tort de Zola, c’est d’avoir un systéeme, de vouloir faire une école ».



La question de la taxinomie en littérature es-elle cependant évitable ? Il revient a
la critique de critiquer, c’est-a-dire aussi de classer, de ranger, d’'ordonner, bref,
d’'inventer des typologies et dresser des hiérarchies. Le flot de la littérature est
jonché de courants et de «vagues», que ces derniéres fussent des points
d’écume crénelant la surface ou de puissantes lames bousculant ses profondeurs.
Des auteurs de la Pléiade au 16¢me siecle a ceux qui défendent les vertus
I'autofiction aujourd’hui en passant par les Romantiques du 19¢me et les
existentialistes du 20¢me, les mouvements et les genres parsément et structurent
les formes littéraires, non sans déchainer souvent d’intenses controverses. L'une
des fonctions - conscientes ou non, assumée ou non - de la critique, a travers
I'université ou les médias, est de donner corps a ces tendances, de les accréditer,
de les chambouler, de les faire émerger ou au contraire de les enterrer, et parfois
des auteurs avec! De leur coté, les auteurs, qui délivrent un texte au public,
acceptent plus ou moins bien volontiers ce jeu. Certains, depuis leur
promontoire, le méprisent, d’autres s’en écartent prudemment, les autres, pour
tenter d’en infléchir le cours, s’en emparent et entrent dans la mélée.
L’assignation a des « courants », plus classiquement des genres, voire a des
« mouvements », est un processus consubstantiel au jeu littéraire dans son
articulation entre 'auteur, le lecteur et ses intermédiaires inévitables : I’éditeur,
le critique littéraire.

Le probleme n’est donc pas tant la taxinomie elle-méme que ce qu’elle révele
d’'une époque. Elle est en cela un symptéme social. L’assignation des auteurs
issus de 'immigration a un courant auquel certains s’identifient (ceux du collectif
«Qui fait la France ? », Mabrouck Rachedi a travers sa « NRF », « Nouvelle
Racaille Francaise ») tandis que d’autres veulent s’en démarquer®, traduit la
manieére dont la figure de 'immigré et de ses descendants est aujourd’hui percue
dans la société frangaise aujourd’hui. Elle révele a la fois, sur le plan social, un
processus d’intégration des enfants de 'immigration qui, désormais, « entrent en
littérature® », et d’autre part les processus de mise a I’écart, de distanciation,
voire d’ostracisme qui continuent d’exister du coté des élites a 1'égard d’une
partie de la population dont les formes littéraires sont percues comme procédant
d’une « sous-culture » par rapport a la culture dominante.

Certains auteurs détournent a leur profit cette perception. Auteur de romans
policiers trés ancrés dans l'univers et les codes de la banlieue dont les histoires
de voyous assaisonnées d'un style cru et enlevé séduit de plus en plus de
lecteurs, Rachid Santaki (La petite ange dans la prairie (2008), Les anges
s’habillent en caillera (2011), Flic ou caillera (2013)a construit son succes sur
I'image du mauvais garcon des cités. Surfant sur le succes des séries TV comme
Braquo ou Engrenages, il se nourrit de la mythologie construite autour des
quartiers populaires. Totalement décomplexé, il n’a pas hésité a se lancer dans
une vaste campagne d’affichage en banlieue parisienne pour promouvoir son
roman Flic ou caillera! Professionnel du marketing, il laboure sur les réseaux
sociaux « ses » territoires de prédilection a la rencontre de son public en dehors
des canaux médiatiques traditionnels.

8 Houda Rouane par exemple, dont le livre, Pieds-blancs, tentait de renverser certains préjugés sur la
banlieue.
9 Elsa Vigoureux, « Banlieue. La nouvelle vague littéraire ». Nouvel Observateur (27 juillet - 2 aotlit 2006).



Une littérature du décentrement

Convergeant sur le fond comme sur la forme, nombre d’auteurs d’origine
maghrébine des années 2000 semblent se faire écho, se répondre, s’inspirer les
uns les autres. Certes, ce phénomene, produit par la concentration dans un
temps relativement court - quelques années - de plusieurs romans tissés de
correspondances, s’inscrit dans un temps plus long. Du Géne du chaaba d’Azouz
Begag, paru en 1986, a Kiffe Kiffe Demain, de Faiza Guene, paru en 2003, il y a
plus qu’'un fil commun ; il y a un enchainement, peut-étre une filiation.

Cependant, comme je I'ai mentionné plus haut, une rupture marque le passage de
la premiere génération a la deuxiéme : tandis que les protagonistes des romans
publiés par les auteurs de la générationprécédente se situaient encore dans
I'immigration, au cceur du processus d’intégration dans une société nouvelle,
ceux de la deuxieme génération, dans les années 2000, ont quitté ce territoire de
I'entre-deux. C’est ce qu'illustre par exemple l'itinéraire du narrateur dans Le
gone du Chadba, coincé dans un bidonville qui est structuré a bien des égards
comme le pays d’origine tandis qu’a I’extérieur, a I'école en particulier, se trouve
la France. Métaphore de l'intégration dans la société d’accueil, les parents du
petit Azouz finiront pas quitter le bidonville et emménager dans un appartement
a Lyon. Pour la génération suivante en revanche, il n’est plus question de
processus d’intégration. Les personnages qui peuplent les romans des auteurs
des années 2000 ne se situent plus dans I'immigration, hormis quelques figures
marginales qui ne sont plus au centre de I'histoire mais relégués dans des roles
secondaires. C’est I'enracinement dans la France actuelle, dans les profondeurs
sociologiques du ghetto, dans ces territoires spécifiques que sont les banlieues
qui prévaut dans la quasi-totalité des textes. Et lorsqu’il y a un retour au pays
d’origine, comme dans Little Big Bougnoule de Nor Eddine Boudjedia, c’est en
« Occidental », « formaté, standard, conforme aux normes européennes »: « Je
suis bien vétu, distant, occidental, je regarde ma culture ancestrale comme on visite
un musée avant I’heure de lafermeture, c’est-a-dire au pas de charge », écrit ainsi
Boudjedia.Alec Hargreaves, dans un article récent!?, décrit bien ce passage d'une
génération a une autre, de la littérature « beure » a une littérature qui serait
aujourd‘hui « de banlieue », terme auquel je propose de substituer plutét celui de
« décentrement ».

Il n’est pas indifférent de relever que tous les auteurs d’origine maghrébine des
années 2000, de Faiza Guene a Rachid Djaidani, en passant par Nora Hamdj,
Kaoutar Harchi, Mohamed Razane ou Mouss Bénia, « font» génération. Agés
d’'une trentaine d’années environ, ils sont pour la plupart nés en France de
parents étrangers et appartiennent ainsi, qu’ils le revendiquent ou non, a
I'histoire de 'immigration. Nés dans les années 70 ou 80 en France, ils n’ont pas
connu directement la condition d'immigré, c’est-a-dire d’abord d’étranger, telle
que la décrivait par exemple Abdelmalek Sayad!l. Leur univers est davantage

10De la littérature « beur » a la littérature de « banlieue » : des écrivains en quéte de reconnaissance. Alec G.
Hargreaves (in Africultures, La Marche en héritage. L’héritage culturel de la Marche pour I'égalité. 2014)

11La double absence. Des illusions de I'émigré aux souffrances de I'immigré, Abdelmalek Sayad



marqué par la souffrance sociale, un racisme qui ne dit pas son nom, parfois
refoulé comme dans Plaqué or, de Nora Hamdi, la problématique de I’errance,
tant identitaire que sociale et géographique, ou encore par la place et la fonction
de I'Arabe - et non de 'immigré - dans la France de I'aprés-11 septembre, ainsi
que I'évoque Houda Rouane dans Pieds-Blancs, paru en 2006.

L’inscription dans un espace spécifique, celui de la périphérie dans le sens le plus
large du terme, est en effet ce qui saute aux yeux a la lecture de tous ces textes. Si
cette banlieue a plusieurs visages, plusieurs sens, plusieurs identités, c’est ce
territoire-la qui, d'une certaine maniere, est le personnage central du roman.
Qu’elle soit dépeinte de fagon positive, tendre (Guene), violente (Santaki),
comme une prison (Djaidani), la banlieue est un personnage incontournable.
Telle qu’elle surgit, elle apparait dans une dualité : a la fois comme un espace
réel, celui du béton, des logements sociaux, de la pauvreté qui la caractérise, mais
aussi comme un lieu symbolique qui se situe par rapport au centre, c’est-a-dire la
grande ville, la métropole, Lyon ou Paris, par exemple. Mais si elle occupe,
directement ou indirectement, une place en général centrale dans les ceuvres des
auteurs d’origine maghrébine des années 2000, la banlieue n’est pas toujours
omniprésente. Elle constitue parfois le point de départ d’'une errance, ou d’'une
fuite. Dans Plaqué or de Nora Hamdj, la jeune héroine a quitté tres tot la banlieue
de ses parents pour s’installer dans le centre et rompre ainsi avec l'univers
familial.

L’autre thématique forte, prépondérante, est I'hybridité, ou le métissage, qui
« habite » 'ensemble de ces ceuvres. Hybridité du langage, des mots utilisés, des
registres employés, mais aussi hybridité identitaire correspondant au
positionnement identitaire des auteurs situés a l'intersection de deux cultures,
celle de leur parents et la culture francaise, dans ce qu’elle a de tres classique,
comme chez Mabrouck Rachedi, ou de plus disruptif comme chez Rachid
Djaidani. Cette hybidrité est par exemple illustrée par Little Big Bougnoule, le
roman de Nor Eddine Boudjedia paru en 2005, qui raconte le départ d’'un jeune
Frangais d’origine algérienne dans son pays d’origine. A travers ce voyage
initiatique qui met en miroir les deux cultures, c’est une identité métissée que
révele le narrateur.

Marquée par I'’hybridité, la langue des auteurs de la génération des années 2000
se distingue aussi de celle de leurs alnés. Ces derniers se caractérisaient par la
coexistence, parfois I'affrontement, de deux identités, celle du pays d’origine et
celle du pays d’accueil, qui transparaissaient dans leurs textes et se répercutaient
dans la langue. Pour la génération suivante, enracinée en France, la
fragmentation identitaire est moins vive: il n’y a plus deux identités qui
s’opposent, comme dans Le gone du Chadba, deux cultures qui se font face et se
regardent, se toisent, se jugent, mais une seule, produit de I'hybridité, d’'une
fertilisation croisée entre la culture des parents, lointaine, et celle de ces
personnages qui, a I'image de leurs auteurs, sont nés en France. Cette identité
nouvelle qui émerge dans les romans des années 2000, ce n’est plus celle de
I'immigration, mais celle des banlieues, de la cité, et elle s’exprime dans une
langue, un phrasé, un rythme, souvent une dureté qui s’enracinent dans ces
territoires. Pour Santaki ou Djaidani par exemple, le langage utilisé reflete la
dureté de l'univers qu’ils décrivent et la violence des situations. L’'usage du



verlan, de mots crus, d’'un rythme haché, saccadé, d’'un registre populaire permet
ainsi de traduire, de représenter le réel tel qu'’ils le percoivent. Cette tendance,
partagée par un large éventail d’auteurs de cette mouvance, fait écho a
I’hyperréalisme qui s’exprime dans le cinéma a travers des séries TV ou bien un
film comme Un Prophéte, de Jacques Audiard, sorti en 2009. Pour les auteurs du
Collectif Qui Fait la France 72, dont j’étais, la volonté de rompre avec une langue
jugée trop classique pour traduire la réalité du ghetto s’inscrivait dans une vieille
tradition de la littérature francaise qui considérait selon la formule de Stendhal,
qu’« un roman, c’est un miroir que I'on promene le long d’'un chemin ».

Mais si la place du verlan, et de fagon plus général du langage parlé, est
importante dans nombre de ces textes, y compris les plus tendres comme ceux
de Faiza Guene, il ne faut pas réduire ces auteurs a 'usage exclusif de cet argot
par la voix des personnages qui peuplent leurs romans. Dire de ces auteurs qu'’ils
sont des « Audiard » nouvelle maniere n’est pas pertinent car cela les enferme
dans une truculence qui n’est pas I'unique facette de leurs textes. « Leur » langue
n'est pas seulement une langue argotique, c’est un langage plus authentique
parce qu’il exprime, ou plutot retranscrit, traduit, a travers son oralité, une vérité
sociale. L'usage extensif du langage parlé, du style direct et de I'argot, du reste,
fait a bien des égards penser a la vieille tradition du conte, ce « Grand Parler »
comme disait Ibrahim B3, qui constitue un genre majeur dans les civilisations
orientales mais aussi, de Charles Perrault a Afanassiev, dans les civilisations
occidentales. Fortement imprégnée d’oralité, la langue des auteurs d’origine
africaine!? est aussi une langue puissamment poétique, au sens étymologique du
dévoilement, en ce qu’elle permet la révélation d’'un univers, de comportements,
de pratiques et d'imaginaires que la langue « simple » n’autorise pas. Utilisant les
mots de cette derniere comme de la matiere premiere, ils les malaxent et les
refaconnent a leur golt, en fonction de leurs besoins et de ceux de leurs
personnages. En tordant ainsi la langue francaise, en I'éclatant, ils la
recomposent et, ainsi, contribuent a son renouvellement, a sa régénérescence, a
sa modernité, comme l'illustre, parmi mille exemples, le titre de I'un des romans
de Rachid Djaidani, Boumkoeur, un néologisme qui désigne autant le bunker de la
cité que les pulsations rapide d'un coeur qui bat.

C’est d’ailleurs dans ce travail sur la langue francaise, sur les champs lexicaux et
les structures sémiques sur lesquels sont articulés leurs fictions que ces auteurs,
non seulement se démarquent de la génération précédente, celle de
I'immigration, mais «font» aussi, peut-étre courant. Si pour I’écrivain Marc
Hatzfeld, le nouveau Céline émergera de banlieue, une maniére plus prudente de
reconnaitre I'exceptionnelle créativité de ces auteurs est peut-étre de faire un
détour par l'étranger, car c’est la, dans des universités italiennes, espagnoles,
américaines, suédoises ou, depuis peu, maghrébines, que ces romans, ces récits
ou encore ces textes intermédiaires entre la fiction et le témoignage a la maniére
des polars de Rachid Santaki, suscitent de l'intérét, des études, désormais des
théses universitaires.

12 Composé de Mohamed Razane, Faiza Guene, Mabrouck Rachedi, Habiba Mahany, Thomté Ryam, Dembo
Goumane, Jean-Eric Boulin, Khalid El Bahdji et moi-méme.
13 Ici au sens large, incluant I'’Afrique du nord autant que I'’Afrique subsaharienne.
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Les influences de ces auteurs sont nombreuses. La culture urbaine qui s’est
développée aux Etats-Unis, et que le hip-hop a popularisé, en fait bien siir partie.
Le deuxiéme roman de Nora Hamdi, Plaqué or, s’inspire de I'histoire du jazz et en
particulier de la figure du musicien John Coltrane. En France, le rap - son rythme,
sa musicalité - a joué un role sans doute majeur dans la fagon dont bien des
textes, Boomkoeur par exemple, ou Dit violent de Mohamed Razane, ont été
composés. Certains auteurs comme Khalid El Bahji sont d’ailleurs venus a la
littérature en partant du rap. Pour Khalid El Bahki, auteur de L’origine des étoiles
en 2013, la passion de l'écriture vint en écoutant les premiers textes des
rappeurs Oxmo Puccino ou Arsenik, dans les années 90, qui lui firent 'effet d’'une
épiphanie. Pour d’autres auteurs, la culture des parents et le pays d’origine
restent des sources d’inspiration, comme chez Mouss Benia par exemple ou, dans
Panne de sens, son premier roman, le personnage principal, Jilali, Francais
d’origine algérienne, retourne vivre chez son oncle a Oran.

Marquée par une convergence de thémes, de formes, d’inspirations, de référents,
de styles, cette littérature se démarque indiscutablement. Fait-elle pour autant
« courant » ? Les auteurs du collectif « Qui fait la France ? », dont j’étais, y ont cru
et ont tenté de lui donner corps, de regrouper d’autres auteurs, de « faire
mouvement », en quelque sorte. Le manifeste qui figurait en téte de leur ouvrage
commun, Chronique d’une société annoncée, visait précisément a sérier des points
de convergence afin d’en faire, peut-étre, des points de ralliement. Ces auteurs,
sans doute, se tromperent en politisant a 'exces leur démarche, lui 6tant ainsi
une partie de sa dimension littéraire. Sans doute aussi péchérent-ils par naiveté
- ou orgueil ? - en pensant, alors méme qu’ils venaient d’émerger sur la scéne
littéraire, fédérer des écrivains autour de leur point de vue, du reste pas
forcément partagé par tous. En dépit de leur échec, cette tentative traduit un
phénomene : I'irruption en littérature d’'une génération d’auteurs qui, jusque-Ia,
étaient restés invisibles et qui avaient désormais l'intention d’exister, a défaut
d’étre tout a fait reconnus par tous. Du moins pour l'instant.

L’Algérie en palimpseste

Enfin, quelle relation les auteurs d’origine algérienne qui ont émergé dans les
années 2000 entretiennent-ils, a travers leurs textes, avec leur pays d’origine ?

Au vu d’un (trop) bref survol de la littérature produite par les auteurs « issus de
I'immigration » algérienne depuis les années 60, il semble que le pays d’origine
tel qu’il transparait dans les textes s’estompe avec le temps. Trés présente
explicitement, directement, chez les auteurs des années 60 et 70 qui ont évoqué
ou pris pour toiles de fond de leurs récits I'immigration algérienne en France,
I’Algérie se dissous peu a peu, sa présence devient plus implicite, plus lointaine,
plus distante a mesure que 'enracinement en France des auteurs, mas aussi des
personnages qu’ils créent, se réalise et que la culture d’origine, héritée des
parents, s’estompe. Echo d'une époque, la littérature est aussi, en la matiere, le
reflet d'un processus social et de son évolution dans le temps.

Dans les années 60 et 70, la littérature qui prenait comme toile de fond
I'immigration, que les auteurs soient eux-mémes immigrés (du point de vue
francais) ou non, était profondément marquée, sinon structurée, par le pays
d’origine. Ce dernier était omniprésent, sous-jacent, inévitable. Il jouait une
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fonction centrale dans le récit, souvent parce qu'’il constituait soit le point de
départ soit le point d’arrivée de la narration. Rachid Boudjedra dans Topographie
idéale pour une agression caractérisée, son troisieme roman, mettait par exemple
en scéne un immigré algérien qui, tout juste arrivé a Paris, sa valise a la main, est
immédiatement englouti par la métropole - il finira d’ailleurs assassiné par des
voyous a la porte de Clichy. Le lieu de 'action principale, le métro parisien, est
décrit comme un labyrinthe meurtrier ou le personnage erre comme un spectre,
de couloirs en couloirs, de quais en quais, déboussolé. Inversant la
représentation usuelle de ceux qui souhaitaient émigrer en France dans les
années 60, Boudjedra déconstruit le mythe et représente la France comme un
mauvais réve et le métro de Pariscomme la porte de I'enfer.

Chez ces auteurs, méme ceux qui sont, a I'instar d’Azouz Begag, nés en France, le
pays d’origine affleure en permanence a la surface des textes, dans la langue des
personnages, dans leurs habitus culturels, dans leurs références, leur mémoire et
leur imaginaire. Méme si I’Algérie n’apparait pas explicitement dans le récit, elle
est lovée entre les lignes, derriere les mots, dans le refrain d’'une chanson, dans
une interjection arabe, dans une réminiscence. « La, sur le trottoir, évidente au
milieu des autres femmes, le binouar tombant jusqu’aux chevilles, les cheveux
cachés dans un foulard vert, le tatouage du front encore plus apparent qu’a
I'accoutumée », écrit ainsi Begag au sujet de sa mere dans Le gone du Chadba.

Dans les textes de Azouz Begag, Mehdi Charef, Farida Beghloul, les parents sont
la courroie de transmission par laquelle I’'Algérie surgit dans le récit. Les parents
mais également les alnés, les «anciens », ceux qui ont émigré/immigré, qui
représentent I’Algérie pauvre, rurale, montagneuse qu’ils ont décidé de quitter
pour aller vivre en France et dont les enfants - les personnages principaux de
leurs romans!4 veulent se détourner, se démarquer, se distinguer. Pour ceux-la,
coincés dans un entre-deux identitaire inconfortable, I'Algérie est souvent percue
a travers le prisme du contexte social de I'immigration : ce n’est pas tant le pays
d’origine qui est en cause que la fragilité du processus migratoire qui se réalise
dans des conditions précaires, et qu’incarnent les parents. Pour des personnages
nés dans la douleur de I'immigration, a fortiori dans un bidonville, la figure du
pere, est souvent dévalorisée, comme dans Georgette, de Farida Beghloul, ou le
pere incarne le repli, une certaine violence, la déchéance. Deux mondes
s’affrontent ainsi et deux univers de signes s’entremélent: d’'un c6té le monde
fermé des parents qui se référe au pays et a la culture d’origine, d’'un autre coté le
monde ouvert de I'école, de la cité, des amis. Englués dans cet entre-deux,
sommés de choisir leur camp, les personnages de ces romans!>décrivent
parfaitement la condition identitaire du « beur », de 'enfant de I'immigration,
dans les années 80. DansLeThé au Harem d’Archi-Ahmed, Malika, la mere, veut
absolument que son fils retourne en Algérie faire son service militaire, et s’il ne
le fait pas, il sera perdu : « Je vais aller au consulat d'Algérie, elle dit maintenant a
son fils, la Malika, en arabe, qu'ils viennent te chercher pour t'emmener au service
militaire la-bas! Tu apprendras ton pays, la langue de tes parents et tu deviendras
un homme. Tu veux pas aller au service militaire comme tes copains, ils te feront

14 Azouz dans Le gone du Chadba, Georgette dans le roman éponyme de Farida Beghloul, Madjid dans Thé au
Harem de Mehdi Charef.
15Le gone du Chadba, Thé au Harem et Georgette
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jamais tes papiers. Tu seras perdu, et moi aussi. Tu n'auras plus le droit d'aller en
Algérie, sinon ils te foutront en prison. C'est ce qui va t'arriver! T'auras plus de
pays, t'auras plus de racines. Perdu, tu seras perdu. » L’opposition entre la mere et
son fils, et par leur truchement entre le pays d’origine et le pays d’accueil, tourne
ainsi au duel, voire au divorce.

A la double absence des parents, pour reprendre la formule d’Abdelmalek Sayad,
les enfants de I'immigration qui peuplent cette littérature des années 80-90
substituent une sorte de double présence inachevée, incomplete, chaotique, fruit
d’'une navigation pénible entre deux mondes qui se font face. Cette injonction
identitaire douloureuse résonne par exemple de fagon particulierement aigué
dans Le gone du Chadba : « Je ne veux pas me battre avec toi, dit-il, parce que t'es
un Algérien. Mais faut savoir si t'es avec eux ou avec nous ! Faut le dire
franchement. (...) Tu vois bien que t'as rien a dire ! C'est qu'on a raison. C'est bien
¢a, t'es un Frangais. Ou plutét t'as une téte d’Arabe comme nous, mais tu voudrais
bien étre un Frangais », dit 'un des personnages, Moussaoui, au petit Azouz. Dans
Thé au Harem de Mehdi Charef, largement autobiographique, le personnage de
Madjid résume cette tension identitaire, parfois qualifiée de « crise », propre aux
enfants de I'immigration : « Il est fils d'immigrés, paumé entre deux cultures, deux
histoires, deux langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni noir, a s’inventer ses
propres racines, ses attaches, se les fabriquer ».

Nouvelle gradation, a la génération suivante, dans le processus d’estompement
du pays d’origine. Les auteurs d’origine algérienne qui publient leurs premiers
textes au tournant des années 2000 sont tous, a quelques exceptions pres, nés en
France. La double absence qui caractérisait leurs parents s’est, non sans heurts,
muée en une présence ferme, définitive, assumée sur le sol de France. La
littérature produite par ces auteurs reflete ainsi l'approfondissement du
processus culturel d’'intégration.

Si 'on prend comme auteurs de référence, pour cet article, Faiza Guéne, Rachid
Djaidani, Rachid Santaki, Nora Hamdi, Ahmed Djouder ou encore Mabrouck
Rachedi, pour ne citer que des auteurs d’origine algérienne (auxquels on
pourrait adjoindre des auteurs d’origine marocaine comme Kaoutar Harchi et
Mohamed Razane, de la méme génération), il est d’abord frappant de constater a
quel point le pays d’origine, I'Algérie, s’éloigne dans les textes, du moins a
premiére vue. Elle ne semble en effet qu’apparaitre en pointillé, en palimpseste.
Le pays d’origine n’apparait ainsi pas directement, jamais par le biais des
personnages principaux, par le truchement de personnages secondaires, de
souvenirs, des « vacances au bled » par exemple, de fragments d’histoire. Dans
Kiffe Kiffe Demain, Doria (d’origine marocaine) raconte que sa mere est
amoureuse de Bertrand Delanoé, le maire de Paris, « qu’elle a vu a la télé poser
une plaque de commémoration a Saint-Michel, en souvenir des Algériens
balancés dans la Seine pendant la manifestation du 17 octobre 1961 ». Ainsi, si le
pays d’origine s’estompe, il ne disparait pas. Evanescent, il apparait au détour
d’une ligne, dans une allusion, comme un clin d’ceil. Dans Un homme ¢a ne pleure
pas, son dernier roman, Faiza Guene fait resurgir I’Algérie a travers, par exemple,
le personnage de Miloud, le cousin de Mourad, le protagoniste de sa fiction.
« Miloud avait passé beaucoup de temps assis aux terrasses des cafétérias
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algéroises », écrit-elle. Le va-et-vient avec le pays d’origine resurgit alors, mais il
est plus subtil, assagi, délicat que dans les ceuvres de la génération précédente.

Le role des parents demeure essentiel, comme pour la génération précédente,
mais lui aussi est plus effacé, davantage mis a distance, moins conflictuel. C’est
beaucoup plus, comme dans Un homme ¢a ne pleure pas, de transmission qu’il
s’agit. L’affrontement entre deux mondes opposés qui s’exprimaient a travers la
relation compliquée, souvent douloureuse, entre les parents et les enfants,
donnant parfois, comme dans Le gone du Chadba, le sentiment d‘un véritable
arrachement du fils a I'univers du pere, c’est-a-dire a la culture propre au pays
d’origine, a cédé la place a une situation ou chacun vit dans son monde, selon ses
propres reperes. Les protagonistes des textes de Faiza Guene, de Rachid Djaidani
ou de Rachid Santaki se situent ainsi pleinement en France, enracinés dans la
ville et ses marges, dans la périphérie, les banlieues ; ils naviguent, souvent a vue,
dans le contexte social de la France du 21&me siécle, et non dans cet entre-deux
culturel chaotique qui caractérisait les personnages de la génération précédente.
L’Algérie constitue le territoire des parents, avec lesquels le dialogue est tantot
facile, comme dans l'univers de Faiza Guéne (Kiffe Kiffe Demain, Du réve pour les
oufs, Les gens du Balto), tantdét plus compliqué, marqué par le silence,
I'impossibilité de communiquer, comme chez Djaidani dans Boomkoeur et
Viscéral. A mesure que l'enracinement dans la cité se produit, les parents
s’éloignent de plus en plus, et avec eux ce pays, ce « bled », qu’ils ne connaissent
pas, ou plus, qui effraye et apparalt comme une terre de misere que leurs parents
ont fuie et dont les vieux souvenirs, ceux des vacances d’été, s’effacent lentement
de la mémoire. La « décennie noire » est aussi passée par 1a, qui a accentué
I’éloignement, pour ne pas dire la rupture.

Dans tous ces textes publiés dans les années 2000, I’Algérie, moins visible, plus
discrete, n’en demeure pas moins présente, mais en pointillé, ou en palimpseste,
derriére les mots, au-dela des lignes. Si la France constitue désormais I'unique
toile de fond des narrations, I'entre-deux identitaire n’a pas pour autant disparu.
Il s’est métamorphosé. Culturel auparavant, lorsqu’il mettait en regard, en
miroir, souvent en opposition, le pays d’origine et le pays d’accueil, il est devenu
territorial, topographique. L’entre-deux, ce n’est plus la ligne d’horizon entre
deux zones culturelles opposées - celles-ci se sont depuis apprivoisées,
hybridées - mais entre deux territoires si proches et si lointains en méme
temps : le centre et la périphérie, la ville et sa banlieue, la norme et ses marges,
ou marginalités. L'ici et le la-bas continuent ainsi d’exister, mais ont changé de
forme, pas de nature. Les personnages de Guéne, Djaidani, Santaki, Rachedi et
tant d’autres ne sont plus tellement coincés entre le pays d’origine, qui s’est
considérablement éloigné, et le pays d’accueil, devenu le pays de naissance, mais
entre deux autres blocs de signes tout aussi puissamment différents.

Le questionnement identitaire, centrale dans '’ensemble des ceuvres de tous ces
auteurs « post-coloniaux », tant ceux des années 70 et 80 que ceux de la
génération actuelle, demeure pourtant. Ce n’est plus tant les affres de
I'interculturalité qui structure les textes que la question sociale telle qu’elle se
pose en France aujourd’hui a travers le « probleme » des banlieues, c’est-a-dire
d’abord des inégalités, de la violence causée par la pauvreté, de I'enclavement, de
I'absence de perspectives, du désespoir - ce que représente le Boumkoeur de
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Djaidani. Le va-et-vient entre le pays d’origine et la société d’accueil a pris la
forme du mouvement pendulaire entre le centre-ville, lieu de plaisir, de pouvoir
et de villégiature, et la périphérie, lieu d’enfermement, ce qu’incarne le RER,
omniprésent dans I'’ensemble des romans et récits publiés dans les années 2000,
érigé parfois en personnage central de l'oeuvre. « Sous-sol aprés sous-sol, le R
continue a s’enfoncer dans la sous-France », écrit encore Rachid Djaidani dans
Viscéral a propos de ce RER qui s’insinue dans les tréfonds de la banlieue, qui
plonge comme une hydre dans les limbes du ghetto.

Sans doute ce questionnement identitaire va-t-il continuer a évoluer, donc a se
métamorphoser. Certains thémes apparaissent aujourd’hui, comme la religion, la
place de lislam, lislamophobie, mais aussi la question du genre, de
I’'homosexualité dans les banlieues, voire dans le pays d’origine qui n’existaient
pas en tant que tels dans les textes précédents.Et puis peut-étre certains auteurs
Francais d’origine algérienne éprouveront-ils davantage, a l'instar de Nor Eddine
Boudjedia et de son Little Big Bougnoule(2005), le besoin de repartir vers le pays
d’origine et de le remettre en scéne dans leurs ceuvres romanesques.

De la double absence a la double présence ?

Ces auteurs, dans leur fagon d’interroger I'immigration post-coloniale, d’inscrire
dans l'espace littéraire la question identitaire, intéressent le monde beaucoup
plus que la France, leur pays de naissance, celui ou ils vivent et sur lequel ils
écrivent. C’est 1a un paradoxe saisissant, et a vrai dire consternant. Etudiés dans
les universités étrangeres et traduits dans des pays confrontés au méme types de
problémes concernant I'immigration, I'intégration, le racisme, etc., ils jouissent
dans leur propre pays d'une ignorance, surtout académique, a peu pres complete
alors méme, autre paradoxe, que leurs livres rencontrent un vif succes populaire
et qu'au surplus, en ces temps de désaffection générale pour la littéraire, ils
ramenent vers le livre, a I'instar de Rachid Santaki, de nouveaux publics, plus
jeunes, davantage aspirés par l'univers télévisuel. Cette ignorance
institutionnelle est un symptéme, sans doute, de la perception encore imprégnée
de préjugés, de peur, voire de défiance, d'une vaste partie des élites francaises,
universitaires compris, a I'égard des «jeunes de banlieues», qui plus est
d’origine maghrébine, qui s’emploient a tordre la belle langue en parlant de
drogue et de voyous! Cela change, lentement, grace a quelques figures comme
les professeurs Charles Bonn ou Christiane Chaulet Achour, mais enfin dans
I’ensemble une vaste partie de I'Université francaise a I'égard de ce groupement
d’auteurs minoritaires continue encore aujourd’hui de les percevoir - et de les
cataloguer - comme les vils produits d'une sous-culture menagante.

Quid du coté du pays d’origine, dont on pourrait penser qu’il accueillerait avec
plus de grace des écrivains qui, a travers le noble art qu’est la littérature,
contribuent a le faire rayonner ? Jusqu'il y a peu, ces auteurs étaient également
ignorés, voire méprisés, dans leurs pays d’origine, Algérie en téte. Percus comme
Frangais beaucoup plus qu’Algériens, déconnectés d’'un pays ou beaucoup, en
raison de la décennie noire, n’avaient plus jamais remis les pieds et qu’ils ne
faisaient apparaitre, au mieux, qu’en pointillé dans leurs ceuvres, décrivant une
« banlieue » dont les codes et le langage paraissaient obscurs de ce coté-la de la
méditerranée, ils n’avaient pas beaucoup de raisons, a dire vrai, d’étre accueillis
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a bras ouverts dans un pays ou, par ailleurs, de nombreux jeunes écrivains tres
talentueux émergeaient. Depuis quelques années pourtant, le début de la
décennie 2010, un changement s’opere. Des éditeurs comme Sedia ont publié en
Algérie des auteurs comme Faiza Guene et Azouz Begag. Le renouveau culturel,
timide mais réel, auquel on assiste dans ce paysa bien entendu touché aussi la
littérature. Cela a contribué a batir des ponts entre les deux rives, entre la France
et I'Algérie, et a découvrir ainsi des auteurs qui, a travers l'histoire de
I'immigration algérienne, sont désormais considérés comme des composants
importants du patrimoine culturel des deux pays.

Aujourd’hui, grace a une nouvelle génération d'universitaires algériens, ouverts
sur le monde et enclins a décloisonner I'horizon du patrimoine de la littérature
algérienne francophone, de la désidéologiser aussi, les auteurs « franco-
algériens » sont enfin étudiés, reconnus, ajoutés au répertoire national en dépit,
ne nous le cachons pas, des contraintes idéologiques qui continuent de peser
lourd, comme a I'égard de la langue frangaise par exemple dans des universités
qui ont été profondément, ces derniéres décennies, arabisées et ou les
département de francais sont souvent réduits a la portion congrue. Mais
désormais, des colloques consacrés aux auteurs de la « diaspora » sont organisés
en Algérie, comme au Maroc depuis un peu plus longtemps. Dans les universités,
des doctorants font leurs théses sur les romans de Faiza Guéne, Azouz Begag ou
Rachdi Djaidani en les mélant aux ceuvres des anciennes figures de la littérature
algérienne d’expression francaise, ou francophone, tels Mohammed Dib, Kateb
Yacine ou Rachid Mimouni.

C’est ainsi au moment ou les auteurs issus de l'immigration maghrébine
semblent avoir le plus mis a distance le pays d’origine que celui-ci commence
(enfin) a s’intéresser a eux !Naguere invisibles et en France et en Algérie, ils sont
désormais présents sur les deux territoires. L’ironie de la chose est ainsi que,
sublime paradoxe, c’est en s’éloignant du pays d’origine que ces écrivains,
volontairement ou non, y retournent. Pour le plus grand profit de la littérature.
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