L' accent s' entend sur le papier

Les lecteurs de Proust auront certainement reconnu cette phrase si
paradoxale de I' auteur de 4 la recherche, utilisée ici en titre parce qu' elle situe
bien le rapport entre la langue et I' écriture littéraire tel que je voudrais le
développer ici . Sartre disait d' ailleurs sur cette question :

« Quand on écrit on parle a sa langue maternelle et on écrit dans une autre langue »

)

. On est né, en effet dit-on, dans une langue comme on nait d' un pére et d' une
mére . Aussi, lorsque l'on n' écrit pas dans cette langue dite maternelle, on serait
de fait dans « I' exil linguistique ».

Dans 1' institution littéraire, on distingue généralement, en conséquence de cette
simpliste assertion, les écrivains « natifs » de la langue ( frangais, arabe,anglais ...)
d' une part, et d' une autre part les écrivains qui utilisent, par choix ou par
contrainte, une langue dont ils ne seraient pas « natifs »et qui sont alors considérés
et classés comme écrivains francophones ,anglophones, hispanophones ...etc..
Cette taxinomie sommaire et convenue n' est pourtant pas aussi évidente qu' elle se
présente et nombreux sont les écrivains d' origine étrangere qui sont considérés
comme €écrivains francais du seul fait de I' utilisation de la langue francaise . Ils
sont trés nombreux et on citera , au hasard et pour I' exemple, lonesco , Romain
Gary , Beckett qui estime que (sa) « langue maternelle est le silence » ou Cioran ,
pour qui : « On est d' une langue comme on est d' un pays » etc ...

La situation des écrivains maghrébins ( et particulierement algériens) est cependant
tout a fait singuliere du fait de raisons historiques découlant de la colonisation.

A I' origine de cette littérature , le francais comme langue est marqué par la
violence symbolique et le rapport entre langue dominante et langues dominées . Les
¢crivains fondateurs de cette génération ont ainsi exprimé, pour la plupart, cette
relation a leur langue d' écriture . Kateb Yacine se situait dans la langue francaise
« dans la gueule du loup » et considérait qu' il utilisait le frangais comme un « butin
de guerre » . Malek Haddad se fit plus radical, estimant que le colonisateur était
moins le général Bugeaud que Voltaire lui- méme . Il décida donc a I' indépendance
de rompre avec 1' utilisation de cette langue et de cesser d' écrire . Mouloud
Mammeri , berbérophone, professeur de frangais, de grec et de latin se situe dans la



position de Saint Augustin , de langue maternelle berbére , mais auteur latin et
pour lui, de langue francaise dans un bain culturel kabyle .

Cette problématique s' inscrivait naturellement dans le débat idéologique et
culturel de 1' indépendance et particulierement en rapport avec I' officialité arabo-
islamique proclamée et la référence a I' arabe, comme langue nationale et officielle

Certains avaient d' ailleurs , dans un climat de « guerre des langues », anticipé la
disparition d' une littérature algérienne de langue frangaise par le fait de I'
arabisation programmeée de I' institution scolaire et des instances culturelles , ce qui
tarirait autant les auteurs que surtout le lectorat . Ces prédictions sont cependant
loin d' avoir été accomplies.

Au contraire, de nouvelles générations d' auteurs vont, par 1' utilisation du francais
comme langue d' écriture, renouveler la problématique du rapport entre langue et
nationalité littéraire . Ils refusent d' assumer la condition de « voleur de langue »
évoquée pour lui- méme par I' écrivain malgache Ramantska . Chacun dans sa
propre conception de la littérature , ces €crivains vont assumer le statut sémiotique
d' écrivains algériens de langue francaise . Parmi la génération des fondateurs ,
Mohammed Dib poursuivra son ceuvre dans une langue poétique qui, selon I'
expression d' Aragon « rend la langue frangaise étrangére a elle- méme ». Nabile
Fares , dans la polyphonie née de « la blessure de la lettre »,a recours au francais
pour dire la langue perdue( le berbere) . A. Khatibi, au Maroc, s' inscrit dans le
bilinguisme ; non pas au sens de ' utilisation de deux langues mais dans la
« bilangue », au sens ou Blanchot disait qu' « il y a toujours bilinguisme dans une
langue . Ainsi €crit Khatibi : « Je me nomme a deux langues en m' y innomant » .
Abdelwahab Meddeb , de sa situation tunisienne dira qu : « écrire en frangais est
une expérience que ' ai le sentiment de mener en ¢élargissant le domaine de la
littérature francaise par I' influence de la littérature arabe ... » .

Ces quelques réponses sur le rapport entre la langue et 1' écrivain rompent donc
avec ' idée d' un nationalisme littéraire étroit fondé sur le postulat analogique entre
langue et carte d' identité . Cela ne va pas sans malentendus de lecture de la part d'
une certaine critique frangaise qui persiste a renvoyer a ces ceuvres le miroir de I'
exotisme, de « 1' ailleurs » et du pittoresque indigéne quand ce n'est de réduire la
lecture des textes a une réalit¢é documentaire . Mais également d' une
disqualification par une critique nationaliste considérant que 1' utilisation du
frangais Ote toute légitimité nationale a cette littérature . Il y aura toujours de I'
équivoque dans la réception de ces écritures lorsque est occultée la question
essentielle, celle de sa littérarité et de ' universalité de la littérature .

Dé¢s lors que I' on considére tous les aspects sociologiques , politico- symboliques
et stylistiques de la langue, on est dans [/’ écriture , la langue de I' écrivain, son



propre accent , la marque de ' ipséité , son style,on pourrait dire : comme le
timbre de sa voix ! « Son accent qui s' entend sur le papier »...

IIn'y a, en effet, pas d' écriture (au sens de la littéralité ) sans une maniére propre
de dire « Je » a la langue . Ecrire , au sens littéraire de mettre en langue ,c' est
traduire sa langue dans un style , une subjectivité par quoi on distingue et reconnait
la langue d' un écrivain . L' art d' écrire commencerait donc , pour reprendre I'
expression d' Antoine Raybaud : « quand on s’ exile de sa propre langue ».Chaque
¢crivain habite sa langue d' expression ,sa propre inscription dans une langue par sa
propre épreuve, son expérience propre . Pour ma part, je précise que j' €cris en
frangais , que ¢' est ma seule langue possible d' écriture mais que cette langue n' est
pas la mienne au sens de la langue maternelle . Situation qui se rapproche de celle
de Derrida résumée ainsi dans « Le monolinguisme de 1' autre » : « Je n' ai qu’
une seule langue et ce n' est pas la mienne » .

A ces nuances prés que ma langue maternelle, que je parle aisément et
couramment, est I' arabe algérien et que d' autre part je ne vis pas le frangais
comme une langue qui me serait étrangere . Je m' y situe un peu comme Kafka se
disait : « hote de la langue allemande ». Cette hospitalité découle de la familiarité
acquise avec cette langue : j'ai €tudi¢ en francais,j' écris en francais, je travaille
dans cette langue, je lis le monde dans cette langue, mais mes références sont autant
francaises que celles de mon milieu algérien et arabe qui irriguent 1' imaginaire , le
symbolique et le proces de nomination du réel . Cela ne découle pas d' une
réflexion a priori , d' un quelque choix intellectuel mais plus profondément de I'
histoire( autant individuelle que collective) algérienne :

Comme la plupart des enfants et des adolescents en situation de colonisé , j' ai
grandi dans deux mondes que séparés par une frontiére entre /' intérieur , c' est a
dire le foyer familial dans lequel nous ne parlions que 1' arabe algérien et [’
extérieur , la rue faite de parlers divers , arabe , berbére, frangais, italien, espagnol,
véritable pidgin colonial . Cette complexité coloniale va redoubler dans les lieux
essentiels d' apprentissage et de formation partagés entre !’ école francgaise , laique
et républicaine , que j' ai métaphoriquement figurée dans un roman par les lévres
fantasmées de mon institutrice , et [’ école coranique ,ou on apprenait par ceeur le
Coran dans sa langue sacrée sous la conduite d' un taleb, la badine a la main . Les
lévres douces et les yeux bleus de la maitresse ont imposé leur langue au détriment
de la voix courroucée et de la badine de celle du cheikh ! Dans cette belle ville de
Constantine , perchée au dessus de ravins et traversée de ponts , j' ai donc grandi
avec le sentiment de tension, d' ambivalence culturelle , d' insécurité langagiére



dans le passage et I' utilisation des langues selon un code complexe, labyrinthique
entre la diversité des locuteurs, des quartiers , des ages , des sexes etc ...dont on
bien rendu compte les travaux de socio- linguistique en milieu colonial .

L' utilisation du francais n' a donc été pour moi ni un choix, ni une stratégie d'
écriture . Elle s' est imposée naturellement . Je ne vis donc aucun regret , aucune
culpabilité dans le fait d' écrire en francais et méme de considérer que cette langue
ne m' est pas étrangere, qu' elle fait partie de moi . Pour autant, je suis toujours
réticent a étre qualifi¢ d' « écrivain francophone ». J' ai , en effet, beaucoup de
circonspection pour le terme de « francophone » qui me parait fort ambigu . La
Francophonie ,avec sa doctrine et ses institutions reléve de la géopolitique : En
effet, que la France - Etat , nation et puissance- tente de créer dans le monde un
espace d' influence construit sur 1' utilisation du francais, cela n' est que la
continuation de 1' histoire coloniale et impériale ( a ' image du Commonwealth
britannique) ! En revanche, je pense que la langue frangaise appartient aujourd'hui a
tous ses locuteurs et a tous ses écrivains . Elle ne saurait étre considérée comme
proprieté d' un Etat ou d' un peuple . Dans ce sens il y aurait des littératures
francophones qui diversifient et enrichissent le francais en 1' irriguant d'
imaginaires et de cultures diverses . Ce sont des « littératures mineures » dans la
conception développée par Deleuze et Guattari a propos de 1' ceuvre de Kafka .

Je me suis apergu , dans I' aprés coup de sa publication, que mon premier roman
Dieu- Le — Fit ,(mon entrée en littérature en quelque sorte), débute par 1'
impuissance de la narratrice a rendre compte d' une couleur de son langage de I'
enfance dans la langue frangaise ! Tout un symbole ! Et n' est ce pas significatif que
j' aie titré ' un de mes ouvrages par un vieux proverbe algérien: Il n' y a pas d' os
dans la langue !
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