
 

Le lieu / L’exil et l’écriture poétique : les ruses de Personne 

 

Parler de diaspora à propos des écrivains maghrébins ou d’origine maghrébine 

francophones en France me semble inapproprié, du moins à ce jour. En effet, la 

diaspora réinscrit le lieu de l’origine dans l’ailleurs des vicissitudes. Elle suppose une 

reconfiguration collective de la terre étrangère pour appréhender la situation nouvelle 

résultant de l’exode. Ce qui est loin d’être le cas ; chaque écrivain bourlinguant à 

l’écart de la tribu.  

Le lieu du poème est exil  /  estrangement de la langue à apprivoiser  /  une 

familiarité étrange où les mots surprennent l’écoute. Comme surgis de l’oubli. 

Remémoration troublante dans le débit discontinu. Il ne s’agit pas, cependant, de 

réminiscences platoniciennes puisque cette familiarité est inouïe. Elle surprend à 

mesure qu’elle prend place. Ce qui laisse le poète égaré à quelque croisement du 

chemin droit, à l’orée d’une forêt obscure… Le poète s’égare facilement. Moins 

qu’autrefois. Il y met la forme. C’est d’ailleurs dans son acharnement formel qu’il 

trouve à dire. Ce qu’il dit ne prend sens que dans la façon qu’il met en œuvre. Les 

mots se délectent des situations qui se nouent et dénouent dans la fascination de l’ouïe. 

Résurrection. Dans le sens que Chklovski attribue au terme dans son manifeste 

« ressusciter le mot ». 

Au fur et à mesure que le lieu réel s’effrite, se dissout, s’efface, il se précise dans 

l’écriture ; pas tant dans les thématiques que dans la structure formelle. La traduction 

opérée par l’écriture, redessine un ancrage, une topographie idéale propre à l’auteur 

qui se découvre dans un dire singulier. 

Dans la caverne du cyclope, Ulysse est Personne parce que l’identité ne peut s’énoncer 

qu’en lieu sûr. De même qu’à son retour à Ithaque, il ne se dévoile aux prétendants 

qu’à l’issue de l’épreuve de l’arc. L’homme aux mille tours ruse tout au long de son 

odyssée parce que tout dévoilement spontané peut le mener à la catastrophe. Le héros 

esquive pour survivre ou se fond dans la banalité quotidienne pour laisser libre cours 

au monologue intérieur dans lequel il se dilue. 
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Le recours à l’Odyssée, s’il n’est porté dans une vie (toute une vie), n’est qu’un cliché 

commode pour dire les désarrois de l’exil et le mythe du retour. Dans le bric-à-brac du 

péplum italo- hollywoodien, l’imaginaire de l’antiquité grecque ne cesse de nourrir des 

enfances en marge des cultures légitimes. 

L’exil/étrangeté, la ghorba perdition qui hante les chansons de l’émigration, l’émigré 

étant happé et écrasé par le clinquant des étals… Les vitres éclatent sous le choc. La 

vision se brouille. Le gharîb est constamment sommé de s’identifier. Il est personne s’il 

sait ruser dans le dédale de la topographie souterraine des métropoles  

Le taghrîb évanouissement en même temps qu’envol cher à la mystique musulmane 

(taçawwuf)… D’étapes en états, l’âme se dilate et s’anéantit. L’être ne sombre pas dans 

l’étrange, mais se dissout dans le Vrai où il s’épanouit dans une extinction. 

Ghorba et taghrîb se confondent en assauts… 

 

L’exode, hidjra, fonde un autre lieu ailleurs. La rupture définitive avec le lieu originel 

oblige à l’ancrage idéal, de même le départ de la bien-aimée, rupture de la relation 

amoureuse, ne peut cicatriser la blessure de l’amant délaissé que dans un chant 

sublime. Le muhadjir est sommé d’inscrire sa spiritualité dans le territoire d’accueil… 

L’exil n’a pas été vain. 

 

Le bannissement (al manfâ) est une expulsion du lieu (natal, ancestral, ou de résidence) 

décidée par le groupe jaloux de son esprit de corps ou une autorité politique tatillonne. 

C’est aussi la négation de l’être, son anéantissement par l’exclusion. La chanson Ya l-

menfî, à l’époque coloniale, illustre l’exemple d’un jugement inique par un tribunal… 

La relégation peut prendre fin au bout d’un temps préalablement défini ou ne jamais 

cesser… Loin du lieu d’attache, le banni (al menfî) vit dans l’attente, l’espoir que finisse 

la pénalité. 

 

Le lieu n’existe pas, il est imaginé ; il s’agit de le reconnaître — La question que pose 

Antara : hal ‘arafta ad-dâra ba’da taraddami  —, à partir d’indices, des traces calcinées. 
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C’est la disparition de la demeure qui vide le lieu de toute résonnance pour ne laisser 

qu’un écho. Acouphène par saccade. Cette disparition exige son invocation (elle 

demeure sans réponse) et justifie son évocation. Le poème s’élabore sur une perte. 

L’absence de réponse de la trace aiguise le renouvellement de l’entame. 

 

Ce n’est pas un coin retiré, à l’abri du tohu-bohu, des klaxons de supporters du 

vendredi ou du dimanche, …ni un campement saisonnier abandonné où se découvre 

encore quelque cendre, ni un retranchement fortifié où résister à un siège… un non 

lieu. 

 

Le lieu ancre l’énonciation  /  ancrage fantasmé, désiré, voulu ou occulté, non assumé  

/   l’ancrage ne fixe pas sur place car le lieu est en mouvement, ou plutôt mouvance. 

Une mobilité déroutante, elle trouble la quiétude de l’« onde pure » 

Le point de vue déplace le lieu constamment en le soumettant à une tension. La 

cassure guette malgré la solidité du cordage 

Toute la quête du poème – tissage subtil en marge des clameurs de la tribu –  est une 

traversée en exil  /  tout ce qui se découvre est inconnu, le poète doit innover pour 

(re)trouver le sens des mots.  

Sens apparemment commun à la tribu qui renâcle à une utilisation abusive du lexique 

/ l’essence échappe au groupe jaloux de ses prérogatives. Elle a défini une fois pour 

toute le dictionnaire et voilà qu’untel vient remettre en cause l’édifice, annonçant la 

mort des mots répertoriés… 

L’évidence se dévoile en exil  /  les mots détachés du lieu sonnent autrement. La tribu, 

coupée de ses terrains de parcours, n’ayant plus son mot à dire laisse le poète orphelin 

s’exprimer à sa guise. Tant qu’elle ne sent pas un péril dans la demeure 

L’écriture poétique résulte de la découverte de cette évidence que le lieu est là et 

ailleurs  (mais pas nulle part) /   
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Rimbaud l’avait trouvé à dix-sept ans — le « mauvais sang » de la mauvaise graine 

l’incitait à la rupture —, c’est pourquoi il n’avait plus rien à dire. Ce qu’il avait à faire 

l’absorbait entièrement. 

… Que de mots éparpillés avant d’aborder le rivage, abordage périlleux, les sables 

sont mouvants 


