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LE SEXE DANS LA RÉVOLUTION 

Sujet casse-tête, j’en conviens ! Parce que la scène révolutionnaire est verrouillée par tous les 
acteurs, -et pas seulement par les gardiens du temple-, parce que l’opinion est majoritairement 
 rétrograde, poltronne, schizophrène à souhait, parce que les spécialistes taisent la chose par 
peur de la chose, parce que les intrépides qui s’aventurent sur ce terrain auront tout juste l’air 
de blancs becs s’ingéniant à partir en lévitation. Pourtant, aussi bien les énervés enturbannés, 
que le vulgaire cravaté par les censeurs dès qu’il se rase de très près ou s’engonce dans un 
jean serré, et les initiés convaincus mais pusillanimes, tous gagneraient à aller y voir de plus 
près. La révolution est peut-être (sans doute ?) une belle poussée éjaculatoire qu’il faut 
identifier, dire, savourer et thésauriser en tant que telle, mais qui est en passe de devenir une 
cruelle épreuve de castration. 

  

Donc, la révolution qui se décline en ruées terrifiantes, autodafés, hurlements, empoignades, 
, possessions et dépossessions, griffures, blessures, régicides, fratricides et autres accrochages 
répétés, cumulés, dans un fou crescendo prolongé par une fièvre en plateau, puis couronné par 
une explosion à la fois hémorragique et euphorique…ne peut pas ne pas faire penser à la 
scène sexuelle. On l’a dit et redit au point de le galvauder : Eros est constamment notre ange 
protecteur, même là où Thanatos sévit, comme dans les combats de gladiateurs, de pugilistes 
et de bretteurs. Du reste, et s’il faut encore essayer de venir à bout des réticences, posons 
simplement que, comme l’éruption volcanique, le typhon, le séisme ou l’épistaxis 
(saignement de nez), la révolution découle d’une pression (oppression) telle qu’il faut 
nécessairement une explosion autant euphorique que dysphorique, en tout cas ambivalente par 
son caractère à la fois nécessaire et abréactif. 

  

Un pays qui fait sa révolution pour la première fois (la France de 1789, la Russie 
bolchévique, 1917, la Pologne de la Solidarnosc, 1989, la Tunisie, 2011…) incarnent, à 
l’échelle d’un corps collectif, la décisive phase libidinale où le corps individuel découvre sa 
puberté, dans les menstrues ou l’orgasme. Dans l’histoire d’un pays qui a déjà vécu la matrice 
violente et jouissive  de son  passage de l’ « enfance » (soumission)  à l’ « adolescence » 
(liberté), les révolutions suivantes équivalent à la pratique répétitive de la scène érotique 
matricielle, la structure devenant rodée et la causalité et son usufruit reconnus. C’est le cas de 
mai 68 en France, ou de  la glasnost en Russie, 1989. 

  

Comme dans l’histoire sexuelle des sujets individuels, la révolution d’une collectivité, ainsi 
conçue et admise comme une découverte brutale de sa propre puissance libidinale, peut faire 
accéder un peuple à la maturité, à l’autonomisation  et à la maîtrise du potentiel fertile et 
jouissif. Depuis mai 68, la France est métamorphosée et promue au rôle de meneuse dans la 
libération sexuelle, économique et intellectuelle, au sein d’une Europe plutôt timorée, mais 
désormais séduite et portée à « faire comme », donc à consacrer une conduite simiesque. Les 



corps et les choses circulent sans entraves, la sexualité déferle, s’exhibe et se fête, malgré la 
fâcheuse pérennisation de l’instinct d’appropriation primaire des choses et des corps, à travers 
la prostitution, la traite des blanches et la pédophilie. 

  

Idem pour la Russie après la pérestroïka : croissance et affirmation de l’économie russe dans 
le marché mondial, renaissance du modèle tzariste sous un Vladimir Poutine virile et 
conquérant, mais non sans  dommages collatéraux, indissociables de toute libido débordante 
et anarchique, comme l’appauvrissement des ouvriers et des paysans, ou le développement de 
la délinquance et du terrorisme. 

  

Pareillement, si chez les sujets particuliers, le passage à l’adolescence et l’exercice libre du 
pouvoir libidinal peuvent évoluer dans le sens d’une aliénation telles que l’impuissance, la 
frigidité ou la névrose, une révolution ne conduit pas nécessairement à la libération tous 
azimuts. Le sursaut iranien qui a destitué le chah et intronisé les ayatollahs à la tête du pays 
(1979) fut d’abord une apothéose pour la population. Eblouie par l’explosion 
insurrectionnelle, la chute de la dictature et la future construction des châteaux en Espagne, 
elle déchanta bien vite, à cause de la  nouvelle dérive. Le dogmatisme islamiste confisqua, en 
effet, les esprits et les corps, cadenassa les sexes et codifia strictement les discours. La 
révolution iranienne s’apparente, notamment à partir du sursaut de 2009, à la suite de la 
réélection controversée de Mahmoud Ahmadinéjad, à une régression au « stade oral », après 
que les révolutionnaires crurent dépasser même le « stade oedipien », en « tuant » le roi, Med 
Reda Bahlawi… 

  

Que va-t-il se passer dans notre pays ? Avec l’instrumentalisation des salafites (très 
probablement manipulés par les islamistes dits « modérés », à l’intérieur et à l’extérieur du 
pays), la bipolarisation progressive et systématique des débats et des discours (islamistes / 
laïcs ; croyants /athées), la résurgence de certains signes,  dont l’enjeu est le corps et la 
sexualité, notamment la sexualité féminine (niqab, excision, polygamie et mariage « orfi » 
(coutumier)…), il faut s’attendre à la  pire des régressions. Notre révolution serait non pas  un 
rite de passage de la minorité à la majorité groupale, mais un transfert de tutorat entre une 
mafiocratie  et une théocratie, comme si la Tunisie était cette fille nubile arabe, libérée du 
pouvoir patriarcal traditionnel, par le mariage, et livrée à la domination phallique du mari. Le 
grand perdant serait la jeunesse qui a conduit et réalisé la révolution. Elle entendait disposer 
de son corps, de son esprit, de ses biens et de ses discours, dans le cadre d’une délivrance 
démocratique, mais si la confiscation de ses libertés continue, elle se verra vouée au plus 
terrifiant des destins sexuels, sociaux et politiques, celui du castrat. 

 


