Les fonctions de I’absence et de I’ailleurs générique dans Nedjma

Charles BONN
Université Lyon 2

Les différents récits qui composent cette fresque complexe gqu’est Nedjma
ont souvent un point commun, par dela I’absence-présence du personnage méme
de Nedjma et du sens que la présence jamais réalisée de sa parole narratrice
pourrait apporter : I’absence de I’un des personnages masculins principaux du
roman, encore appelés parfois « les quatre amis », Rachid, Lakhdar, Mourad et
Mustapha. D’ailleurs le roman se termine méme, et commence presque,
symeétriqguement, sur cette absence signalée, de Mourad cette fois :

Si Mourad était la, ils pourraient prendre les quatre points cardinaux : ils
pourraient s’en tenir chacun a une direction précise. Mais Mourad n’est pas la. lls
songent & Mourad. (p. 34 et 256) *.

Plusieurs interprétations ont été proposées de cette absence en quelque sorte itinérante,
fonction remplie successivement par chacun des personnages, de méme que le couteau qui
apparait dés la premiere page passera ensuite de main en main entre eux. J’ai montré ailleurs
gue ce couteau deés la premiére page peut étre associé a I’agression contre la norme du genre
romanesque que constitue ce début in medias res, puisque la premiére phrase du roman nous
dit sans préambule « Lakhdar s’est échappé de sa cellule » (p. 11). De la méme fagon on
constate a propos de cette absence « itinérante » que les deux personnages qui en sont le plus
I’objet sont Mourad, qui est le plus souvent au bagne aprés le meurtre de M. Ricard, et
Rachid, dont on se souvient surtout de I’absence lors de la nuit de la confusion a la villa
Beauséjour en 6°™ partie. Mais la réclusion finale dans la fumerie dont il est devenu gérant

est également une absence, et son obsession du passe est quant a elle une sorte d’absence a la



production politique du sens, dont Lakhdar et Mustapha, qui ont chacun contrairement a
Rachid et Mourad participé a la manifestation du 8 mai 1945, sont beaucoup plus proches. Or,
Rachid et Mourad sont également les personnages les plus romanesques, si I’on considére que
le romanesque est souvent percu comme une fuite du réel, comme un « bovarysme ». Dés
lors, en mettant cette absence polymorphe en rapport avec la subversion du genre romanesque
gu’on a abondamment lue dans Nedjma, ne pourrait-on pas, en plus d’autres significations
également évidentes, voir dans cette absence celle-la méme du genre romanesgue ainsi mis a
distance en méme temps qu’il est subverti ? Et poser la question : le grand absent, derriére ces
personnages interchangeables dans cette fonction, ne serait-il pas le genre romanesque lui-

méme ?

Quel ailleurs générique ? Quelle subversion du modele romanesque ?

On sait que I’écriture de Nedjma a surtout été lue comme celle d’une subversion, voulue
ou non par I’auteur, d’un genre littéraire importé et aliénant de ce fait : le roman. Du fait qu’il
est lié a une civilisation industrielle européenne et n’a pas d’histoire dans la littérature arabe
ou berbere, le roman, genre d’expression pourtant oblige si I’on veut étre lu, apparait
d’emblée comme un ailleurs générique. Un espace d’écriture en quelque sorte délocalise,
qu’on pourrait déja entrevoir dans cette « gueule du loup » de la langue francaise ou Kateb
nous raconte qu’il a été jeté enfant par son pére, et qui a séparé déefinitivement I’enfant de sa
meére, en méme temps qu’elle dessinait peut-étre déja I’ceuvre littéraire future :

Ainsi se refermera le piege des Temps Modernes sur mes fréles racines, et j’enrage
a présent de ma stupide fierté, le jour ou, un journal francais a la main, ma mere
s’installa devant ma table de travail, lointaine comme jamais, pale et silencieuse,
comme si la petite main du cruel écolier lui faisait un devoir, puisqu’il était son fils,
de s’imposer pour lui la camisole du silence, et méme de le suivre au bout de son
effort et de sa solitude — dans la gueule du loup.

Jamais je n’ai cessé, méme aux jours de succes pres de I’institutrice, de ressentir au
fond de moi cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne
rapprochait plus I’écolier de sa mére que pour les arracher, chaque fois un peu
plus, au murmure du sang, aux frémissements réprobateurs d’une langue bannie,
secretement, d’un méme accord, aussitt brisé que conclu... Ainsi avais-je perdu
tout a la fois ma mére et son langage, les seuls trésors inaliénables — et pourtant
aliénés ! (Kateb, 1966, pp. 181-182) °

'La pagination est celle de I’édition originale, de 1956.

? Laencore il s’agit de la fin du livre. Cette derniére apparait ainsi dans tous les textes d’avant 1970 comme une sorte de lieu
stratégique ou dire I’absence, la perte sur laquelle peut-étre I’ceuvre se fonde ? Le Cercle des représailles ne se termine-t-il
pas sur le poéme dramatique Le Vautour, lequel plane ainsi par son dire sur I’absence des personnages tous morts des deux
tragédies du cycle ?



La subversion du modéle romanesque par Nedjma, dont on a vu surtout la dimension
politique, ou encore I’écho des recherches littéraires du Nouveau Roman, et plus tét déja de
Faulkner, Joyce ou Dos Passos, pourra ainsi étre lue comme une mise en spectacle du jeu
entre absence et présence inhérent a ce genre : absence de son étrangeté aliénante, et présence
par la fonction performative de sa subversion. En effet, en créant un langage neuf dans cette
rupture, Kateb ne produit-il pas a nouveau, d’une maniere neuve et féconde, cet espace d’étre-
I, de sa mére entre autres, qu’il lui semblait avoir définitivement perdu en entrant dans la

« gueule du loup » du genre romanesque et son étrangeté ?

On connait les principales modalités de la subversion du genre romanesque dans ce texte.
Je passe rapidement sur la perturbation des chronologies et la multiplication des points de
vues comme des narrateurs. Le retournement du regard exotique entre déja davantage dans
mon propos : si c’est M. Ricard qui devient objet exotique dans le regard des narrateurs
musulmans, au lieu de jouir de leur exotisme, c’est le systeme de valeurs et de normes dans
lequel le musulman est exotique qui s’absente. Mais I’absence la plus significative dans ce
roman est sans nul doute celle de la description : le seul semblant de description intervient en
effet au moment de I’arrivée du train de Lakhdar a Bone, en deuxieme partie (pp. 69-70). Or
on s’apercoit vite qu’il ne s’agit que d’une parodie de description de la ville de Bone,
puisqu’au lieu de produire « I’effet de réel » vers quoi tend une description « normale », ce
passage abuse ostensiblement de procédés propres a la description littéraire-type, comme la
métaphore, jusqu’a noyer et perdre I’effet de réel sous cette métaphorisation démesurée. La
parodie de description comme la parodie du regard exotique produisent donc I’effet inverse de
celui attendu, dont I’absence des lors devient politiquement significative, puisque c’est le
rapport de pouvoir inhérent a la relation sujet-objet dans toute description qui se retrouve
inversé ou absenté. Rapport de pouvoir littéraire, qui dans le contexte colonial prend

nécessairement une connotation politique.

Or, cette subversion-absentification du modéle littéraire importé ne se contente pas de
détruire ou de retourner ce modéle. En 3*™ et 4°™ parties du roman, elle se fait en effet par
I’introduction dans le roman d’une forme narrative aisément reconnaissable : celle des récits
mis en abyme dans Les Mille et Une Nuits. Ces deux parties sont en effet construites sur ce
modeéle emblématique d’une culture orale arabo-musulmane, qui raconte I’histoire, de
quelqu’un qui raconte I’histoire, de quelqu’un qui raconte I’histoire, etc., mettant ainsi en

lumiére, non tant ce qui est raconté, que la nécessité, comme pour Shéhérazade, de raconter



pour vivre : « Raconte-moi une histoire ou je te tue », disait a cette derniére le sultan. Mais en
se faisant exister elle-méme par le fait de raconter et donc de vivre, Shéhérazade suspend
jusgu’a rendre completement absente la parole par laquelle le sultan aurait commandité son

meurtre, et le pouvoir néfaste de ce sultan du méme coup °.

Une subversion qui dessine I’absence-appel d’autres paroles.

L’exemple des Mille et Une Nuits montre que comme toute grande ceuvre littéraire,
Nedjma joue sur I’intertextualité, qui est en quelque sorte ici appel subversif a des paroles
absentes, qu’elles soient susceptibles ou non de dynamiter le modele romanesque qui est
également discours de pouvoir. L absence de ces paroles appelées est en effet en lui-méme
producteur de sens, entre autres politique. Et la communication de Mansour M’Henni qu’on
vient d’entendre montre déja dans une dynamique comparable I’absence/présence de la poésie
dans le texte romanesque katébien.

Je soulignerai d’abord, en ce qui me concerne, I’absence dans ce roman polyphonique,
d’un récit fait par le personnage éponyme Nedjma, alors que les autres personnages
importants y sont tous alternativement narrateurs. Tout au plus quelques réflexions de la jeune
femme nous sont-elles données, en italiques et entre guillemets, dans une page dite par
I’auteur-narrateur, p. 67. Or Nedjma est non seulement personnage €ponyme, mais son
prénom « étoile » comme la célebre phrase de Rachid « Et c’est a moi, Rachid, nomade en
résidence forcée, d’entrevoir I’irrésistible forme de la vierge aux abois, mon sang et mon
pays » (p. 175) peuvent étre lus entre autres comme indication symbolique du pays a venir.
Dés lors I’absence d’un récit dit par Nedjma elle-méme peut-elle étre interprétée comme
I’absence, ou la non-réalisation, d’une identité collective. Toute identité a besoin en effet de
maitriser son propre récit pour exister, et dans ce roman, si Nedjma est I’ Algérie, cette Algérie
ne sait pas encore raconter sa propre histoire. Histoire productrice d’une identité collective

dont I’absence ainsi exhibée est appel d’un sens absent.

Non seulement la parole-Nedjma qui produirait cette identité collective est absente, mais
les personnages masculins sont incapables d’agir, du moins de maniére politiguement

efficace :

¥ On a reconnu ici en partie I’argumentation de Khatibi dans De la mille et troisiéme Nuit, Tanger, EMI, 1980.



Et tous nous appartenions a la patrouille sacrifiée qui rampe a la découverte des
lignes, assumant I’erreur et le risque comme des pions raflés dans les tAtonnements,
afin qu’un autre engage la partie...

dit Mustapha (p. 187). On a déja vu, ainsi, Rachid s’absenter de I’action présente en
poursuivant la réponse impossible & trouver a la question de I’origine, et se réfugier
finalement, juste au-dessus de la caverne de I’origine, dans les nuages de cette fumerie dont il
devient le gérant. Mourad quant a lui, en tuant M. Ricard, commet un acte in-sense. Mais
Lakhdar lui-méme, pourtant politiguement actif, erre en I’absence du sens lorsqu’il se prive
de la possession de Nedjma & cause de la photo d’un militaire frangais tombée au dernier
moment du sac de cette derniére, et sur le sens de laquelle il se méprend. Enfin les récits faits
par Mustapha sont le plus souvent désignés par un titre : « Carnet de Mustapha », ou « Journal
de Mustapha », qui les met en quelque sorte a distance, méme si cette distance, autre modalité

d’absence, est peut-étre une maniere, on le verra, de produire le sens plus efficacement.

On a également vu plus haut déja, avec une référence & Shéhérazade, la nécessité de
maitriser la narration de son propre récit pour exister. L’importance de cette fonction
performative du récit est telle, dans ce roman, qu’elle inverse en quelque sorte la causalité
positiviste selon laquelle pour qu’il y ait un récit il faut qu’il y ait quelqu’un pour le raconter.
Dans la troisieme partie du roman c’est en effet I’inverse qui se produit : c’est le récit de
I’histoire de Rachid absent par Mourad dans la premiére série de 12 chapitres de cette partie
qui va en quelgue sorte faire exister Rachid, et briser son absence, lorsque ce dernier, jusque
la désigné a la troisiéme personne, va soudain au premier chapitre de la seconde série
continuer lui-méme le récit en disant « je » :

p. 104, chap. A 12: Elle vint a Constantine, sans que Rachid sGt comment. Il ne
devait jamais le savoir...

p. 105, chap. B 1 : Elle vint a Constantine, je ne sais comment, je ne devais jamais
le savoir.

Jointe & la structuration des récits en abyme montrée plus haut, cette liaison entre deux
chapitres immédiatement consécutifs montre donc encore plus qu’il faut étre raconté pour

exister, et appelle donc le recit identitaire absent.

Le roman des lors, autant que I’histoire de Nedjma, de ses quatre amants, de Keblout et de
Si Mokhtar, devient celle du langage : de ce langage propre qu’il s’agit d’inventer pour exister
grace a lui. Genre dans lequel, comme avec la langue francaise, I’identité s’absente, ce roman
« irrégulier » n’est subverti que pour se transformer en appel de ces paroles absentes par

lesquelles I’identité perdue pourrait se retrouver.



Or si les personnages du roman sont cette « patrouille sacrifiée », inapte a I’action
efficace, que désignait Mustapha, dans le théatre de Kateb a la méme époque ces personnages
ont « franchi les lignes », pour devenir de vrais militants, méme si, comme on le verra, c’est
dans un contexte tragique et ambigu. Le Cadavre encerclé, puis Les Ancétres redoublent de
férocité, nous montrent Nedjma et Lakhdar, puis Nedjma et Mustapha, entrés dans le maquis.
Et 13, Nedjma a retrouveé la parole. Le théatre du Cercle des représailles peut ainsi apparaitre
comme une autre parole absente du roman, et appelée par la structuration particuliere de ce
dernier. L’absence de la parole efficace est donc oscillation générique : le roman dessine
I’absence de paroles qui pourraient étre fécondes, mais aussi I’altérité d’un genre autre, le
théatre, lui aussi présent-absent, comme la poésie ou la structure en abyme des Mille et Une
Nuits, dans le texte polyphonique de ce « roman » si malmené. Et on n’a pas parlé ici des jeux
intertextuels particulierement signifiants, parmi lesquels le plus connu est celui avec
L’Etranger de Camus, particuliérement pour le meurtre sans raison de M. Ricard par Mourad,
qui peut étre lu comme une réponse au meurtre sans raison de I’Arabe par Meursault.
Quoiqu’il en soit il ne fait plus de doute que Nedjma est I’appel de paroles absentes, parmi

lesquelles la parole littéraire tient une place prépondérante.

C’est ce qui m’amene pour finir cette partie a revenir sur la mise a distance déja évoquée
des récits faits par Mustapha, au moyen de leurs titres, alors que les autres chapitres du roman
n’ont pas de titre. Ces titres sont tantdt « Carnet de Mustapha », tantdt « Journal de
Mustapha ». C’est-a-dire qu’ils désignent le chapitre correspondant comme écrit, et non narré.
Et désignent de ce fait Mustapha, qui est effectivement le plus instruit des quatre héros,
comme I’écrivain : celui qui représente I’écriture, a travers ce qu’on pourrait appeler le recul
nécessaire du scripteur par rapport a I’action. Recul «sage », qui s’oppose a l’activisme
aveugle de Lakhdar, et fait que lorsque Lakhdar a la villa Beauséjour croit « rendre » Nedjma
a Mourad, c’est a Mustapha, supposé absent et néanmoins présent dans la piéce, qu’il la livre.
Cette « absence-présence » n’est-elle pas dans une certaine mesure le rapport méme de
I’écriture a son objet, du signifiant a son référent ? L’insertion paradoxalement présente-
absente de Mustapha dans I’action, dont il se révéle également, on I’a vu, comme le seul &
ébaucher le sens politique (« la patrouille sacrifiée ») semble donc bien désigner I’écriture
elle-méme. Et c’est peut-étre pourquoi également au théatre, dans Les Ancétres redoublent de
férocité, Mustapha est le dernier a voir Nedjma vivante, celui par qui I’action tragique prend

fin.



L’absence de réponse

Pourtant I’ébauche de signification que nous livre Mustapha n’est pas a proprement parler
une réponse. Ces deux lignes sibyllines sur la patrouille sacrifiée ne dessinent aucun avenir.
Et d’ailleurs le sacrifice tragique des personnages comme du sens est également I’essentiel du
théatre de la méme époque, que j’ai lu comme une des paroles absentes du roman, puisque les
personnages Yy ont franchi ces « lignes » en devenant les militants qu’ils n’étaient pas encore
dans le roman. Cette parole absente n’apporte pas forcément de réponse, puisque dans la
premiére tragédie du cycle Lakhdar est d’emblée « Le Cadavre encerclé », que pleure la
parole enfin trouvée de Nedjma. Et dans Les Ancétres redoublent de férocité les derniers
survivants, Nedjma et Mustapha, meurent enfin, laissant la scene a I’absence méme de
dialogue théatral dans le poéme final ironiqguement monologique du Vautour, lequel dessine
cette fois la disparition de tous les acteurs, absence ultime des protagonistes comme du sens.

Les paroles absentes tant attendues ne donnent donc pas pour autant le sens. Pourtant
Rachid et Si Mokhtar n’avaient-ils pas tenté, dans la troisieme et la quatrieme parties du
roman, de donner une efficacité a la parole religieuse en faisant le pelerinage a La Mecque,
puis a I’histoire de la tribu en retournant avec Nedjma au Nadhor des origines ? Mais on sait
que ces deux voyages sont des échecs retentissants. En face des lieux saints les protagonistes
ne peuvent pas débarquer du bateau, ce qui annule en quelque sorte la signification du
pélerinage, tout en la subvertissant aussi par ce que le récit de I’histoire de la tribu en de tels
lieux peut avoir de sacrilege, car il n’interdit plus de s’interroger par ricochet sur I’origine
tribale de cette religion elle-méme. Et au Nadhor Si Mokhtar meurt de fagcon grotesque d’une
décharge de chevrotines dans le gros orteil, cependant que Rachid revient seul et sans avoir
trouvé la réponse, Nedjma ayant été retenue par le Négre exécuteur des commandements de
I’ Ancétre Keblout. De plus, Jacqueline Arnaud a montré que ce voyage au Nadhor n’a méme
pas de vraisemblance interne au roman, puisqu’il ne peut s’insérer dans aucune des tentatives
de mise en perspective chronologique des différents récits en présence, et elle conclut : « Et si
cet épisode était simplement un épisode révé ? » Révé par Rachid sous I’effet du kif, dans les
fumées duquel il va finir, on I’a vu, par s’absenter completement, loin de toute signification ?
Absence de signification que montre aussi la seule page de notes néanmoins rayee par le
journaliste venu dans ce lieu de non-sens interroger le méme Rachid sur le sens absent du

meurtre de M. Ricard par Mourad... Comme la parole de Nedjma, le discours dont la



réalisation pourrait apporter la réponse que ces deux voyages n’ont pas reussi a donner semble

bien absent pour longtemps, a supposer qu’il puisse méme exister un jour ?

Or parmi ces absences génériques appelées comme on I’a vu pour le théatre, ou encore
pour les récits en abyme rappelant les Mille et Une Nuits en 3°™ et 4°™ parties, il est un genre
traditionnellement plus sollicité que d’autres pour donner un sens politique : le genre épique.
Genre par lequel la chevalerie du Moyen-Age tentait d’inscrire ses valeurs dans I’universel,
registre préféré également du réalisme socialiste en sa grande période, tant en littérature qu’au
cinéma avec Eisenstein entre autres. Ce genre accompagne fortement dans ces deux mémes
parties du roman la mise en abyme des récits entourant I’histoire de Rachid lorsqu’elle est en
rapport avec celle de la tribu, racontée par Si Mokhtar dans la soute du bateau en face des
Lieux Saints. Et il nous poursuit comme il poursuit Rachid avec son rythme ample et répétitif.
Phrases-leitmotive comme « Oui, la méme tribu... », anaphores répétant des amorces de
phrases en « Et » ne faisant pas partie d’une énumération, mais donnant a la phrase, ou a la
phrase nominale tres souvent, une solennité rythmique obsédante sont ici légion, comme par
exemple aux pages 108, 124, 127, 133, 134. Ce dernier passage est de plus particulierement
intéressant puisque I’Ancétre Keblout y est I’occasion, non seulement d’un grandissement
stylistique, mais de développer un champ lexical désignant explicitement le langage épique et
sa puissance :

Et le vieux Keblout Iégendaire apparut en réve a Rachid; dans sa cellule de
déserteur [...] ; et le vieux Keblout légendaire apparut une nuit dans la cellule, avec
des moustaches et des yeux de tigre [...] ; il racontait ironiquement par ce seul
regard I’histoire de chacun [...] Rachid qui lisait & présent sa propre histoire dans
I’ceil jaune et noir de Keblout (p. 134).

Pourtant s’il participe a la déstabilisation du genre romanesque et nous séduit
incontestablement par sa fascination, le registre épique n’en est pas moins également
distancié, annulé par une ironie comparable a celle qui faisait mourir Si Mokhtar d’une
décharge de chevrotines dans le gros orteil au Nadhor. C’est le cas particulierement
lorsqu’aprés I’échec de la manifestation du 8 mai 1945 Lakhdar se moque lui-méme dans un
court poeme de cette tentation épique qui I’avait habité :

[...]Jai trouvé I’Algérie irascible. Sa respiration...
La respiration de I’ Algérie suffisait.
Suffisait a chasser les mouches [...] (p. 54).

L’épopee qui séduit tant les nationalismes de toutes les époques, et nous captive
indiscutablement dans Nedjma, se dégonfle donc comme une bulle de savon. Sa présence que

le lecteur s’attendait un moment a devenir signifiante, se transforme a son tour en absence
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inefficace, tout comme le théatre nous avait proposeé une réponse par I’action révolutionnaire
des personnages, qui se résout finalement en mort tragique reproduisant la dispersion initiale
de la tribu. D’ailleurs cette méme tribu des Keblouti ne s’aveére-t-elle pas si on y regarde de
pres ne tirer sa gloire et sa fascination que de la grandeur de sa perte, et de la folie consécutive
de Keltoum, I’épouse de I’ Ancétre qui dut lui trancher la téte, femme sauvage qui se retrouve
dans Nedjma elle-méme comme dans la folie de la mére de Mustapha ? La perte de raison des
meres et des femmes, et leur confusion dans la mythique Femme sauvage apparait ici

également comme une absence de réponse.

Absence de réponse univoque encore, non seulement dans le silence, mais dans la
généalogie méme de Nedjma, qui récuse en tout cas toute définition intégriste de I’identité-
étoile, puisque la mere de I’héroine éponyme est francaise, et juive de surcroit, et que si son
pére est arabe et musulman, on hésite — c’est ce qui fait tout le drame de Rachid — entre quatre
arabes musulmans, dont I’un a probablement tué le pére de Rachid dans cette grotte du
Rhummel au-dessus de laquelle ce dernier choisit finalement de s’absenter dans la fumée du
kif. Et de toute facon quelle que soit sa généalogie, Nedjma ne peut pas étre réduite au
symbole de la nation a venir & quoi bien des interprétations étroitement idéologiques ont
voulu la réduire. D’ailleurs Kateb lui-méme ne s’élevait-il pas avec la plus grande des
violences contre la couverture d’une traduction en arabe du roman, montrant son héroine en
militante brandissant un drapeau algérien ? Et si derriére le genre romanesque le sens, du
moins le sens univoque des idéologues, était tout simplement, a travers I’absence de paroles
ou I’absence générique, le grand absent, dont I’absence méme fait la richesse de ce roman

éternellement polyphonique, ambigu et tragique ?

Trop souvent lu comme roman « engagé », Nedjma est donc un texte complexe dont la
modernité, maintenant que les lectures a présupposés non-littéraires ont fait long feu, peut étre
réévaluée. La rupture avec les modéles littéraires préexistants comme le roman est bien sdr
I’élement essentiel d’une subversion bien réelle de ce texte. Pourtant si I’on suit la définition
de la modernité par Baudrillard dans I’Encyclopedia Universalis, la modernité réside bien
dans cette rupture, mais aussi dans I’exhibition, qui en est inséparable, de la matérialité du
signifiant. Le roman de Kateb répond aux deux termes de cette définition. Mais il convient de



préciser que I’auteur n’a jamais théorise cette modernité, et s’est au contraire élevée contre une
réduction de son texte a un «engagement» simpliste. Et surtout, avec ou sans
« engagement », la modernité suppose une fonction de manifeste, une logique affirmative,
« majeure », dont on s’apercoit que ce roman pourtant fondateur est bien éloigné. Produire le
sens par I’absence plutét que par I’affirmation ou la subversion explicites, et déboucher méme
parfois sur I’absence de signification évidente, reléverait alors plutét du « mineur », au sens
ou I’entendent Deleuze et Guattari *, mais également au sens purement musical du terme. Car
si Nedjma met a mal la « norme » européenne du roman, il n’en développe pas moins jusqu’a
ses extrémes limites la polyphonie dans laquelle Bakhtine voit une des caractéristiques
essentielles de ce genre. Or c’est, on I’a vu en partie, pour y faire résonner I’absence
générique du tragique, comme en méme temps de ces « chants brisés de mon enfance » (p.
138) qui viennent hanter Rachid dans le verger du Nadhor, et I’aménent au lieu de posséder
Nedjma enfin offerte, a lui tenir mentalement ce « monologue des plus fous » qui va encore

une fois lui permettre de s’absenter : du verger, de la parole, du sens.
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