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Résumé :

Cette lecture de Mouloud Feraoun se propose de démontrer que cet écrivain s’insinue dans le
systéeme culturel francgais (langue et culture) pour y inscrire la parole de [’autre. Les modalités de
cette insinuation sont essentiellement le recours ostentatoire au modéle réaliste, le trompe-/'wil, la
perruque littéraire et la perruque scolaire.
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Aujourd’hui encore, plus d’un demi-siécle aprés sa publication, et malgré son fort
investissement par la critique, I’ccuvre de Mouloud Feraoun comporte d’importantes zones
d’ombre. Certes, apres avoir été identifiée comme « assimilationniste » par une certaine critique qui
fit de son auteur, par voie de conséquence, un chantre de la culture francaise, elle fut en quelque
sorte « réhabilitée» par une autre critique pour sa dimension anthropologique.

Cette appréciation bivalente est ainsi décrite par Tahar Djaout, dans un article intitulé « Présence de
Feraoun » (Tidukkla n°14, 1992):
« L'ceuvre de Mouloud Feraoun a toujours eu ses détracteurs, mais aussi des défenseurs
convaincus. (...) Paradoxalement, les reproches adressés a Feraoun de son vivant et des le début de
sa carriére, sont les mémes que certains exhibent aujourd'hui encore, comme si les outils de la
critique n'avaient pas évolué depuis et comme si le contexte socio-politique et culturel de I'Algérie
était demeuré immuable. Le plus tenace des griefs s'attache au cachet trop régionaliste que
d'aucuns décélent dans l'eeuvre »°.
Nous nous sommes alors posé la question de savoir si cette interprétation bivalente n’était due a
une modalité particuliere de présence, dans le texte, de certains éléments déterminants ; modalité
particuliére, qui est celle de I’insinuation et du trompe-1’ceil, dont 1’effet aura été d’« induire » (au
sens étymologique de « conduire vers », du lat. inducere) les lecteurs des textes de Feraoun en
erreur. Nous disons bien les lecteurs des textes, autrement le narrataire et non le lecteur réel. Si la
lecture des textes de Feraoun est encore enfermée dans cet antagonisme (dénigrement vs défense),
c’est bien parce que le lecteur réel a occupé la place du narrataire pour juger (favorablement ou
défavorablement) I’auteur qu’il a confondu avec le narrateur.
Nous tenterons donc de démontrer que 1’écriture de Mouloud Feraoun est une écriture de
I’insinuation et du trompe-1’ceil. Elle est caractérisée par une « maniere d’habiter » la langue et la
culture francaises qui ne se «fait » ni « pour » elles (dans une visée dite assimilationniste), ni
« contre » elles (dans une visée de réfutation d’un modeéle culturel extérieur et surtout dominateur),
ni « avec » elles (dans une visée égalitarisme, voire humaniste), mais « en » elles de maniére a s’y
insinuer sans s’y perdre et ce, conformément a 1’étymologie du mot insinuer (du latin insinuare «
faire pénétrer au sein de, introduire, glisser dans»).
L’écriture de I’insinuation et du trompe-1’ceil de Mouloud Feraoun vise tout a la fois :
- le fait de s’introduire dans le systéme de la langue et de la culture en s’y « glissant»,
- le fait de le faire avec habileté, « adroitement », avec un « art de faire » qui ne permet pas de
soupc¢onner une quelconque distance (ou hostilité) par rapport a ce systéme, et enfin,
- le fait que cette habileté affiche une aménité dissimule tout en I’exhibant (le masque n’est-il pas
un aveu ?!) une intention pour le moins autre.



| — la pratique littéraire de I’insinuation : I’insinuation « dans » le modele de I’écriture réaliste

Cette capacité de I’ceuvre a s’ouvrir a une interprétation contradictoire est le symptome révélateur,
en quelque sorte, de ce que nous visons a travers une esthétique littéraire de I’insinuation et du
trompe-I’il. Cette esthétique est caractérisée par la prise en charge d’une certaine duplicité du
texte littéraire. La duplicité ou le dialogisme qui nous occupera ici, certes fondamentalement
historique, ne s’inscrit pas dans une dynamique dialectique et le dialogue vise non a franchir la
distance qui sépare le locuteur de I’allocutaire mais plutdt a faire franchir a cet allocutaire la
distance qui le sépare de son locuteur.

Dans cet ordre d’idée, ce qui est privilégié n’est pas ’espace de I’entre-deux, de la rupture, de la
scission mais, au contraire, ce qui les colmate en laissant deviner ce qu’il recouvre, ce qui réalise la
continuité tout en gardant trace de la rupture, ’unité par-dessus (et non au-deld) la séparation. Les
pratiques littéraires de I’insinuation et du trompe-1’ceil, que suscite ce type de duplicité, sont
diplomatiques, tacticiennes au contraire d’autres pratiques, plutdt stratégiques, qui engagent le texte
dans une contestation généralisee, frontale. Cette distinction a été inspirée par la définition que
forge Michel De Certeau® de stratégie et de la tactique :

«J’appelle stratégie le calcul des rapports de force qui devient possible a partir du moment ou un
sujet de vouloir et de pouvoir (...un propriétaire) est isolable d’un environnement. Elle postule un
lieu susceptible d’étre circonscrit comme propre et donc de servir de base a une gestion de ses
relations avec une extériorité distincte (...des adversaires).(...) J appelle au contraire tactique un
calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc une frontiere qui distingue [’autre comme une
totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de [’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement,
sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir a distance » (20-21).

Selon notre hypothése, Mouloud Feraoun est a identifier aux premieres, tandis que Nabile Fares, par
exemple, aux secondes.

On peut affirmer, aujourd’hui, que 1’insinuation féraounienne a été si adroite qu’elle a trompé
bien des lecteurs, pris au pi¢ge de I’identification texte au modele colonial tendu par le texte.

Or, a y regarder de plus prés, la convocation féraounienne des modéles de la culture dominante
(modeles littéraires, modeles scolaires, représentations collectives, etc.), hégémonique, est
systématiquement accompagnée de sa « mise en suspicion », qui signifie leur mise en accusation.
Donc, I’insinuation féraounienne consiste a installer, dans les rets d’une parole d’autorité (dans le
sens de parole autorisée), une autre parole, minorée. Cette autre parole, en occupant ce lieu qui ne
lui appartient pas en propre et dont elle ne revendique pas la propriété, « s’insinue » dans le champ
du systeme culturel dominant. C’est cette autre parole, subversive, qui permet a ’auteur (et a son
texte) d’occuper le lieu de I’autorité pour le troubler sans se désavouer, ni se renier. C’est la raison
pour laquelle nous parlons, dans ce cas précis, d’écriture en trompe-1°ceil.

Pour notre démonstration, nous avons retenu le second roman de Mouloud Feraoun, La Terre et le
sang (Seuil, 1953) et, en particulier, le premier paragraphe de 1’incipit que nous reproduisons ici :

« L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie desservi par une route,
ayant une école minuscule, une mosquée blanche, visible de loin, et plusieurs maisons surmontees
d’un étage. On admettra sans doute qu’'un cadre si ordinaire ne soit le témoin que de banales
existences car les personnages principaux dont [’histoire sera relatée n’ont rien d’exceptionnel. (Le
lecteur doit en étre tout de suite averti). Tout au plus pourrait-on s étonner que ['un d’entre eux soit
une Parisienne. Comment supposer, en effet, qu’a Ighil-Nezman, puisse vivre cloitrée une
Francaise de Paris ? » (7).

Le modele balzacien transparait a fleur de texte : H. de Balzac n’écrivait-il pas, environ un siecle
plus t6t, dans son avertissement au lecteur du Pere Goriot : « All is true ». Ainsi, ’incipit contient
les trois ingrédients principaux du récit réaliste en ce qu’il promet un enchainement d’événements
mettant en scéne des personnages dans une structure spatio-temporelle référentielle.

A T’instar de I’écriture réaliste classique, cet énoncé inaugural attire 1’attention sur le fait que ce qui
est programmé dans le livre reléve de « I’ordinaire » auquel les réalistes identifient le réel. Le
narrateur se défend de toute fantaisie (au sens d’une liberté a prendre avec le réel), de toute création
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(au sens de fiction méme vraisemblable), de tout aménagement d’un effet d’étonnement (au sens
d’effet ménagg).Il revendique le quotidien dans un souci d’hyperréalisme.

Ce parti pris de réalisme, voire d’hyperréalisme, est explicite au niveau du décor dont la
vraisemblance accrédite sa banalité, théme fondateur de I’incipit et de tout le roman qui en
surdétermine 1’espace, le temps et les personnages: « cadre si ordinaire », « banales existences »,
« les personnages n’ont rien d’exceptionnel », etc.

Cet effet de banalité, qui émane de cet incipit, est créé par la combinaison de plusieurs procédés
(outre celui de sa thématisation) dont:

a - le recours systématique a I’article indéfini (« un »), qui Ote aux éléments du cadre spatial toute
spécificité, toute marque distinctive, pour les fondre dans I’anonymat de 1’« indistinction » du lieu
topographique identifié au « village » :« un coin de Kabylie», «une route», « une école minuscule»,
« une mosquée blanche visible de loinx, etc.

b - I’absence de déterminants & vocation descriptive ou leur neutralisation dans 1’évocation des
principaux pans du décor : I’école aux proportions réduites, a la limite du visible (« minuscule »),
la blancheur de la mosquée, affectée d’aucune valence alors que par ailleurs elle peut étre
symboliquement, se lit ici comme la non-couleur d’éléments (« une mosquée ») placés de surcroit
a distance (« visible de loin »).

La combinaison de ces proceédés contribue a une appréhension distanciée du decor, qui semble
s’offrir de lui-méme a un regard anonyme, indifférencié. Ainsi, les traits génériques des éléments
étant privilégiés par rapport aux traits différentiels, le cadre est saisi dans son caractére ordinaire
plutdt que typique : n’importe quel village dans «un coin de Kabylie » et non n’importe quel
village kabyle. La généralisation de ces procédés a tout le texte et leur combinaison a d’autres
procédés qui contribuent également a produire cet effet calculé de « banalité. La fascination ou
I’empathie exotique est coupée par 1’écriture feraounienne qui veille a s’y soustraire en permanence.
Reportons-nous a I’incipit du premier roman de M. Feraoun, Le Fils du pauvre (Seuil, 1954/ 1*
éd. 1950) :

« Le touriste qui ose pénétrer au cceeur de la Kabylie admire par conviction ou par devoir, des sites
qu’il trouve merveilleux, des paysages qui lui semblent pleins de poésie et éprouve toujours une
indulgente sympathie pour les meeurs des habitants. On peut le croire sans difficultés, du moment
qu’il retrouve n'importe ou les mémes merveilles, la méme poésie et qu’il éprouve chaque fois la
méme sympathie. Il n’y a aucune raison qu’on ne voie pas en Kabylie ce qu’on voit également un
peu partout. Mille pardons a tous les touristes. C’est parce que vous passez en touristes que vVous
découvrez toutes ces merveilles et cette poésie. Votre réve se termine a votre retour chez vous et la
banalité vous attend sur le seuil. Nous, Kabyles, nous comprenons qu’on loue notre pays. Nous
aimons méme qu’on nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs. Cependant nous
imaginons tres bien [’impression insignifiante que laisse sur le visiteur le plus complaisant la vue
de nos pauvres villages.»

La superposition des deux incipit met en relief leur complémentarité a tous les niveaux. Ainsi, il
s’agit du méme espace, la Kabylie, dont la banalité est décrite par un narrateur qui, de surcroit,
n’est pas simplement un familier des lieux mais un autochtone, porte parole de la collectivité dans
laquelle il est entierement impliqué a travers le « nous » associatif. La banalité est donc saisie de
I’intérieur, d’ou sa caution affichée de crédibilité.

Le réalisme, poussé a 1’exces, est en fait une écriture en trompe-1’ceil car, ce qui importe ¢’est ce qui
s’insinue dans son tissu : le déni du label de I’exotisme, modele quasi incontournable quand il
s’agissait de parler de I’autre (ou en tant qu’autre) a cette époque ; époque durant laquelle
I’Algérie a incarné I’Orient dans I’imaginaire culturel frangais (voire européen).

Ainsi, chez Feraoun, il s’agit beaucoup plus de décevoir I’attente d’un lecteur en mal d’exotisme
que d’affirmer la véracité de I’histoire qui va étre racontée.

Cet effet de banalité qui émane de I’insinuation « dans » le modeéle de I’écriture réaliste (enseigné a
I’école déja au temps de Feraoun a travers certains grands auteurs frangais) dans le but de le
détourner de ses objectifs, contredit, a lui seul, la thése de I’écriture ethnographique ou régionaliste.
Mais d’autres procédés y contribuent.



Nous pouvons donc affirmer que la reconduction ostentatoire du code de I’écriture réaliste et la
convocation/réfutation de la vision exotique caractérisent [’écriture de 1’insinuation qui consiste
bien a se glisser dans le systeme dominant (esthétique et idéologique) pour le déranger dans sa
vision « erronée » de I’autre. Pour s’en convaincre, examinons, méme succinctement, les modalités
féraouniennes de I’écriture en trompe-1’ceil.

Il —la pratique littéraire de I’insinuation : la pratique du trompe-I’ceil :

En principe, ’incipit d’une ceuvre est censé en programmer sa lecture. Mais 1’écriture féraounienne
s’insinue dans cette « annonce » de 1’ceuvre, déja pervertie par le recours ostentatoire au code
réaliste, pour en faire un trompe 1’ceil (comme en peinture).

Nous constatons, en effet, que le décor inaugural de La Terre et le sang, par exemple, n’est 1a que
pour faire illusion. La preuve en est que_ni cette « route », ni cette « école », ni cette « mosquée »,
ni méme une de ces « maisons a un étage » ne joueront un quelconque réle dans la diégeése :

« C’est ainsi que débarqua par un aprées-midi de printemps, la Parisienne qui mit en émoi tout le
village. Cependant |’événement ne dépassa en portée tant d’autres qui, de temps en temps, éveillent
inopportunément la curiosité des gens (...). Puis, ils (les enfants) escortérent sans facon le couple
(...). Amer-ou-Kaci devenait de plus timide, rougissant davantage a chaque rencontre et semblait
vouloir s’excuser aupres de tous les vieux, ces vieux qu’il avait abandonnés, Dieu sait depuis
quand.(...) Le couple avangait avec circonspection, car on entrait maintenant dans la grand’ rue du
village. Si l’'on ne peut pas deviner a quoi pense exactement la dame et d’ou vient sa timidité, on
peut, par contre, comprendre l’embarras d’Amer. Il n’avait pas songé a [’opinion publique et
maintenant, il recule, il ne veut [’affronter cranement. Non ! Ce n’est pas le dépotoir public
d’ordures formant une butte énorme précisément devant eux, ce n’est pas, non plus, cette pauvre
rue informe, étroite, ravinée, boueuse, ce n’est pas la vue de ces choses qui le font rougir devant sa
femme. Il ne se génerait guére avec elle /(...) Cependant, I’homme, la femme, le cortége d’enfants
avangaient et s’engageaient résolument dans une ruelle sombre pour se rendre chez Kamouma. »
(8-9)

Ainsi, au début du roman, le taxi arrive dans le village-décor, puis « repart », suggérant qu’il a
¢été au bout d’un itinéraire avant de faire demi-tour. Le couple (Amer le fils de Kamouma et sa
femme, la Francaise), aprés avoir « débarqué », donc aprés leur arrivée au « port », continue
cependant, son trajet au-dela de cette limite, derriere ce leurre de décor, effectuant un rite de
passage eprouvant.

Tout se passe, comme si le narrateur avait campé une fagade, suggérant une mise en perspective
laquelle, en fait, disparaitra du roman. L’« histoire » a lieu derriére ce décor-paravent, dans un autre
décor avec une autre rue, d’autres maisons et d’autres personnages qui n’appartiennent qu’a cet
espace (Kamouma, Chabha, etc.).

Les personnages, s’¢loignant de plus en plus d’un décor qui ne porte aucune trace de leur passage (
ne serait-ce que sous la forme d’un regard posé sur un élément), pour « entrer » dans un autre plus
intime ; un autre lieu sans extériorité puisque méme sa rue est un lieu du « dedans » : « on entrait
maintenant dans la grand’rue du village » (9) ; un autre lieu enfin dont le moins qu’on puisse dire
est qu’il n’est pas banal, non pas du point de vue du lecteur, mais du point du point du personnage :
- «dépotoir public d’ordures formant une butte énorme, précisement devant eux » (9).
- « la grand’rue du village » : «cette pauvre rue informe, étroite, ravinée boueuse » (9)

- « ces fanges bleudtres qui sortent en rigoles des maisons, ces pdtés d’excréments qui
pourrissaient dans les recoins, ces murs a moitié écroulés et rapiécés de claies en roseaux, ces
gourbis minuscules, enfumés et malpropres » (9)

Nous sommes donc autorisée, dans le cas de ce décorum initial, a parler de « facade en trompe-
I’ceil » du roman. Elle n’est la pour donner le change : composer (avec les autres éléments) une
apparence standard de la topographie du village, afin de contribuer a couper la fascination exotique.
Il s’agit donc, dans la pratique littéraire féraounienne, d’une manceuvre d’insinuation dans un décor
qui n’est que « décorum banal » pour transiter vers le véritable espace diégétique.



Cependant, la traversée du décorum vers le décor est une épreuve pour le couple. La progression,
dés lors, ne s’inscrit plus dans le rituel habituel d’accés balisé par repéres inhérents au paysage
mais dans celui balis¢ de I’intersubjectivité. Le couple traverse un champ émotionnel fait de
timidité, de géne, de malaise que constitue « I’opinion publique ».

On pourrait penser qu’il s’agit 1a simplement d’une substitution d’un décor par un autre dans un
mouvement qui va du général banal vers le particulier insolite.

Mais Grace a une tactique d’évitement, 1’intérét est habilement détourné de ’aspect répugnant de ce
cadre, pourtant poussé au scatologique : il est évoqué par négation («non ce n’est pas le
dépotoir... », «ce n’est pas non plus cette pauvre rue », etc.), autrement il est en quelque sorte
« banalisé ».

Le narrateur, loin de faire I’apologie de la réalité sordide par provocation (contre la vision exotique
par exemple), loin de vouloir rétablir la vérité a titre de témoignage, choisit de dire le sordide, non
pour lui-méme (ce qui aurait eu pour effet de contredire le touriste) mais pour ce qui le subsume et
qui «embarrasse » Amer, le personnage : «le reproche » qu’il « pressent» chez gens de son
village et « méme dans les choses ». Donc, 1’ « extraordinaire » de I’histoire, a 1’instar du « banal »,
n’est pas la le lecteur aurait pu I’attendre (par convention).

Nous dirons que I’incipit du livre correspond a un prototype de la littérature identifiée comme
réaliste en son affirmation inaugurale de son lien avec le monde ordinaire ; exemple canonique du
genre, il fonctionne comme une microstructure autosuffisante et parfaite, qui se fait oublier des
I’effet de reconnaissance produit. Le décor, en tant qu’élément intégré a cet ensemble est, au sens
propre du terme, un leurre qui permet d’installer le lecteur en territoire littéraire familier ; territoire
caractérise par un décor- tableau, congu comme un dispositif saisi tout entier dans son exteriorite.
Cet objectif atteint, le vrai décor est mis en place mais sans nier le premier puisqu’il n’occupe pas le
méme espace que lui et n’est pas de méme nature que lui : il n’est congu « contre » le premier
décor, mais « autre » que lui et ailleurs.

L’écriture en trompe 1’ceil peut également s’insinuer dans les éléments « reconnus » par le lecteur
pour les détourner des fonctions auxquelles ils sont associes.

Le traitement diégétique de «la mosquée » en tant élément du decor est caractéristique de ce
procédé de détournement par falsification: « la mosquee blanche, visible de loin » de I’incipit fait
partie intégrante du « cadre (si) ordinaire ». Ainsi, des le debut, le lecteur est préparé a la présence
diégétique de ce lieu de culte, dans la vie routiniére du village. Cependant, la seule fois ou la
mosquée est évoquée dans le roman, c’est au moment ou ses fonctions sont dévoyées :

« Il (Amer) était devenu un habitué des réunions du village. Ces réunions absolument anarchiques
avaient lieu tous les quinze jours, un vendredi .Elle se tenaient dans ['unique salle de la mosquée,
sur les lourdes nattes d’alfa qui recouvraient le sol battu. La premiere réunion [l’édifia par son
désordre.(...) Ce fut une cacophonie endiablée.(...)Nul d’entre eux en effet ne savait ou passait
[’argent des amendes, des machmels ou des sadakas. Les corveées et les taxes étaient réclamées sans
raison. (...). La réunion suivante débuta de la méme fagon. L’amin ouvrit la séance et
immédiatement fusérent de toutes parts les interpellations :

- Parlons au nom du Prophete !

- Non, attends, Ahmed, parlons au nom du Prophete !

- Alors écoutez-moi, je vous dis d’abord : parlons au nom du...

C’était le tumulte inévitable. »(164-165)

A aucun endroit du texte, il n’est fait allusion a la mosquée comme lieu du rituel de la priére. Il en
est de méme du jour de la réunion (le vendredi), jour de priére collective dans le rituel de la priére
musulmane. Le fréquentatif a connotation religieuse, «le vendredi », est déplacé et intégré a un
fréquentatif de type denotatif, «tous les quinze jours, le vendredi ». Le lecteur, dont les
connaissances lui permettent de saisir ces glissements de sens, retiendra de la mosquée qu’elle est
un lieu de réunions de type syndical pendant lesquelles 1’invocation du Prophéte qui inaugure la
prise de parole est une formule détournée de son sens premier. Cette similitude avec la réunion
syndicale est, en outre, une consigne de lecture :



« Il (Amer) se leva posement et sans se presser, sans prendre parti, se mit a expliquer comment les
ouvriers francais organisent une réunion.(..) La réunion ne fut pas meilleure que les précédentes. Et
les suivantes n’y gagnérent rien. »(166).

Le narrateur lui-méme qualifie ces « réunions » d” « anarchiques », de « cacophonie endiablée », de
« tumulte inévitable ». Ce récit itératif (le narrateur dit une fois ce qui se passe n fois, selon la
terminologie de Gérard Genette) met I’accent sur le détournement, par les hommes du village, de la
finalit¢ d’un lieu saint (d’un lieu de priere, synonyme de recueillement), a la limite de 1’hérésie
(suggéreée par « cacophonie endiablée »).

L’effet implicite de ce détournement de la mosquée, lieu du culte de la religion musulmane
participant trés fortement a la représentation de 1’oriental par les orientalistes, contribue a soustraire
le texte de Feraoun a toute tentation d’exotisme.

Ainsi, nous devons admettre que dans cet épisode, la manceuvre de « détournement » est explicite
d’autant qu’il existe dans le village d’autres espaces, réservés également aux hommes, fortement
thématisés, a méme d’accueillir ces réunions, a savoir la djemaa ou le café.

Cependant, nous devons étre plus réservée quant a I’interprétation hérétique de ce détournement.
Certes, le texte suggere I’identification de ces « réunions » a des réunions syndicales autour de la
gestion financiére des biens publics. Mais ces réunions sont tout de méme placées sous 1’autorité
religieuse du Amin. Donc, ce détournement ne vise pas une opposition entre sacré et du profane.
Nous pouvons dire, au contraire, que cette opposition est ainsi abolie.

Il —1a pratique littéraire de I’insinuation :la pratique de « la perruque » :

Dans son analyse de la « reappropriation de I’espace organisé par les techniques de la production
culturelle » par le consommateur (dominé), Michel de Certeau identifie « la perruque » comme
« une pratique de détournement » :

« Accusé de voler, de récupérer du matériel a son profit et d utiliser les machines pour son compte,
le travailleur qui «fait la perruque » soustrait a l'usine du temps (plutét que des biens, car il
n’utilise que des restes) en vue d’un travail libre, créatif et précisement sans profit. Sur les lieux ou
regne la machine qu il doit servir, il ruse pour le plaisir d’inventer des produits gratuits destinés
seulement a signifier par son ccuvre un savoir-faire propre et a répondre par une dépense a des
solidarités ouvrieres et familiales. » (8).

« La perruque », ainsi définie, convient tout a fait a une certaine manceuvre de 1’écriture de
I’insinuation féraounienne laquelle, dans ses tactiques de détournement, s’insinue dans des textes
« majeurs » de fagon a ne pas brouiller leur identification. Dans cet ordre d’idée, nous avons retenu
deux types de « perruque » de I’écriture féraounienne de I’insinuation : celle d’un texte littéraire
(intertextualité) et celle du modéle scolaire.

- la perruque littéraire :

Plagons en vis a vis I’incipit de La Peste d’Albert Camus (paru en 1947) et I’incipit de La Terre et
le sang (paru en 1953). Nous avons déja évoqué le second. Voici donc le premier qu’il nous fallait
reprendre quasi intégralement pour les nécessités de la démonstration :

« Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont produits en 194., a Oran. De
[’avis général, ils n’y étaient pas a leur place, sortant un peu de l’ordinaire. A premiere vue, Oran
est, en effet une ville ordinaire et rien de plus qu’'une préfecture frangaise de la cote algérienne La
cité elle-méme, on doit l’avouer, est laide. D’aspect tranquille, il faut quelque temps pour
apercevoir ce qui la rend différente de tant d’autres villes commercantes, sous toutes les latitudes.
Comment faire imaginer, par exemple, une ville sans pigeons, sans arbres et sans jardins ,ou [’'on
ne rencontre ni battements d’ailes, ni froissement de feuilles, un lieu neutre pour tout
dire ?(...)Pendant 1’été le soleil incendie les maisons trop séches et couvre les murs d’une cendre
grise.(...) En automne, au contraire ¢ ’est un déluge de boue. Les beaux jours viennent seulement en
Hiver.(...) Dans notre petite ville, est-ce l’effet du climat, tout cela se fait ensemble (travailler -
aimer- mourir). C’est-a-dire qu’on s’y ennuie et qu’on s’y applique a prendre des habitudes.(...)
Ces quelques indications donnent peut-étre une idée suffisante de notre cité. Au demeurant, on ne
doit rien exagérer. Ce qu’il fallait souligner, c’est I’aspect banal de la ville et de la vie. (...) Arrivé
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Ia, on admettra sans peine que rien ne pouvait faire espérer a nos concitoyens les incidents qui se
produisirent au printemps de cette année-la et qui furent nous le compriment ensuite, comme les
premiers signes de la série de graves événements dont on s’est proposé de faire ici la chronique.
Ces faits paraitront bien naturels a certains et, a d’autres, invraisemblables. Mais, apres tout, un
chroniqueur ne peut tenir compte de ces contradictions. Sa tache est seulement de dire : « ceci est
arrivé », lorsqu’il sait que ceci est, en effet, arrivé, que ceci a intéressé la vie de tout un peuple, et
qu’il y a donc des milliers de témoins qui estimeront dans leur coeeur la vérité de ce qu’il dit. Du
reste le narrateur (...) n’aurait guere de titre a faire valoir dans une entreprise de ce genre si le
hasard ne I’avait mis a méme de recueilliv un certain nombre de dépositions et si la force des
choses ne [’avait mélé a tout ce qu’il prétend relater. C’est ce qui [’autorise a faire ceuvre
d’historien.(...) Le lendemain 17 avril a huit heures le concierge arréta le docteur et accusa des
mauvais plaisantins d’avoir déposé trois rats morts au milieu du couloir.(...) Intrigué, Rieux décida
de commencer sa tournée par les quartiers extérieurs ou habitaient les plus pauvres de ses clients .
La collecte des ordures se faisait beaucoup plus tard et 'auto qui roulait le long des voies droites et
poussiéreuses de ce quartier frolait les boites de détritus laissées au bord du trottoir. » (Gallimard,
9)

L’analyse des rapports intertextuels entretenus par les deux incipit est tres riche (elle va bien au-
dela de I’incipit d’ailleurs), mais, pour notre part, nous ne retiendront que les éléments les plus
significatifs du point de vue du procédé de la perruque littéraire de 1’écriture de 1’insinuation :

- I’espace diégétique : Ighil-Nezman, le village féraounien est explicitement aussi « laid », aussi
« ordinaire », aussi « banal » que la cité camusienne d’Oran. Et si ’on ajoute la similitude de leur
situation géographique - le village féraounien « plaqué en haut d’une colline, telle une calotte
blanchdtre et frangée d’un morceau de verdure », 1a ville camusienne « greffée sur un paysage, au
milieu d’un plateau nu, entouré de collines lumineuses » - on peut conclure que la tactique de la
perruque féraounienne « reproduit » un village « calquée » sur la ville de La Peste.

- Le signifié narratif a le méme statut dans les deux textes : la tangibilité de ce qui va étre relaté en
exclusion de toute dimension fictive : au village « [’histoire a été réellement vécue », a la ville
« ceci est arrivé » ; et dans les deux cas au mois d’« avril ».

Quels sont les bénéfices que le texte féraounien tire de cette perruque du texte de Camus ?

En voici quelques uns :

- la gravité des événements a relater (au-dela de leur véracité) que le titre de La Terre et le sang
suggere fortement ;

- la dimension collective de I’impact de ces mémes événements qui « intéresse(nt) la vie de tout un
peuple » ;

- la similitude, voire I’identification du village aux « quartiers extérieurs ou habitaient les plus
pauvres » (nous au temps de la colonisation) de la ville camusienne ;

- le statut du narrateur : I’absence de sa mention chez M.Féraoun est compensée par le texte
camusien qui l’identifie a un «chroniqueur », un «historien ». Ainsi, a travers sa pratique
énonciative et le caractére collectif de son énonciation, le statut du narrateur féraounien correspond
a celui (fictivement) explicite de La Peste.

Ainsi, le texte de M. Feraoun s’inscrit sur les traces d’un autre mais en veillant a se réserver des
silences que sa superposition au texte de Camus révéle (au sens chimique). Il « fait la perrugue » en
mettant a profit les ressources d’un texte antérieur majeur qui se charge d’afficher ce que lui ne fait
qu’« insinuer ». Citons juste d’exemple, «la résistance (collective) au mal » (aprés la lettre de
Camus a Barthes en 1955), (Barthes) qui prend tout sens en période coloniale, « I’humanisme » a la
maniere de Camus, le parti pris contre le lyrisme dans la narration des événements, etc. Chacun des
points exige des éclaircissements qui dépasseraient le cadre de cet article.

Dans 1’écriture de 1’insinuation, cette pratique par procuration est nécessaire (voire indispensable)
pour convoquer les éléments qui auraient pu, s’ils avaient été avancés par le narrateur féraounien,
faire dévier son texte, par exemple, vers la fable politique, ou ethnographique, voire régionaliste.



Car, enfin qu’est-ce qu’une histoire « vraie » (ou prétendue telle), vécue en Algérie par les gens les
plus pauvres, racontée par un chroniqueur-historien, pendant la colonisation et qui intéresserait tout
un peuple? Stirement pas une apologie de I’assimilationnisme.

C’est pourtant ce qu’en a conclu une certaine critique a partir de I’identification du mod¢le scolaire
dans 1’écriture romanesque féraounienne.

Or, de méme qu’on ne peut accuser Feraoun d’avoir plagi¢ Camus, ou d’avoir écrit sous son
influence, on ne peut ’accuser d’avoir reproduit le modele scolaire par reconnaissance. Il I’a bien
reproduit, il s’est bien insinué en lui, mais pour donner le change. Le texte « fait la perruque
scolaire ».

- La perruque scolaire :

L’identification du modele scolaire dans 1’écriture romanesque féraounienne ne fait pas de doute :
les différentes publications de Christiane Achour en ont largement apporté la preuve.

Par contre, la méthode d’analyse utilisée rend suspects les résultats car en isolant les éléments, en
les extirpant de leur contexte, on les « défigure » forcément.

Ainsi, lorsque C.Achour® compare des énoncés extraits du Livre scolaire de lecture courante de
[’écolier indigene et des énoncés extraits Fils du pauvre, pour conclure a la définition du lieu
d’écriture « a partir de la position ambivalente ou il (M.Féraoun) se situe, intermédiaire entre Tizi
dont il fait partie et le touriste pour lequel il écrit. Ce touriste, poursuit- elle, ce visiteur qui est-il
en 1937 ? C’est le francais, donc le colonisateur non dit du texte ».

Certes, la reproduction de la description des rues kabyles et francaises du livre de lecture et du
livre de Feraoun permet de constater que les secondes s’écrivent sur les traces des premicres, mais
de 1a a conclure a I’asservissement de Feraoun au modeéle de lecture du livre pour indigenes et a
I’horizon d’attente du touriste-lecteur est une interprétation erronée.

Elle est erronée car elle se fait dans la mise a 1’écart d’éléments scripturaires fondamentaux qui
« cassent », chez Feraoun, 1’éventuelle mystification d’un modé¢le quel qu’il soit, comme I’ironie,
la litote analysées dans ce sens par des chercheurs comme Nadjet Khadda.

Cette interprétation réduit I’écriture féraounienne a un programme pour touristes alors que toute
I’entreprise féraounienne depuis le fameux incipit consiste a  débouter le touriste, comme en
témoigne, par exemple, le parti pris de la banalité (analysé ici) et la sollicitation textuelle de La
Peste.

Nous dirons donc du modeéle scolaire dans lequel s’insinue 1’écriture de Feraoun, ce que Renée
Balibar® concluait du recours camusien & la pratique de la rédaction dans L ’Etranger :
elle brouillerait la hiérarchie scolaire en faisant admettre comme littéraire ( donc a un niveau
supérieur) un exercice du niveau de 1’école primaire.

Et le recours par Feraoun au modele scolaire (qualifié de « simple ») est dicté par ce parti pris pour
la banalité, I’ordinaire, tels qu’analysés plus haut.

Par conséquent, I’identification de ’exercice scolaire dans les romans de M.Féraoun doit étre
analysée au prisme du procédé de la perruque scolaire qui est le détournement d’un emprunt a des
fins autres que celles a auxquelles le destinait son usage initial. Ce n’est pas le signe qu’il a accepté
d’occuper la place que le systéme (colonial, ethnocentriste) lui a assigné en tant qu’«indigéne »
mais un subterfuge pour la mise en scéne de son aberration. Dans le texte de Feraoun, des
manceuvres textuelles démontrent en effet que «I’indigéne » n’est pas autre chose qu’un
indigene (sans guillemets).

La formule volontairement tautologique signale un glissement du connotatif (seme de péjoration
attaché au mot du point de vue ethnocentriste) au dénotatif (sens littéral d’indigéne : celui qui est
originaire du pays et qui y habite).

Cette exploitation, de la dénotation, qui caractérise, selon R. Balibar, le niveau linguistique de
I’exercice scolaire primaire. On peut donc dire qu’elle reléve de la Perruque scolaire et permet au
texte de Feraoun de (re)conquérir la (pseudo) neutralité lexicale du dictionnaire, dans le but de
laisser apparaitre une réalité anthropologique (dénotative, métonymique) au-dela de I’illusion
ethnographique (connotative, métaphorique).
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Ainsi, le kabyle est un indigene non pas par rapport au colonisateur mais par rapport a sa terre :
Amer 1’émigré par exemple « redevient /’enfant du pays »(12) a son retour au moment ou « une
inexplicable nostalgie lui fit quitter la France pour répondre a [’appel impérieux de sa « Terre ». De
plus, « lorsque le kabyle revient chez lui dans sa montagne aprés une langue absence, le temps qu’il
a passe ailleurs ne lui apparait plus que comme un réve. Ce réve peut étre bon ou mauvais, mais la
réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans son village ». (12)

L’écriture de I’insinuation transforme donc « I’indigéne de la colonie francaise » en indigene de sa
« Terre » (majuscule a initiale dans le texte); une terre qui exerce sa loi sur ses enfants au point de
rendre impossible leur assimilation-intégration par une terre étrangere. Cette loi est la loi implacable
du sang.

Ainsi, quand les hommes ont pardonné a Amer d’avoir « fait couler le sang » de son cousin, dans la
mine, la « Terre » lui a fait payer sa dette car le «sang a coulé. La dette existe »(116); et la these de
la vengeance du mari jaloux avancée dans le récit n’est encore une fois qu’une manceuvre pour
donner le change : « Qui avait tué son fils ? Slimane ?Chebha ?Hocine et sa femme ?Elle-méme
aussi, avec cette stupide Smina ? Ou bien était-ce Amer qui était allé au-devant de la mort en
hatant par a conduite I’échéance d’une inexorable dette ? » (253).

Autant de questions, autant d’explications qui permettent de « négocier », au niveau narratif, la
violence de cette loi de la Terre qui s’exerce derriére le décorum, un espace de '« intimité », un
espace préserve, inaccessible aux étrangers, sauf a en adopter les régles (comme la Francaise), un
espace d’ou est bannie toute insinuation.
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