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Avant-propos 
 
 

Le présent livre constitue la première publication des Cahiers 
de Poésie dont le but est de favoriser avant tout la création 
littéraire. La liste de diffusion1 est ouverte aux contributions des 
poètes, peintres, critiques littéraires et chercheurs en littérature.  

 
La livraison que voici est divisée en deux parties : la première 

contient des poèmes d’Élisa Huttin, de Charles Legros, de Nadine 
Baulesch, de Chakib Hammada, de Geneviève Deplatière, d’Éric 
Dubois, de Roselyne Marty, de Françoise-Jeannin-Kazeroonie-
Dezellus, de Jenny Marty, de Claude Hiblot, de Marie-Claude 
Marty et de Laurent Fels. Les auteurs proposent des textes sur 
différents sujets qui constituent souvent des thèmes d’actualité. 

 
Quant à la deuxième partie, elle regroupe principalement des 

études. Mary-Jo Andrich ouvre ce volet par une analyse de Soleil 
de la conscience d’Édouard Glissant et par un commentaire sur 
« L’Albatros » de Baudelaire. Nadine Baulesch enchaîne avec une 
lecture de « Tableau » de Suzon Hédo. Christophe Durand-Le 
Menn présente une inter-prétation du poème « Imitation du 
Cavalier Marin » de Malleville. Les cinq textes de Laurent Fels – 
d’abord une bio-bibliographie de Saint-John Perse, puis un 
commentaire sur un extrait du Chant X d’Anabase, une lecture de 
« Le Mur » de Saint-John Perse, un parcours de la vie et des 
œuvres de Charles Sorel et finalement une étude sur « L’Homme 
et la mer » de Baudelaire – clôturent ce premier fascicule. 

 
LF 

 

 
1 http://www.cahiersdepoesie.euro.st  
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Première partie : 

Œuvres poétiques 
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Élisa HUTTIN 
 

(France) 
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Depuis 
 
 

L’océan s’est tu, s’est retiré sous les galets. 
Le bout de l’île n’est plus qu’un vieux caillou mouillé 
Au creux d’une vague. 
L’odeur des étés calcinés s’est endormie sous les brumes 
Légères, comme les petits papillons bleus éphémères 
 
La vie m’apprend… 
 
La chaleur rouge qui fait chanter le bois mort 
Le froid bleu qui glace l’herbe verte qui dort 
Le frais transparent qui perle de rosée le décor. 
 
Le temps m’apprend… 
 
Les matins démaquillés aux lèvres pâles 
Les soirs nus aux apparences déshabillées 
L’attente du jour, pour une nuit sans escale. 
 
L’amour m’apprend… 
 
L’immensité du si petit espace entre deux mains 
Où plus que l’océan, l’univers entier se retient 
Au creux sans vague. 
Les doux parfums de la peau tiède qui s’éveille 
Indescriptibles, comme les ailes du vent invisibles. 
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Nuit et jour 
 
 

Ombres légères, doux voilage du soir 
La nuit se nourrit en ogre affamé 
De toutes les déclinaisons du noir. 
 
Le sombre, 
De tes ongles endeuillés qui arrachent la terre.  
 
Le profond, 
De la nuit quand tombent les étoiles égarées. 
 
L’étouffant, 
De l’âtre fermé qui brûle en larmes de sang. 
 
Brumes aériennes, tulle frais du matin 
L’aurore s’abreuve à petites gorgées 
De toutes les nuances de soie et du satin. 
 
La clarté, 
De ta peau éveillée qui caresse le soleil. 
  
La légèreté, 
Des nuages qui retiennent le bleu du ciel. 
 
La fraîcheur, 
De l’eau où tant de mains cueillent la vie. 
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« Tanka » tressés dans le désert 
 
 

Souvenir d’oasis 
Les empreintes craquelées 
Point d’eau asséché. 
 
Tournent en ronde les ombres 
Dans le soleil les vautours. 
 
Courent les dunes 
Poussière et vent de sable 
L’attente et le thé. 
 
Sous la tente s’éteint le temps 
Goût de menthe et amitié. 
 
Voix jaillie des pierres 
Tambourins et luths berbères 
Chœurs en sarabande. 
 
Battements rythmés de khôl 
Un regard pose et s’envole. 
 
Miroirs au soleil 
Flaques d’eau sans nuages 
Transparents mirages. 
 
 
Rubans bleus glissent dans l’ombre 
Dévoilent chevelures sombres. 
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Passe le conteur 
Des enfants courent en riant 
Commence l’histoire. 

 
Mots murmurés à l’oreille 
Sourire posé sur la bouche. 
 
Fumet de tagine 
Paniers de figues et dattes 
Oranges sanguines. 
 
Lèvres humides s’évaporent 
Leur offrande est acceptée. 
 
Or crépusculaire 
De l’horizon flamboyant 
Mouvance du ciel. 
 
Dénude le bleu et le bronze 
Vêt chemise de baisers. 
 
Tissus marchandés 
Tapis brodés partagés 
Accueille la nuit. 
 
Voiles Touaregs sous la lune 
Lueurs de corps endiablés. 
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La course du vent 
La nuit souffle les areg1 
Change les chemins. 

 
Sous la tente s’étreint le temps 
La source est rose des vents. 
 
Caresses d’alizé 
Sur le sable coulent les pas 
S’estompent les traces. 

 
Nomade emporte sa toile 
Les yeux au ciel, suit l’étoile. 

 
 
 

Élisa et Olivier HUTTIN 

 
1 « Reg » ou « areg » (mot invariable) : désert de pierres. 
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De l’autre côté 
 
 

Les bruits de pas se font familiers 
Les mains qui cognent, les tours de clés 
De l’autre côté. 
Ces bruits de pas qui t’étaient familiers 
Ces mains qui cognaient et ces tours de clé 
De notre côté. 
De part et d’autre les portes 
S’imprègnent de lumière, du jour et des néons. 
Mais que l’on entre ou que l’on sorte 
Il est une face qui ne connaît que l’ombre et les démons. 
Tes bruits de pas se font familiers 
Tes mains qui cognent, nos tours de clés 
De notre côté. 
Nos bruits de pas se font familiers 
Tes mains qui cognent, nos tours de clés 
De ton côté. 
De l’œil ouvert de cette porte 
Nos yeux s’approchent de tes yeux fermés 
Qui s’ouvrent enfin de part et d’autre 
Et qui ne voient clair que d’un seul côté. 
Nos bruits de pas te deviennent familiers 
Même nos voix, nos tours de clés 
De l’autre côté. 
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Parle-nous 
 
 

Souviens-nous de nos ballades entre Mars et la Lune 
Quand tu me racontais les valses de dunes. 
Mes parcelles de peau cherchaient à avoir chaud 
Sous l’étrange soleil. 
 
Revois-nous dans le fond des rivières  
Quand pour la première fois j’ai plongé dans le froid 
Mon enveloppe était bleue et cherchait la lumière 
Dans le pur transparent. 
 
Refais-nous notre dernier voyage  
Quand nous n’étions encore que des enfants d’étoile 
Mon espoir était aussi clair que l’air frais de la terre 
Sous la pluie et le vent. 
 
Réveille-nous. 
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Le pot aux rêves 
 
 

J’ai versé le pot aux rêves de mon imaginaire 
Dans la coupe de tes mains reliées. 
J’ai jeté le pot aux roses dans les airs 
Et laissé les pétales s’éparpiller. 
 
Le hasard aura fait le reste. 
Rien ne s’est perdu, tout s’est retrouvé. 
 
Le pot aux rêves a recueilli les pétales  
Dans des airs de chansons oubliées. 
Le pot aux roses a suivi une rafale 
Et s’est posé dans tes mains affolées. 
 
Le hasard aura refait le reste 
Rien n’a disparu, tout s’est réinventé. 
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Ici mais ailleurs 
 
 

Perdue sous les écailles du temps 
Dans le sens de l’eau et du vent. 
Perdue, 
Dans tout ce qui se ressemble, 
Une main, une feuille qui tremble, 
Tout est inconnu. 
Un goût se souvient sur la langue, 
Seul. 
Un regard accrocheur se suspend 
Et reste seul, 
Inconnu. 
Les chemins se déroulent à l’inverse 
Sous les pas égarés qui se pressent 
Pour nulle part. 
Rien ne s’évade par aucune porte 
Même le vent n’emporte rien. 
Seul le miroir muet rapporte 
La peur dans les yeux 
Le regard oublieux. 
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Reboisement 
 
 

Troncs jaunes en rangs d’oignons 
Repeuplent le regard des hommes 
Effacent lentement les moignons 
Calcinés, d’une forêt monotone. 
 
Sous mes paupières, 
Loin des yeux du monde, 
Une  petite fille danse dans mes nuits. 
Elle ne sait rien des cimes tombées en poussière, 
De la suie, de la cendre, de la boue, des ornières. 
Sous les bras verts pleins de vent elle rit. 
Elle apprend des airs de ronde. 
C’était hier… 
 
Mais aujourd’hui, 
Arbres d’ailleurs, grandiront ici 
Pour graver la mémoire des enfants 
Cacher les premiers amours interdits 
Et faire pleurer les vieux amants. 
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Un baromètre en porte-clés 
 
 

La clé de l’avenir ouvre une rue sur l’inconnu 
Une étendue de sable bleu échappé d’un sablier 
Qui se moque du temps qui passe. 
La clé d’un souvenir ouvre la rue noire de monde 
Où le temps reste au beau fixe pour le reste de l’année. 
Peut-être même pour l’éternité. 
 
Deux clés suspendues à un porte-bonheur, 
Un baromètre en porte-clés. 
 
La mémoire se fixe sur les murs gris et les pavés 
Recompte les pas perdus pour te chercher à la ronde, 
Et ne jamais te trouver. 
Il n’est pas de tristesse, juste un regret sur le tard 
D’avoir perdu en laissant carte blanche au hasard 
Les traces de tes pas. 
 
Rien n’est perdu, elle a un porte-bonheur 
Un baromètre en porte-clés. 
 
Le temps et les horloges vident toujours les sabliers 
Le sien est presque vide, encore quelques grains 
Jusqu’au départ d’un dernier train. 
Qu’importe ! 
Elle n’aura qu’à fermer les yeux pour réouvrir les souvenirs 
Mêler la mémoire au rêve et pour le temps d’une histoire 
Venir s’asseoir à ta table. 
Juste en serrant très fort son porte-bonheur 
Un baromètre en porte-clés. 
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Sirène, sirène 
 
 

Il a fait naufrage, ce soir, au large de son âme, là-bas. 
Bu les lames de fond, brisé les vagues, cassé le mât. 

Un point sur la ligne d’horizon, sous la ligne de flottaison 
Coulé. Les yeux ouverts, les bras en croix, touché le fond. 

 
Les rayons de pleine lune percent le plafond en surface 
Elle entre dans la lueur, elle ondule, danse avec grâce 
Elle, un jour rejetée sur le sable fin entre les varechs 

Qu’il avait sauvé, posé sur les vagues et son amour avec. 
 

Chaque soir de pleine lune, elle revenait chanter sa brune 
Brisant son cœur fragile, de sa voix cristalline des lagunes 

Elle, sa reine sirène, si frêle entre les algues, si femme 
Avait envoûté de fragrances océanes et nocturnes son âme. 

 
Il a largué les amarres, ce soir, désancré l’ancre à jamais. 

Lacéré en lambeaux ses voiles, laissé dérivé le voilier 
Crevé la coque du bateau en larges sourires de voies d’eau 
Sombré jusqu’à son tombeau. Une sirène en son château. 
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Streap-tease 
 
 

Pour toi mon Amour, je soulèverai lentement mon voile diaphane 
Car il reste encore entre nous, de larges prairies ombragées, 
Des contre-jours, des paravents, des brumes bleues océanes, 
Que le soleil se plaît un peu plus chaque jour à dissiper. 
 
Quand l’air nous donnera la plus grande et pure des transparences 
Je quitterai sous tes yeux le dernier voile opaque qui m’habille 
Sur de douces notes de musique,  je t’offrirai quelques pas de danse 
Et glisseront sur mes hanches, mes vêtements jusqu’aux chevilles 
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Charles LEGROS  
 

(France) 
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Ferme les yeux 
 
 

Ferme les yeux petit(e) 
Ferme les yeux et imagine 
Dis tu vois la neige tomber 

Et là tu vois ce beau chapiteau 
Avance maintenant 

En face de toi que des clowns 
Des nez rouges 

N’ouvre pas les yeux 
Continue imagine 

Tiens un vélo des animaux 
C’est quoi ce paradis 

Tu es dans ton univers 
Regarde la lumière 

Celle que tu ne vois pas avec les yeux ouverts 
Continue imagine 

Fais ton film 
Tiens me voilà  

Là juste en face de toi 
Je te tends la main 

Prends-la, prends-la 
Non n’ouvre pas tes yeux tu vas tout effacer 

Regarde je te souris tu me vois 
Accroche-toi regarde la lumière 

Et là où es-tu  
Je ne te vois plus 

J’ai beau fermer mes yeux je ne te vois plus 
fais-moi un signe 

Regarde j’ai mis mon nez rouge 
Je t’entends rire au loin 
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Tu ris de joie 
Tu changes, tu ris 

Continues, oublies, ris 
Ris, vie 

attention j’ouvre les yeux 
et je suis en face de notre réalité 

Tu es là assis sur ton lit 
Et moi je passe et je ne te regarde même pas 

Je continue avec mes petits tracas 
Et j’oublie même qu’il suffit de fermer les yeux pour changer de 

vie  
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La blessure 
 
 

Et oui je suis une blessure 
Une blessure d’amour 

Une vraie blessure 
Celle qui ne cicatrise pas rapidement 

Et qui te colle à la peau 
Une blessure d’amour 

blessure par balle 
Tirée par le cœur 

Et non par un fusil 
Comment imaginer qu’un cœur peut blesser ou tuer 
Pourquoi un mot si joli qu’amour peut faire du mal 

Mal j’ai mal 
Laissez tomber les urgences 

Cette blessure là reste à jamais 
Cette blessure reste tout simplement ouverte pour la vie 
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Nadine BAULESCH 
 

(Luxembourg) 
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Poétrie 
 
 

Le chant des fers et l’âme des vers, 
voilà ce qui m’est cher. 

 
Quand le ciel devient rouge, 

et le cœur se réjouit, 
au-dessus de ma ville, 

en dessous de mes yeux, 
 

Le chant des fers et l’âme des vers, 
me montrent l’infini. 

 
Enfin 

L’amour survit et dépasse la nuit. 
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Chakib HAMMADA 
 

(Algérie) 
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Espérances ravinées1 
 
 

tes cris rejaillissent de mes espérances ravinées 
ascension vertigineuse 

d’un Nous amputé 
tu caresses impassible mes instincts nécrophiles 

pour poser sur mes lèvres 
sensuelle et nue 

la rengaine misogyne d’une harmonie brisée 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, présentation de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75011-Paris). 
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Fahima1 
 
 

mirage de tendresse ô soleil des amants 
maîtresse de mes entrailles 

toi mon cycle à mille temps 
sur les berges de tes lèvres pareil 
au moucheron je demeure suspendu 

au frou-frou de ta voix 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, présentation de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75011-Paris). 
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L’amour de demain1 
 
 

Pour Souâd 
 
 
 

et la moisson vint souffler l’orage 
et l’été s’ancra 
 au cœur de ces vers humides 
 
 et je t’aime mon amour 
 au présent de ton absence 
 
et mes rires transis souffreteux lancinants 
étreignent le galbe 
 de tes yeux miroitants 
 
 et je t’aime mon amour 
 au présent de ton absence 
 
tu es là et ta voix fraîche sereine 
vibre dans mes yeux 
 alourdis par la peine 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, présentation de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75011-Paris). 
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et je t’aime mon amour 
 au présent de ton absence 
 

et tes cris et mes cris belle farandole 
embrasent les racines 
 de cette morne solitude 
 
 et je t’aime mon amour 
 au présent de ton absence 
 
et demain mon amour et demain et toujours 
 nos yeux confondus 
 se conteront mille refrains 
et nous nous rirons des noirs chemins 
où l’angoisse mère de tous les vices 
 conjugue la peine 
 et les amours qui se défont 
 
et nous vivrons mon amour et nous vivrons 
 dans toute sa plénitude 
 la vie             notre vie 
 confondus   comme un 



CAHIERS DE POESIE 

35 

                                                

 
 

Les rênes brisées1 
 
 

j’ai senti dans mon ventre 
un matin bleu-opaque 
tes lèvres-souvenirs 

hurler dans mes yeux 
…………………… 

Fahima-tendresse 
kholkhal de mon âme 

ton absence brise en moi 
les rênes de l’espoir 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, présentation de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75011-Paris). 
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Nous étions deux1 
 
 

nos amours en étiage 
se mirent sur les rivages 
de nos serments ridés 

par les affres de ce rêve brutal 
où se perd 

l’esthétique sauvage d’un poème-matière 
 

souffles aphasiques 
qui ne chantent plus ce Nous échevelé 

qu’enchaînent les tripes obscures 
d’un présent inaccessible 

 
miroir creux 

où se débat la fureur 
d’une charge passionnelle 

 
hier encore nous étions deux 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, Présentations de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75002-Paris). 
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Ténèbres1 
 
 

encore longtemps 
je me souviendrai 
de la brume relative 
à ce ruisseau de larmes 

qui coule 
serpent sans joie 
au pied de ce Mur que 

le vent du malheur 
dressa             entre-Nous 

 
 
 
 

je n’irai plus 
conter ma peine à 

l’océan 
chant nonchalant que 

Fahima coud 
aux rires muets du hasard 
qui peuple mes silences et 
déchire           mes ardeurs 

 
l’adieu revit 

sens oblique 
d’un amour latéral 

au souffle creux         Brasero 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, Présentation de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75002-Paris). 
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aux mille étoiles            qu’une larme 
 éteint 

Graine sereine                      sans Toi 
 je ne suis plus 

 
 
 
 

tiens reprends 
ce cœur d’alcools                   poussif 
ténébreux                                vaseux 

usé 
par tes caprices bourgeois tes rêves 

d’alios 
 

je ne rêve plus 
je caresserai sans plus rêver 

le souvenir 
du giron                                       qui 
me dorlota           veilla           anima 

mère  
mère Fahima vient de partir  

pourquoi 
pourquoi 

ce regard voilé            ces yeux baissés 
cet air qui pue l’humiliation           ces 

         larmes épineuses 
qui écorchent l’espoir 

pourquoi 
s’aimer pour se haïr                    lutter 
joies                          contre peines 

 
 

sans Toi je ne suis plus 
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 viens donc Fahima aube sereine 

m’aider à vivre ces joies non vécues 
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Soleil-Matière1 
 
 

viens 
 pareille à la mer         un soir 
 d’été     caresser les    rivages 
 de  mes    entrailles     avides 
 sur les  flancs de  tes  vagues 
 il fait si bon rêver 
 
j’aime 
 à  voir   tes yeux   se  dérider 
 ces    soleils-matières       qui 
 dansent dans ta  voix      Sur 
 ton  front       large   et   pur 
 il fait si bon aimer  
 
viens 
 sur le souffle d’une espérance 
 à la première lueur   d’un sou- 
 
 rire franc échancrer mes rêves 
 en deuil 
 
sous la foudre de tes yeux 
                il fait si bon souffrir 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, poèmes, Présentation de Kamel Bencheikh, Editions Le 
Manuscrit (75002-Paris). 
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L’atome coagulé1 
 
 

                                                

je n’ai plus 
       à rêver   sur un atome coagulé  ou      sur l’oreille 
       maladroite d’un chaton sevré         Retrouverai-je 
       la sérénité de cette aube enivrante  où             j’ai 
       vu mon cœur palpiter dans tes yeux 
 
 
j’ai encore 
       dans la pâleur de mes veines         le souvenir hal-  
       lucinant du jardin de ton corps  où           dansent 
       admirables ces bouquets de roses     Blanches sur 
       tes bras tes chevilles et ton cou 
 
 
là j’ai inscrit 
        sur le vide de mon âme    en lettres de roc      sur  
        une   page-feu   ton   nom    ta voix     la douceur 
        de tes yeux 
 
 
sans toi atome mon atome coagulé 
                    que serait la vie au cœur d’un clair poème 

 
1 Extrait de Triangle ouvert sur Fahima, p.24, Editions Le Manuscrit (75002-Paris), 4ème trimestre 
2004. 
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Geneviève DEPLATIÈRE 
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Les enfants courent accrochés à leurs cerfs-
volants 

 
 

Les enfants courent accrochés à leurs cerfs-volants  
 
La blessure de ton autrefois s’enlumine  
au tiers-point de ton envol  
le balancier de tes souvenirs a frôlé le vertige  
 
Mais jamais un geste jamais un mot  
ne t’ont trahi  
 
Les ombres bleues restent en équilibre  
sur les flancs de la montagne  
 
Toi qui m’explores tu oses le miracle  
de la prière la gloire de tes lèvres  
de tes mains de ton ventre  
 
Je me mets à la merci des lois naturelles  
 
Blanche émeute des mots  
Un quasar veille 
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Toute une vie pour ressembler 
 
 

Toute une vie pour ressembler  
à l’interstice  
où l’on écoute le sommeil 
 
Ton souffle hors du noir  
poussera tout  
alentour  
 
et éclatera dans le vent  
 
Architectes frimas  
nous danserons aux bras de la voie lactée 
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Éric DUBOIS 
 

(France) 
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Hivernage 
 
 

Mon rêve a brûlé les terres gelées de l’hiver 
C’est à l’instant où j’ai mis les mains dans les poches 

Tu vendais des journaux aux portes cochères 
Je ne sais plus quand ni comment je t’ai parlé 
Sous la couette j’ai connu de longs hivernages 

Dès que possible j’atteindrai les dernières cimes 
J’ai promis à l’aube des mots les premiers 
Tu viendras m’écouter happée par la rue 

Dire mon souffle entrecoupé de rires 
Aux inconnus que nulle porte n’arrête 
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Silhouette 
 
 

Encore un signe 
De toi 

Consommé dans l’ 
Urgence 

 
Vu qu’une 

Silhouette s’animer 
Dans l’air 

Je ne t’ai pas reconnue 
 

Au milieu des contingences 
J’ai pensé un moment disparaître 

Le souvenir de toi 
M’a retenu 

 
J’ai laissé mes pensées là 

Elles bruissent sans  
Moi 

Tu n’es 
Plus qu’une silhouette 

Sans visage 
Maintenant le souvenir a creusé un 

Sillon étroit 
Comme une ride qui s’ajoute 

Au nombre des  
Jours 
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L’âne sur la colline  
 
 

Demain j’ouvrirai les yeux  
Et ce sera un matin calme  

Comme un chant émouvant 
A entendre 

 
Tu disais je fuis les jours 

J’aimerais emporter avec moi 
Tous ces noms que j’ai appris à 

Comprendre à aimer 
 

La poésie gagne à être connue 
Disais-tu parfois quand le temps 

Se faisait plus menaçant  
Et qu’on menait l’âne sur la colline 

Pour y mourir 
 

J’ose espérer disais-tu  
J’ose  

Que ceux qui viendront après nous 
Se tiendront droits  
Les rêves on les fait  
Comme des enfants 

Ils sont un peu de nous 
On les aime pour ça  

Un peu plus humains chaque jour 
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Soir d’hiver 
 
 

& le soir vient 
tu tries des papiers importants 

tu ranges des dossiers  
tu te rappelles les soirs d’hiver 

identiques 
 
 

il y a bien longtemps déjà 
c’est toujours la même appréhension 

quand le soir d’hiver tombe 
c’est la fin de l’année 

il faut faire vite  
 
 

par la lucarne il y a les marronniers 
de la Voûte 

comme des signatures décharnées 
sur le papier glacé blanc  

de l’hiver 
 
 

il y a bien longtemps déjà 
entre le Canal et la Marne tu es planté là 

à faire fleurir des souvenirs 
des cendres de quelques regrets 

tu te rappelles tu courais les magasins 
 sur les Grands Boulevards 
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c’est toujours la même appréhension 
mettre de l’ordre dans tout ça 

à quoi bon à qui ça servira 
tu aimes te souvenir 

c’est déjà ça même si c’est incomplet 
inexact  

 
 

les soirs d’hiver 
identiques 
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Corpus de la nouvelle année 
 
 

Une nouvelle année 
Et tout mon être 

Se libère 
 
Mes membres engourdis 
Appellent le vent le soleil 
Dans quelques mois 
 

Une nouvelle année 
Et tout mon corps 

Se détache 
 

Des liens terrestres 
De la matière 
Et prend le pouls 
Du temps 
 

Les questions laissées sans 
Réponse 

Ne se posent plus 
 

 
Car mon corps 
Épouse les flancs 
De la colline 

 
J’attends un être 

Libérateur 
J’attends 
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Les mots 
Les premiers 

 
Énoncer la vérité 
Ultime 
Transmise depuis 
Longtemps 
 

La vérité cachée 
Oubliée 

A partager 
A méditer 
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Pourquoi 
 
 

Pourquoi toi ? 
Pour quelle raison cet acharnement de la vie ! 

Pourquoi cette maudite nouvelle en ce jour de janvier, 
Qui tel un nuage est venue assombrir un ciel si bleu. 

Pourquoi a-t-il fallu que cela t’arrive à toi ! 
Pourquoi la vie et le destin s’acharnent-ils contre toi ? 

Moi-même ne t’ai pas épargné et ajouté à ta souffrance ! 
Jour après jour, ton combat sera dur et difficile à supporter 

Mais, telle une ombre je veillerai sur toi, au-delà de la  
                Parce que tu es mon ami pour toujours  [souffrance 

Et ce depuis le premier instant de notre rencontre, 
En ce jour où le ciel était bleu, 

Au moment où cet orage nous a paru si fantastique. 
Pourquoi toi ? 

Je ne le saurai jamais ! 
Mais je serai là… 
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À mes parents 
 
 

Vous qui avez fait de moi un être courageux 
Et dont nous avons toujours partagé l’essentiel. 

Moi petite, je vous voyais vous débattre 
Dans les soucis et j’avais mal au fond de mon cœur ! 

Je me suis toujours – et encore – sentie rejetée par mes frères ! 
 

Mais cela n’avait pas d’importance, vous étiez là ! 
Quand j’avais peur le soir, maman, tu me gardais près de toi pour dormir ! 

Adulte, tu m’as toujours aidée, jamais je ne me suis sentie seule ! 
 

Nous étions les trois mousquetaires, mais nous ne sommes plus que deux ! 
Et c’est lourd à porter, la vie n’efface pas les blessures, au contraire ! 

J’ai besoin de toi maman pour continuer à être forte et digne ! 
 

Je me sens si désemparée cette année, et plein d’amertume 
Envers ma fille que l’on croyait avec nous ! 

J’ai des regrets pour la première fois de ma vie ! 
Six années gâchées par sa faute, ses mensonges ! 

  
Je dois maintenant réapprendre à vivre avec ce regret 

Mais je sais que je peux m’appuyer sur ton épaule 
Toi maman, qui a toujours été là 

Pour votre guépiot ! 
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Nazak 
 
 

Il était une foi 
Dans l’âme d’un pays lointain 

Une petite princesse 
Son père était vilain 

Sa mère était très belle 
Elle grandit dans un palais 

Elle apprit en pension 
Elle étudia loin de son pays 

Dans un autre continent 
America 

Pendant ce temps-là 
L’histoire se fit 

Elle s’appelait révolution islamique 
Coupée de sa terre natale 

La princesse devenue grande se mit à voyager 
Se mit à photographier 

Un jour arriva 
Je la rencontrai 
C’était à Paris 

Loin de son pays 
Dans une boutique 

Elle se présenta 
Elle y travailla 

Et elle continua 
D’errer 

De photographier 
De suivre sa destinée 
Celle d’une réfugiée 

La sœur du Shah était là 
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La princesse survivra 
Mais un jour de froid 

Un jour d’hiver 
Celui de son frère 

Nazak Pahlavi s’endormit 
Assise en tailleur 
Pour aller ailleurs 
Treize ans déjà 

L’annonce fut faite 
Officielle 

Par son cousin Reza Shah 
On l’enterra 

Pourtant Nazak était encore là 
Dans mon esprit 

Dans ma Vie 
Un jour arriva 

Que sa cousine Leïla 
Alla la retrouver 

« Un jour, des ténèbres jaillira la lumière » dira Farah 
Ce jour arriva 

 
La valise oubliée 

Fut retrouvée 
Tel un trésor 
Non partagé 
J’ai décidé 

De dévoiler… 
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Chanson en hommage à Ahmad Shah 
Massoud 

 
 

Près de chez moi 
Je ne le savais pas 

Il venait là 
 

Près d’un jardin 
Avenue Raphaël 

Elles étaient (b)elles 
 

Quelques poèmes 
Gisaient sur le trottoir 

Il faisait noir 
 

Le lendemain 
Elles se sont écroulées 

A la télé 
 

Près de chez moi 
Je ne le savais pas 

Il venait là 
 

Un mois plus tard 
Ils sont partis là-bas 

Pour la burka 
 

Deux mois plus tard 
Chassés d’Afghanistan 

Les Talibans 
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Dans le Pandjshir 

Le Lion s’est endormi 
Toute une Vie 

 
Près de chez moi 
Je ne le savais pas 

Il venait là 
 

Et toujours pas 
De belles stèles 
Avenue Raphaël 

 
Et toujours pas 

Deux belles stèles 
Avenue Raphaël 
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Tant qui par à pour à ! 
 
 

Demain j’ouvrirai les yeux 
Ils seront gonflés de larmes 

Comme une outre trop pleine 
Tant de peine 

 
Demain j’ouvrirai les yeux 
Ils seront pleins d’amour 
Comme cet enfant rêveur 

qui n’a plus peur 
 

Demain j’ouvrirai les yeux 
Ils seront pleins de haine 
Comme ce soldat fatigué 

par la destinée 
 

Demain j’ouvrirai les yeux 
Ils seront pleins de bleus 
Comme ce corps meurtri 

à l’infini 
 

Demain j’ouvrirai les yeux 
Ils seront pleins d’espoir 

Comme cette femme aimée 
pour l’éternité 

 
Ce soir je fermerai les yeux 

Ils seront pleins de noir 
Comme cette nuit passée 

à espérer… 
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De l’autre côté de la porte 
 
 

De l’autre côté de la porte 
Il y a une sorte 
D’animal 
Démon de mes nuits 
Diable de ma vie 
De l’autre côté de la porte 
Il y a une espèce 
De mâle 
Homme de ma vie 
Ombre de mes nuits 
De l’autre côté de la porte 
Il y a une lumière 
Tunnel de la mort 
Ou celle de la vie  
De l’autre côté de la porte 
Il y a un bruit 
Courrier de mes ennuis 
Pas de mes amis 
De l’autre côté de la porte 
Il y a une sonnette 
Celle que l’on sonne 
Et je m’abandonne 
 
Avec lui 
 
L’Animal… 



CAHIERS DE POESIE 

63 

 
 

Le hasard n’existe pas 
 
 

Le hasard n’existe pas 
Tout est prévu ici-bas 

Une enfance 
Résurgence 

 
Le hasard n’existe pas 
Tout est attendu de là 

Pressenti 
Infini 

 
Le hasard n’existe pas 

Tout est en hibernation 
Ô sommeil 
Le réveil 

 
Le hasard n’existe pas 

Tout est en congélation 
Engourdi 
Par la Vie 

 
Le hasard n’existe pas 

Tout est une programmation 
Désigner 

Vérité 
 

Le hasard n’existe pas 
Il est en toi 
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La poésie disparue 
Faim d’année 20041 

 
 
En cette fin d’année  
la poétesse pleure  
l’Asie du Sud-Est. 
Et vous les poètes , 
à vous d’observer, 
auriez-vous oublié ? 
Évaporées 
vos qualités ? 
Futilités. 
Et votre cœur ? 
Et votre âme ? 
A jamais endormis 
dans l’oubli 
de votre vie ? 
Laissez vos petites blessures 
de l’autre côté de la porte. 
 
Ô Marie 
Écoute ma prière 
 
Inchallah 
Asie de l’eau delà 

 
1 Jeu de mots. 
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Sommeil sur la terre 
 
 

Sommeil sur la terre. 
Sommeil sous la terre. 
Sur la terre, sous la terre, des corps étendus. 
Néant partout. 
Désert du néant. 
Des hommes arrivent. 
D’autres s’en vont.1 
 

 
 

Omar Khayyâm 
(1048-1131) 

 
1 Le poème est cité par Françoise-Jeannin-Kazeroonie-Dezellus. 
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L’union… 
 
 

Doucement, je te prends contre moi 
En caressant timidement de mes doigts 
Toute la surface qui émane de ton être 

Blanc immaculé qui ne demande qu’à renaître 
 

Je vais griffonner quelques quatrains poétiques  
Sur toi qui sont en attente des mots symphoniques  

Afin de cacher ta nudité, pourtant si jolie  
Quand on la regarde tournée vers l’infini  

 
Ma plume boit ton élixir couleur marine 

Pour mieux griffonner sur le papier de Chine 
Quelques balbutiements, envies et désirs épars 

Qui peu à peu, prendront leur envolée vers l’espace 
 

Tu envelopperas mon corps devenu fébrile 
De tes pages remplies de mon encre indélébile 

Et nous danserons en ne faisant plus qu’un 
Sous une merveilleuse pluie discontinue d’embrun 

 
Nous joindrons l’osmose à cette chose agréable 

Qu’est l’union d’une feuille et d’une plume irremplaçable 
Pour le seul plaisir de nos regards tournés vers l’horizon 

Dans un tendre va-et-vient, nous serons au diapason 
 

Laisse-moi épouser les formes de ton être 
Au gré du temps et de l’espace 

Et nous ferons renaître 
Les seins de glace 
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Sur le chemin 
Sans fin 
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Quand un être vous manque 
 
 

Tout est dépeuplé autour de nous, comme si 
Un à un, les gens s’éloignaient loin d'ici 

En vous laissant seules et désemparées. Ainsi 
Quand un être vous manque, c’est pour l’infini 

 
Les journées agrandissent, les nuits aussi 
Tout devient inaccessible, c’est une folie  
Le besoin d’aimer et de se sentir aimées 

C’est une chose dont on ne peut pas se passer 
 

Quand un être vous manque, la vie est sans valeur 
Puisque seules, nous sommes prostrées dans notre malheur 

Auprès de la solitude à jamais pour toujours 
Faire un voyage vers le mal de vivre, sans l’once d’un retour   

 
Une destinée qui peu à peu au fil du temps, blesse 

Pour atteindre sans l’ombre d’un détour, nos faiblesses 
Un être nous manque et tout devient noir de jour en jour 

Avec comme seule compagnie, nos larmes face à ce désamour 
 

Avancer tout en souriant et croire encore en l’amour 
Mais comment est-ce possible quand un être nous manque 

Il ne nous reste qu’un cercueil comme dernière planque 
A moins qu’advienne le baiser tant attendu, d’un troubadour 

 
Il est parfois bon de rêver mais seule face à la réalité 

La vie est autrement puisqu’elle est à nos yeux, dépeuplée 
De cette immense chose qu’est le besoin d’être aimées 
Car quand un être nous manque, c’est pour l'éternité 



Livre Ier 

70 

 
 

Les âmes esseulées  
 
 

Une rose est là, posée près d’un album à photos 
Quelques pétales sont tombés sur le recueil des mots, 
La pièce sentait l’encens et l’espoir… 
 
Doucement, la nuit tombe à pas de velours, 
Le silence devient d’or à chaque carrefour… 
Sur un banc, il y a un homme aux yeux hagards 
Prêt à passer une nuit de plus, seul face à certains mauvais  

[ regards (…) 
Une femme aux pas pressés s’arrête devant lui 
En lui donnant quelques sous et sa baguette de pain… 
Elle lui glisse quelques phrases en cette nuit 
Froide et insensible… Il est là, à regarder la grâce et la beauté 
De cette apparition qui est à ses yeux,  
Un don de Dieu. 
Naturellement, il accepte cette main (…) 
 
Peu à peu, il reprendra en main son destin 
En croyant un peu plus à la vie… 
La vie et ses secrets… 
La vie et ses chagrins… 
La vie, une fidèle amie… 
Elle n’est que mystère et infinité… 
La femme n’est qu’une simple poétesse 
Et c’est de par ses mots, 
Qu’elle taira les maux… 
Elle reprend la rose qu’elle caresse 
De ses doigts, tout en recommençant à écrire de l’autre ; 
Que peut-elle faire sinon, devenir l’apôtre 
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De toutes les âmes esseulées ? 
 
Sa tâche est si simple, ici sur terre 
Qu’elle n’est pas prête de faire de sa vie, un monastère… 
Bien au contraire  
Car jamais, elle ne pourra se taire (…) 



Livre Ier 

72 

 
 

L’amour 
 
 

Pas un être humain ne peut se passer d’amour 
Mais combien sur la terre vive un désamour ? 

L’amour commence dès le premier instant de vie 
Pour l’enfant que l’on met au monde mais aussi, 

Quand l’amour réunit deux personnes en s’aimant sans détour 
Dans un partage et une confiance, pour toujours 

 
On ne peut pas aimer sans l’once de brin d’amour 

On ne peut pas faire l’amour sans l’ombre d’un sentiment 
Pour celui ou celle avec qui on veut chaque jour 

Aimer, désirer afin de ne faire plus qu’un 
Sur le même chemin jusqu’à l’infini, main dans la main 

En se frayant un passage vers une destinée remplie d’amour 
 

L’amour de son prochain, l’amour des bêtes et de la nature 
L’amour n’a aucune limite car notre cœur est assez grand 
Pour aimer, se diviser, se multiplier jusqu’au décuplement 

Mais face à l’homme ou la femme de sa vie, ce que l’on ressent 
Est différent… L’amour doit être à l’infini, le ciment du couple 

Sans amour, tout s’écroule comme un château de cartes 
 

L’amour brille dans nos cœurs et tant que nous verrons l’étoile 
Là-haut, dans le ciel se pavaner avec grâce 

L’amour que nous donnons sans rien attendre en retour 
Se perdurera sur l’immensité de la terre et de toute sa surface 

En laissant comme une coulée d’embrun sur les toiles 
 
 

Faire ce don, c’est un héritage que nous laisserons pour toujours 
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L’amour… 
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L’ivresse de la vie 
 
 

Ouvre tes bras afin que vienne jusqu’à toi 
L’ivresse de la vie qui te mettra en émoi 
Porte ton regard sur notre nouvel avenir 

Et ramène sur tes lèvres, ton sourire 
 

Éclate-toi, jusqu’à l’infini des temps 
En surfant entre les mers et les océans 

N’aie pas peur d’aller vers tes lendemains 
Arpenter ce monde qui est ton destin 

 
Ouvre grand ton cœur à ton prochain 
En lui offrant, une envolée en son sein 

Le partage n’en sera que meilleur, tu sais 
Et puis en acquérant l’osmose, tu serais… 

 
Tu serais aux anges alors, crois en l’amour 

En fonçant vers les portes des toujours 
L’ivresse de la vie te tend sa main 

Prends-la et ose ! Va vers ton chemin 
 

Ne fais pas de ta vie, un champ de bataille 
Mais un havre de paix sans l’once d’une faille 

Donne-toi en partage en abaissant les barrières 
Pour au fil du temps, atteindre la lumière 

 
Abreuve-toi des plaisirs sans en devenir ivre 
Tout en gardant toujours, cette joie de vivre 

Accueil à bras ouvert l’ivresse de la vie 
Que tu chériras jusqu’à l’infini 
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Poésie à l’infini 
 
 

Belle, 
Éternelle, 
Jolie, 
Angélique, 
Poétique, 
Symphonique… 
Poésie, 
De toi, 
J’en reste inassouvie 
A l’infini… 
Quelquefois, 
Je suis en émoi, 
Devant tes mots 
Qui sont à mes yeux, 
Merveilleux, 
Si beaux… 
Poésie à l’infini, 
J’te tire mon chapeau 
Pour tes vers 
Déposés à pas de velours, 
Sur notre terre 
En ce nouveau 
Millénaire… 
En toi, 
Il y a des syllabes & des voyelles, 
Des ratures, 
Le tout écrit avec amour, 
Dans de tendres murmures… 
Tu es tendresse, 
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Passion, 
Finesse 
Bonheur 
Mais quelquefois, 
Tu hurles à chaque carrefour 
Tes maux, 
Douleurs, 
Rancœurs 
Face à la société (…) 
Poésie à l’infini 
Tu es l’amie, 
La confidente 
De l’écrivain 
Qui ne peut rester en attente 
D’écrire encore et encore 
Sur ton « corps » 
Immaculé… 
Je désire dans mon cercueil satin, 
Un parchemin 
Entre mes mains 
Et posé avec tendresse, 
Entre mes seins, 
Ma poésie pour l’infini (…) 
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Les roses de l’amour 
 
 
Une rose étoilée 
Pour toi, belle dulcinée, 
Belle de jour, 
Pour toujours, 
J’t’aime, mon amour… 
Une deuxième ma bellissima 
Pour t’offrir en partage 
Un sourire sur ton ravissant visage, 
Laissant entrevoir, des yeux 
Couleur bleue… 
Une troisième que je dépose 
Au creux de ta main, 
Avec une bague, 
Une prose, 
Un bisou 
Puis, tous nagerons dans la vague 
Formée de perles de rosées… 
Une quatrième 
Pour te dire simplement, « je t’aime ». 
La cinquième au pourtour 
Oranger, 
Pour ton corps de p’tite fée 
Doucement, je la glisse entre tes seins… 
La sixième est sur les draps satin, 
Couleur éternelle, 
Celle de l’amour, 
Celle d’un jour, 
Celle de toujours… 
La septième représente l’étincelle 
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De ton regard amoureux de la vie ; 
Alors, reste ainsi. 
La huitième se pavane sur ton bureau, 
Endroit magique où tu écris tes mots, 
Face à une bougie 
Dansant au rythme de ta respiration… 
La neuvième pour te dire « ti amo » 
Tout ce qui émane de toi est si beau 
Que mon désir est de t’emporter 
Vers un sublime destin 
Qui sera le nôtre… Donne-moi ta main, 
Offre-moi ton cœur 
Et je te couvrirais de fleurs 
Pour l’infini… 
Une, deux, trois (…) 
Roses, 
Peu importe, puisque que se sont les roses de l’amour 
Des roses pour celle qui sera mienne un jour, 
Des roses pour toi. 
Alors, laisse pour une fois, 
Éclater ta joie dans une de tes compositions : 
Une prose 
Qui me mettra en émoi… 
Une rose étoilée, 
A jamais se perdure vers l’éternité (…) 
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Psaume d’amour… Mais encore? 
 
 

Aimer… T’aimer… 
Je t’aimerais si fort 

Jusqu’à l’infini des temps… 
Mais encore ? 

Je serais la femme maîtresse, 
Une douce caresse 

Qui viendra la nuit, dormir contre toi 
Et, dans un élan de tendresse, 

Tu m’enlaceras au milieu des draps de soie. 
Tu m’emporteras jusqu’au Mont-Royal, 

J’serais ton petit régal. 
Mais encore ? 

Je te coucherais des psaumes d’amour 
A chaque carrefour 

Et sans détour, 
Tu les attraperas au vol… 

Je deviendrais une parabole 
Afin que tu me captes, là où je suis… 
Je serais ton Aphrodite de tes nuits 
Et dans un tendre corps à corps, 

Nous irons en partance en gondole, 
A Capri, nous fondre dans les grottes… 

Mais encore ? 
Je t’offrirais des matins câlins, 

En devenant une succulente papillote 
Que tu parcourras avec délicatesse 

De ta langue assoiffée de mon « moi »… 
Je te nommerais roi ; 

Tu seras mon roi et je serais ta reine 
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Et à tes pieds, je déposerais des psaumes d’amour 
Pour te conter mon ivresse 

De toi… 
Mais encore ? 

Mais encore ? 
Mais encore ? 

Sans tabous, je serais tienne ; 
Mes mots seront douceur, 

Ma peau chaleur, 
Mes lèvres assoiffées, 
Mon désir réalité… 
Mais encore ? 

Des psaumes d’amour, 
Pour toi mon bohème, 

Des regards chaque jour, 
Afin de me noyer dans tes yeux… 

Des « je t’aime », 
 

De beaux poèmes. 
Un destin, le nôtre… N’est-ce pas merveilleux ? 
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Ton amitié éternelle… 
 
 

Que serais-je sans toi si tu me rejetais 
Au loin… Comme si tu me piétinais… 
J’ne serais rien, crois-moi 
Car même si tu es marié(e), 
J’aurais toujours besoin de ton amitié. 
Comment croire qu’entre nous, tout est fini 
Comme si rien n’avait existé… 
Comment veux-tu que je t’oublie, toi mon ami(e) 
Puisque nous sommes lié(e)s 
Et que tu sembles encore m’aimer ? 
Je caressais l’espoir de te charmer 
Mais comment pourrais-tu te donner à moi, 
Puisqu’à nous deux, nous pourrions tout briser 
Et taire à tout jamais, cet amour que nous avons l’un pour l’autre 
(…) 
Soyons ami(e)s, les meilleurs ami(e)s du monde. 
Toujours là, pour toi… 
Toujours là, pour moi…  
Des larmes inondent 
Mon triste visage 
Mais, c’est tout ce que je demande : 
Ton Amitié Éternelle… 
Qu’est-ce l’amitié dans une vie ? 
C’est beaucoup… C’est des Milliers de Nuages… 
Des Millions d’Étoiles… L’Immensité Réelle 
De deux êtres s’aimant pour l’infini 
Comme toi et moi, 
Moi et toi, 
En tant qu’ami(e)s. 
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Permets-moi d’être un instant, ton apôtre… 
Celle qui sera là, 
Celle qui t’ouvrira les bras, 
Pour te consoler quand tout ira mal, ici-bas… 
Je ne veux qu’une chose : 
Ton Amitié Éternelle 
Qu’elle puisse grandir à petites doses 
Pour toujours à tout jamais, se perdurer dans le temps… 
Sourire à chaque renouvellement de printemps 
Et passer les frontières en allant jusqu’au firmament… 
Je t’aime mon ami(e) 
Je t’aime tout simplement. 
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Un désert en pleurs… 
 
 
Cindy, 
Écoute ce hurlement… Il vient de mes entrailles… 
C’est un cri de désespoir et de rage… 
Je patauge dans un marécage, 
Depuis des mois et des mois 
A ne plus savoir quoi faire… 
Ô ! Je ne puis me taire 
Face à cette douleur amère… 
J’ai beau lutter, je ne trouve point la faille… 
Ma vie est plongée dans un total désarroi. 
Un fossé grandit entre toi et moi, 
Oui ! Entre nous, il y a cet abîme… 
Petite fille, tu es à mes yeux sublime, 
Une perle bénite des dieux… 
Je t’ai enfantée dans la joie, 
Je t’ai donné la vie… Un cadeau merveilleux… 
Mais tu me manques tellement… 
Ton absence est un malheur, 
Un désert en pleurs, 
Une oasis sans fleurs… 
Cindy, 
J’essaie de t'atteindre sans le pouvoir… 
Des grains de sables nous séparent, 
Le vent du Sahara se déchaîne chaque soir. 
Un mot de ta part, 
Un simple regard, 
Mais rien ne se passe depuis ton départ… 
Ô ! Mon Dieu, POURQUOI ? 
Elle est mienne 
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Et je veux qu’elle me revienne  
Avant qu’il ne soit trop tard… 
Une mère qui se meurt 
Sans son enfant… 
Elle s’enfonce dans les profondeurs 
Nauséabondes du néant… 
Cindy, 
Ton absence est un malheur, 
Un désert en pleurs, 
Un oasis sans fleurs… 
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Une entente planétaire 
 
 

Les yeux larmoyants, je fuis sans l’once d’un discours 
Ce monde qui malheureusement, se perdure sans détour 
Mais tenaces, elles s’accrochent les sangsues à ma chair 

Pour me voir finir en lambeaux, dans les entrailles de la terre 
 

Ô Mer ! Délivre-moi de cet enfer qui peu à peu m’emporte 
Vers le néant… C’est un monde répugnant qui me dégoutte 

Un monde où je n’ai pas ma place pour atteindre la porte 
Celle qui s’ouvre sur ma destinée en partant de la troisième voûte 

 
Toi le ciel, je veux voir ta colère entre tes éclairs éparses 

Oui ! Crache ton venin sur ces êtres immondes et malfaisants 
Embrase la terre de tes larmes amères sur toute sa surface 

En épargnant je t’en supplie, les honnêtes gens et les enfants 
 

Amis volcans, déchaînez-vous comme le feraient toutes les mères 
Unissons nos forces pour anéantir la vermine du troisième Millénaire 

Et toi le tremblement de terre, aspire-les au creux de tes viscères 
Ensemble, faisons leur face comme si l’on répondait à leur guerre 

 
Pourquoi s’écharnent-ils ainsi sans se soucier des conséquences 
A savoir qu’ils s’en mordront les doigts, ici-bas ou dans l’au-delà 

Je fuis en courant ces malotrus vers un lieu sûr avant que ne sonne le glas 
Comme tout un chacun, je veux la sérénité, la paix, la guérison et l’espérance 

 
Filez ! Des pestes vous êtes… Pire que tout, vous serez les oubliés de la terre 
Les démons assoiffés de chairs humaines, ne feront qu’une bouchée de vous 

De vous à moi : Éloignez-vous vite, vite de moi avant que le peuple devienne fou 
Car je n’aspire qu’à une chose dans la vie : une entente planétaire 



Livre Ier 

86 

 
 

C’est bientôt Noël 
 
 

Les rayons de magasins peu à peu se remplissent 
Les vitrines quant à elles, s’embellissent 
Et derrière… Il y a des regards d’enfants envieux 
Chaque année, c’est la même chose 
Alors pourquoi, pourquoi mon Dieu 
Pourquoi ne pas se battre pour une bonne cause 
Ces enfants sont notre avenir 
Ils ne sont pas ici sur terre pour souffrir 
Encore moins, pour pleurer en ce jour 
Ils sont là, devant une triste nouvelle 
Car c’est bientôt Noël 
Mais où est donc cet amour 
Je parle de l’amour maternel & paternel 
Celui qui est éternel 
Dans le cœur d’un enfant 
Je ne sais que faire 
Pour leur venir tous en aide, alors… Alors, je quémande 
Au peuple de la terre 
De leur tendre leur main 
De taire leur chagrin 
De leur offrir 
Un sourire 
En offrande 
C’est bientôt Noël 
Et oui ! Combien auront froid et faim 
Pendant que d’autres se rempliront l’estomac 
Mon Dieu que la déchéance humaine est tombée bien bas 
Plus les années passent 
Plus il y a des douleurs horribles en surface 
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Et les premiers touchés sont nos petites têtes blondes 
Rejetées, abusées, violentées par des êtres immondes 
Vous les malotrus, passez votre chemin 
C’est bientôt Noël et soyez certains 
Que la bêtise se paiera un jour ou l’autre 
L’enfant, il est de toutes les races et de toutes les cultures. 
L’enfant que l’on vend, l’enfant que l’on tue… 
Cet enfant-là, c’est le fils ou la fille de l’humanité 
Et nous en sommes responsables. 
Soyez-en sûrs 
Ma lutte continue 
Car à mes yeux, il m’est désagréable 
De voir un enfant blessé 
Qu’il soit le mien, le leur ou le vôtre 
D’avance… Un joyeux Noël 
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De grâce 
 
 

De grâce messieurs, ne laissez pas le peuple en attente 
Mais offrez-leur, je vous en supplie, un avenir qui chante 
Personne n’a le droit de détruire un rêve, comme la vie 
Qui aux yeux de tout un chacun, à des valeurs infinies 
 
Si l’on venait s’en prendre aux vôtres, afin qu’ils subissent 
Les mêmes horreurs pour finir ensuite, dans les abysses 
Je ne pense pas que vous approuviez une seconde 
Encore moins l’idée de voir, nos gestes immondes 
 
Il est important quelquefois de savoir inverser les rôles  
Et de vous montrer que de tuer, ce n’est pas drôle 
Ô ! Non messieurs, vous causez tellement de malheur 
Que vous naissez avec une pierre à la place du cœur 
 
De grâce, quand aurez-vous compris que sur la terre 
Nous devons tendre la main aux terriens, nos frères 
Votre et notre devenir en serait à ce jour, meilleur 
Le racisme est horrible et inconcevable, à mes yeux 
 
Vous tenez entre vos doigts, une bombe humaine 
La pire des choses ici-bas… Messieurs, c’qui me gène 
C’est la souffrance que je vois au travers de l’univers 
Et tout cela, grâce à vos horribles guerres 
De grâce messieurs, abaissez vos armes 
Afin que ne soient plus versées les larmes 
Soyez pour le peuple, des troubadours 
Apportant un message de paix et d’amour 
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Ô ! De grâce messieurs 
Cela serait merveilleux 
Si vous nous offriez 
Votre amitié 
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ESSE… 
 
 

Altesse, 
Duchesse, 
Princesse, 
Déesse, 
Belles ivresses 
De nos jeunesses, 
Prenez en partage la caresse 
Que je vous laisse… 
Tout en finesse, 
Sans aucune maladresse, 
Je resterais la poétesse, 
Divine maîtresse 
De mes mots nommés détresses… 
C’est une promesse, 
Figée dans votre carnet d’adresses. 
Au loin la paresse ! 
Plus de petitesse ! 
Par politesse, 
A vos pieds… Je m’abaisse, 
Pour vous déposer mille tendresses… 
D’une prose… Je resterais la diablesse 
Inassouvie d’un monde poétique, devenue enchanteresse… 
Donnez-moi en plus car en douce poétesse, 
Je veux mourir d’ivresse 
Au beau milieu des mots, intitulés « caresses… » 
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Sacrifice… 
 
 

Les yeux dans les yeux, ils dansent comme si 
C’était le dernier, dernier jour de leur vie… 
La valse semble éternelle…. Elle, si belle 

Qu’il ne peut détacher son regard sur celle 
Qui a été son unique bonheur pour l’infini 

Depuis leur rencontre, elle lutte contre la maladie. 
 

En la faisant tournoyer, il pense à sa bien aimée 
Qu’une larme coule sur son visage amaigri et ridé 

Mais que faire pour lui ôter ses maux pour toujours 
Que faire pour ramener à moi ce microbe qui la tue 

Ô mon Dieu ! Aidez-moi à sauver ma belle inconnue 
Si belle que pour elle, je lui donnerais ma vie par amour 

 
A genoux, il embrasse la main de celle qui fut sienne 

Depuis qu’ils se sont dit « OUI »  le jour de leur mariage 
Puis il semble s’évader un court instant, comme si… 

Comme si son désir allait être exaucé en lui donnant sa vie 
Et pourtant… Aux pieds de la belle, une rose rouge saignait 
Comme si elle avait pris sur elle, toutes ses douleurs et plaies 

 
A son tour, elle s’agenouille pour « le »  regarder en caressant 

Une par une ses pétales dentelés, engorgés de sang 
Puis, elle se sent reconnaître face à « cette fleur » qu’elle a tant aimée 
Car pour elle, il a tout délaissé pour être pour toujours, à ses côtés 

Dans la joie et les pleurs, dans le bien être ou la souffrance 
Par amour pour sa belle, il a fait don de sa vie sur une dernière danse 

Eux deux si complices… 
Quel beau sacrifice 

A la plus belle des ambassadrices 
Qu’il eut aimée avec passion et délice 

 
Seule, elle veillera sur cette rose couleur rouge sang 
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Afin qu’ensemble, ils puissent partir jusqu’à l’orée du temps 



CAHIERS DE POESIE 

93 

 
 

Ta plume 
 
 

Elle est là, sautillant, 
Dansant 
Sur le papier blanc 
En y laissant sa trace 
En surface 
Au fil des pages 
Sans oublier la préface 
Belle donzelle 
Que de mains t’ont tenue ! 
Telle une sangsue, 
Tu jouis encore de leurs présences, 
Pour jouer de ta prestance 
En y laissant quelques empreintes éparses… 
Dans le temps jadis, 
Tu étais l’amie fidèle des écoliers 
Qui fièrement, te trempaient dans leur encrier 
Pour écrire sur leurs cahiers 
Et que dire sur nos poètes disparus ? 
Ne possédant qu’une bougie comme éclairage, 
Ils vivaient de leur plume 
En admirant la brume 
Et les saisons volages… 
P’tite plume, 
T’assume 
Depuis la nuit des temps, 
Des écrits à n’en plus finir 
Des livres, messages, 
Recueils, contes, bibles, parchemins 
A lire 
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Et à relire… 
Hop ! Un plongeon dans l’encre bleutée 
Pour y déposer 
Avec ta plume agile, 
Des mots indélébiles. 
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Claude HIBLOT 
 

(France) 
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Où es-tu ? 
 
 

Ô ma fauve égérie 
Ma vipère où es-tu 
Mors moi venin furie 
Je t’attends où es-tu 
 
Malheureux badinage 
Tu ne m’aimes plus 
C’est un carambolage 
Je t’attends où es-tu 
 
J’aurais rêvé sans frein 
Ton corps tes reins nus 
Et mes mains sur tes seins 
Je t’attends où es-tu 
 
J’aurais rêvé en vain 
Et je t’aurais perdue 
Pour un oui pour un rien 
Je t’attends où es-tu 
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Éclisses 
 
 

Ce n’est que l’étincelle 
Et c’est déjà la braise 
Déjà l’éclisse sucrée 
Les épices enfiévrées 
La réglisse et la fraise 
Et ses lèvres cannelle 
 
C’est encore la lisière 
Et déjà la douce glisse 
Déjà la volute, la caresse 
La soyeuse tendresse 
La fontaine aux délices 
Enchâssée de lumières 
 
Bat mon cœur bat 
Chamade ou breloque 
Bat son plein, bonheur 
Roule tambour, pleure 
Danse chante moque 
Bat mon cœur, aime-la 
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Cafards d’automne 
 
 

Rampants cadavéreux 
Les brouillards givrants 
Interdisent au soleil 
D’écarquiller les yeux 
 
Cafards d’automne 
Puretés taries 
 
Au bas du village creux 
Le ruisseau murmurant 
En un demi-sommeil 
Fuit son lit tortueux 
 
Cafards d’automne 
Chœurs engourdis 
 
Depuis les toits honteux 
S’élèvent péniblement 
Sans savoir vers quel ciel 
Des moutons charbonneux  
 
Cafards d’automne 
Ardeurs flétries 
 
De son clocher anxieux 
L’église obstinément 
Donne l’heure artificielle 
Au pays besogneux 
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Cafards d’automne 
Mélancolie 
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Tango 
 
 

Il est si beau le tango bleu 
Celui qui danse avec le feu 
Il est si fort le tango noir 
Celui qui danse le désespoir 
 
La cumparsita si 
La paloma ya 
 
Plus fou plus langoureux 
Le tango rouge et noir 
Plus doux plus amoureux 
Le tango bleu d’un soir 
 
La cumparsita si 
La paloma ya 
 
Viens rouler dans mes bras 
Viens danser dans mes yeux 
Viens partager mes pas 
Viens chanter dans mon jeu 
 
La cumparsita si 
La paloma ya 
 
Allons danser veux-tu 
Chantons dansons sans cesse 
Allons chanter veux-tu 
Dansons chantons l’ivresse 
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La cumparsita si 
La paloma ya 
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Tes larmes noires 
 
 

J’ai lu tes larmes noires 
 
A tí Maria del mar 
Marie Marie-Mar 
 
A tí Marie Maria del Mar 
Maravillosa y feminina 
Corazón y razón de hermosura 
Claramente acata la ley divina 
De la clausura viva de la vida 
 
J’ai vu tes inquiétudes et tes sourires heureux 
J’ai lu tes moues joyeuses tes sentiments anxieux 
J’ai reçu les souffrances les espoirs fougueux 
Où tu puises ta force et ton rire contagieux 
 
A tí, Maria del Mar poetica 
Cárcel feliz de la belleza, 
Aureo rostro, celeste mirada, 
Misteriosa fontana de alegría 
Y de sabiduría traviesa 
 
J’ai lu les pleurs noirs dans tes yeux d’Andalouse 
J’ai vu le déchirement le bourdon et le blues 
J’ai bu les larmes chaudes dansant le flamenco 
Enflammant la torpeur de doux rêves indigo 
A tí Marie Maria del Mar 
Mar de los sueños infantiles 
Flor de las flores azules 
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Luces de la luce ardiente 
Tu canto es la rima caliente 
 
Effaçant la ténèbre drue la jalouse la morose 
L’étoile mystérieuse illumine tes yeux de jais 
Et toi gracieuse tu passes raffinée virtuose 
Rose forte et déterminée maîtresse du palais 
 
Marie Maria del Mar  
Gouttelette de mer 
Délicat éclat de joie 
Tu vois le tintamarre 
Que ton sourire ibère 
Fais résonner en moi 
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Alors poète où es-tu ? 
 
 

Alors poète futile n’as-tu rien à pleurer 
Sauf ton petit cœur abandonné qui trisse 
Et qui migre, rien, rien de plus à protéger 
Si, ta plume à lisser aux reflets de Narcisse 
 
Alors écrivaillon rien d’autre à ménager 
Que ton petit miroir, petit toi prétentieux  
Et tes tristes amours et tes chagrins pisseux  
Tu dis que ça n’va pas, t’as rien à ajouter 
 
Ah elle est belle ta plume, jolie parure de paon 
Dans sa démonstration de roue verte aux yeux noirs 
Ta démarche de dindon lui fait rendre raison 
De même ta poésie et tes chansons à boire 

Ta plume, ne disais-tu pas ta Durandale 
Tu devais la porter si haut et pourfendre 
Les félons et quoi … quoi ? cet appendice caudal 
Plumitif facétieux, rigolard et trop tendre 
 
A qui veux-tu faire peur et qui va s’y méprendre 
Regarde ce clochard et ce chien bien en face 
Et dis-leur qui tu es dis-leur s’ils veulent entendre 
Le dédain, le mépris, l’indifférence, ça t’agace ? 
Et pourtant elle est où elle est où ta hargneuse 
Envie de justice, il est où ton combat, où ? 
Sur le mur de ta chambre l’affiche racoleuse 
Le portrait du Che ? Et Mao, et c’est tout ? 
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La carpe est à l’eau 
 
 

C’était un soir 
Ou une nuit 
Un beau canard 
Bourré d’ennui 
Cherchait des vers 
Solides en our 
Des rimes en l’air 
Pour faire l’amour 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
Canard bizarre 
Soixante balais 
Murs aux cerises 
Fada jobard 
Ouf et dadais 
Ado en crise 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
Bah où est-elle 
Sa jolie canne 
La belle colombe 
Toute en dentelle 
Sa poule faisane 
Douce palombe 
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Il en a marre 
Des gros têtards 
 
Où est l’appeau 
Appel, appeau 
Bah où est-elle 
Dans sa dentelle 
Fille ingénue 
Tombant des nues 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
Appeau ! Appeau ! 
Et alors Plaf ! 
Un vole de carpe 
Qui tombe à l’eau ! 
Bah eh fais gaffe 
Ou je t’écharpe 
Gros dindonneau 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
« ― Ah non pas dinde 
Je suis la carpe » 
Elle dit la dingue 
« ― Je suis si belle 
J’arrive d’Inde 
Avec ma harpe   
En caravelle » 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
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« ― Tu t’appelles ? » 
« ― Marie Thérèse 
La carpe qui rit 
Quand on la braise » 
« ― Tu sens la fraise 
T’es très jolie 
T’es javanaise ? 
T’es demoiselle ?» 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
« ― On fait l’amour ? » 
« ― Cochon canard ! » 
« ― T’es si jolie 
J’ai très envie 
D’un gros panard 
Baisse l’abat-jour » 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
« ― Cours toujours 
Zappe mes appas 
Tiens v’là mon mac 
Un beau brochet 
De vingt balais 
Je l’aime d’amour » 
 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
« ― Ah le tango 
L’a dans la peau 
Le flamenco 
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Et les toros 
C’est son boulot 
A mon jojo » 
Il en a marre 
Des gros têtards 
 
Tu n’auras pas Thérèse 
Petit canard laqué 
Elle n’est pas Antibaise 
Mais elle s’est débinée 
 
Moralité 
Y en a pas 
Des appas 
Y en a pas 
Non plus 
Zut ça ne rime plus 
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La chanson de Chloé 
pré-poésie ado 

 
 

Chloé ma belle 
Mon roudoudou 
Regard rebelle 
Petit bijou 
Tu l’as écrite 
Ta belle chanson 
Une réussite 
Pleine d’émotion 
 
Chloé ma belle 
Mon roudoudou 
Regard rebelle 
Petit matou 
C’est une pépite 
Pour la moisson 
Des marguerites 
De la passion 
 
Chloé ma belle 
Mon roudoudou 
Regard rebelle 
Gentil tatou 
Viens dans la ronde 
Danse les vers fous 
Et lance à l’onde 
Ton beau caillou 
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Chloé, ma belle 
Mon roudoudou 
Regard rebelle 
Petit chouchou 
Fracasse la chaîne 
Des mots jaloux 
De toi la reine 
Aux yeux cachou 
 
Chloé ma belle 
Mon roudoudou 
Regard rebelle 
Petit loulou 
Ouvre la cage 
Casse le verrou 
Peins le plumage 
D’un beau vers doux 
 
Chloé, ma belle 
Mon roudoudou 
Regard rebelle 
Joli coucou 
Libère la graine 
Et lève l’écrou 
De la rengaine 
Au cœur zazou 
 
Un gros bijou 
Comme un caillou 
Tombe dans les choux 
Près d’un joujou 
Sur un hibou 
Qui s’gratte les poux 
Au d’sus des genoux 
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Et moi 
J’te dis 
Chloé 
Merci 
Ma joie 
J’écris 
Chloé 
Merci 
A toi 
Si si 
Chloé 
Merci 
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Sage comme une image 
Chanson pour Ethel 

 
 

La belle Ethel est sage 
Comme une image 
Mais si mais si 
Elle dessine sur sa page 
Un éléphant qui nage 
Un kiwi qui dit oui 
Une guenon qui dit non 
Et un serpent python 
Qui joue du mirliton 
 
La belle Ethel est sage 
Comme une image 
Eh si, pardi   
Elle dessine sur la plage 
Avec des coquillages 
Un petit ouistiti 
Avec un gros bidon 
A ch’val sur un dragon 
Qui joue d’l’accordéon 
 
La belle Ethel est sage 
Comme une image 
Bah oui bah oui 
Dans le ciel de marelle 
Elle peint à l’aquarelle 
Un canard rikiki 
Il câline un pigeon 
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Qui roucoule sa chanson 
En jouant de l’orphéon 
 
La belle Ethel est sage 
Comme une image 
Ah bon ah si  
Elle gribouille une citrouille 
Et près d’une grenouille 
La pie en bigoudis 
Monte à califourchon 
Le grand caméléon 
Qui souffle dans son clairon 
 
Ouistiti 
Rikiki 
Fait pipi 
Au lit 
P’tit coco 
Corico 
Fait du cacao 
Tout chaud 
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Amour 
 
 

Nuits bleutées,  
Chants d’allégresses. 

Souvenirs tourmentés 
En un soir d’ivresse ! 

 
Entendre au lointain 
Des rires d’enfants  

Qui s’égrènent au loin 
Dans le printemps naissant. 

 
Une main qui caresse 

Le dos déjà voûté, 
Du passant en paresse 

De vie et d’éternité 
 

Un sourire amorcé, 
Un espoir de promesses. 

Croire en l’humanité. 
Et toujours avancer. 
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Sans paroles1 
 
 

Il est des nuits 
sans passé, 
obscur chapitre de l’Histoire, 
terreur, cris, angoisses. 
    Silence 
Grand bourdonnement des 
hélices 
étincelles volantes ; 
puis 
tout demeure en sourdine… 

 
1 Extrait du recueil Paroles oubliées, Paris, Éditions Le Manuscrit, 2005. 
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La Bibliothèque 
 
 

Refuge magique, 
Gardien de secrets. 
 
Tombeau vivant 
des grands écrivains comme 
Bossuet, 
Fénelon, 
Voltaire, 
Baudelaire, 
Saint-John Perse 
ou Proust. 
 
Tous y ont laissé 
leur sagesse 
    et y vivent ensemble, 
mais non sans clivage… 
 
L’escalier en colimaçon 
menant au Premier Étage, 
comme l’âme des Poètes 
s’envole vers des sphères 
   supérieures : 
Ce sont maintenant les 
Auteurs Antiques qui 
appellent le visiteur 
vers le centre de la sagesse. 
 
Lecteur ! Sache qu’en ouvrant  
une page de quelque livre  
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que ce soit, 
Tu plonges dans un 
    Univers 
qui ne t’appartient pas ! 
 
Les opinions peuvent  
s’opposer entre 
    Philosophes ou Écrivains 
comme des lettres noires 
sur une page blanche… 
 
Respecte-les toutes, 
même si elles peuvent te 
paraître étranges, 
et apprécie le cadeau 
extraordinaire que les 
    Penseurs et Hommes de Lettres 
t’ont légué ! 
 
Ce n’est qu’à travers  
Ta Personne qu’ils 
continuent de vivre 
   à l’intérieur et à l’extérieur 
de leur sarcophage en feuilles. 
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L’attente 
 
 

En regardant par la fenêtre, 
Tu ne vois que pluies et brouillard. 
Pas un seul cri d’oiseau ni un rayon de soleil, 
Rien que de la grisaille, Tristesse ! 
 
Les arbres ne portent plus une seule feuille, 
Les fleurs sont effeuillées sous l’effet 
D’un vent inapprivoisable. 
Un vrai paysage de désespoir. 
 
C’est la saison ; que veux-tu faire ? 
Bientôt les rues et forêts seront couvertes 
D’un voile blanchâtre et épais 
Et tu ne sauras plus distinguer ni lac ni prairie. 
 
Noël approche à pas de géant, 
Fête des familles et de l’amour, 
Autour d’une grande table 
On est réuni en toute harmonie ; c’est coutume. 
 
Toutefois, beaucoup de personnes sont seules 
Et abandonnées de leurs proches, 
Surtout les gens âgés « dont on n’a plus besoin » 
Comme le formulent les jeunes parfois. 
Que ce poème soit dédié à ces naufragés du Temps 
Dont le chagrin a blanchi la chevelure ; 
Non sans peines ni douleurs 
Ils sont courbés sous le travail de longues années. 
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Ne les oublions pas et invitons-les à notre table ! 
Qu’ils soient remerciés de ce qu’ils ont fait 
Pour nous ! 
L’Étoile bleue luira aussi pour eux. 
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Dès que 
 
 

Dès que tu seras partie, la vie deviendra 
Insupportable pour moi. 
Comment pourrai-je vivre sans toi 
Dans cette ville qui ceint la haine humaine ? 
 
Dès que tes beaux yeux bleus se détourneront 
Des miens pour fixer les vastes océans 
Qui nous sépareront pour un certain temps, 
Je me rendrai compte à quel point tu me manqueras. 
 
Dès que tes cheveux flavescents seront 
Caressés par les douces brises marines 
Et dès que je ne sentirai plus ton parfum exotique, 
La nuit éternelle déploiera son grand voile noir pour tuer 
Les derniers rayons de soleil. 
 
Bien que nous soyons loin l’un de l’autre, 
Notre amour ne sera pas moins fort ; 
Nos âmes fondront et engendreront un nouveau jour 
Dès que tu seras de retour, pour toujours. 
Sicut flumina per campum labuntur 
Ita animae nostrae una progredientur. 
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Flocons de neige 
 
 

L’atmosphère est calme ; 
Il y a très peu de vent, un grand froid s’étend sur  
Les champs et collines. 
Des nuages cumuliformes s’approchent lentement 
Et commencent à saupoudrer légèrement la surface 
Terrestre de leur divin blanc. 
 
On dirait qu’Irénée même s’est endormi, courbé sur ce Paysage, 
exempt de toute violence et haine, semble-t-il. 
Comme il serait facile de s’habituer à une telle scène 
Paradisiaque ! 
Toutefois, à l’instar de notre vie, la neige disparaît après un 
certain temps. 
 
Ce calme qui nous est si familier 
Et auquel nous désirons nous accrocher, 
Il n’existe pas pour tout le monde : 
Avant-hier encore, certains n’auraient pas pensé que,  
Chez eux, 
La vie s’effondre si rapidement. 
Des vagues géantes, plus infâmes que Polyphème, 
Se sont emparées du pays même 
En n’y laissant qu’un sauvage abattoir. 
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Cadavres 
 Déchiquetés 
Maisons 
 Détruites 
 Partout 
 Rien 
Que  
 Des 
 Débris. 
 
 
Et le corps d’un petit enfant innocent 
Gît sur une civière, à côté d’une tour 
Écroulée et ressemblant à une pelote de laine 
Dont Atropos a coupé le fil… 
 
En contemplant tranquillement notre paysage hivernal, 
Accordons une pensée aux victimes d’Asie du Sud. 
Chacun d’entre nous aurait pu être concerné 
Sans être prévenu, 
Comme la neige fond souvent du jour au lendemain. 

 (1) 

                                                 
1 « Considère les malheurs de tes amis comme les tiens ». 
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Deuxième partie : 

Études, lectures et analyses 
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ÉDOUARD GLISSANT : 
Soleil de la conscience 

Une réflexion critique sur l’exotisme 
 
 

L’exotisme, désignant selon Le Petit Robert « tout ce qui 
n’appartient pas aux civilisations de l’Occident », à savoir tout ce 
qui provient des pays lointains et chauds, constitue une notion 
rejetée par l’écrivain martiniquais, Édouard Glissant, dans son 
œuvre intitulée Soleil de la conscience. Pour définir son exotisme, 
l’écrivain s’inspire des propos de Victor Segalen que l’on trouve 
dans l’Essai sur le divers où ce dernier a formé le projet de réévaluer 
la notion d’exotisme en lui donnant une authenticité, une 
plénitude, qui lui ont été confisquées par les littératures 
coloniales. Désormais, on ne relate plus à la façon des écrivains 
colonialistes, car Glissant manifeste cette ambition d’aboutir à 
une contestation du voyage lui-même ; les lieux du récit de voyage 
se trouvant ainsi bouleversés. L’exotisme devient alors une 
interrogation philosophique, en ce qu’il est la relation d’un 
contact authentique et, par conséquent, parfait avec l’ailleurs, 
l’autre. La notion de divers est mise en valeur ici, le rapport que le 
voyageur peut entretenir avec l’ailleurs, le voyage constituant 
enfin un formidable moyen du voyageur pour accéder à la 
diversité. En reprenant le terme d’exotisme certes inspiré par 
Segalen, comment Édouard Glissant arrive-t-il à poser une toute 
autre problématique, l’exotisme à rebours, et à lui attribuer un 
sens plus profond, plus pur et, par conséquent, hors du 
commun ? 

 
Après avoir relevé quelques éléments dans Soleil de la conscience 

qui témoignent de la différence entre l’acception quotidienne et la 
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définition nouvelle du mot « exotisme », nous allons voir 
comment Glissant échappe à l’exotisme des révélateurs pour 
enfin constater par quels moyens il arrive à déguster le divers à la 
façon segalenienne et, par conséquent, à critiquer la vision du 
simple voyageur « voyageant avec ses bas de laine ». 

 
D’abord, il est indispensable de noter que Glissant, dans son 

œuvre, ne décrit pas la quête d’un pays exotique dans l’acception 
commune du mot et, par conséquent, comme l’affirme Segalen,  
« il ne peut y être question de tropiques et de cocotiers, ni de 
colonies ou d’âmes nègres, ni de chameaux, ni de vaisseaux, ni de 
grandes houles, ni d’odeurs, ni d’épices, ni d’Îles enchantées, ni 
d’incompréhensions, ni de soulèvements indigènes, ni de néant et 
de mort, ni de larmes de couleurs, ni de pensées jaunes, ni 
d’étrangetés, ni d’aucune des saugrenuités que le mot Exotisme 
enferme dans son acception quotidienne ».  En effet, dès le début 
de son essai, Édouard Glissant ressent la nécessité d’opposer sa 
vision de voyage à la simple impression du voyage qu’il considère 
comme totalement dépourvue d’intérêt : « [n]on comme le 
voyageur qui n’attend de l’apparence des monuments que la 
quittance de son départ ; mais comme tel qui apprivoiserait le 
doute de savoir ». On constate ici une mise au point volontaire de 
l’auteur qui dénonce l’acception quotidienne du voyage , celle du 
voyageur dit immobile ayant pour unique but le déplacement 
physique dans un pays inconnu. Pourtant, l’auteur ne voyage pas 
dans un pays considéré comme exotique d’après l’acception 
traditionnelle du mot, mais à Paris ce qui annonce sa conception 
d’exotisme qui est autre, l’exotisme à rebours que nous essaierons 
d’éclaircir plus tard dans notre analyse : « [c]hacun se trouve dans 
sa chambre ; et combien cette situation (l’expression même) laisse 
à penser à l’insulaire et au tropical. Le voilà, l’exotisme à 
rebours… » Le passage qui contient cette définition quelque peu 
surprenante de l’exotisme d’Édouard Glissant marque l’arrivée de 
ce dernier dans la capitale qui, elle, n’est pas pour autant définie 
ou décrite au sens matériel ou géographique du terme. Comme 
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l’auteur en mentionne uniquement le nom, Paris constitue un 
non-lieu indécis et indéfinissable. Ainsi, le lecteur remarque que 
Glissant, qui est certes fils historique de la France grâce à ses 
origines martiniquaises et qui n’aboutit pas à une description dite 
géographique de la ville de Paris, du paysage français. A lui 
s’impose ici « la vision de l’Étranger », car, afin qu’il y ait 
exotisme, une sorte de va-et-vient entre sa propre spécificité et la 
particularité de l’autre est indispensable, cette dernière ne se 
limitant pas à l’espace géographique. C’est donc « le regard du fils 
et la vision de l’Étranger », qui détermine la position initiale de 
l’auteur qui n’a pas encore abouti à la connaissance profonde de 
ce paysage. Il est loin des voyageurs pressés et verbeux, il se 
trouve dans l’incapacité de produire un récit structuré et matériel 
à l’image des touristes ou plutôt des voyageurs immobiles qui 
n’essaient pas de connaître l’essence d’une culture qu’ils ignorent. 
Certes, Glissant constate des différences entre son monde et celui 
de l’autre, mais il n’éprouve pas, à la façon des touristes, cette 
nécessité irrémédiable de distinction entre les paysages pour 
pouvoir parler d’exotisme ou de voyage. En effet, il cherche 
même à établir l’une ou l’autre relation entre « ces deux mondes 
car tout être vient à la conscience du monde par son monde 
d’abord ; d’autant universel (pour parler large) qu’il est 
particulier ». Pour illustrer cette recherche de relation chère à 
l’auteur, relevons un exemple remarquable et d’une subtilité 
sublime : la relation établie entre la neige et le soleil : « … elle est 
presque chaude. Telle m’est la neige : une illumination (je touche 
enfin l’hiver), une ouverture (je suis enfin à même ce spectacle), 
l’élargissement, la communication établie (la neige : aussi une, 
durable, définitive que le soleil pesant)… ».  Glissant illustre dans 
ces propos une tentative de fusionner deux phénomènes naturels, 
de les concevoir ensemble et non pas de les opposer 
diamétralement. Grâce à cette idée de fusion, l’auteur arrive à 
critiquer le voyageur en quête du nouveau, le nouveau s’avérant 
indispensable à ce dernier afin qu’il puisse parler de voyage. Aussi 
l’auteur affirme-t-il : « je ne peux connaître cet appel exotique du 
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nouveau que j’ai si souvent observé dans l’allure de nos visiteurs 
en sandalettes ». En employant le mot visiteurs, l’auteur avance le 
caractère éphémère, passager et superficiel du voyage 
qu’éprouvent ces voyageurs du commun des mortels, voyageant 
dans l’unique but de se déplacer et ne cherchant dans le voyage 
une distinction souvent que géographique. L’auteur insiste 
également sur la différence qui persiste entre lui et les écrivains 
colonialistes qui, à la façon des ethnologues, retracent 
minutieusement leurs impressions visuelles, ce qu’ils ont vu lors 
de leurs voyages qui, selon eux, sont exotiques. D’après Glissant, 
ces descriptions ne sont que le reflet d’une science exacte, 
mathématique et cohérente et on ne peut y parler d’exotisme. En 
effet, il ne peut point accepter cette façon ethnologique de conter, 
ce qui explique pourquoi il dépouille l’exotisme de son acception 
seulement tropicale et géographique pour opérer un véritable 
détournement de sens, pour décrire une toute autre 
problématique. Loin de tout récit de voyage et de  toute la 
littérature coloniale, Édouard Glissant nous présente dans Soleil de 
la conscience une sublimation du voyage, une sensation d’exotisme 
qui n’est rien d’autre que la notion du différent, la perception du 
divers et, par conséquent, le pouvoir de concevoir l’autre. 

 
Après avoir insisté sur le fait que l’exotisme n’est qu’en 

apparence une formule tautologique, Glissant énumère les 
moyens grâce auxquels il accédera à la diversité, à l’illumination 
de son exotisme. Son modèle, Victor Segalen, a déjà éprouvé le 
besoin d’opposer sa conception d’exotisme à l’exotisme des 
révélateurs : « [l]’exotisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique 
du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et 
curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité 
dont elle perçoit et déguste la distance ». C’est précisément cette 
ouverture individuelle sur un ailleurs quelconque qui s’avère 
indispensable, non seulement à Segalen mais aussi à Glissant, 
pour connaître l’ailleurs, pour accéder à la diversité et, par 
conséquent, pour sentir l’autre. Cette nécessité d’ouverture de soi 
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qui implique entre autres un besoin de détachement de tous les 
stéréotypes que l’être humain peut porter en lui, Édouard 
Glissant l’accentue à sa façon en affirmant ce qui suit : « [f]ermé, 
cerné, brûlant d’imaginer le reste à son image, il faut qu’il ouvre, 
qu’il s’ouvre, qu’il voit autre chose, l’autre ». Cet appel de voir, ou 
mieux de concevoir l’autre dans son authenticité profonde et non 
pas à travers des clichés, détermine justement l’exotisme de 
l’auteur. C’est alors la connaissance véritable, l’essence du savoir 
qui est interpellée, tout être venant à la conscience du monde par 
son monde d’abord. L’humain, après avoir cerné tous les aspects 
de son entourage aura la capacité d’accéder à la diversité du 
monde universel. La perception du divers ne se limite donc pas à 
la simple révélation ethnologique de ce qu’on a vu ou de ce qu’on 
a senti en présence des choses et des gens inattendus, mais c’est 
plutôt la vision de ce que ces gens pensent en eux et d’eux. Ce 
n’est pas la réaction du milieu sur le voyageur qui est 
déterminante, mais celle du voyageur sur le milieu. 

 
La quête de la sensation du divers constituant en quelque 

sorte l’exotisme essentiel, c’est-à-dire « celui de l’objet pour le 
sujet », est dépouillée de toute description sèche et banale. 
Glissant manifeste cette aspiration à un exotisme hors du 
commun en disant : « comme une addition de fruits ivres de 
souvenances dans le muet désir des bananiers ». Cette sensation 
d’exotisme qui a priori ne veut rien dire, Segalen la définit comme 
suit : « [é]carter vivement ce qu’elle contient de banal : le cocotier 
et le chameau. Passer à la belle saveur. Ne pas essayer de la 
décrire, mais l’indiquer à ceux qui sont aptes à la déguster », et qui 
à partir de cette idée peuvent produire du sens.  C’est donc le 
désir du sujet à concevoir son objet, à se connaître différent du 
sujet, qui est à l’origine du divers. Cette attribution de 
l’authenticité à la connaissance constitue une sorte de phase 
transitoire à la naissance du divers ; après avoir cerné toute cette 
problématique nouvelle et après l’avoir sentie personnellement, 
Glissant se voit maintenant capable de sentir le divers comme la 
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découverte d’un ailleurs : « [j]e dis que l’événement, ce transport 
d’une rive à l’autre par quoi cette force (expression) s’éprouve, 
n’est exprimable, paré pour l’offrande, qu’à travers et après le 
silence qui lui succède ». Ce n’est pas forcément, voire pas du 
tout, en présence de l’objet que naît le divers, mais plus tard 
quand l’imaginaire l’emporte en quelque sorte sur la simple 
reproduction de l’événement, sur la constatation ou encore sur la 
description. C’est dans le silence et dans la solitude que jaillit 
l’exotisme d’Édouard Glissant et où il pourra enfin déguster le 
divers. C’est ici que nous sommes contraint à rappeler la 
définition d’exotisme déjà évoquée plus haut : « [c]hacun se 
trouve dans sa chambre ; et combien cette situation (l’expression 
même) laisse à penser à l’insulaire et au tropicale. Le voilà, 
l’exotisme à rebours… ». 

 
Ayant avancé les moyens par lesquels l’auteur aboutit à la 

connaissance profonde de la diversité, de l’autre, il se voit 
maintenant apte à accéder à l’autre par un art subtil, notamment 
la création poétique. Il savoure enfin le divers grâce à cet 
exotisme exceptionnel qu’il nomme l’exotisme à rebours. Comme 
nous avons pu le noter précédemment, nous voilà loin du voyage 
exotique ordinaire qui sous-entend un déplacement physique dans 
un pays chaud ; Édouard Glissant se trouvant enfin au seuil de 
son voyage, le voyage poétique. C’est donc grâce à la poésie que 
son itinéraire prend forme car selon l’auteur le voyage n’a de sens 
que lorsqu’il permet de créer du nouveau. Ainsi, le perpétuel va-
et-vient entre sa propre spécificité et la particularité de l’autre 
définit, déjà depuis Segalen, « le moyen d’approcher la 
connaissance du monde dans sa diversité ce qui rend le procédé 
de création poétique possible, puisque c’est au moment où se 
trouvent confrontés les deux versants irréductibles du divers que 
jaillit l’image poétique ». C’est cette idée de confrontation des 
deux versants qui engendre ce voyage purifié et libéré de tout 
espace géographique. Aussi, pour Glissant, « la connaissance est[-
elle] de matière libérée qui se retourne sur soi, s’examine et 
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s’ordonne – sans se buter pour autant dans un catalogue de 
formes fixes ». Cette liberté personnelle et nécessairement 
poétique, acquise par une démarche purement philosophique 
montre que l’auteur passe du simple événement vérifiable dans le 
monde extérieur à quelque chose de plus recherché et, par 
conséquent, de plus authentique. En effet, « toute la force diffuse 
ne peut rien sans l’Expression qui est seconde. Qu’est-ce la 
Révélation, sans l’appareil et l’ornement juste ? ». Ces propos  
montrant que Glissant doit passer de l’événement à l’expression 
afin qu’il puisse parler voyage et s’évader dans son exotisme 
illustrent que son intention consiste dans le fait de chercher au-
delà de la perception matérielle quelque chose de plus pur, tandis 
que le touriste ou encore l’ethnologue clôturent le simple 
événement. Ainsi, « ce que l’on vit est dérisoire tant que la pensée 
ne l’a point corrigé » et s’avère être l’expression clé déterminant le 
voyage plutôt mental de l’auteur naissant dans le silence et la 
solitude. Aussi le voyageur Glissant affirme-t-il que le « voyage 
n’a de sens qu’autant que le voyageur sait ce qu’il quitte et ce qu’il 
retrouve », supposant toujours un aller et un retour. Il est donc en 
quête d’attaches profondes et authentiques et non pas 
superficielles et éphémères, lui accordant une identification 
mutuelle aux deux versants irréductibles du divers où la 
connaissance a rendu possible l’abolition des lieux. Nous voilà 
dans un monde où la différence de l’ici et de l’ailleurs se trouve en 
quelque sorte anéantie. C’est donc la fusion poétique, la puissance 
de pouvoir concevoir l’autre et soi-même dans un lieu 
quelconque, notamment dans une chambre, qui illustre l’exotisme 
à rebours dans Soleil de la conscience   « il y a aussi l’attente, chambre 
fraîche parmi les arbres ». L’auteur a donc abouti, à travers la 
création poétique, à son but : « être le même et l’autre, le fils 
ensemble et l’étranger ». 

 
Nous voilà maintenant apte à comprendre l’exotisme 

d’Édouard Glissant qui, vers la fin de son essai, nous fait sentir 
toute la force diffuse par sa réflexion qui est une sublimation 
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particulière du voyage : « [l]’exotisme est bien mort , à partir du 
moment où la géographie cesse d’être absolue (c’est-à-dire, ici, 
limitée à elle-même) pour commencer à être solidaire de son 
histoire qui est celle de l’homme. La confrontation des paysages 
confirme celle des cultures, des sensibilités non pas comme 
exaltation d’un Inconnu, mais comme manière enfin de se 
débarrasser de son écorce pour connaître sa projection dans une 
autre lumière, l’ombre de ce que l’on sera ». 

 
Soleil de la conscience constitue donc un essai où Édouard 

Glissant a savamment exploité le thème de son exotisme, 
l’exotisme à rebours en l’opposant, par un style très recherché et 
souvent indirect, à l’exotisme des révélateurs. De ce dernier il 
semble vouloir proclamer la mort en le rendant, par les propos 
qu’il avance, vain et futile. Toute l’authenticité réside dans cet 
exotisme hors du commun dont  l’auteur trace la quête quelque 
peu philosophique d’un ailleurs, d’un ici et d’un là-bas, de la 
diversité en posant sur le monde le regard du fils ensemble avec 
l’étranger, regard qui fait naître une purification du voyage 
exotique, une esthétique du divers. 
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BAUDELAIRE :  
« L’Albatros » 

 
 

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 
 
À peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux. 
 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid ! 
L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait ! 
 
Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.1 

 
1 BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1975, t.1, pp.9-10. 
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COMMENTAIRE 
 
 

 
Introduction 

 
« L’Albatros » constitue le deuxième poème de la partie 

intitulée « Spleen et Idéal » des Fleurs du Mal. Dans cette œuvre 
poétique, Baudelaire fait probablement allusion à un événement 
qui s’est passé entre 1841 et 1842 lors d’un voyage en bateau : 
selon quelques témoins de l’époque, Baudelaire, apercevant des 
marins en train de torturer quelques albatros, se serait jeté sur eux 
et leur aurait donné des coups de poing. L’image de l’albatros est 
devenue le symbole de la poésie baudelairienne, voire une 
véritable « pièce héraldique »1. Le thème central du poème est 
l’irrévérence des hommes envers les albatros et, par extension, 
envers les poètes. Par ailleurs, le texte montre une certaine 
action : les marins maltraitent les oiseaux. Cette idée est mise en 
œuvre à travers différents procédés que nous allons étudier dans 
le présent commentaire. La première partie de cette analyse sera 
consacrée à l’image de l’albatros et à celle du poète. Nous 
enchaînerons avec une étude de la versification et des rimes pour 
aboutir au jeu des figures de style. 

 
1 Robert-Benoît CHÉRIX, Commentaire des « Fleurs du Mal » : Essai d’une critique intégrale, 
Genève, Slatkine Reprints, 1993, p. 25. 
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L’image de l’albatros et l’image du poète 
 

En examinant de plus près le poème baudelairien, nous 
remarquons que les albatros1 apparaissent sous deux formes : 
d’un côté, ils sont les « rois de l’azur » (v. 6), ou les « vastes 
oiseaux des mers » (v. 2) qui sont « si beau[x] » (v. 10). Ils peuvent 
s’élever dans les airs grâce à « leurs grandes ailes blanches » (v. 7). 
L’image des ailes pourrait être rapprochée du désir du poète de 
s’enfuir vers un ailleurs, vers l’inconnu. L’albatros est devenu le 
symbole, voire l’emblème, par excellence de la poésie de 
Baudelaire. Par ailleurs, ces oiseaux palmipèdes sont « déposés sur 
les planches » (v.5), « maladroits et honteux » (v. 6). Leurs ailes 
traînent « piteusement » (v. 7) derrière eux « comme des avirons » 
(v. 8). A cela s’ajoute que l’albatros est « gauche et veule » (v.9) 
ainsi que « comique et laid » (v. 10). Le poète le qualifie même 
d’« infirme » (v. 12) qui est un terme assez fort.  

 
Cette conception de l’albatros contraste nettement avec celle 

que nous avons exposée plus haut. On a ici plutôt affaire à un 
exilé ou à un marginal, rejeté par la société. C’est dans cette 
optique que l’image de l’animal rejoint celle du poète au dernier 
quatrain : « Le Poète est semblable au prince des nuées » (v. 13). 
Selon Robert-Benoît Chérix, « [l]e sens de cette allégorie 
dramatique est des plus clairs : le poète, libre et fort dans ses 
conquêtes de l’idéal, ne s’adapte pas aux conditions terrestres et à 
la méchanceté des hommes ».2 Cette dernière strophe est proche 
du « Pin des Landes » de Théophile Gautier où nous trouvons un 
arbre blessé qui renvoie à l’image du poète. L’idée de la blessure 
n’apparaît donc pas seulement chez Baudelaire, mais également 
chez d’autres écrivains du XIXe siècle. Il se dégage une véritable 
obsession de la torture qui reflète la condition poétique. 

 
1 « Le plus grand oiseau de mer, palmipède au plumage blanc et gris, au bec crochu, vivant souvent 
en vastes colonies. » (Paul ROBERT, Le Petit Robert, Paris, Editions Le Robert, 1987, p. 25). 
Ajoutons que ces oiseaux savent survoler la mer d’un continent à l’autre. 
2 Robert-Benoît CHÉRIX, Commentaire des « Fleurs du Mal » : Essai d’une critique intégrale, 
Genève, Slatkine Reprints, 1993, p. 25. 
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Versification et rimes 
 

« L’Albatros » est composé de quatre quatrains dont chaque 
vers constitue un alexandrin. Prenons un vers de chaque strophe 
pour justifier cette affirmation : 
 
 
vers 1 : 
« Souvent, / pour s’amuser, // les hom/mes d’équipag(e) »  

(2/4//2/4) 
 
vers 5 : 
« A pei/ne les ont-ils // déposés / sur les planches » 

(2/4//3/3) 
 
 
vers 9 : 
« Ce voyageur / ailé, // comm(e) il est gau/ch(e) et veul(e)  

 (4/2//4/2) 
vers 13 : 
« Le Poè/t(e) est sembla//bl(e) au prin/ce des nuées »  

(3/3//2/4) 
 

 
De façon générale, l’alexandrin est un vers régulier et sert à 

décrire soit la grandeur ou la majesté d’un personnage, soit la 
durée d’une action. Dans le poème que voici, les deux 
interprétations se rejoignent : d’une part, c’est la beauté de 
l’albatros (« vastes oiseaux des mers » (v. 2)) qui est décrite ; 
d’autre part, c’est la durée des tortures que les hommes 
d’équipage lui infligent (« Souvent, pour s’amuser, les hommes 
d’équipage / Prennent des albatros » (v. 1-2)). Un détail reste à 
préciser : la place variable de la coupe. Pour que le rythme de 
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l’alexandrin soit très régulier, il faudrait une coupe après la 
troisième syllabe, la césure après la sixième et une seconde coupe 
après la neuvième syllabe (3/3//3/3). Or, tel n’est pas toujours le 
cas dans « L’Albatros ». Dans les vers que nous venons de citer, 
on trouve 2/4//2/2 ; 2/4//3/3 ; 4/2//4/2 ; 3/3//2/4. Pour 
expliquer la place de la coupe, il faut examiner de plus près les 
mots qui la précèdent ou par lesquels elle passe. Dans notre 
premier exemple, l’adverbe « souvent » est mis en évidence étant 
donné qu’il précède immédiatement la coupe. C’est par ce biais 
que le poète veut préciser qu’il ne s’agit pas d’un événement 
unique, mais qu’il se répète à plusieurs reprises. Dans le deuxième 
hémistiche, la coupe passe à travers le substantif « homme ». 
N’est-ce pas une façon d’illustrer que les êtres humains sont à 
l’origine de la souffrance des albatros ? 
 

Au vers 5, la coupe se situe au milieu de « peine » et, dans le 
deuxième hémistiche, c’est le participe passé « déposés » qui est 
mis en relief sous l’effet de la coupe. Dans le premier cas, il faut 
prendre en considération la locution adverbiale entière, « à 
peine ». Que signifie donc la mise en évidence de « à peine » et de 
« déposés » ? La réponse est relativement simple : aussitôt que les 
albatros ont « déposé » leurs grandes ailes sur les « planches » du 
navire, ils perdent leur beauté et deviennent gauches.  
 

L’on retrouve cette idée au vers 9 : cette fois-ci, ce sont les 
termes « voyageur » et « gauche » qui sont marqués par la coupe. 
Dès que le voyageur ailé se trouve sur un sol ferme, il devient 
« gauche et veule » et ne peut plus être considéré comme « roi de 
l’azur ».  
 

Finalement, au vers 13, la coupe passe à travers les substantifs 
« Poète » et « prince ». Le but en est de rapprocher les deux 
termes, car Baudelaire veut précisément montrer que le poète est 
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« semblable au prince des nuées ». L’écrivain est, à son tour, 
incapable de supporter la « méchanceté des hommes »1. 
 

Nous voyons que l’auteur des Fleurs du Mal exploite 
lucidement les effets rythmiques pour souligner l’opposition entre 
les hommes et les albatros. 
 

De leur côté, les rimes jouent également un rôle prépondérant 
dans le poème que nous analysons dans le présent commentaire. 
Il s’agit de rimes croisées dont le schéma est ABAB ; BCBC ; 
DEDE ; FGFG. Il importe d’étudier les termes rapprochés sous 
l’effet des rimes. Pour faire cela, nous nous baserons sur le 
premier et le troisième quatrains. Dans la première strophe, ce 
sont d’abord les substantifs « équipage » et « voyage » qui riment. 
Il s’agit de rimes suffisantes2 ainsi que de rimes pour l’œil3. Le 
lecteur peut se demander pourquoi ces deux termes sont ainsi 
rapprochés. Du moment que l’on entreprend un « voyage » en 
bateau, il faut toujours un « équipage » pour le diriger. Le même 
phénomène phonique peut être observé chez les deux autres 
rimes du premier quatrain : « mers » et « amers ». Il s’agit cette 
fois-ci d’une rime riche4 qui est également pour l’œil. Les deux 
mots ainsi reliés sont similaires : l’eau salée de la mer a un goût 
amer .  

 
Au troisième quatrain, nous pouvons d’abord rapprocher 

l’adjectif « veule » et le substantif « brûle-gueule ». Il s’agit là 
encore d’une rime suffisante pour l’œil. En examinant les deux 
termes nous remarquons qu’ils sont assez proches l’un de l’autre : 
une fois que l’oiseau se trouve au sol, il apparaît « gauche et 

 
1 op. cit. p. 25. 
2 Une rime est dite suffisante « lorsqu’elle possède deux sonorités [prononcées], soit vocaliques, 
soit consonantiques, homophones. » (Françoise NAYROLLES, Pour étudier un poème, Paris, Hatier 
(coll. « Profil »), 1996, p. 29). 
3 « La ‘rime pour l’œil’ est fondée non seulement sur l’homophonie mais également sur l’homographie, 
c’est-à-dire l’écriture identique des sons. » (op. cit. p. 28). 
4 Une rime riche « possède trois sonorités ou plus, soit vocaliques, soit consonantiques, 
homophones. » (op. cit. p. 29). 
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veule » de par ses grandes ailes qu’il traîne à côté de lui. C’est à 
cause de son aspect physique que les marins le torturent, entre 
autres avec un « brûle-gueule ». On le maltraite tout simplement 
parce qu’il est différent. C’est peut-être une raison pour laquelle le 
poète cherche à fuir les hommes en s’élevant sur d’autres sphères.  
En ce qui concerne les deux autres vers, ce sont l’adjectif « laid » 
et le verbe « volait » qui forment une rime pauvre1 pour l’œil. 
Voilà deux termes qui marquent une opposition : sur les planches 
du navire, l’albatros est « comique et laid ». Or, au moment où il 
« volait », il était un « vaste oiseau des mers » ou encore un des 
« rois de l’azur ». Dans cet exemple, la rime permet d’opposer les 
deux conceptions de l’albatros ; il est beau lorsqu’il vole, mais il 
est « gauche et veule » sur le sol ferme. Baudelaire a donc 
savamment exploité l’effet des rimes. 
 
 
Les figures de style 
 

A côté des images marquantes et des effets de la versification 
et des rimes, il est possible de relever quelques procédés 
stylistiques qui renvoient au thème central du poème.  

 
Le procédé dominant dans « L’Albatros » est la métaphore. La 

première occurrence se trouve au vers 4 : « Le navire glissant sur 
les gouffres amers ». Ces « gouffres amers » ne rappellent-ils pas 
les profondeurs de la mer2 ? Rappelons que le substantif 
« gouffre » revient à maintes reprises dans l’œuvre de Baudelaire. 
Une autre métaphore est celle des « grandes ailes blanches » au 
vers 7. Nous avons précisé que l’albatros est le symbole de 
l’œuvre baudelairienne. Par extension, les ailes blanches 
pourraient symboliser la pureté de la poésie. Selon de Dictionnaire 

 
1 Une rime pauvre « possède une sonorité, soit vocalique, soit consonantique, homophone. » (op. 
cit. p. 29). 
2 On pourrait même voir dans l’adjectif « amer » un groupe prépositionnel « à [la] mer » comme ce 
sera le cas pour une des œuvres de Saint-John Perse au XXe siècle. Il y aurait alors un renvoi direct 
à l’océan. 
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des symboles, « [l]e blanc – candidus – est la couleur du candidat, 
c’est-à-dire de celui qui va changer de condition […] »1. Or, 
l’albatros change-t-il vraiment de condition ? Il paraît que oui, 
surtout si l’on songe à la métamorphose que subit cet animal en 
descendant du statut de « roi de l’azur » à celui de l’« infirme » qui 
boite. Le changement se fait donc en décrescendo. Cette 
métaphore permet parfaitement d’illustrer le déclin de la 
condition de l’oiseau. 

 
Outre la métaphore nous rencontrons la personnification 

dans « L’Albatros » : « indolents compagnons » (v. 3) ; « rois de 
l’azur » (v. 6) ; « voyageur ailé » (v. 9) ; « prince des nuées » (v. 13). 
En général, ces expressions sont plutôt mises en relation avec des 
êtres humains et non pas avec des animaux. Si elles se rapportent 
dans ce poème aux oiseaux palmipèdes, cela a un but précis : à 
l’aide de ce procédé, Baudelaire peut plus facilement faire le 
rapprochement entre les albatros et le poète, car « Le Poète est 
semblable au prince des nuées » (v. 13).  

 
Citons en dernier lieu deux occurrences de la comparaison : 

« Comme des avirons traîner à côté d’eux » (v. 8) ; « Le Poète est 
semblable au prince des nuées » (v.13). Dans le premier exemple, 
les « grandes ailes blanches » des albatros sont comparées aux 
avirons d’un navire. Symboliquement, les ailes représentent des 
avirons qui permettent aux oiseaux de se déplacer en l’air de 
même que les marins doivent ramer pour que le bateau puisse se 
mettre en mouvement (à moins qu’il ne s’agisse d’un voilier). Le 
deuxième exemple compare le poète à l’albatros : ils connaissent 
tous les deux des difficultés à vivre parmi la méchanceté des êtres 
humains qui ne savent pas apprécier leur vraie valeur. Chacun 
d’eux possède de « grandes ailes » ou des « ailes de géant » qui les 
empêchent de se mouvoir librement dans un milieu d’ignorance 
et de malheur. En revanche, dans les sphères supérieures, ils sont 

 
1 Jean CHEVALIER / Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 
Laffont/Jupiter, 1982, p. 125. 
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les princes de l’art qui « hante[nt] la tempête et se ri[ent] de 
l’archer » (v. 14). Ils rappellent en quelque sorte deux frères qui se 
ressemblent, comme c’est le cas au début du poème « L’Homme 
et la mer » du même auteur. 
 
 
 
Conclusion 
 

Après avoir analysé ce poème des Fleurs du Mal, nous 
constatons que Baudelaire a exploité les images, la versification et 
les rimes ainsi que les figures de rhétorique pour souligner le 
thème central de sa poésie. Il en résulte non seulement que le 
poète est identifié à l’albatros, mais l’oiseau est devenu le symbole 
même de la poésie baudelairienne. Il est possible de dégager une 
certaine progression dans le texte : la situation de départ est 
différente de celle que l’on trouve à la fin. Nous pouvons dire que 
l’auteur est omniprésent dans l’œuvre, mais il demeure invisible : 
il ne se manifeste que dans le dernier quatrain, et même 
indirectement, lorsqu’il avance le substantif « Poète ». Ajoutons 
que la troisième strophe ne figure pas dans la première version de 
« L’Albatros » : elle a été insérée par le poète sur le conseil de son 
ami Asselineau pour mieux marquer « la gaucherie, ou du moins 
[…] la gêne de l’albatros, pour faire tableau de son embarras »1. 
Interrogeons-nous, pour terminer, sur l’intention de Baudelaire 
en écrivant cette œuvre poétique. Ce qu’il a sans doute voulu 
montrer, c’est que la poésie est parfois dédaignée par les hommes 
qui ne l’entendent pas. Il en est de même pour les animaux : c’est 
leur différence à l’égard des hommes qui incite ces derniers à les 
considérer comme des êtres inférieurs. Le poète veut précisément 
critiquer cette attitude condamnable et lancer un appel pour que 
l’on porte remède à cette situation de mépris. En somme, grâce à 
une habileté poétique qui a atteint son apogée, « L’Albatros » est 

 
1 BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1975, t.1, p. 836. 
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un chef-d’œuvre littéraire qui sert de seuil à la poésie de 
Baudelaire. 

 
 

Mary-Jo ANDRICH  
Laurent FELS 
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SUZON HÉDO 
(1942-1990) 

 
 
 

« Tableau »1 
 
 
 
 

Tête d’ébène. 
Tête de reine. 

 
Longs yeux d’amande. 

Chant de deux glandes : 
 

Front d’ambre, large. 
Miroir d’amour. 

 
Bouche lippue. 
Baiser tout nu. 

 
1 Poèmes de 12 à 18 ans, Luxembourg, 1962. 
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LECTURE DU POÈME 
 
 

Ce court poème écrit dans les années soixante du vingtième 
siècle est un exemple type de la poésie moderne: il propose au 
lecteur une structure assez libre, toute différente de celle qu’il 
peut trouver dans la littérature classique, où la forme était 
strictement réglée. A cela s’ajoute le fait que l’auteur utilise une 
méthode d’écriture qui rend difficile la distinction du thème après 
une première lecture. Remarquons donc qu’une telle œuvre 
demande un travail plus sérieux, voire analytique pour dégager 
clairement son intention. 

 
En effet, la seule chose que l’on peut dire après une première 

réflexion sur la composante principale, c’est qu’il s’agit ici de la 
description plus ou moins symbolique d’un tableau d’art. Comme 
nous l’avons vu, l’auteur ne nous donne pas une description 
précise, mais il travaille plutôt avec des impressions.  

 
Ainsi, il est presque exigé qu’il nous propose au moins un 

mot-clé pour nous aider à voir de quoi il s’agit dans le texte. Cette 
« aide » nous est accordée par le titre même du poème. 
Effectivement, le lecteur peut maintenant se concentrer sur ses 
questions, sur le thème de la description impressionnante d’un 
portrait. 

 
En regardant de plus près l’ensemble des images utilisées, qui 

se compose avant tout de métaphores, nous pouvons certifier 
l’idée du portrait plein d’harmonie, ce que l’auteur souligne en 
donnant une structure et un rythme bien réguliers à son texte. 
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Déjà dans le premier vers nous nous voyons confrontés à une 
image forte. La tête est d’ébène, ce qui renvoie à ce bois célèbre 
pour sa couleur très foncée ou même noire et en plus bien connu 
pour sa dureté. On pourrait même le qualifier de « roi des bois », 
ce qui le rapproche, bien évidemment d’un point de vue 
sémantique, du terme du deuxième vers où l’auteur parle de  
« tête de reine ». Ensuite, dans les deux strophes suivantes, sont 
évoquées les « yeux d’amande » et le « front d’ambre » de la 
personne portraitée, ajoutés à la caractéristique physique des 
cheveux noirs1, ce qui nous fait penser à un personnage 
appartenant à un peuple asiatique. Les yeux étant deux glandes, ils 
sont le réservoir des larmes, image qui s’oppose d’ailleurs ici à 
l’idée du « chant » de ces deux glandes. 

 
La suite, et notamment la troisième strophe du poème, fait 

allusion à l’amour. On a vraiment ici l’impression que le front , et 
avec celui-ci le reste du visage, est un « miroir d’amour », comme 
le dit le poète. C’est ici la première fois que se présente une idée 
claire dans de texte. Cette idée de l’amour nous renvoie 
certainement aux impressions et aux sentiments que la personne 
contemplant le tableau ressent en soi.  

 
Effectivement, le poète ne décrit pas le tableau de manière 

très concise, mais il produit un effet fascinant qui nous prend 
aussi fortement que la personne qui se trouve réellement devant 
le portrait. 

 
La fin du poème constitue le zénith de la progression des 

effets dans ce texte. Cette dernière strophe nous propose des 
images touchant déjà presque à un domaine érotique. L’auteur 
nous illustre cette facette en évoquant la « bouche lippue » pour 
finir avec le « baiser tout nu ». Mais ce n’est pas du tout l’érotisme 
qui est important ici. 

 
 

1 Métaphorisés par l’image « tête » d’ébène. 
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Toutes les sensations visuelles1, les couleurs bien signifiantes2, 
les formes rondes3, créent un effet vraiment fascinant et le lecteur 
est fortement impressionné, surtout parce que l’auteur, qui évite 
de se manifester, ne lui montre pas tout. Il reste une grande 
curiosité, dont on peut penser que c’est là l’intention majeure du 
poète. 

 
Cet effet de fasciner le lecteur est bien sûr encore renforcé 

par le style même du poème. Le rythme et la musicalité réguliers 
créent une atmosphère tellement harmonieuse et magique, 
presque ensorcelante, qu’il devient tout à fait impossible de ne 
pas être touché par cette ambiance merveilleuse. 

 
La progression du thème est donc intéressante, surtout parce 

qu’elle présente un véritable crescendo depuis le début du poème 
jusqu’à sa fin. 

 
La beauté de l’œuvre d’art, représentée ici par le portrait 

artistique d’une personne apparemment parfaite d’un côté et par 
le poème présentant une ambiance comparable à celle du tableau 
parfaitement composé de l’autre côté, constitue en quelque sorte 
un idéal pour le poète-artiste, qui désire créer les mêmes effets qui 
ont agi sur lui chez le lecteur. Avec son œuvre moderne aux vers 
quadrisyllabes qui construisent des strophes isométriques 
horizontales4, dans lesquelles on peut trouver beaucoup de 
procédés stylistiques autres que la métaphore seule, comme par 
exemple des anaphores5 ainsi que des assonances6, la poétesse a 
bien réussi à créer une atmosphère vraiment impressionnante. En 
effet, le fait de donner seulement des fragments de ce tableau 
qu’elle tente de montrer, ainsi que l’utilisation d’images qui 

 
1 Présents dans toutes les strophes. 
2 L’ambre (clair) qui s’oppose au noir d’ébène (sombre). 
3 Tête, yeux en forme d’amande comparés à des glandes, la bouche, etc. 
4 Particularité de strophes dont le nombre de vers est inférieur au nombre de syllabes par vers. 
5 Notamment dans la première et la dernière strophe. 
6 Richesse des sons « è », « an », « ou » et « u ». 
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deviennent presque des symboles illustrent bien cette intention du 
poète de fasciner le lecteur.  

 
Mais on pourrait tout de même dire qu’à la fin, le lecteur de 

ce poème ne sait toujours pas vraiment quel est le message réel du 
texte. Et voila ce qui est intéressant. Un poète ne doit pas 
toujours proposer un message explicite, il reste avant tout un 
artiste auquel on doit parfois accorder le droit de se contenter de 
toucher simplement son lecteur grâce à des sensations ou des 
symboles. Cela appartient aussi au vaste domaine de l’art, et c’est 
là avant tout un exemple de perfectionnisme artistique, sans ce 
« devoir » d’apporter un aspect moralisant ou avertissant. Ne 
pourrait-on pas dire de ce poème qu’il montre des caractéristiques 
du symbolisme, courant poétique qui cherchait l’art raffiné et 
esthétique tout en créant « seulement » des impressions ? Tout ce 
que nous avons vu maintenant dans ce poème nous fait 
effectivement affirmer cette idée. 
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CLAUDE DE MALLEVILLE  
(1592 ? - 1647) 

 
« Imitation du Cavalier Marin » 

 
 

Que Parténice est belle, encor qu’elle soit noire, 
C’est le plus digne objet où s’adressent nos vœux, 
A l’ébène éclatant qui luit en ses cheveux, 
L’or et l’ambre ont cédé l’honneur de la victoire. 
 
Quelle si blanche main, ou d’albâtre ou d’ivoire 
De ses liens si noirs peut défaire les nœuds ? 
Quelle clarté de teint brille de tant de feux, 
Que les ombres du sien n’en offusquent la gloire ? 
 
Qui jamais vit en terre une divinité 
Paraître sous un voile avec tant de beauté ? 
Qui vit jamais sortir tant d’éclairs d’un nuage ? 
 
Soleil, retirez-vous, un autre est en ces lieux, 
Un autre qui, pourvu d’un plus riche partage, 
Porte la nuit au front et le jour dans les yeux. 
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LECTURE DU POÈME 
 
 

Donner une définition du baroque serait réduire 
considérablement le concept même de baroque ; néanmoins, nous 
pouvons en tracer les lignes majeures : les thèmes communs de 
l’inspiration baroque sont le mouvement, l’inconstance, 
l’éphémère, l’extravagant, l’illusion ; la prolifération d’images, 
dans la poésie baroque, catalyse cette mouvance obsédante et 
cyclique. Le poème que nous nous proposons d’étudier est un 
sonnet, intitulé « Imitation du Cavalier Marin », écrit par 
Malleville. Ce poème dégage le goût du paradoxe, cher aux baroques, 
en célébrant la beauté noire de Parténice. 

 
La composition du sonnet est claire : le premier quatrain 

annonce l’objet de ce poème, Parténice ; le deuxième quatrain 
vient s’opposer au précédent en exposant l’impossibilité, pour la 
blancheur, de se fondre dans le noir ; le premier tercet exalte 
l’absolue unicité de cette beauté ; le deuxième tercet, enfin, 
affirme et confirme la supériorité de cette beauté noire sur toute 
autre chose. 

 
Nous savons que les femmes noires, de même que les veuves, 

ont exercé une fascination sensuelle sur les poètes baroques, qui 
ont chanté, vanté les charmes de ces beautés inaccessibles. Cet 
envoûtement quasi mystique se ressent dans le premier quatrain ; 
dès l’incipit, le poète annonce son admiration béate face à 
l’étrange beauté qui s’offre à ses yeux : « Que Parténice est 
belle » ; la simplicité de l’adjectif nous emporte au-delà du 
commun : le charme est absolu, presque idéal : Parténice est 
l’image de la Beauté, image inversée car elle est l'intérieur du 
miroir, le contre-pied du phantasme commun (tout au moins au 
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XVIIe siècle) : « encor qu’elle soit noire ». La noirceur de cette 
femme n’est en aucun cas un obstacle à sa beauté, mais opère au 
contraire de manière homothétique : le noir redouble la 
fascination du poète ; le noir est, ici, vertueux : « C’est le plus digne 
objet où s’adressent nos vœux ». Le terme « objet », galant, montre 
la fixation du poète à l’égard de cette femme : Parténice est le 
centre d’un jeu érotique, c’est un appas de qualité supérieure vers 
lequel tend le poète. Le paradoxe se poursuit dans le vers suivant 
où l’ébène est qualifié d’« éclatant » : la beauté noire scintille de 
ses feux obscurs et l’éclat semble reluire sur cette peau hâlée, sur 
cette chevelure à la sensualité provocante. Nous pouvons déjà 
remarquer l’emploi de codes analogiques : celui du bois (« ébène ») 
et celui des métaux dans le vers 4 : « L’or et l’ambre ». Le vers 4 
annonce la défaite de l’éclat lactescent et la victoire de la noirceur. 
Les beautés dorées célébrées par l’imagerie commune s’effacent, 
se courbent devant cette sombre princesse : « L’or et l’ambre ont 
cédé l’honneur de la victoire ». Parténice est ainsi présentée 
comme digne de tous les honneurs. 

 
Le deuxième quatrain vient opposer à cette noirceur 

innocente la blancheur d’une main avide. Deux questions 
transpercent l’esprit du poète. La première question dénonce 
l’impossibilité d’atteindre cette beauté noire : Parténice semble 
hors de portée, inaccessible à tout homme blanc, à tout visage 
pâle ; c’est l’impossibilité d’unir les deux extrêmes dans l’arc-en-
ciel chromatique : il s’agit bien ici d’extrêmes : le poète insiste sur 
l’opposition : « Quelle si blanche main […] /  De ses liens si 
noirs ». Le poète exhausse les deux couleurs en deux absolus 
incompatibles : « peut défaire les nœuds ». Le vers 5 utilise le code 
des matières précieuses : « ou d’albâtre ou d’ivoire » : les deux 
protagonistes appartiennent ainsi à des sphères privilégiées mais 
très éloignées l’une de l’autre ; le blanc et le noir font partie de 
deux mondes différents. La deuxième question pose également le 
problème de l’opposition mais souligne la supériorité de la beauté 
noire mise en face d’une beauté claire : l’«ombre » du teint de 
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Parténice est plus éclatante que tous les « feux » d’une peau claire. 
Nous pouvons noter, aussi, que dans ces deux quatrains se dégage 
une sensualité envoûtante grâce à l’utilisation de termes renvoyant 
au corps humain : « cheveux » (vers 3), « main » (vers 5), « teint » 
(vers 7). Ainsi, tout un déploiement d’images est mis en place 
pour célébrer la beauté unique et mystique de Parténice : en effet, 
certains termes sont empruntés au vocabulaire religieux : 
« dignes », « vœux » (vers 2) et « gloire » (vers 8). 

 
La progression vers le divin et l’unique continue dans les deux 

tercets où Parténice est littéralement placée sur un piédestal 
antique : elle est mise au rang de « divinité » descendue sur terre, 
une sorte de mi-déesse, un Ange noir. L’unicité est ici marquée 
par le terme « jamais » aux vers 9 et 11 : c’est la première fois 
qu’une telle beauté se révèle, mais il faut en même temps la 
chercher, car cette beauté est cachée derrière un « voile », sa peau 
noire. Une autre opposition est mise en valeur au vers 11 : « tant 
d’éclairs d’un nuage » : ce « nuage » sombre éclaire le 
contemplateur. Nous retrouvons donc ici l’image baroque d’un 
monde inversé, d’une nature où le noir est divin et le candide 
commun. Nous pouvons aussi constater la force de Parténice, 
cette « divinité » qui lance des « éclairs » : Parténice devient ainsi 
une déesse érotique grâce au charme obscur de sa beauté. 

Elle acquiert enfin, au dernier tercet, la place privilégiée de 
l’astre qui illumine le monde, le Soleil. Même le soleil, roi du 
firmament, se doit de s’éclipser : c’est plus qu’une obligation, c’est 
un ordre : « Soleil, retirez-vous » (vers 12). Malleville oppose ici 
au soleil Parténice, soleil noir, cet « autre […], pourvu d’un plus 
riche partage ». Le panégyrique s’achève enfin sur une pointe 
antithétique : ce soleil noir, Parténice, « porte la nuit au front, et le 
jour dans les yeux ». Ce sont ses yeux qui provoquent « tant 
d’éclairs », ses yeux qui brillent dans la « nuit » de sa peau. 
Parténice est ainsi porteuse de l’infini, puisqu’en elle se mélangent 
la jour et la nuit : sa beauté noire est éternelle, paradoxale et en 
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mouvement constant : c’est un soleil qui forme une révolution 
autour de la fascination béate du poète. 

 
Nous avons donc vu que ce poème, en abordant le thème 

baroque de la beauté noire, utilise aussi les armes de la poésie 
baroque, à savoir le paradoxe, l’antithèse, les codes 
métaphoriques, les oppositions, avec comme lignes directrices le 
mouvement, l’éphémère (car cette beauté n’est que de passage), le 
monde inversé, tout ceci dans une prolifération d’images. Nous 
pourrions le qualifier de poème baroque classique (sic). Mais ce 
sonnet pose aussi le problème de la sincérité dans la poésie 
baroque : est-ce vraiment une célébration de la beauté noire, ou 
bien seulement un prétexte à un déploiement d’images, un simple 
jeu poétique, comme pourrait le suggérer le titre du poème : 
« Imitation du Cavalier Marin » ? 
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Laurent FELS 
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Saint-John Perse1 
 

À l’occasion du 30e anniversaire de la mort du poète et 
diplomate 

 
 

« Un jour pourtant, elles trouvèrent sur mon lit un volume. C’étaient des 
poèmes admirables mais obscurs de Saint-Léger Léger. Céleste lut quelques 
pages et me dit : "Mais êtes-vous bien sûr que ce sont des vers, est-ce que ce 
ne serait pas plutôt des devinettes ?" Évidemment pour une personne qui 
avait appris dans son enfance une seule poésie : Ici-bas tous les lilas meurent, il y 
avait manque de transition. »   (Marcel Proust) 
 
« Et puis c’était en 1916 à Nantes, dans une chambre d’interne à l’hôpital de 
la rue du Boccage : je lisais Eloges à mon ami Jacques Vaché et je me rappelle 
comme je tressaillais au passage de certaines phrases et comme il y réagissait 
aussi, quoiqu’en se surveillant bien davantage. »  (André Breton) 

 
 

1815-1887 : Avant la naissance d’Alexis Léger 
 

C’est en 1815 que le premier membre de la famille Léger vient 
s’installer en Guadeloupe. C’est un homme âgé de vingt-neuf ans 
du nom de Prosper-Louis Léger qui exerce le métier de notaire 
depuis 1799. Il a quitté Paris une fois que l’étude qu’il a 
commencée en 1799 est tombée en faillite en 1813. Arrivé en 
Guadeloupe, il décide, en 1815, d’acheter une étude de notaire à 
Basse-Terre. Quatre ans plus tard vient au monde le cinquième 
enfant de Prosper-Louis Léger: il s’agit d’Alexis-Edmond Léger, 
le futur grand-père du poète. 

Alexis-Edmond s’engage dans la carrière notariale à Pointe-à-
Pitre en 1851 à l’âge de trente-deux ans et épouse Augusta Caille 

 
1 Extrait de l’ouvrage Saint-John Perse : Images à Crusoé. A la recherche du temps et de l’espace perdus, 
Paris, Editions Le Manuscrit, 2005. 
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en 1845, âgée de dix-neuf ans et demi. Le mariage donnera 
naissance à quatre enfants dont deux fils (Arthur et Amédée) et 
deux filles (Louise et Stéphanie). Arthur mourra à l’âge de trois 
ans. Quant à Amédée, il sera le père d’Alexis Léger, futur Saint-
John Perse. 

 
En 1884, de retour en Guadeloupe après ses études de droit 

en France, Amédée Léger s’installe comme avocat-avoué à 
Pointe-à-Pitre et se marie avec une fille de planteurs. 
Parallèlement à son activité professionnelle, il est élu au Conseil 
municipal de la ville, deviendra troisième, puis deuxième et 
finalement premier adjoint au maire. Ses engagements politiques 
le porteront du côté des républicains. Sa liste est soutenue par le 
journal Le Progrès. Il est peut-être franc-maçon (beaucoup de ses 
amis le sont) alors que son épouse, Renée Dormoy, est très 
catholique. Née à Basse-Terre, elle a passé son enfance et son 
adolescence sur une habitation acquise par son père, Bois-Debout, 
non loin de Capesterre, habitation sucrière. Par sa mère, née Le 
Dentu, elle se rattache aux propriétaires de l’habitation caféière, 
La Joséphine, située au-dessus de Basse-Terre. Les premiers 
poèmes du futur Saint-John Perse évoqueront alternativement 
d’une part la ville de Pointe-à-Pitre, en parfait contraste avec ces 
deux habitations en pleine nature où il a souvent séjourné 
pendant ses vacances. Cinq enfants sont issus du mariage entre 
Amédée Léger et Renée Dormoy : Eliane naît en 1884, Paulette 
vient au monde en 1886, puis, un an plus tard naît Alexis, le futur 
poète. L’année 1889 est celle de la naissance de Marguerite et 
finalement, en 1893, c’est le dernier enfant de ce mariage qui vient 
au monde, à savoir Solange. 
 
1887 : naissance d’Alexis Léger 
 

Le 31 mai 1887, à cinq heures du soir, dans la maison de la 
dame Délias, rue d’Arbaud à Pointe-à-Pitre, où se situe la 
résidence de son père, naît Marie-René-Auguste-Alexis Léger. On 
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trouve ces données dans l’acte de naissance de l’enfant. Le poète 
a souhaité qu’on croie – et pendant longtemps les critiques ont 
répété – qu’il était né non en ville mais dans une petite île au large 
de la Guadeloupe. Les Léger ont effectivement possédé, dans la 
rade de Pointe-à-Pitre, un îlet appelé Îlet-Feuilles ou Îlet-à-Feuilles1, 
et dans son enfance il est arrivé à Alexis d’y faire une excursion : 
l’idée selon laquelle il y serait né est hautement improbable mais 
poétiquement fort intéressante… 

 
Une année après, le grand-père du côté paternel (Alexis 

Léger) rejoint l’éternité. Il lègue tous ses biens, dont l’Îlet-à-Feuilles, 
à sa femme Augusta Caille, la grand-mère du futur poète. En 
1890, c’est le grand-père maternel, Paul Dormoy, qui s’éteint. 

 
Quatre ans plus tard, la sœur cadette d’Alexis Léger (Solange) 

décède le 31 juillet à l’âge d’un an. Son frère évoquera sa mort 
dans un chant d’Éloges. Cette même année, 1894, les parents et les 
deux sœurs aînées d’Alexis entreprennent un voyage en France, et 
plus précisément à Bordeaux. La famille retournera le 21 janvier 
1895 aux Antilles. A l’occasion du huitième anniversaire de leur 
fils, ses parents lui offrent une barque, un cheval et une lunette 
astronomique. C’est en octobre 1895 que l’enfant entre en 
huitième au lycée Carnot à Pointe-à-Pitre.  

En octobre 1896, il entre en classe de septième. L’enfant a la 
santé fragile : il tombe malade en septembre et fait sa rentrée avec 
un mois de retard, début novembre. On suppose qu’il est atteint 
de fièvres paludéennes. 

 
L’année suivante, en avril, l’île a subi un léger tremblement de 

terre dont le bilan compte deux morts et quinze blessés à Pointe-
à-Pitre. Le 14 septembre 1897, les parents d’Alexis voyagent de 
nouveau en France alors que les enfants restent auprès de leurs 
deux aïeules. En février 1898, le père retourne aux îles tandis que 
la mère séjourne en Europe jusqu’au mois d’août. Le premier 

 
1 Cette île s’appelle aujourd’hui « Îlet à Petreluzzi » bien que la famille Petreluzzi n’en soit plus propriétaire. 
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octobre de la même année, le jeune Alexis entre en sixième 
classique. C’est en 1898 que les Léger entreprennent les dernières 
préparations avant de quitter définitivement la Guadeloupe. La 
crise économique et l’instabilité politique de l’île ont poussé 
beaucoup de Blancs de la Guadeloupe à s’installer sur le continent 
européen. Saint-John Perse nous donne encore une autre raison 
de l’installation de sa famille en France, à savoir qu’il y a pu faire 
de meilleures études. Mais il y a encore deux autres raisons du 
départ des Léger : le désir ancien d’Augusta, exprimé dès son 
retour en Guadeloupe en 1840, de revenir en métropole et puis la 
santé de la mère du poète. 
 
 
 
Les années de lycée à Pau et de faculté à Bordeaux 
 

Le 4 mars 1899, la famille d’Alexis Léger s’embarque sur le 
Canada pour Bordeaux. Ils y débarqueront le 17 mars et 
s’installeront au numéro 7 de la rue Latapie à Pau. Quant à 
Augusta Caille, la grand-mère, elle les suivra et s’établira avec sa 
fille Stéphanie et ses petits-enfants au numéro 18 rue Latapie. Le 
1er mai 1899 elle quitte Pointe-à-Pitre à bord du Labrador. Une 
fois les logements installés à Pau, les trois sœurs d’Alexis 
fréquentent le collège des Ursulines alors que leur frère est inscrit 
en classe de cinquième au lycée de Pau qui porte aujourd’hui le 
nom de « Lycée Saint-John Perse ». Il passera son baccalauréat 
dans le même établissement. Le lycée est également le lieu de 
rencontre avec des personnages qui joueront un rôle important 
dans la vie d’Alexis Léger, comme Gustave-Adolphe Monod, fils 
d’Ernest Monod qui est le pasteur de l’Église réformée à Pau. 
Alexis fait de bonnes études. Pendant les vacances, la famille 
séjourne à Bielle-d’Ossau, à Saint-Sauveur, voire dans le pays 
Basque, à Tardets (tous ces lieux se situent dans les Pyrénées). En 
1902, l’île voisine de la Guadeloupe est dévastée par l’éruption de 
la montagne Pelée. Les Léger entretenaient d’étroites alliances 
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familiales avec quelques habitants de la Martinique et sont donc 
fortement bouleversés par cette mauvaise nouvelle. 

 
En 1902, Alexis rencontre Francis Jammes. Celui-ci a trente-

quatre ans à l’époque. Cela ne l’empêche pas de lier une relation 
amicale avec le jeune Alexis, âgé de quinze ans. Ils parlent 
souvent de littérature et Jammes lui fait lire Paul Claudel. Deux 
ans plus tard, le futur Saint-John Perse passe son baccalauréat 
avec mention au lycée de Pau. Au mois d’octobre de la même 
année, il s’inscrit pour des études de droit à la faculté de 
Bordeaux. Il sera logé chez son cousin Paul Warin. Parallèlement, 
il fréquente la faculté de médecine, celle des sciences et la faculté 
de lettres en tant qu’étudiant libre. Il faut préciser qu’Alexis n’a 
pris aucune autre inscription que celle à la faculté de droit. Cette 
même année, Léger fait la connaissance de Gabriel Frizeau qui est 
un ami de Francis Jammes et de Paul Claudel. Frizeau est un 
grand amateur d’art et mécène. Chez lui, le jeune poète rencontre 
André Lhote et Odilon Redon ; il y découvre Gauguin et 
notamment sa grande toile « Qui je fus ». Son poème L’Animale 
est directement inspiré de Gauguin. 
 
 
Premières publications 
 

Selon Alexis Léger, il aurait écrit en 1897 le poème Désir de 
Créole qui ne figure pas dans les Œuvres complètes de la Pléiade. Il 
l’aurait donc rédigé à Pointe-à-Pitre en Guadeloupe à l’âge de dix 
ans. C’est une des rares productions où il a adopté la versification 
classique. Le poème, composé en alexandrins réguliers, a plus 
vraisemblablement été écrit alors qu'Alexis Léger avait étudié 
Lamartine au lycée, probablement en classe de première (donc en 
1902-3 lorsqu’il avait seize ans). Par ailleurs, le lecteur trouve dans 
cette œuvre de très beaux tableaux des Antilles et quelques 
allusions à des légendes relatées par les habitants.  
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L’année 1904 est celle de la rédaction de Des Villes sur trois 
modes dont la publication se fera en 1908 dans le numéro 7 de la 
revue Pan, bien que l’œuvre soit datée 1906. Ce poème a été joint 
à une lettre qu’Alexis Léger a adressée à son ami de lycée 
Gustave-Adolphe Monod en 1908. L’ensemble du poème est 
divisé en trois parties dont chacune comporte une épigraphe 
latine empruntée à un Père de l’Église. Dans la première partie, le 
poète nous chante sa haine des grandes villes (« Ô villes où les 
fruits pourrissent aux larmiers » ; « Ô villes d’indigence, indignes 
du pillage ! »), thème que l’on retrouvera plus tard dans Images à 
Crusoé. La deuxième partie contient encore l’idée du pillage d’une 
ville, mais cette fois-ci par des corsaires violents (« Compagnons 
des Trois Mers, Rançonneurs et Pirates »). Finalement, dans la 
troisième partie de Des Villes sur trois modes, le jeune Alexis décrit 
ce que Mireille Sacotte, la grande spécialiste de Saint-John Perse, 
appelle « la vie libre et dépravée des corsaires »1. Dans ce dernier 
chant, nous retrouvons des traits du Bateau ivre de Rimbaud, mais 
aussi l’influence de Baudelaire et de Hérédia. On s’accorde à 
reconnaître Pau dans la première ville, Bordeaux dans la 
deuxième et Pointe-à-Pitre dans la troisième. Cette œuvre de 
jeunesse montre déjà le style brillant ainsi que la grande habileté 
poétique du futur Saint-John Perse. Images à Crusoé, rédigé en 
1904, ne verra sa publication qu’en 1909 dans la Nouvelle Revue 
française (NRF). Il s’agit de la réécriture du mythe de Robinson 
Crusoé tel que nous le présente Daniel Defoe. Toutefois, le 
Crusoé de Léger est un personnage tout à fait différent de celui 
que nous propose le romancier anglais. C’est le Robinson 
nostalgique imaginé par Jammes. 

 
1905 est une année riche en rencontres : Alexis Léger fait la 

connaissance de François Mauriac à la faculté des lettres à 
Bordeaux. Chez Jammes, à Orthez, il rencontre Claudel qui lui 
offre un exemplaire des Muses. A côté de ses études et des travaux 
de rédaction, le jeune poète fait beaucoup de sport : il pratique 

 
1 Mireille SACOTTE, Alexis Léger/Saint-John Perse, Paris, L’Harmattan, 1997.  
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l’escrime, la voile et l’équitation. Lors d’une randonnée en 
montagne, il fait la connaissance de Henry Russel. Depuis 
toujours, Alexis Léger s’est passionné pour la musique, surtout 
pour Debussy et les « musiciens de l’école russe ». En octobre 
1905, il entre dans le service militaire qu’il terminera en 
septembre 1906. Sous le matricule 5758, il fait partie de la 
« troisième section de la quatrième compagnie au dix-huitième 
régiment d’infanterie » de Pau. Léger est inscrit comme soldat de 
deuxième classe. 

Il met fin à son service militaire en 1906 et retourne à 
Bordeaux où il continue ses études de droit. En même temps, il 
commence une licence de philosophie. Cette même année, chez 
Gabriel Frizeau, il rencontre Jacques Rivière, critique, romancier, 
éditeur et directeur de la Nouvelle Revue française. En août 1906, il 
voyage de nouveau en Espagne. Depuis un certain temps, il fait 
preuve d’un grand intérêt pour la métrique grecque. Une fois que 
sa traduction des Épinicies de Pindare est achevée, il décide de 
faire la traduction de trente des trente-cinq Pythiques.  

 
L’année 1907 marque un tournant dans la vie du jeune poète : 

son père, Amédée Léger, meurt subitement. En tant que seul 
garçon de la famille, c’est Alexis qui doit s’occuper de sa famille, 
au détriment de ses études qu’il interrompt pour quelque temps. 
Il prend en charge la gérance du portefeuille d’actions de la 
famille qui est suffisant pour faire vivre cinq personnes. Peu de 
temps après la mort du père, les Léger quittent leur habitation et 
vont s’installer au 23 boulevard d’Alsace-Lorraine. Plusieurs 
œuvres datent de cette année : L’Animale, Pour fêter des oiseaux (qui 
prendra le titre de Cohorte), Pour fêter une enfance et finalement 
Récitation à l’éloge d’une Reine. Un an après, c’est la grand-mère, 
Augusta Caille, qui décède le 29 juillet. Alexis entretient une 
correspondance ininterrompue avec Rivière qui l’informe de la 
fondation de la Nouvelle Revue française par Gaston Gallimard, Jean 
Schlumberger, André Ruyters, André Gide, Henri Ghéon et 
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Jacques Copeau. Il rédige Écrit sur la porte et les dix-huit poèmes 
d’« Éloges ».  

 
Les études universitaires le mèneront dans diverses directions. 

Ses domaines de prédilection sont la philosophie, l’anthropologie 
et l’ethnologie. La musique occupe également une place 
importante dans sa vie et il se passionne surtout pour Vincent 
d’Indy et la « Schola Cantorum ». En 1909, il rencontre Edouard 
Brunel qui est alors chef d’orchestre et s’occupe des concerts de 
Pau. Alexis fait aussi la connaissance de Paul Maufret, le 
fondateur de la « Schola de Pau ». Ils décident alors ensemble que 
des morceaux contemporains seront mis au programme. Le poète 
rédige des articles de critique musicale dans Pau-Gazette sur les 
concerts en question. La même année, il publie Images à Crusoé 
qu’il a d’abord proposé à la revue Antée et à La Phalange qui en ont 
refusé la publication. L’œuvre paraît finalement dans le numéro 7 
(1er août) de la Nouvelle Revue française. Le poème est signé par le 
pseudonyme « Saintléger Léger ». Des textes de Jules Romains et 
d’Emile Verhaeren sont publiés dans le même numéro. En 1910, 
il achève avec succès sa licence de droit. La même année, les 
Léger s’installent au numéro 37 rue de Bordeaux. L’auteur publie 
Écrit sur la porte, Pour fêter une enfance et Récitation à l’éloge d’une reine 
dans la NRF sous le titre d’Éloges. Un an après, les dix-huit 
poèmes d’« Éloges » sont publiés dans la même revue et, en 
même temps, ces œuvres sont éditées sous forme de volume. Peu 
à peu, Alexis Léger fait parler de lui dans les milieux littéraires. 
Valery Larbaud et Alain-Fournier lui rendent visite à Pau. Une 
très bonne critique des premiers poèmes de Saintléger Léger est 
due à la plume de Larbaud dans La Phalange. D’ailleurs, il y aura 
une légère querelle littéraire entre le jeune écrivain et Francis 
Jammes qui n’arrive pas à saisir entièrement les orientations 
poétiques de Léger ni son « indépendance fondamentale ». Une 
fois l’idée abandonnée de commencer une carrière en tant que 
planteur aux colonies, il s’oriente vers la diplomatie, encouragé 
par Frizeau, Claudel et Jammes. En février 1911, Jammes le 
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présente à Philippe Berthelot, le directeur-adjoint d’Asie au Quai 
d’Orsay. Alexis voyage à Paris et rencontre André Gide à Auteuil 
et Jean Schlumberger. A cela s’ajoute qu’il fréquente Fargue, 
Gallimard, Larbaud, Henri de Régnier et Francis Vielé-Griffin. 
 
 
 
L’orientation vers la carrière de diplomate 
 

1912 est l’année de son voyage en Angleterre et surtout à 
Londres où il rencontre Larbaud et rend visite à Joseph Conrad, à 
Rabindranath Tagore. Léger perfectionne sa pratique des langues 
anglaise et espagnole étant donné qu’il désire se présenter au 
concours des Affaires étrangères. En octobre 1912, sa famille 
quitte Pau afin de s’installer dans la région parisienne. Alexis 
s’inscrit au lycée Louis-le-Grand, dans la section diplomatique.  

 
L’année 1914 marque de nouveau un changement important 

dans la vie du futur diplomate : il est reçu au concours des 
Affaires étrangères. Au moment où la France entre en guerre, 
Alexis Léger est attaché au cabinet du ministre Delcassé dans le 
service de presse. Deux années plus tard, il fait la connaissance de 
Paul Valéry et entretient une liaison amicale avec lui. 
 
 
 
Alexis Léger en Chine 
 

En 1916, il est envoyé en Chine, grâce à l’aide de Philippe 
Berthelot, et assiste un « chargé d’affaires à la Légation de France 
en Chine », à savoir le comte Damien Martel, qui a été pris au 
dépourvu avec une Légation très démunie « devant une crise 
assez sérieuse d’hystérie chinoise ». En d’autres termes, les 
troubles de T’ien-tsin ont été provoqués par l’extension de la 
Concession française. On assiste à une véritable crise franco-



CAHIERS DE POESIE 

167 

chinoise. Le départ subit pour la Chine est partiellement dû à des 
raisons personnelles : Alexis essaie de fuir ainsi une femme qui est 
amoureuse de lui, mais avec laquelle il refuse d’entrer dans une 
vie conjugale. Le fait qu’il aille en Chine n’est pas fortuit : il veut 
imiter en quelque sorte ses prédécesseurs qu’il admire tant, 
comme Philippe Berthelot et Paul Claudel. Sa carrière le mène du 
rang de troisième à celui de premier secrétaire à la Légation de 
France à Pékin. Etant donné qu’il y a un manque considérable de 
personnel, Léger doit également assurer parfois la fonction de 
conseiller. En outre, il est secrétaire de la Conférence des Alliés et 
en même temps secrétaire du corps diplomatique. 

 
La France est représentée dans presque toutes les 

circonstances officielles à travers le personnage d’Alexis Léger. Il 
assiste entre autres aux fêtes du Jour de l’An, aux vêpres 
diplomatiques, aux réceptions de la Colonie française et il se 
charge de l’organisation d’une fête au profit de la Croix-Rouge. 
En 1917, il traite les questions qui sont en rapport avec 
l’Indochine. En février de la même année, le ministre Alexandre 
Conty arrive à Pékin. Alexis entretient d’excellentes relations avec 
celui-ci. Conty laisse une liberté assez grande à Léger et « s’en 
remet à lui pour de nombreuses négociations ». Au mois de 
novembre, Conty est rappelé à Paris au profit du nouveau 
ministre Boppe. Cela ne reste pas sans conséquences pour Alexis 
Léger qui doit désormais reprendre ses activités de troisième 
secrétaire. D’ailleurs, il est « maire (syndic) du Pékin 
diplomatique » ; il est donc élu de la Commission internationale 
du quartier diplomatique. 

 
 
Vers la fin de l’année 1920, suite aux troubles qui existent 

désormais entre le nord et le sud de la Chine, Alexis Léger 
demande son rapatriement à Philippe Berthelot. Cependant, il fait 
un voyage dans le Gobi en compagnie de G.-Ch. Toussaint qui 
est alors président du tribunal consulaire de Shanghai et avec le 
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docteur Bussière, médecin de la Légation. Léger participe 
également à l’ouverture du Congrès des affaires sino-françaises et 
il reçoit Lévy-Bruhl, sociologue, et Paul Painlevé, mathématicien. 
Le 28 août 1920, on lui demande de remplir les fonctions de 
deuxième secrétaire à Pékin. 
 
 
 
Le départ de Chine 
 

En mars 1921, Alexis Léger annonce qu’il quittera 
prochainement la Chine. En effet, il a toujours été séduit par le 
statut d’étranger et les années qu’il a passées dans le grand pays 
asiatique l’ont marqué considérablement. Certes, il a fréquenté 
maints hommes politiques, lettrés et diplomates, mais il a 
également aimé des périodes de solitude. Aussi a-t-il loué un petit 
temple situé au nord-ouest de Pékin à des moines taoïstes. Il s’y 
rend à cheval. C’est dans ce lieu calme et paisible qu’il écrit 
Anabase et Amitié du Prince. Vu son goût pour la Chine, Léger lit 
non seulement de nombreuses publications sur ce pays, mais 
également des traductions de plusieurs livres chinois. Pelliot, 
Granet, Staël-Holstein sont des sinologues qu’il fréquente à 
plusieurs reprises. Mais il s’adresse en même temps aux 
spécialistes du Tibet, Bacot et G.-Ch. Toussaint. Son intérêt pour 
la culture chinoise ne se limite pourtant pas à ces domaines-là : le 
poète « s’initie à l’art chinois et surtout aux grands courants de 
pensée » comme les préceptes de Confucius, le chamanisme, le 
bouddhisme tantrique et le tao. 
 
 
 
Alexis Léger et sa carrière de diplomate 
 

Le 28 juillet 1921, Léger devient consul de deuxième classe. 
En novembre de la même année, on le désigne comme « expert 
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politique à la Conférence internationale de Washington sur la 
limitation des armements et les questions d’Extrême-Orient ». La 
raison en est sa compétence dans les affaires d’Asie. Il sera 
attaché à Aristide Briand qui est ministre des Affaires étrangères à 
l’époque. Le 9 décembre 1921, Alexis Léger est nommé secrétaire 
d’ambassade de deuxième classe et, le 31 décembre, il devient 
« sous-chef de bureau à la Direction politique et commerciale du 
Quai d’Orsay ». Ami de Paul Valéry, il fréquente le salon de la 
duchesse de Larochefoucauld ; il y rencontre la sœur de celle-ci, 
Marthe de Fels, et entretiendra avec elle une liaison passionnée. 
Plus tard, elle lui rendra visite en Amérique et aux Vigneaux. 

 
Entre 1922 et 1923, Alexis Léger est attiré par le milieu 

littéraire de la Nouvelle Revue française. Il y fréquente Rivière, 
Fargue, Valéry, Gallimard et Gide. La librairie-maison d’édition 
d’Adrienne Monnier expose en vitrine les œuvres de Saintléger 
Léger à une époque où il n’est pas encore très connu. Quelques 
auteurs surréalistes comme Breton, Vitrac ou Crevel viennent lui 
rendre visite. À cause de sa passion pour la musique, Léger se 
rend souvent à l’Opéra et fréquente Poulenc, Satie, Honegger, 
Milhaud qui a transposé en musique Images à Crusoé, Nadia 
Boulanger et Igor Stravinski. En même temps, il entretient une 
liaison amicale avec Sert et fait preuve de beaucoup d’admiration 
pour Misia. Avec Marie Laurencin, qui a été la compagne de 
Guillaume Apollinaire, il n’entretient qu’une liaison passagère. En 
avril, la chanson liminaire d’Anabase paraît dans la NRF sous le 
titre de Poème sans être signée. 

 
L’année 1924 est celle de la publication d’Anabase dans la 

Nouvelle Revue française sous la signature de « Saint-John Perse ». 
En outre, le 27 juillet, il devient chevalier de la Légion d’honneur. 
Son amie Marguerite Caetani, princesse de Bassiano, lance la 
revue Commerce. Léger participe à sa fondation et à sa direction. Il 
en a suggéré le titre : Saint-John Perse utilise souvent ce terme 
dans son poème contemporain Anabase. Paul Valéry, Léon-Paul 
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Fargue et Valéry Larbaud sont les trois directeurs de la revue. Le 
nom d’Alexis Léger n’apparaît point : il est l’« éminence grise ». 
Le 31 octobre, il est délégué « dans les fonctions de chef de 
bureau à la sous-direction d’Asie ». On le nomme secrétaire 
d’ambassade de première classe le 21 novembre 1924. 

 
Le 31 octobre de l’année suivante, il remplit les fonctions de 

sous-directeur d’Asie et d’Océanie. Il est obligé de gérer la crise 
franco-chinoise pendant les mouvements nationalistes qui agitent 
la Chine en 1925 et 1926. Deux mois plus tard, il devient 
conseiller d’ambassade. Les trois hommes, Briand, Berthelot et 
Léger, mettent en place un « système d’alliances et de pactes 
unissant la France à tous les pays d’Europe » pour que la paix soit 
automatiquement assurée. De cette façon, les insuffisances de la 
Société des Nations (SDN) seront comblées. 

 
Alexis Léger est nommé « ministre plénipotentiaire » de 

seconde classe le 23 avril 1927. Au mois de décembre de la même 
année, il devient directeur adjoint des Affaires politiques et 
commerciales. Il est également à l’origine du Pacte de Paris, 
« Pacte général de renonciation à la guerre comme instrument de 
politique nationale », peut-être plus connu sous le nom de « Pacte 
Briand-Kellog », signé le 27 avril. 

 
En septembre 1931, Léger fait un voyage à Berlin ensemble 

avec Briand et Berthelot. Il y aura des pourparlers secrets qui 
visent un pacte de non-agression avec l’URSS. L’année suivante, 
Aristide Briand prend sa retraite et meurt peu de temps après. En 
mai 1932, le diplomate-poète entre en relation avec la Cubaine 
Lilita Abreu. Le 31 juillet, on l’élève au grade d’officier de la 
Légion d’honneur. 
 
 
 
Pseudonymes 
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Il est indéniable que, de nos jours, Alexis Léger – tel est son 

vrai nom – est plus connu sous le pseudonyme de « Saint-John 
Perse » alors que les premières poésies ont été signées soit « Saint-
Léger Léger », soit « Saintléger Léger ». Parfois, nous trouvons 
même la forme abrégée « St. L. Léger ». Pourquoi y a-t-il un 
redoublement du nom ? Selon Alexis, il y aurait eu un lointain 
ancêtre de la famille qui aurait entrepris d’intervertir les trois 
parties de son nom de sorte qu’il en résultait « Léger Saint 
Léger ». De telle façon, il aurait voulu « affirmer son 
indépendance » et montrer qu’il était à l’origine d’une nouvelle 
lignée. Dans le pseudonyme qu’utilise le poète1, « Saint » a pour 
objectif d’anoblir le nom. Le tout, « Saintléger Léger » ou « Saint-
Léger Léger », lui permet de le distinguer du simple « Saint 
Léger » qui, à ce qu’il paraît, n’est pas si rare en France qu’on ait 
pu le penser.  

 
Reste à expliquer l’autre nom de plume qui est « Saint-John 

Perse » et qui n’a été employé pour la première fois qu’en 1924 
pour signer Anabase. Il faut dire que ce pseudonyme a fait couler 
beaucoup d’encre. Voici quelques-unes des nombreuses théories 
qui ont tenté d’expliquer le mystère de ce nom : 
 
Saint : l’adjectif aurait la fonction d’anoblissement (comme 

dans « Saintléger Léger »). On trouve, chez d’autres 
écrivains, le recours à la particule « de » comme c’est le 
cas pour Honoré de Balzac. 

 
John : il s’agit d’un nom anglais, de même que l’ensemble 

« Saint-John ». Alexis Léger a toujours manifesté un 
goût prononcé pour l’aristocratie et les mœurs anglaises. 
Une autre possibilité serait l’éventuel rapport entre 

 
1 Nous savons aujourd’hui qu’il ne s’est jamais appelé Saint-Léger Léger, contrairement à ce qu’il 
prétend dans sa biographie dans les Œuvres complètes de la Pléiade. Son vrai nom a tout simplement 
été Léger. 
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Léger et l’île Saint John qui se situe aux Antilles 
américaines et que le poète avait visitée. Mais, là encore, 
les pistes restent brouillées. 

 
Perse: on pourrait songer au poète latin Persius dont l’œuvre 

se serait apparemment trouvée sur la table de travail 
d’Alexis Léger au moment où il a cherché un nom de 
plume pour signer son Anabase en 1924. Cependant, lui-
même a toujours proclamé que Perse n’aurait « rien à 
voir avec le poète latin Perse ». Il aurait « d’abord pensé 
à Archibald Perse » qui aurait fait allusion à « Archibald 
Olson Barnabooth » de Valéry Larbaud. Par ailleurs, 
nous pourrions voir un jeu de mots entre « Alexis 
Léger » et « Alexandre le Grand », conquérant entre 
autres de la Perse ; d’autant plus que l’image 
d’Alexandre se trouve, bien que dissimulée, dans 
Anabase. 

 
Malgré les nombreuses tentatives d’expliquer l’origine de « Saint-
John Perse », il faut avouer que nous pouvons tout au plus 
formuler des hypothèses à l’éclaircissement de la mythopoétique 
complexe de ce pseudonyme. 
 
 
 
L’exil 
 

C’est en 1940 que le diplomate Alexis Léger doit s’exiler aux 
États-Unis à cause de son attitude anti-hitlérienne. Le 29 octobre, 
il apprend qu’il est « déchu de la nationalité française, que ses 
biens ont été confisqués, qu’il a été radié de l’Ordre de la Légion 
d’honneur par le gouvernement de Vichy ». La Gestapo a 
confisqué tous ses papiers. C’est en Amérique qu’il commence à 
reprendre son activité poétique. La première œuvre qu’il rédige 
dans le grand pays d’outre-atlantique est Exil, daté de Long Beach 
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Island, New Jersey, 1941. Il la dédie à son ami Archibald 
MacLeish.  

 
En mars 1942, il fera un bref séjour à New York où il 

prononcera un discours à la mémoire d’Aristide Briand. C’est à 
Washington qu’il rédige, pendant l’été, Poème à l’Étrangère qui vise, 
en effet, Lilita Abreu. L’année suivante, il visite la Caroline du Sud 
et la Géorgie. Pendant une nuit d’orage, relatée par Charlton 
Ogburn, il commence la rédaction du poème Pluies. Lilita Abreu 
quitte Léger en 1944 pour s’installer à New York, sans lui laisser 
d’adresse. 

 
Pendant son travail à la bibliothèque du Congrès, Léger 

publie trois ouvrages de compilation : A selection of works for an 
understanding of World Affairs since 19141; La Production littéraire en 
France depuis la guerre2; La Publication française pendant la guerre 1940-
19453. 

 
En 1942 également, le général de Gaulle essaie de le 

« concilier à la cause de la France libre à Londres ». Alexis Léger 
admet l’autorité du général de Gaulle en tant que chef militaire de 
la France, mais il se méfie de son action politique et craint 
l’établissement d’une dictature militaire en France. 

 
Juillet 1944 est la date de parution de Neiges dans Les Lettres 

françaises de Buenos Aires, daté de New York. La même année, 
Exil est publié dans sa totalité (« Quatre Poèmes ») chez la même 
maison d’édition. Le premier septembre 1944, Alexis Léger est 
réintégré, à la Libération, dans le service de la diplomatie française 
en tant qu’ambassadeur en disponibilité. L’année suivante, Berceuse 
fait sa parution en automne dans la revue Mesa. C’est Herbert 
Steiner, traducteur des œuvres persiennes en langue allemande, 

 
1 1943, « by Alexis Léger, consultant in French Literature ». 
2 1944, ouvrage d’à peu près cent pages. 
3 1945-1946. 
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qui dirige et édite cette revue. Les quatre poèmes d’Exil sont 
publiés, en 1945, aux éditions Gallimard. Le poète écrit, la même 
année, Vents qu’il dédie à Atlanta et Allan P. 

 
En août 1947, il séjourne dans l’île de Béatrice Chanler. Il y 

commence la rédaction d’Amers. En même temps, il rend visite à 
Marthe de Fels. A la fin de l’année, Léger est accablé par des 
calculs rénaux. En 1948, on assiste à une nouvelle édition d’Éloges 
chez Gallimard et une nouvelle édition corrigée d’Anabase. C’est 
en 1954 qu’il rencontre Dorothy Russell Milburn qu’il épousera 
quelques années plus tard.  
 
 
 
Le retour en France 

 
Léger ne retourne en France qu’en 1957. Une amie à lui, Mina 

Curtiss, mécène de nationalité américaine et commentatrice de 
plusieurs lettres de Proust, lui offre la propriété dans la presqu’île 
de Giens, les « Vigneaux ». A partir de ce moment, il passera 
plusieurs mois de l’année en France et les autres aux États-Unis. 
1957 est également l’année de la publication d’Amers aux éditions 
Gallimard. 

 
En 1958, à l’âge de 71 ans, il épouse l’Américaine Dorothy 

Milburn qu’il rebaptise « Diane ». Chronique, qui est daté de la 
presqu’île de Giens, septembre 1959, paraîtra chez Gallimard. 

 
1960 est une année importante dans la vie d’Alexis Léger, 

surtout en ce qui concerne sa carrière de poète : le 10 décembre, il 
reçoit le Prix Nobel de littérature à Stockholm. A cette occasion, 
il prononce le discours Poésie qui est devenu célèbre par la suite. 
Deux années après, des poèmes qu’il a spécialement écrits 
accompagnent les dessins de Georges Braque. Le tout est publié 
sous le titre L’Ordre des Oiseaux aux éditions Au Vent d’Arles. 
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Quant aux textes de ce livre, ils paraîtront séparément en 1963 
sous le titre Oiseaux chez Gallimard. Le 20 avril 1965, Saint-John 
Perse prononce le célèbre discours Pour Dante à l’inauguration du 
Congrès International réuni à Florence pour le septième 
centenaire du poète italien. 

 
En 1969, c’est le poème Chanté par celle qui fut là qui est publié 

à la Nouvelle Revue française (1er septembre). Une année après, on 
assiste à la parution de Chant pour un équinoxe, également à la NRF  
(1er janvier).  

 
Le travail majeur dans la carrière littéraire de Saint-John Perse 

est sans doute la réalisation des Œuvres complètes dans la 
Bibliothèque de la Pléiade chez Gallimard. Il est rare qu’un auteur 
y soit publié de son vivant. La préparation du volume a duré plus 
de six ans. En 1973, Nocturne est publié à la NRF (1er janvier) et 
une année après, c’est Sécheresse qui paraît à son tour à la NRF (1er 
juin). Désormais, le poète souffrira d’arthrite et de migraines.  

 
C’est le 20 septembre 1975 qu’Alexis Léger décède aux 

Vigneaux. Son corps gît au petit cimetière marin de Giens. Les 
presses écrite et orale ont très peu parlé de la mort de ce grand 
homme qui est considéré encore de nos jours comme l’une des 
figures marquantes du XXe siècle.1 

 
1 L’ensemble de ses œuvres se trouve à la Fondation Saint-John Perse à Aix-en-Provence. 
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Extrait du Chant X d’Anabase 
de Saint-John Perse 

 
 

« Ha ! toutes sortes d’hommes dans leurs voies et façons : mangeurs 
d’insectes, de fruits d’eau ; porteurs d’emplâtres, de richesses ! l’agriculteur et 
l’adalingue, l’acuponcteur et le saunier ; le péager, le forgeron ; marchands de 
sucre, de cannelle, de coupes à boire en métal blanc et de lampes de corne ; 
celui qui taille un vêtement de cuir, des sandales dans le bois et des boutons en 
forme d’olives ; celui qui donne à la terre ses façons ; et l’homme de nul 
métier : homme au faucon, homme à la flûte, homme aux abeilles ; celui qui 
tire son plaisir du timbre de sa voix, celui qui trouve son emploi dans la 
contemplation d’une pierre verte ; qui fait brûler pour son plaisir un feu 
d’écorces sur son toit ; qui se fait sur la terre un lit de feuilles odorantes, qui s’y 
couche et repose ; qui pense à des dessins de céramiques vertes pour des 
bassins d’eaux vives ; et celui qui a fait des voyages et songe à repartir, qui a 
vécu dans un pays de grandes pluies ; qui joue aux dés, aux osselets, au jeu des 
gobelets ; ou qui a déployé sur le sol ses tables à calcul ; celui qui a des vues sur 
l’emploi d’une calebasse ; celui qui traîne un aigle mort comme un faix de 
branchages sur ses pas (et la plume est donnée, non vendue, pour l’empennage 
des flèches), celui qui récolte le pollen dans un vaisseau de bois (et mon plaisir, 
dit-il, est dans cette couleur jaune) ; celui qui mange des beignets, des vers de 
palmes, des framboises ; celui qui aime le goût de l’estragon ; celui qui rêve 
d’un poivron ; ou bien encore celui qui mâche d’une gomme fossile, qui porte 
une conque à son oreille, et celui qui épie le parfum de génie aux cassures 
fraîches de la pierre ; celui qui pense au corps de femme, homme libidineux ; 
celui qui voit son âme au reflet d’une lame ; l’homme versé dans les sciences, 
dans l’onomastique ; l’homme en faveur dans les conseils, celui qui nomme les 
fontaines, qui fait un don de sièges sous les arbres, de laines teintes pour les 
sages ; et fait sceller aux carrefours de très grands bols de bronze pour la soif ; 
bien mieux, celui qui ne fait rien, tel homme et tel dans ses façons, et tant 
d’autres encore ! les ramasseurs de cailles dans les plis de terrains, ceux qui 
récoltent dans les broussailles les oeufs tiquetés de vert, ceux qui descendent 
de cheval pour ramasser des choses, des agates, une pierre bleu pâle que l’on 
taille à l’entrée des faubourgs (en manière d’étuis, de tabatières et d’agrafes, ou 
de boules à rouler aux mains des paralytiques) ; ceux qui peignent en sifflant 
des coffrets en plein air, l’homme au bâton d’ivoire, l’homme à la chaise de 
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rotin, l’ermite orné de mains de fille et le guerrier licencié qui a planté sa lance 
sur son seuil pour attacher un singe… ha ! toutes sortes d’hommes dans leurs 
voies et façons, et soudain ! apparu dans ses vêtements du soir et tranchant à la 
ronde toutes questions de préséance, le Conteur qui prend place au pied du 
térébinthe… »1 
 

* * * 

 
1 Bernard LECHERBONNIER, Dominique RINCÉ, Pierre BRUNEL & Christiane MOATTI, 
Littérature XXe siècle : Textes et documents, Paris, Nathan (Collection « Henri Mitterand »), 1989, pp. 
559-560. 
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Le repos du Conquérant et la découverte de soi-
même 

 
 
 

(Quelques réflexions sur l’extrait qui précède) 
 
 
 

 Terre arable du songe ! Qui parle de bâtir ? – J’ai vu 
la terre distribuée en de vastes espaces et ma pensée n’est 
point distraite du navigateur. 

 
(Saint-John Perse, Anabase, X) 

 
 
 
Prolégomènes 
 
 

Le passage d’Anabase (1924) que nous propose l’anthologie 
Littérature XXe siècle est un extrait tiré du Chant X, qui se situe 
directement avant le désinit du long poème à valeur d’une 
épopée.1 Il s’agit d’un texte rédigé en prose poétique. Si, dans les 
Chants I à IX, il est question d’un Conquérant qui apparaît sous 
différentes formes au fil de l’œuvre et qui fonde une ville après 
avoir fait une expédition à l’intérieur d’un pays2, comme l’indique 
déjà le titre3, le Chant X relate le repos du personnage principal 

 
1 « Proche du mythe, l’épopée chante l’histoire d’une tradition, un complexe de représentations 
sociales, politiques, religieuses, un code moral, une esthétique. A travers le récit des épreuves et des 
hauts faits d’un héros ou d’une héroïne, elle met en lumière un monde total, une réalité vivante, un 
savoir sur le monde. » (Nicole REVEL, « Epopée » in Encyclopædia Universalis : Dictionnaire des Genres 
et notions littéraires, Paris, Albin Michel, 2001, p. 256). 
2 La Chine en l’occurrence. 
3 Le substantif « Anabase » est à prendre dans son sens étymologique : calqué sur le grec 
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dénommé cette fois-ci « Conteur ».1 Saint-John Perse nous fait 
d’abord une longue énumération des différentes occupations – 
voire des divers métiers – des hommes, souvent très distants les 
uns des autres ce qui ne les empêche pas de vivre en toute 
harmonie. Précisons pourtant qu’il ne s’agit nullement d’un texte 
anthropocentrique2 : la très longe phrase dont est constitué ce 
passage, qui prend une véritable allure proustienne, met 
également en relief la grande admiration3 de Saint-John Perse 
pour la flore et la faune (de préférence exotiques) ainsi que pour 
les minéraux. 

 
Le titre Anabase a une double sens : à côté de celui que nous 

avons déjà mentionné, il s’agit pour l’auteur de Vents aussi d’une 
« expédition » vers l’intérieur mental. L’essentiel pour lui est que 
le poète soit « homme dans la pensée et dans l’action », comme il 
l’écrit à propos de Dante.4 Le fait qu’Anabase soit le premier 
poème signé « Saint-John Perse » est significatif : à l’instar du 
Conteur qui a achevé sa tâche difficile, le poète semble avoir 
trouvé sa vraie identité, d’autant plus que tous les poèmes 
postérieurs à Anabase sont  
signés par ce pseudonyme.5 

 
« anabasis »  qui signifie « expédition à l’intérieur d’un pays », il fait allusion aux exploits du 
protagoniste. C’est sans doute l’Anabase de Xénophon qui a inspiré à Saint-John Perse le titre de 
son œuvre. 
1 On pourrait consacrer une étude entière à ce personnage qui est en même temps « Fondateur de 
villes », « Nomade », « Etranger », etc. Or, tel n’est pas l’objectif du travail que voici qui se limite à 
l’extrait proposé dans Littérature XXe siècle. 
2 Qui a pour centre l’homme. 
3 Nous pourrions même avancer le terme de « vénération ». 
4 « Pour Dante. Discours pour l’inauguration du Congrès international réuni à Florence à 
l’occasion du 7e Centenaire de Dante (20 avril 1965). » (SAINT-JOHN PERSE, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1982, p. 455). 
5 La palette des pseudonymes d’Alexis Léger est assez considérable : les premières œuvres sont 
signées « Saintléger Léger » (ou « Saint-Léger Léger »). Ce n’est qu’à partir d’Anabase (1924) qu’on 
trouve le pseudonyme « Saint-John Perse ». Dans sa correspondance avec Mina Curtiss, il emploie 
le nom de « Pierre Fenestre » qui lui rappelle un épisode personnel. En outre, il nous propose dans 
ses Œuvres complètes la correspondance avec sa mère, Madame Amédée Saint-Léger Léger. Or, nous 
savons que les lettres adressées à sa mère n’ont jamais été retrouvées. Il s’agit donc d’un autre 
pseudonyme qu’il a choisi pour s’adresser à lui-même. D’ailleurs, son vrai nom n’a pas été 
« Saintléger Léger » ou « Saint-Léger Léger » comme il le prétend dans sa biographie au début des 
Œuvres complètes dans la Pléiade : le décryptage de son acte de naissance nous a montré qu’il 
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La plus grande partie d’Anabase a été rédigée dans un petit 

temple en plein désert que Saint-John Perse avait loué à des 
moines taoïstes pour être seul. C’est de cet endroit qu’il 
contemple les « communautés rurales ».1 Cette atmosphère calme 
et paisible dont il est entouré dans ce lieu dérobé à la vie urbaine 
se manifeste dans l’extrait que nous allons étudier. 

 
 
L’analyse que voici traitera successivement les points 

suivants : les champs lexicaux, les figures de style, le rythme et 
l’image du Conteur.  

 
 
 

Les champs lexicaux 
 
 
L’extrait en question repose sur un filet d’isotopies2 

savamment établi qui dressent l’inventaire des métiers, des 
occupations, des milieux végétal et animal ainsi que des matériaux 
dans le nouveau pays fondé par le Conteur. 

Le premier champ lexical que nous pouvons dégager est celui 
des métiers, et nous dirions même des « arts et métiers ». Il 
regroupe les diverses occupations humaines qui contrastent 
parfois de façon étonnante : « mangeurs d’insectes, de fruits 
d’eau ; porteurs d’emplâtres, de richesses ! l’agriculteur et 
l’adalingue3, l’acuponcteur et le saunier4 ; le péager, le forgeron ; 
marchands de sucre, de cannelle, […] et l’homme de nul métier : 
homme au faucon, homme à la flûte, homme aux abeilles, […], 
celui qui pense au corps de femme ; […] l’homme versé dans les 

 
s’appelait « Marie-René-Auguste-Alexis Léger ».  
1 Mireille SACOTTE, Alexis Léger/Saint-John Perse, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 260. 
2 Tous les termes qui forment un même champ lexical. 
3 Jeune cavalier noble. 
4 Ouvrier dans un marais salant. 
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sciences, dans l’onomastique1, […] celui qui ne fait rien, […] les 
ramasseurs de cailles dans les plis de terrains », etc. Enumérer 
tous les métiers et arts mentionnés par Saint-John Perse exigerait 
la reproduction de l’extrait entier ! Pourtant, la sélection2 que 
nous venons de faire illustre que le poète a puisé les différentes 
occupations des hommes dans de multiples domaines qui se 
concentrent d’ailleurs dans un seul et unique endroit : la ville 
fondée par le Conteur. Ajoutons que, dans le long inventaire, on 
trouve également des personnes « de nul métier ». Ce sont 
principalement les artistes (« homme à la flûte ») et les nobles 
(« homme au faucon ») auxquels le poète veut faire allusion, sans 
d’ailleurs dénigrer leurs tâches.  

 
Le milieu présenté par Alexis Léger peut être considéré 

comme une sorte d’utopie3 : il est rare que des hommes exerçant 
des métiers si opposés vivent en toute harmonie dans une même 
ville. N’est-ce pas cette atmosphère paisible et calme qui a 
toujours été prônée par le poète, surtout dans son temple taoïste ? 
Au fur et à mesure que nous progressons dans le texte, Saint-John 
Perse trouve sa vraie identité (poétique) dans un lieu quasi 
édénique où tous les citoyens vivent en paix. 

 
A côté de ce premier champ lexical, il nous est possible de 

relever l’isotopie du milieu végétal. Voici quelques passages qui la 
constituent : « fruits∗ d’au ; […] sucre4, de cannelle, […] des 
sandales dans le bois* et des boutons en forme d’olives* ; […] qui 
fait brûler pour son plaisir un feu d’écorces* sur son toit ; qui se fait 

 
1 « Etude, science des noms propres, et spécialt. des noms de personnes. » (Paul ROBERT, Le Petit 
Robert, Paris, Le Robert, 1987, p. 1311). 
2 On pourrait nous reprocher de ne pas avoir fait de sous-catégories regroupant p. ex. tous les 
métiers de l’agriculture, du forgeage, etc. Cependant, nous n’avons pas voulu surcharger notre 
étude d’informations. 
3 « Plan d’un gouvernement imaginaire. »  (op. cit. p. 2056). 
∗ Tous les termes marqués d’un astérisque ont été soulignés par nos soins. 
4 Le sucre est tiré de la plante appelée « canne à sucre » (« Bois-Debout » en créole, qui est 
également le nom d’une des deux plantations de la famille d’Alexis Léger). Aussi le classons-nous 
parmi les plantes. 
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sur la terre un lit de feuilles odorantes* ; […] celui qui a des vues sur 
l’emploi d’une calebasse* ; celui qui traîne un aigle mort comme un 
faix de branchages* sur ses pas […], celui qui récolte le pollen* dans 
un vaisseau de bois* ; […] des vers de palmes*, des framboises ; celui 
qui aime le goût de l’estragon* ; celui qui rêve d’un poivron* ; […] qui 
fait un don de sièges sous les arbres*, de laines* teintes pour les 
sages ; ceux qui récoltent dans les broussailles* […], l’homme à la 
chaise de rotin*1, […] le Conteur qui prend place au pied du 
térébinthe*2 ». C’est pourtant une énumération assez importante des 
différents végétaux. Nous savons que Saint-John Perse a toujours 
manifesté un goût prononcé pour la flore – de préférence 
exotique – qui ornait déjà sa Guadeloupe natale.  

 
Bien que le règne végétal occupe une place très importante 

dans l’œuvre entière du poète antillais, il faut ajouter que Saint-
John Perse ne s’attarde jamais sur la description des images 
poétiques. Il les nomme3, puis il passe à autre chose. Cependant, 
cela  ne l’empêche de faire l’éloge4 du milieu naturel. Il respecte à 
la lettre ce que Gaston Bachelard expose dans son livre L’Air et 
les Songes : « [p]récisez un peu trop une image poétique, vous faites 
rire. Enlevez un peu de précision à une image triviale et ridicule, 
vous faites naître une émotion poétique ».5 

 
Le fait qu’Alexis Léger fasse preuve d’une grande passion 

pour les plantes ne veut pas dire qu’il n’apprécie pas les animaux. 
Aussi trouvons-nous maintes expressions que nous pouvons 
regrouper sous le champ lexical de la faune : « mangeurs d’insectes* ; 

 
1 « Partie de la tige des branches du rotang utilisée pour faire des cannes, des meubles. » (Paul 
ROBERT, Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 1987, p. 1731). 
2 « Pistachier résineux […], toujours vert, qui donne une résine dite térébenthine de Chio. » (op. cit. p. 
1945). 
3 « Nommer n’est plus alors seulement s’approprier et savourer les mots, les choses et leurs 
étranges rapports, c’est aussi faire advenir : "Nommer, créer !" » (Mireille SACOTTE, Éloges de 
Saint-John Perse, Paris, Gallimard (Foliothèque), 1999, p. 56). 
4 Ce substantif est très cher à Saint-John Perse, d’autant plus que nous pouvons en tirer, par 
anagramme, le nom « Léger » ! 
5 Gaston BACHELARD, L’Air et les Songes, Paris, José Corti, 1943. 
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[…] homme au faucon*, […] homme aux abeilles* ; celui qui traîne 
un aigle* mort comme un faix de branchages sur ses pas (et la 
plume* est donnée […]), […] des vers* de palmes, […] qui porte 
une conque* à son oreille, […] les ramasseurs de cailles*1 dans les plis 
de terrains, ceux qui récoltent dans les broussailles les œufs* 
tiquetés de vert, ceux qui descendent de cheval*, […] le guerrier 
licencié qui a planté sa lance sur son seuil pour attacher un singe* ». 
Le poète semble ne pas avoir de prédilection pour une espèce 
animalière précise étant donné qu’il nomme les insectes, en 
passant par la basse-court, jusqu’aux chevaux2. Il aime tous les 
animaux et les considère comme les compagnons de l’homme sur 
terre. Contrairement aux êtres humains, ils ne sont pas atteints du 
péché originel et symbolisent donc la pureté absolue. Comme le 
poète, ils font partie d’une élite et sont les élus pour une vie 
« supérieure ». 

 
Analysons, en dernier lieu, l’isotopie du minéral qui joue un 

rôle important dans les poèmes persiens, même si les termes qui 
la constituent sont moins nombreux que ceux des autres champs 
lexicaux : « celui qui donne à la terre* ses façons ; […] celui qui 
trouve son emploi dans la contemplation d’une pierre* verte ; […] 
qui se fait sur la terre* un lit de feuilles odorantes, […] qui pense à 
ses dessins de céramiques* vertes pour des bassins d’eaux vives ; 
[…] et celui qui épie le parfum de génie aux cassures fraîches de 
la pierre* […] ; des agates3, une pierre* bleu pâle que l’on taille à 
l’entrée des faubourgs […] ; l’homme au bâton d’ivoire* ». Les 
minéraux, eux aussi, symbolisent la pureté, les richesses 
matérielles de la terre (pour les pierres précieuses) et ne doivent 
pas faire défaut dans une ville récemment fondée ou dans une 
œuvre qui vient d’être achevée… 

 
1 « Oiseau migrateur des champs et des prés, voisin de la perdrix » (Paul ROBERT, Le Petit Robert, 
Paris, Le Robert, 1987, p. 235). 
2 Rappelons qu’à l’occasion de son huitième anniversaire, les parents d’Alexis Léger lui ont offert 
un cheval. Voilà pourquoi cet animal apparaît assez fréquemment dans son œuvre. 
3 « Variété de calcédoine, finement zonée, aux teintes nuancées et contrastées, utilisée comme 
pierre précieuse » (op. cit. p. 35). 
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Nous voyons que les isotopies forment un véritable « texte » 

dans le sens étymologique du terme1 sur lequel sont érigées la ville 
et la poésie. 

 
 

Les figures de style 
 
A part les solides bases que constitue le réseau d’isotopies 

lucidement établi, Saint-John Perse utilise souvent des figures de 
rhétorique qui lui permettent de souligner stylistiquement les 
idées centrales du texte. 

 
Dans un premier temps, il nous est possible de dénicher des 

anaphores2 dans l’extrait du Chant X d’Anabase que nous propose 
Littérature XXe siècle : « celui qui* taille un vêtement de cuir […] ; 
celui qui* donne à la terre ses façons […] ; celui qui* tire son plaisir 
du timbre de sa voix, celui qui* trouve son emploi […] ; et celui qui* 
a fait des voyages […] ; celui qui* a des vues sur l’emploi d’une 
calebasse ; celui qui* traîne un aigle mort […] ; celui qui* récolte le 
pollen […] ; celui qui* mange des beignets […] ; celui qui* aime le 
goût de l’estragon ; celui qui* rêve d’un poivron ; ou bien encore 
celui qui* mâche d’une gomme fossile ; […] et celui qui* épie le 
parfum […] ; celui qui* pense aux corps de femme ; […] celui qui* 
voit son âme au reflet d’une lame » etc. Cette extraposition du 
pronom « celui qui » met en évidence les multiples métiers, arts et 
occupations, si différents soient-ils, que l’on peut trouver dans la 
nouvelle ville fondée par le Conteur. De même, le pronom relatif 
« qui » dans sa forme simple surgit à plusieurs reprises : « qui* fait 
brûler […] ; qui* se fait sur la terre […] ; qui* s’y couche et repose ; 
qui* pense à des dessins […] ; qui* a vécu dans un pays de grandes 
pluies ; qui* joue aux dés […] ; ou qui* a déployé sur le sol […] ; 

 
1 Le verbe latin « texere » signifie « tisser ». Il y a donc l’idée d’un véritable filet. 
2 « Répétition du même mot en tête de phrase ou des membres de phrase. » (Bernard DUPRIEZ, 
Gradus – Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Éditions 10/18, 1984, p. 46). 
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qui* porte une conque » etc. L’explication de l’emploi de cette 
anaphore est la même que celle que nous avons donnée pour la 
répétition de « celui qui », donc la mise en relief. Par ailleurs, la 
juxtaposition des différentes occupations n’est faite selon aucune 
suite logique : le poète met côte à côte les métiers les plus divers 
pour souligner le caractère polyvalent de la nouvelle ville. 

 
Un autre procédé stylistique que l’on retrouve presque dans 

chaque vers de ce poème est l’ellipse1. Qu’il s’agisse de la 
suppression du verbe (« toutes sortes d’hommes dans leurs voies 
et façons : mangeurs d’insectes, de fruits d’eau ; […] homme au 
faucon, homme à la flûte, homme aux abeilles ; […] ») ou du sujet 
(« et fait sceller aux carrefours de très grands bols de bronze pour 
la soif […] »), il y a maints bouts de phrases (l’extrait entier est 
composé d’une très longue phrase) dans le passage en question 
qui sont incomplets. Cela provoque que le rythme est beaucoup 
plus rapide2. 

 
L’ambiguïté est une autre figure de rhétorique qui apparaît 

fréquemment dans l’œuvre de Saint-John Perse. Le but en est de 
rendre la lecture plus difficile et de permettre plusieurs pistes de 
lecture3. Un lecteur pressé pourrait reprocher au poète d’être 
parfois trop équivoque, ce qui exige naturellement une étude 
beaucoup plus détaillée et complexe. Mais n’est-ce pas 
précisément le mystère, voire l’énigme, de certains passages qui 
procurent à la création littéraire son charme ? Voici quelques 
passages qui nous mettent en présence d’une ambiguïté 
apparente : « et l’homme de nul métier » : faut-il entendre par là 
un homme qui n’exerce aucun « métier » rémunéré (mais qui peut 
bien être artiste ou avoir d’autres talents), ou quelqu’un qui ne fait 

 
1 « Suppression de mots qui seraient nécessaires à la plénitude de la construction, mais que ceux 
qui sont exprimés font assez entendre pour qu’il ne reste ni obscurité ni incertitude. » (op. cit. p. 
173). 
2 Nous reviendrons en détail sur les questions de rythme. 
3 Anabase est le poème où l’on trouve le plus grand nombre de passages ambigus. Beaucoup 
d’ouvrages et de thèses, dans lesquels on trouve parfois des interprétations très différentes les unes 
des autres, ont été consacrés à cette œuvre. 
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rien du tout ? Qu’en est-il de la phrase « celui qui donne à la terre 
ses façons » : s’agit-il d’un artiste qui modèle la terre (c’est-à-dire 
l’argile) ou est-ce le Créateur de la terre (Dieu), ou encore le 
Fondateur de la nouvelle ville (le Conquérant ou Conteur) ? A 
notre avis, il est plutôt question du potier, mais d’autres 
interprétations ne sont pas à exclure. 

 
Relevons encore quelques métaphores1, et surtout la valeur 

métaphorique des couleurs qui jouent un rôle prépondérant dans 
la poésie persienne. Il y a d’abord la couleur verte qui apparaît à 
trois reprises : « celui qui trouve son emploi dans la 
contemplation d’une pierre verte ; […] qui pense à des dessins de 
céramiques vertes pour des bassins d’eaux vives ; […] ceux qui 
récoltent dans les broussailles les œufs tiquetés de vert ». Chez 
Saint-John Perse, le vert « est lié à une notion d’excellence : 
pureté, bonheur, plénitude […] »2. Si, dans Éloges, la couleur verte 
est mise en relation soit avec la nature, soit avec l’aube3, dans le 
présent extrait du Chant X d’Anabase, elle se rapporte au minéral 
ou à la sculpture. Cela montre qu’il y a pureté au niveau de la 
nouvelle ville (construite en pierres) ainsi qu’au niveau de l’art. 
« Le vert reste lié à l’excellence et à la plénitude : […] à la pierre 
que l’on contemple »4. 

 
Au vert s’ajoute la couleur jaune dont nous ne notons qu’un 

seule occurrence : « et mon plaisir, dit-il, est dans cette couleur 
jaune ». Le jaune désigne la couleur du pollen récolté dans « un 
vaisseau de bois ». Selon Yves-Alain Favre, « il est signe de 
lumière et d’abondance, souvent, il s’identifie à l’or, avec lequel 
on fabrique plats et ustensiles précieux, avec lequel on fait la 
monnaie : par là il marque la puissance et la domination ; et il se 

 
1 « C’est le plus élaboré des tropes […], car le passage d’un sens à l’autre a lieu par une opération 
personnelle fondée sur une impression ou une interprétation et celle-ci demande à être trouvée 
sinon revécue par le lecteur. » (op. cit. p. 286). 
2 Yves-Alain FAVRE, Saint-John Perse : le langage et le sacré, Paris, José Corti, 1977,  p. 88. 
3 « Aube verte ». 
4 op. cit. pp. 88-89. 
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trouve apporter le bonheur et le contentement […], il est lié aussi 
à l’idée d’immortalité et de pérennité »1. Immortalité et pérennité, 
voilà deux termes que Saint-John Perse apprécie beaucoup et qui 
résument l’objectif de sa poésie : faire en sorte qu’il devienne 
éternel. 

 
Évoquons en dernier lieu la présence d’une véritable 

synesthésie2 dans le sens baudelairien du terme. En tant que grand 
amateur de la poésie de Baudelaire, Saint-John Perse met en 
relation différentes sensations pour illustrer la variété des métiers, 
arts et occupations qui se concentrent dans la nouvelle ville. On 
trouve d’abord la vue (« celui qui voit son âme au reflet d’une 
lame »), puis le goût (« goût de l’estragon »), le sens auditif (« qui 
porte une conque à son oreille »), l’odorat (« et celui qui épie le 
parfum de génie aux cassures fraîches de la pierre ») et finalement 
le toucher (« les ramasseurs de cailles », « ceux qui descendent de 
cheval pour ramasser des choses »). Nous voilà assez proche du 
jeu des sensations tel que nous le présente le poète du XIXe 
siècle. Néanmoins, Saint-John Perse ajoute une autre capacité 
propre à l’homme que nous classerons parmi les sensations et qui 
forme un espèce de « sixième sens » : la réflexion : « celui qui 
pense* au corps de femme […] ; l’homme versé dans les sciences*, 
dans l’onomastique* ». Il n’est pas étonnant que le poète ait introduit 
la faculté de penser dans l’échantillon des occupations : en tant 
que licencié en philosophie, il s’est toujours intéressé aux 
capacités intellectuelles de l’homme.  

 
On pourrait continuer l’étude des figures de style employées 

dans le présent extrait, mais nous nous arrêtons à cet endroit pour 
ne pas accroître démesurément notre analyse. 

 
 

 
1 Ibidem. 
2 « Trouble de la perception sensorielle caractérisée par la perception d’une sensation 
supplémentaire à celle perçue normalement, dans une autre région du corps ou concernant un 
autre domaine sensoriel. » (Paul ROBERT, Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 1987, p. 1907). 
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Le rythme 

 
Les questions de rythme dans l’œuvre persienne sont très 

délicates à traiter. Il faut d’abord préciser qu’il s’agit toujours chez 
Saint-John Perse de poèmes en versets1 et non pas en prose. Le 
lecteur trouvera différents types de vers dans le passage d’Anabase 
que propose Littérature XXe siècle dont nous ne citons que 
quelques exemples. Cela commence par l’interjection 
monosyllabique « Ha ! » qui surgit à deux reprises (dans la 
première ligne et dans la quatrième avant la fin). Elle marque la 
vitalité du texte et le caractère grandiose de la nouvelle ville. 

 
 Suit un alexandrin : « toutes / sortes d’hommes // dans leurs 
/ voies et façons » (2/4//2/4). Prenons quelques autres vers du 
même type avant de passer à l’explication de la valeur du vers 
dodécasyllabique :  
 
« qui a vé/cu dans un // pays de / grandes pluies »  

(3/3 // 3/3) ; 
 
 
« celui qui / voit son â//m(e) au refl/et d’une lam(e) »  

(3/3 // 2/4) ; 
 
 
« le Cont/eur qui prend pla//c(e) au pied du térébinth(e) » 

(2/4 // 6). 
 
 

En somme, l’alexandrin est le vers qui est utilisé pour décrire 
 

1 « Depuis le début du XXe siècle, [le verset] est employé pour désigner, dans certains textes 
poétiques, des ensembles qui excèdent la mesure du vers, et peuvent même compter plusieurs 
lignes, jusqu’au paragraphe entier. Un verset commence presque toujours par un alinéa, comme un 
paragraphe ; cependant, il peut arriver qu’il débute contre la marge gauche et se poursuive ensuite 
par des retraits dès la deuxième ligne. » (Michèle AQUIEN & Georges MOLINIÉ, Dictionnaire de 
rhétorique et de poétique, Paris, Livre de Poche (coll. « Encyclopédies d’aujourd’hui »), 1999, p. 727). 
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les scènes avec une certaine splendeur et majesté. C’est le cas 
pour les exemples que nous venons de citer où ce sont les 
hommes, les pluies, l’âme ou le Conteur qui sont valorisés 
positivement. Certes, la répartition des coupes n’est pas toujours 
identique pour chaque alexandrin, mais, de façon générale, ce vers 
souligne la grandeur des hommes ou des objets dont il fait l’éloge. 

 
A certains endroits, le rythme se trouve accéléré par des 

séquences tri- ou quadrisyllabiques telles que « mangeurs 
d’insectes » (4) ; « de fruits d’eau » (3) ; « porteurs d’emplâtres » 
(4) ; « de richesses » (3) ; « le péager » (4) ; « le forgeron » (4) ; 
« marchands de sucre » (4) ; etc. Ces unités rythmiques courtes, 
paires et impaires mélangées, illustrent la panoplie des métiers 
dans la nouvelle agglomération et la rapidité avec laquelle cette 
dernière a été créée. 

 
D’autres types de vers, comme des octosyllabes et des 

décasyllabes, sont également repérables dans l’extrait en question. 
Cependant, ils renvoient tous à la même idée centrale : pluralité 
des occupations et majesté du Fondateur de la ville. Inutile donc 
de les citer. 
 
 
L’image du Conteur 
 

Dans ce dernier point de notre analyse, nous examinerons de 
plus près l’image du Conteur dans l’extrait du Chant X. Qui est-ce 
et pourquoi n’est-il cité qu’à la fin ? Comme nous l’avons signalé 
dans l’introduction, il apparaît sous différentes formes au fil 
d’Anabase. Il est à la fois le Conquérant, le Fondateur, l’Etranger1, 
le Conteur, etc. Ne fait-il pas songer en quelque sorte à Alexandre 
le Grand2 ? A l’instar de ce grand conquérant, Saint-John Perse a 

 
1 Ce terme est cher à Saint-John Perse. 
2 A noter le jeu de mots entre Alexis Léger qui devient, par anagramme, ALEX[andre] LE G[rand] 
auquel il s’est souvent comparé. Par ailleurs, c’est une justification de plus pour le choix de 
l’alexandrin ! 
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lui aussi conquis une nouvelle terre : sa poésie. Il a découvert sa 
vraie identité dans ses œuvres grâce à une « anabase »  vers 
l’intérieur de son esprit.  

 
On pourrait se demander pourquoi il est question d’un 

« Conteur » dans cet extrait et non pas d’un prince ou d’un 
conquérant. La réponse est simple : la terre qu’il a conquise n’est 
que fictive ; elle symbolise le territoire poétique persien dans sa 
plus pure essence. Cet endroit existe seulement parce qu’il nous 
est décrit par l’auteur. Le poète est ce Conteur qui, une fois 
l’œuvre achevée, peut se reposer sous le térébinthe et admirer sa 
création.  

 
Il reste une chose à expliquer : l’apparition du Conteur à la fin 

de l’extrait. Nous sommes en présence d’un texte savamment 
organisé qui ne laisse rien au hasard. Si le personnage principal ne 
surgit qu’à la fin, cela a une raison précise : le passage entier 
repose sur une construction en crescendo commençant par les êtres 
les plus banaux (« mangeurs d’insectes »), en passant par la 
noblesse (« homme au faucon ») pour aboutir au grand Conteur 
dont l’arrivée majestueuse est comparable à l’étincellement de 
l’étoile la plus luisante sur la voûte céleste. Il constitue le faîte de 
la création. Aussi n’est-il cité qu’en dernier lieu, une fois que 
toutes les banalités de l’incipit sont passées par profits et pertes. 
Ce qui subsiste, c’est la pureté absolue… 
 
 
 
Conclusion 
 

Dans l’extrait du Chant X d’Anabase que nous trouvons dans 
l’anthologie Littérature XXe siècle, le poète nous relate les difficultés 
qu’il a connues pour trouver sa vraie identité. La nouvelle ville 
qu’il a fondée est devenue le symbole-même de la création 
poétique. La polyvalence de cette terre et les durs efforts qu’il a 



CAHIERS DE POESIE 

193 

                                                

dû produire avant de pouvoir se reposer sont mis en œuvre par 
une large palette de procédés et d’images, faisant de la quête de 
soi-même une création littéraire élaborée à valeur d’un véritable 
chef-d’œuvre. Anabase est l’épopée d’un Conquérant-poète dont 
le territoire occupé est la littérature, le seul moyen d’échapper à 
l’oubli une fois que l’on est mort. Laissons une dernière fois la 
parole au poète qui résume l’objectif recherché dans sa création : 
« Et nos poèmes encore s’en iront sur la route des hommes, 
portant semence et fruit dans la lignée des hommes d’un autre 
âge »1. 

 
1 SAINT-JOHN PERSE, Vents, Paris, Gallimard (coll. « Poésie/Gallimard »), 1960. 
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Saint-John Perse : 
« Le Mur » 

 
 

Le  pan  de mur est en face, pour conjurer le cercle de 
ton rêve. 

Mais l’image pousse son cri. 
La   tête   contre    une   oreille   du  fauteuil   gras,  tu 

éprouves  tes  dents avec  ta  langue :  le  goût  des  graisses 
et des sauces infecte tes gencives. 

Et tu songes aux nuées pures sur ton île, quand l’aube 
verte s’élucide au sein des eaux mystérieuses. 

… C’est  la sueur  des rêves  en  exil, le  suint amer des 
plantes  à  siliques,  l’âcre insinuation  des  mangliers  char- 
nus  et  l’acide  bonheur  d’une   substance  noire  dans les 
gousses. 

C’est  le  miel  fauve  des  fourmis  dans les galeries de 
l’arbre mort. 

C’est  un  goût  de fruit vert,  dont  surit  l’aube que tu 
bois ; l’air laiteux enrichi du sel des alizés… 

Joie ! ô joie déliée dans les hauteurs du ciel ! Les toiles 
pures   resplendissent,  les   parvis  invisibles   sont   semés 
d’herbages  et   les  vertes  délices  du  sol  se  peignent  au 
siècle d’un long jour…1 

 
1 SAINT-JOHN PERSE, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1982, p. 
12. 
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LECTURE DU POÈME 
 
 

Ce poème, dont le titre initial était « Association » et qui a 
subi beaucoup de modifications depuis l’ébauche à la version 
définitive, nous présente le poète en train de rêver de son île 
natale qu’est la Guadeloupe. Si la première version 
d’ « Association » fait preuve d’images religieuses, « Le Mur » met 
plutôt l’accent sur la distance entre les Antilles et Bordeaux. 

 
Dans le premier vers, Saint-John Perse nous montre une sorte 

de « mur » imaginaire qui se situe entre la Guadeloupe et la ville 
française : 
 

« Le pan de mur est en face, pour conjurer le cercle de ton rêve. »  (v. 1-
2) 

 
On a l’impression qu’il y a une frontière matérielle (un 

« mur ») entre le pays d’origine du poète et son séjour actuel. 
L’écrivain s’adresse au rêvant à la deuxième personne (« ton 
rêve ») : parle-t-il à son autre MOI ou est-ce tout simplement une 
façon de préciser la différence entre la réalité et le rêve ? A 
première vue, ce « pan de mur » paraît infranchissable, étant 
donné qu’il détourne le « cercle » du rêve de la personne 
endormie. Le substantif « cercle » ne fait-il pas songer au rayon 
d’action d’un navire ? Une fois le point de non retour atteint, il 
est impossible d’aller plus loin. Néanmoins, peut-il y avoir une 
frontière dans un rêve ?  

 
 
Le troisième vers lève le voile sur ce mystère : 

 
« Mais l’image pousse son cri. »  (v.3) 
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Le souvenir des îles est tellement fort qu’il entend leur « cri » 

même à travers le mur : la Caraïbe, personnifiée, invite le poète à 
traverser cette frontière et à retourner au paradis antillais. 

 
Épris par la nostalgie, Alexis Léger n’a pas manqué de décrire 

le rêveur : 
 

« La  tête  contre  une  oreille  du  fauteuil  gras,  tu éprouves tes dents 
avec ta langue : le goût des graisses et des sauces infecte tes gencives. »  
(v.4-6) 

 
Installé dans son fauteuil, le poète s’est calmement endormi. 

Néanmoins, il y a une image négative qui apparaît : ses gencives 
sont irritées par le « goût des graisses et des sauces » : même si le 
protagoniste de cette poésie essaie à tout prix de songer aux 
paysages paradisiaques de la Guadeloupe, il garde toujours ce 
goût amer de la vie urbaine dans la bouche. En d’autres termes, il 
n’arrive pas encore à franchir complètement le seuil de l’idylle de 
ses songes. Il y a une sorte de « mur » entre les mondes onirique 
et réel. Pour le poète, la situation idéale serait de se trouver dans 
l’île. Or, les Antilles sont très éloignées de Bordeaux et la seule 
chose que Saint-John Perse puisse faire, c’est rêver. 

 
Le désir de se rappeler son enfance étant tellement fort, 

Alexis Léger parvient finalement à transpercer le mur et à songer 
aux paysages lointains : 
 

« Et tu songes aux nuées pures sur ton île, quand l’aube verte s’élucide 
au sein des eaux mystérieuses. » (v.7-8) 

 
Les « nuées pures » ne symbolisent-elles pas la pureté et 

l’innocence qui règnent au paradis ? Sans doute, les îles 
représentent pour le poète l’Éden auquel il a été arraché. 
L’enfance est mentionnée à travers l’« aube verte » : Saint-Léger 
Léger utilise  souvent   cette   métaphore   pour   parler   de   
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l’enfance,  respectivement le crépuscule pour évoquer le trépas.  
Le  fait  que  l’aube  soit verte suggère probablement la pureté de 
l’enfant qui vient au monde et qui doit faire ses propres 
expériences, comme par exemple découvrir les « eaux 
mystérieuses » qui entourent l’île. Pour un nouveau-né, tout ce 
qu’il ne connaît pas lui paraît mystérieux. 

 
Suit une énumération de plantes tropicales : 

 
« … C’est la sueur des sèves en exil, le suint amer des plantes à siliques, 
l’âcre insinuation des mangliers charnus et l’acide  bonheur  d’une 
substance noire dans les gousses. »  (v.9-12) 

 
Ce vocabulaire spécialisé ne fait-il pas preuve du goût 

prononcé de Saint-Léger Léger pour les plantes exotiques ? Les 
trois points de suspension en tête du vers 9 nous laissent le temps 
d’imaginer les paysages paradisiaques tels qu’ils existent aux 
Antilles. Ces descriptions exactes des plantes exotiques (« sueur 
des sèves en exil », « suint amer des plantes à siliques », etc.) 
montrent que les souvenirs de l’écrivain en rapport avec son île 
natale sont très détaillés : il n’y a que des affirmations ; pas de 
questions ni de mots indiquant un certain doute. On a 
l’impression qu’Alexis Léger a quitté la Guadeloupe le jour même 
où il a écrit ces vers. 

 
A côté de ces souvenirs heureux, le lecteur est également 

confronté à des images plus pessimistes qui décrivent l’état d’âme 
actuel de l’écrivain. 
 

« C’est le miel fauve des fourmis dans les galeries de l’arbre mort. »  
(v.13-14) 

 
Le « miel fauve des fourmis » ne renvoie-t-il pas à la multitude 

d’insectes qu’il y a dans cet arbre mort ? Nous sommes en 
présence d’un contraste entre la vie (« fourmis »)  et  la  mort  
(« arbre mort ») : il  se  peut que les animaux désignent les vives 
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réminiscences que le poète a gardées de son enfance et que 
l’« arbre mort » soit le symbole du départ de la Caraïbe en 
direction de Pau. On pense au fameux sonnet de Du Bellay « Qui 
a vu quelquefois un grand chêne asséché » (Antiquités de Rome, 
sonnet XXVIII) où l’arbre symbolise les ruines de la Rome 
antique. Certes, dans « Le Mur », il n’est pas question de ruines, 
mais le fait que la plante morte soit associée à la perte d’une île 
« vénérée » fait pourtant songer à l’œuvre du poète du XVIe siècle. 
L’image du miel est particulièrement bien choisie, car cette 
substance gluante illustre la façon dont Saint-Léger Léger est 
attaché à la vie insulaire. 
 

« C’est un goût de fruit vert, dont surit l’aube que tu bois ; l’air laiteux 
enrichi du sel des alizés… »  (v.15-16) 

 
Le poète a l’impression que l’aube est devenue aigre (« dont 

surit l’aube ») à l’instar d’un fruit qui n’est pas encore mûr : le fait 
de songer à la Caraïbe fait souffrir Saint-John Perse et le plonge 
dans un sentiment de mélancolie. En même temps, il imagine que 
les alizés apportent un air « laiteux » qui est « enrichi de sel ». 
L’adjectif « laiteux » ne rappelle-t-il pas la jeune enfance du poète, 
c’est-à-dire l’époque où il était nourri par sa mère ? Le sel qui est 
contenu dans l’air provient de la mer qui entoure les îles. Nous 
voilà en présence d’une sorte de synesthésie : de même que dans 
« Correspondances » de Baudelaire, nous trouvons dans ce poème 
le sens auditif (« l’image pousse son cri »), le toucher (« tu 
éprouves tes dents avec ta langue »), la vue (« l’aube verte 
s’élucide »), le goût (« acide », « amer », « surit », « sel ») et l’odorat 
(« sueur »). 

 
De nouveau, les trois points de suspension permettent au 

lecteur de se représenter mentalement la scène : on a l’impression 
de voir le poète goûter le fruit vert et le sel des alizés. 

 
Dans les quatre derniers vers, Saint-Léger Léger se souvient 

qu’il est toujours à Bordeaux. Aussi lève-t-il les yeux et crie : 
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« Joie ! ô joie déliée dans les hauteurs du ciel ! Les toiles pures  
resplendissent,  les  parvis   invisibles   sont   semés d’herbages et les 
vertes délices du sol se peignent au siècle d’un long jour… » (v.17-20) 

 
En pensant aux Antilles, le poète éprouve une grande joie qui 

semble venir du ciel : peut-être ce plaisir est-il lié au vent qui 
mène le navire (« toiles »1) vers le pays désiré. 

 
Quant aux « parvis invisibles semés d’herbages2 vertes », il 

doit s’agir d’une allusion à la propriété privée des Léger aux îles : 
les herbes ont poussé et il n’y a plus personne pour les couper – 
la famille du poète s’étant installée à Pau. L’invisibilité de ces 
parvis ne symbolise-t-elle pas la grande distance entre les Antilles 
et le sud de la France ? 

 
Saint-John Perse ne se contente pas de mentionner la maison 

et le jardin, il nous donne également des précisions sur l’état 
actuel des plantations : « les verts délices du sol se peignent au 
siècle d’un long jour… ». Ces « vertes délices » renvoient 
probablement aux plantes de tabac, de cacao3, de café et de canne 
à sucre qui constituent la partie majeure de la culture agraire à la 
Caraïbe. Malheureusement, la famille du poète ne peut plus 
cultiver ces moissons sur les plantations, car elle a quitté 
définitivement ses terres. Au moment où Saint-John Perse écrit ce 
poème, il ignore s’il retournera un jour en Guadeloupe. Cette 
incertitude est peut-être suggérée à travers les trois points de 
suspension à la fin du poème. 

 
Ajoutons, en guise de conclusion, que « Le Mur » est un 

poème composé de souvenirs et de sensations qui permettent à 

 
1 Il s’agit d’une synecdoque : « Trope qui permet de désigner qqch. par un terme dont le sens inclut 
celui du terme propre ou est inclus par lui. » (Bernard DUPRIEZ, Gradus – Les procédés littéraires 
(Dictionnaire), Paris, Éditions 10/18, 1984). 
2 En général, les « herbages » désignent non pas le gazon devant une maison, mais l’herbe des prés. 
3 Mentionné dans « Écrit sur la porte » en traduction créole : kako. 
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l’écrivain de retrouver, à l’instar de Marcel Proust, le « temps 
perdu ». Nous avons remarqué que l’adjectif « vert » et le 
substantif « aube » apparaissent à plusieurs reprises : Alexis Léger 
a souvent recours à ces deux métaphores pour parler de son 
enfance. Il s’agit d’une caractéristique typiquement persienne. Les 
descriptions exactes du milieu floral plongent le lecteur dans 
l’univers paradisiaque dont rêve le poète. Ce sont à la fois les 
nombreuses images et le savoir scientifique de Saint-Léger Léger 
qui font de cette poésie un véritable chef-d’œuvre littéraire. 
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Charles Sorel : 
Polygraphe1 et poète2 de romans comiques 

 
 

Aperçu bio-bibliographique 
 

Charles Sorel, Sieur de Souvigny, fils d’un procureur, est né à 
Paris vers 1600. Il fait de solides études qui, une fois achevées, le 
mènent vers la carrière littéraire. Son goût prononcé pour les 
lettres favorise la rencontre avec Théophile de Viau3, Saint-
Amant4 et Boisrobert5. Divers romans sentimentaux et nouvelles 
sont dus à sa plume, mais son succès qui repose en partie sur un 
scandale n’atteint son apogée qu’après la publication de l’Histoire 
comique de Francion (1623). Le roman sera augmenté de façon 
continuelle dans les années qui suivent sa première publication. 
Cependant, l’auteur atténue progressivement les détails les plus 
provocateurs. 

 
Son premier emploi est celui de secrétaire du comte de 

Cramail, puis du comte de Marcilly et finalement du comte de 
Baradaz. En 1635, il devient historiographe du roi. Il faut préciser 
que Sorel n’abandonne jamais la littérature de fiction. Cependant, 
il se voit détourné de cette vocation étant donné que son Polyandre 
(1648), tableau satirique de la bourgeoisie parisienne qui constitue 

 
1 Ce substantif vient du grec πολλά (beaucoup) et de γράϕειν (écrire). Il désigne une personne qui 
écrit beaucoup et sur divers sujets. 
2 Le substantif « poète » est à prendre dans son sens étymologique : il dérive du grec ποιητής qui 
signifie « celui qui compose/crée ». 
3 Poète français (1590-1626), contemporain de Malherbe, qui fut réhabilité par les romantiques. 
4 Poète (1594-1661), dont l’œuvre reflète à la perfection l’esthétique baroque.  
5 Poète et dramaturge français (1592-1662), favori de Richelieu, l’un des fondateurs et des premiers 
membres de l’Académie française. 
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une tentative de roman d’une forme nouvelle, n’a pas été compris 
par les lecteurs du temps et a ainsi été voué à l’échec.  

 
Quelques années après cette déception, il se consacre aux 

études morales, à la critique littéraire et surtout à des « travaux 
pionniers dans le domaine de la bibliographie et de l’histoire 
littéraire ».1 En même temps, il rédige une parodie de l’Astrée 
d’Honoré d’Urfé en ridiculisant les poncifs ainsi que les excès du 
genre romanesque aristocratique, pastoral et précieux : c’est le 
Berger extravagant (1627). Sa querelle avec Furetière2 portant sur la 
Nouvelle allégorique vaudra à ce dernier le nom de « Charoselles » 
dans le Roman bourgeois (1666) de Sorel.  

 
L’auteur du Francion prétend descendre des anciens rois 

d’Angleterre comme il l’expose dans La Solitude et l’amour 
philosophique de Cléomède. Plusieurs de ses ouvrages sont signés du 
surnom « De l’Isle » ou « Des Isles » qui rappelle les origines de sa 
famille. Nous trouvons une allusion de ce nom dans l’École des 
Femmes de Molière : 

 
Je sais un paysan qu’on appelait Gros-Pierre, 
Qui n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre, 
Y fit tout à l’entour faire une fosse bourbeux, 
 
Et de Monsieur de l’Isle en prit le nom pompeux.3 

 
A côté de ce pseudonyme, Sorel en emploie encore d’autres 

comme par exemple « Estor de Sorel » (cité par Olivier de la 
Marche).  

 
 

1 Anne BERTHELOT et alii, Langue et littérature. Anthologie Moyen Âge, XVIe – XVIIe – XVIIIe siècles, 
Paris, Nathan, 1992, p. 228. 
2 Furetière, qui prépare sa candidature à l’Académie française, propose dans sa Nouvelle allégorique 
une sorte de catalogue des bons et mauvais écrivains de son temps. Sorel n’aime pas l’Académie et 
se fâche de le voir passer à l’ennemi. Certes, Furetière l’a classé parmi les « bons écrivains », mais il 
l’a désigné comme l’auteur du Francion, ce qui est aux yeux de Sorel une très grande indiscrétion. 
3 Ces vers sont cités dans l’ouvrage suivant : Emile ROY, La vie et les œuvres de Charles Sorel, Sieur de 
Souvigny (1602-1674), Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 5. 
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Outre les œuvres déjà mentionnées, Charles Sorel est l’auteur 
de réflexions sur le genre romanesque de son temps comme le 
témoigne la Bibliothèque française (1664-1667) ou De la connaissance 
des bons livres (1671). A côté de sa passion pour les lettres, il se 
consacre au travail de l’historien. Ses principaux ouvrages 
historiques sont l’Histoire de la monarchie française (1630) ainsi que 
l’Histoire de la monarchie française sous Louis XIV (1662). Dans la 
Science universelle (1634-1644), Sorel se montre encyclopédiste. 

 
Il est difficile à dire au juste combien d’œuvres Sorel a 

produites. Selon le Père Niceron, il y aurait trente-neuf ouvrages 
auxquels il faudrait ajouter une vingtaine de publications telles 
que le Jugement du Cid par un bourgeois de Paris, marguillier de sa 
paroisse, ou encore la Comédie de Chansons ainsi que les Lois de la 
galanterie. Parmi ses œuvres romanesques, nous trouvons par 
exemple le Francion ou encore les Amours de Cléagénor et Doristée 
(1622) où l’héroïne du roman, Doristée, change de costume à 
travers cinq pages. Soit elle inspire des « passions furieuses à tous 
les cavaliers de France et d’Italie »1, soit elle se déguise en 
domestique masculin et doit résister aux maîtresses de la maison. 
Le Palais d’Angélie (1622,  dédié à Madame, la sœur du Roi) figure 
également parmi les œuvres romanesques de Sorel. Il relate 
l’histoire de jeunes gens qui se réunissent à la campagne pour 
faire de la musique et pour se raconter des contes dont chacun 
débouche sur un rapt. C’est une allusion à la conspiration qui vise 
à enlever la sœur du Roi. On trouve dans ce livre de nettes 
exagérations voulues par l’auteur, ce qui ne l’empêche pas d’être 
un « curieux tableau des mœurs violentes et raffinées de 
l’époque »2. Ces histoires ne sont pas sans nous rappeler le 
Décaméron de Boccace. Quant aux Nouvelles françaises (1623), celles-
ci ont été publiées quelques mois après le Palais d’Angélie, mais 
elles  n’ont pas connu le même intérêt. Le cadre de ce livre est 
Paris que Sorel qualifie de « plus belle ville du monde ». La Maison 

 
1 op. cit. p. 35. 
2 op. cit. p. 36. 
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des Jeux (1642) est un recueil de nouvelles qui a connu, cette fois-
ci, davantage de succès. Ces histoires nous ramènent directement 
à des comédies bien connues à l’époque. Il reste encore à classer 
parmi les œuvres romanesques le Chemin de la Fortune, la Vraie suite 
de la Polyxène, L’Orphyse de Chrysante et le Berger extravagant (1627). 

 
C’est après une vieillesse relativement pauvre, mais où il 

travaille toujours à la « connaissance des bons livres », que 
Charles Sorel s’éteint en mars 1674. 

 
 
L’Histoire comique de Francion (1623-1633)1 
 

L’Histoire comique de Francion est l’un des plus grands succès 
littéraires du XVIIe siècle. Voici un bref résumé d’une œuvre qui 
n’a pas seulement marqué les lecteurs de son époque, mais 
également les écrivains : 
 

« Le jeune Francion, aristocrate mais pauvre, parcourt la France à la 
recherche de la bonne fortune. Francion raconte ses aventures, qui 
ont commencé par la poursuite de Laurette, une jeune femme dont 
il est tombé amoureux (Livre I). Après quelques épisodes burlesques 
et le récit de la vie de Laurette (Livre II), Francion, qu’un 
gentilhomme a recueilli dans son château, entreprend de raconter 
son enfance et son éducation (Livres III et IV) : le portrait du 
pédant Hortensius donne lieu à une véritable satire de l’éducation. Il 
décrit ensuite les milieux de libres-penseurs qu’il a fréquentés, ce qui 
lui permet de développer sa conception du « généreux », homme 
affranchi de tous les préjugés (Livre V) ; ses aventures le mènent 
aussi parmi la noblesse de province, dont il fait un tableau amusé et 
pittoresque, avant de décrire les péripéties qui le ramènent à la cour 
du roi (Livre VI). La fin de cette première partie culmine avec la 

 
1 Pour faire la présentation du Francion, nous nous sommes basé sur l’ouvrage d’Emile ROY, La vie 
et les œuvres de Charles Sorel, Sieur de Souvigny (1602-1674), Genève, Slatkine Reprints, 1970 ainsi que 
sur celui de Hervé-D. BÉCHADE, Les romans comiques de Charles Sorel. Fiction narrative, langue et 
langages, Genève, Droz, 1981. 
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description de la vie libertine et débauchée que mènent Francion et 
ses amis dans le château du gentilhomme Raymond (Livre VII). »1 
 
 

Le Francion est à la fois un roman d’apprentissage dans lequel 
Sorel fait beaucoup d’allusions à sa famille, à sa fortune et à ses 
ancêtres. C’est un trait de caractère de cet écrivain du XVIIe 
siècle. Cependant, nous y trouvons aussi des traces d’un roman 
philosophique, d’un roman satirique ainsi que d’un roman 
critique. L’ensemble débouche sur une sagesse pleine d’humour 
qui annonce déjà de façon très nette l’œuvre de Molière.  

 
La première édition du Francion, datant de 1623 et publiée 

sans nom d’auteur, se compose de sept livres. En 1623, elle en 
est suivie d’une deuxième qui est augmentée de quatre livres. Ce 
n’est qu’en 1633 que l’édition définitive, constituée de douze 
livres, est publiée sous le titre complet de La Vraye Histoire 
Comique de Francion, Composée par Nicolas de Moulinet, Sieur du Parc, 
Gentilhomme Lorrain. Amplifiée en plusieurs endroicts et augmentée d’un 
Livre, suivant les manuscripts de l’Autheur. Elle est précédée de la 
dédicace « A Francion ». 

 
Selon Charles Sorel, « [n]ous avons assez d’histoires tragiques 

qui ne font que nous attrister. Il en faut maintenant voir une qui 
soit toute comique ». Le Francion, premier en date des romans de 
mœurs français, peut être considéré comme l’ancêtre de l’Histoire 
de Gil Blas de Sentillane (1715-1735) d’Alain René Lesage ou 
encore de Jacques le Fataliste et son maître (1773) de Denis Diderot 
qui sont deux œuvres du XVIIIe siècle.  

 
On ne peut nier qu’il y ait quelque rapport entre les aventures 

de Francion relatées par le protagoniste éponyme (qui est en 
même temps narrateur intradiégétique) et son prénom qui le dit 
« franc », c’est-à-dire « libre ». Il est même possible de relever 

 
1 Anne BERTHELOT et alii, Langue et littérature. Anthologie Moyen Âge, XVIe – XVIIe – XVIIIe siècles, 
Paris, Nathan, 1992, p. 229. 



Livre Ier 

206 

                                                

quelques traits communs entre le personnage principal du roman 
et l’auteur lui-même, surtout si l’on songe aux années de jeunesse 
de Sorel. 

 
Une autre caractéristique du roman Histoire comique de Francion 

est la protestation contre la littérature romanesque. C’est une 
sorte de « revanche de l’esprit gaulois sur le bel esprit »1 de la part 
de Sorel. En d’autres termes, les Précieuses ont l’habitude de 
prétendre qu’elles descendent en ligne directe des rois de France. 
Or, Sorel condamne cette attitude gauloise ainsi que la 
falsification des origines. Cela peut étonner le lecteur moderne, 
car nous savons que l’auteur de la Maison des Jeux a lui-même 
toujours prétendu descendre des rois d’Angleterre. 

 
Après l’édition définitive du Francion, Sorel s’est arrêté 

d’écrire des ouvrages de ce genre, bien que ce dernier roman 
comique ait connu un grand succès auprès du public français. La 
raison de cet abandon est le nombre croissant d’ennemis que 
l’écrivain s’est faits. Aussi le succès du Francion est-il étroitement 
lié au scandale. En lisant la Science universelle (1635), nous avons 
l’impression que l’écrivain s’excuse dans l’« Avertissement » de ne 
plus écrire des œuvres comiques : 
 

« Jamais les honnêtes gens ne se scandaliseront pour voir que l’on 
s’adonne à quelques pièces récréatives, parmi des ouvrages sérieux. 
Toutefois il est certain que la plupart des hommes sont si stupides 
qu’ils ne peuvent considérer ceci, et que si un brave homme a fait 
quelque chose de facétieux, ils l’estiment moins qu’un hypocrite, qui 
fait des livres de dévotion, pour se faire croire homme de bien et 
attraper des bénéfices, ou qu’un esprit vain et sot qui compose des 
livres de morale et de politique, afin de faire l’homme d’Etat et le 
personnage d’importance, quoique toutes ces sortes d’ouvrages ne 
soient que des redites de ce qui est ailleurs ; et l’on ne considère pas 

 
1 Emile ROY, La vie et les œuvres de Charles Sorel, Sieur de Souvigny (1602-1674), Genève, Slatkine 
Reprints, 1970, p. 111. 
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qu’une bonne satire valait encore bien mieux en ces temps-ci, et qu’il 
était bien plus malaisé d’y réussir. »1 

 
On constate qu’il y a plusieurs traces de colère dans cette 

affirmation qui résume la cause du détournement de Sorel des 
romans comiques. 
 
 
 
Sorel, précieux et écrivain anti-précieux 
 

L’auteur du Berger extravagant manifeste un goût prononcé 
pour les salons aristocratiques et les salles de théâtre. Depuis son 
service de secrétaire chez le comte de Cramail, Sorel est devenu 
très galant tout en imitant le style, les manières et parfois même 
les pseudonymes tels que « Erophile » de son maître. C’est avec 
un orgueil indéniable qu’il se rend dans la salle du Petit-Bourbon 
avec des livrets qu’il distribue avec plaisir aux dames. Cependant, 
il ne peut s’empêcher de se rire parfois intérieurement des 
stupides questions des « grands seigneurs ». N’est-ce pas déjà un 
trait anti-précieux qui se fait remarquer chez le Sieur de 
Souvigny ? Pourtant, il ne cesse de déployer tous ses talents dans 
les réunions de l’aristocratie et de la riche bourgeoisie en 
proposant aux dames des thèses d’amour. 

 
Ce sont les brillantes relations qui ont fait de Sorel un 

homme fier. Il accepte même l’anagramme de son nom proposée 
par son ami Guy Patin, à savoir « Clarus sol ero » : 
 

Sorel comme un soleil en nos ans paraîtra. 
 

Si, dans sa vie privée, Sorel aime s’attribuer des qualités 
précieuses, dans son œuvre, quelques indices nous prouvent 
plutôt le contraire. En d’autres termes, l’auteur du Francion décrit 

 
1 SOREL, Avertissement de la Science universelle, 1635. 
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souvent des scènes dégoûtantes et macabres dans la Maison des 
Jeux que Molière a préféré laisser de côté vu que le public français 
ne les aurait pas supportées. Cela constitue bel et bien un trait 
anti-précieux, surtout si l’on se rappelle qu’une des « lois » de la 
préciosité est de s’exprimer dans une langue soutenue et difficile 
d’accès. Même la première édition de l’Histoire comique de Francion 
contient des jurons trop excessifs et des pages grossières comme 
par exemple le récit du songe. Somme toute, l’effet du choc ainsi 
que la grossièreté constituent les principaux défauts de l’œuvre de 
Charles Sorel, sans qu’elle ne perde cependant de son utilité ni de 
l’originalité des témoignages de l’époque qui y sont exposés. 

 
Un dernier exemple qui prouve que Sorel est un écrivain anti-

précieux est qu’il critique dans le Berger extravagant les expressions 
nouvelles prônées dans les milieux précieux et usitées par de 
nombreux auteurs de l’époque. Voici ce que Sorel pense des 
œuvres dues à leur plume : 
 

« Chacun demeurera d’accord […] que si l’on voulait n’être pas 
trompé, il serait besoin d’établir un censeur de livres qui ne donnât 
congé qu’aux bons d’aller de par le monde, et condamnât les autres à 
la poussière d’un cabinet. »1 

 
Nous voyons que, malgré sa personnalité marquée par le 

caractère de la préciosité, Sorel demeure un écrivain anti-précieux 
dans ses œuvres et n’hésite pas à critiquer ouvertement ses 
adversaires et confrères. 
 
 
Conclusion 
 

Dans la présentation qui précède, nous avons vu que Sorel se 
distingue non seulement par le style, mais également par le 
contenu de ses œuvres des autres écrivains du XVIIe siècle. S’il 

 
1 op. cit. p. 148. 
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présente lui-même des traits de caractère propres à la préciosité, 
il n’hésite pas à condamner les attitudes des Précieuses dans ses 
textes. L’importance de ses ouvrages se manifeste surtout par les 
nombreux emprunts que d’autres hommes de lettres ont faits à 
Sorel. Le plus connu d’entre eux est sans doute Molière qui nous 
décrit dans les Précieuses ridicules des scènes qui sont nettement 
inspirées par l’auteur du Francion. Nous pouvons même prétendre 
que c’est grâce aux témoignages de Sorel que nous arrivons à 
mieux saisir la pièce de Molière. Aussi l’auteur du Berger 
extravagant peut-il être considéré comme l’une des figures 
marquantes du XVIIe siècle, même s’il est en partie passé par 
profits et pertes dans les temps modernes. 
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Baudelaire : 
« L’Homme et la mer » 

 
 

Homme libre, toujours tu chériras la mer ! 
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme 
Dans le déroulement infini de sa lame, 
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. 
 
Tu te plais à plonger au sein de ton image ; 
Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton cœur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 
 
Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets : 
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes, 
O mer, nul ne connaît tes richesses intimes, 
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets ! 
 
Et cependant voilà des siècles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 
O lutteurs éternels, ô frères implacables !1 

 
 

Les Fleurs du Mal - XIV 

 
1 BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1975, t. 1,  p. 19 
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APPLICATION DE LA MÉTHODE 
JAKOBSONIENNE 

 
 

Introduction 
 

Le poème « L’Homme et la mer », publié pour la première 
fois en octobre 1852 dans la Revue de Paris (RP), se situe dans la 
partie intitulée « Spleen et Idéal– Le cycle de la poésie et de la beauté » qui 
constitue le début des Fleurs du Mal1. Le titre initial ayant été 
« L’Homme libre et la mer », cette poésie, à thème romantique, 
met l’accent sur les correspondances. Baudelaire y ajoute 
l’affrontement fraternel dans la dernière strophe. 

 
On pourrait reprocher à la présente étude d’être trop brève, 

mais son unique objectif est de présenter quelques approches 
basées sur les travaux de Roman Jakobson qui devraient servir de 
base à une lecture aisée du poème baudelairien. 

 
1 BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1975, t.1. 
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Brève présentation de l’approche jakobsonienne 
 

Roman Jakobson, linguiste né en URSS, essaie de soumettre 
les œuvres littéraires à une critique qui ne se réfère qu’au poème 
lui-même tout en faisant table-rase du paratexte. L’objectif de 
cette méthode se trouve résumé dans la question suivante : 
« Qu’est-ce qui fait d’un message verbal une œuvre littéraire ? »1 
Pour démontrer sa théorie, Jakobson établit un schéma 
comprenant six facteurs constitutifs de tout acte de 
communication verbale : 
 

ContexteIV 

 
DestinateurI……….MessageII……..DestinataireIII 

 
ContactV 

 
CodeVI 

 

 

I) Le destinateur constitue le locuteur ; c’est celui qui parle. 
 
II) Le message représente ce qui est raconté. 
 
III) Quant au destinataire, encore appelé locutaire ou 

interlocuteur, il s’agit de la personne à laquelle s’adresse le 
destinateur. 

 
IV) Le contexte est le cadre, le sujet dont on parle (p. ex. la 

bataille de Waterloo). 
 

 
1 Roman JAKOBSON, « Linguistique et poétique » in Essais de linguistique générale, Paris, Éditions 
de Minuit, 1963, p.210. 
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V) Le contact peut être visuel ou verbal selon la nature de 
communication (conversation télé-phonique, dialogue face-
à-face). 

 
VI) Le code représente la langue qui permet de s’exprimer. Il se 

peut d’ailleurs aussi qu’il n’y ait que des symboles (p. ex. 
panneaux routiers, etc.) 

 
 

Jakobson précise que chacun de ces six facteurs engendre une 
fonction linguistique différente. Néanmoins, les messages 
remplissent en général plusieurs fonctions et il est très difficile 
d’en trouver qui n’en remplisse qu’une seule. Les six fonctions 
dont parlent les formalistes sont les suivantes : 
 

RéférentielleII 
 

ÉmotiveI…………PoétiqueIII……….ConativeVI 
 

PhatiqueIV 
 

MétalinguistiqueV 
 
 
I) La fonction émotive consiste à faire part de ses sentiments. 
 
II) On a recours à la fonction référentielle lorsqu’une 

information est transmise (p. ex. « Le train part à huit 
heures »). 

III) La fonction poétique prédomine dans un texte littéraire. 
IV) La tentative d’appeler quelqu’un fait preuve d’un emploi de 

la fonction phatique (du grec φατίξω, je déclare / je dis)     (p. 
ex. « allô ? M’entends-tu ? »). 
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V) A la fonction métalinguistique se rapportent les définitions 
des dictionnaires. 

 
VI) Si l’on donne un ordre à quelqu’un ou que l’on essaie d’agir 

sur l’autre, on fait usage de la fonction conative (du latin 
conari, essayer/tenter). 

 
Réduire la fonction poétique à la poésie serait simplifier 

considérablement les choses. Bien qu’elle soit celle qui domine, 
elle ne constitue aucunement la seule fonction de l’art du langage. 

 
Sans doute, la phrase-clé du formalisme est « la forme produit 

du sens ». En d’autres termes, les partisans de cette théorie 
essaient de démontrer qu’en analysant les particularités formelles, 
ils aboutissent nécessairement à la construction du sens d’une 
œuvre littéraire. Par ailleurs, il existe dans la poésie une certaine 
ambiguïté : selon Jakobson, elle est « une propriété intrinsèque, 
inaltérable, de tout message centré sur lui-même, bref c’est un 
corollaire obligé de la poésie. »1 Autrement formulé, il se peut 
qu’il y ait plusieurs interprétations possibles d’un même poème, 
ce qui en fait précisément un chef-d’œuvre littéraire. 

 
En ce qui concerne les rimes d’une poésie, les formalistes 

pensent qu’il ne faut pas seulement les traiter du point de vue 
sonore : « la rime implique nécessairement une relation 
sémantique entre les unités qu’elle lie […]. »2 Il n’est donc pas dû 
au hasard que certains termes soient rapprochés par l’effet de 
rime : en général, les poètes ont recours à ce procédé soit pour 
mettre en évidence certaines expressions, soit pour marquer leur 
similitude ou leur opposition. Il en est de même pour la 
métaphore3, la comparaison1, la parabole2, l’antithèse3, le 

 
1 Roman JAKOBSON, « Linguistique et poétique » in Essais de linguistique générale, Paris, Éditions 
de Minuit, 1963, p.238. 
2 op. cit. p.233. 
3 « […] le passage d’un sens à l’autre a lieu par une opération personnelle fondée sur une 
impression ou une interprétation et celle-ci demande à être trouvée sinon revécue par le lecteur. » 
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contraste4, etc. Il faut toujours analyser les liens entre les mots 
rapprochés sous l’effet des procédés stylistiques ou syntaxiques. 

 
L’avantage de l’approche jakobsonienne par rapport à 

d’autres méthodes de critique littéraire est qu’elle ne nécessite 
aucune information sur la genèse de l’œuvre ni sur l’auteur. A la 
limite, les formalistes n’auraient même pas besoin de connaître le 
nom de l’écrivain. Ils partent du texte proprement dit et non pas 
de ce qui l’entoure. Cela permet généralement d’aboutir à des 
résultats démontrables et difficiles à contredire. Tel n’est 
cependant pas le cas pour la critique qui se base sur la biographie 
de l’auteur : on a parfois tendance à voir quelque chose dans le 
poème qui n’est pas toujours recevable, voire démontrable. 

La méthode de Jakobson permet en plus d’analyser des textes 
anonymes dont le critique ignore tout de l’auteur et de la genèse 
de l’œuvre. La recherche des particularités du texte permet tout 
de même d’arriver à des interprétations solides dont la logique 
peut facilement être suivie. On essaie de démontrer que « la 
forme produit du sens. » 
 
 
 

ANALYSE DU POÈME 
 
 
Les isotopies 
 

 
(Bernard DUPRIEZ, Gradus – Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Éditions 10/18, 1984, 
p.286). 
1 « On rapproche deux entités quelconques du même ordre, au regard d’une même action, d’une 
même qualité, etc. » (op. cit. p.121). 
2 « […] petit récit allégorique qui propose un enseignement moral ou un message religieux. » 
(Bruno HONGRE, Le dictionnaire portatif du bachelier, Paris, Hatier (coll. « Profil »), 2002, p.447). 
3 « Présenter, mais en l’écartant ou en la niant, une idée inverse, en vue de mettre en relief l’idée 
principale. » (Bernard DUPRIEZ, Gradus – Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Éditions 10/18, 
1984, p.57). 
4 « Opposition de deux choses dont l’une fait ressortir l’autre. » (Paul ROBERT, Le Petit Robert, 
Paris, Le Robert, 1987, p.381). 
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Le poème « L’Homme et la mer » permet au lecteur de 
dégager différentes isotopies sur lesquelles se base l’œuvre : en 
premier lieu, il y a le champ lexical de la beauté et les mots qui s’y 
rapportent sont  
 

chériras (v.1)  
miroir (v.1) ;  
contemples (v.2)  
tu te plais (v.5)  
image (v.5)  
embrasses (v.6) 

 
 

Une deuxième isotopie que l’on trouve dans cette poésie est 
celle de la mer :  

 
lame (v.3)  
gouffre (v.4)  
plonger (v.5)  

indomptable (v.8)  
sauvage (v.8)  
ténébreux (v.9)  
abîmes (v.10) 

 
 

Parallèlement, il existe un nombre assez considérable de 
termes qui renvoient au champ lexical de l’homme :  
 

libre (v.1)  
âme (v.2)  
esprit (v.4)  
yeux (v.6)  
bras (v.6)  
cœur (v.8)  
rumeur (v.9) 
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Enfin, la quatrième isotopie regroupe les mots qui se 
rapportent au thème de la bataille :  
 

bruit (v.8)  
indomptable (v.8)  
sauvage (v.8)  
ténébreux (v.9)  
combattez sans pitié ni remord (v.14)  
carnage (v.15)  
mort (v.15)  
lutteurs (v.16)  
implacables (v.16) 
 

Nous voyons que le poète puise les termes qu’il emploie dans 
différents domaines qui forment un ensemble et renvoient à une 
idée centrale que nous analyserons ultérieurement. 
 
 
Les champs sémantiques 
 

Une lecture plus approfondie du poème baudelairien nous 
oblige à analyser également les champs sémantiques. Dès le début 
du texte, nous assistons à un rapprochement entre l’homme et la 
mer qui se poursuivra jusqu’au dernier vers : l’homme « chérira » 
toujours la mer qui est son « miroir ». Ce miroir est constitué de 
« lames » (ondes marines) dans lesquelles l’être humain peut 
« contempler » son « âme ». Tous les deux, la mer et l’« esprit » 
humain, sont des « gouffres amers » : ils sont à la fois 
« ténébreux » et « discrets ». Leur désir de garder leurs « secrets » 
constitue un autre parallèle entre eux. La ressemblance entre 
homme et mer est si grande que l’être humain finit par se 
découvrir dans l’océan qui est son « frère ». Néanmoins, leurs 
traits communs ne sont pas toujours positifs : chacun d’entre eux 
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aime le « carnage » et la « mort ». Ils sont des « lutteurs éternels ». 
 
En regroupant tous les termes positifs d’un côté et les mots 

négatifs de l’autre, nous constatons que la somme des mots à 
connotation négative compte une expression de plus : 
 
positif : libre (v.1)  

chériras (v.1)  
miroir (v.2)  
contemples (v.2)  
âme (v.2)  
esprit (v.4)  
plais (v.5)  
embrasses (v.6)  
cœur (v.6)  
distrait (v.7)  
discrets (v.9)  
richesses (v.11)  
intimes (v.11)  
frères (v.16)  
 

(14 occurrences) 
 
 
 
 
négatif : gouffre (v.4)  

amer (v.4)  
rumeur (v.7)  
bruit (v.8)  
plainte (v.8)  
indomptable (v.8)  
sauvage (v.8)  
ténébreux (v.9)  
abîmes (v.10)  
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combattez (v.14)  
sans pitié ni remord (v.14)  
carnage (v.15)  
mort (v.15)  
lutteurs (v.16)  
implacable (v.16)  
  

(15 occurrences) 
 
 
 

Le fait que les termes négatifs l’emportent sur les expressions 
positives montre déjà qu’en dépit de la « fraternité » entre homme 
et mer, la chute du poème sera probablement négative à son tour. 
 
 
 
Le niveau phonique 
 

Nous nous trouvons face à quatre quatrains composés 
d’alexandrins (vers dodécasyllabiques) : 
 
 
Homme li/bre, toujours // tu chériras / la mer ! 

 
La mer / est ton miroir //; tu contem/ples ton âm(e) 
 
Dans le déroulement // infini / de sa lam(e), 
 
Et ton esprit / n’est pas // un gouf/fre moins amer. 
 
 
 
Tu te plais / à plonger // au sein / de ton imag(e) ; 
 
Tu l’embras/ses des yeux // et des bras /, et ton cœur 
 
Se distrait / quelquefois // de sa pro/pre rumeur 
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Au bruit / de cette plaint(e) // indompta/bl(e) et sauvag(e). 
 
 
 
Vous êtes tous / les deux // ténébreux / et discrets : 
 
Homme /, nul n’a sondé // le fond / de tes abîmes, 
 
O mer, nul / ne connaît // tes riches/es intimes, 
 
Tant / vous êtes jaloux // de garder / vos secrets ! 

 
 

Et cependant voilà // des siè/cles innombrables 
 
Que vous vous combattez // sans pitié / ni remord, 
 
Tel/lement vous aimez // le carna/g(e) et la mort, 
 
O lutteurs / éternels //, ô frè/res implacables ! 
 
 

Le rythme de ces vers est régulier étant donné qu’il s’agit 
d’alexandrins. N’est-ce pas là une façon de montrer que la 
situation entre homme et mer, telle que nous la présente 
Baudelaire, a duré depuis de nombreux siècles et durera 
probablement toujours ? Certains termes sont mis en évidence 
d’un côté par la coupe, de l’autre côté par la césure. L’absence de 
coupe dans les vers 13 et 14 montre qu’il y a un changement par 
rapport à ce qui précède : bien que l’homme et l’océan puissent 
être considérés comme des « frères », ils se combattent 
mutuellement. 

 
A part le rythme, le lecteur trouve beaucoup de rimes 

embrassées dont le schéma est ABBA, CDDC, EFFE, GHHG. 
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Au surplus, il y a une alternance des rimes masculines et 
féminines1. Passons à une analyse plus détaillée des rimes : 
 
 
Premier quatrain : 
 
mer – amer : rime riche2, pour l’œil3. 
Ces deux mots reliés par l’effet de l’identité sonore sont 
similaires. En d’autres termes, l’eau salée de la mer a un goût 
amer. 
 
âme – lame : rime pauvre4, pour l’oreille5. 
Voici une opposition : les lames sont visibles et leur durée 
d’existence est limitée à quelques secondes. En revanche, l’âme 
est quelque chose d’immatériel qui est supposé durer 
éternellement. D’où l’imperfection de la rime. 
 
 
Deuxième quatrain : 
 
image – sauvage : rime suffisante6, pour l’œil.  
Le poète nous raconte que l’homme découvre son image dans les 
ondes marines. Néanmoins, n’est-il pas aussi sauvage et cruel que 
la mer pendant une tempête ? 
 
cœur – rumeur : rime suffisante, pour l’oreille. 

 
1 « Rappelons qu’une rime féminine est terminée par un e muet, qui ne se prononce pas, tandis que 
la rime masculine est terminée par une syllabe qui se prononce. » (Françoise NAYROLLES, 
Examens – Pour étudier un poème, Paris, Hatier (coll. « Profil »), 1996, p.27). 
2 Une rime est dite riche « lorsqu’elle possède trois sonorités ou plus, soit vocaliques, soit 
consonantiques, homophones. » (op. cit. p.29). 
3 « La ‘rime pour l’œil’ est fondée non seulement sur l’homophonie mais également sur l’homographie, 
c’est-à-dire l’écriture identique des sons. » (op. cit. p.28). 
4 La rime pauvre « […] possède une sonorité, soit vocalique, soit consonantique, homophone. » 
(op. cit. p.29). 
5 « La ‘rime pour l’oreille’ est fondée sur l’homophonie, c’est-à-dire la reprise de sons identiques. » (op. 
cit. p.28). 
6 Une rime suffisante « […] possède deux sonorités, soit vocaliques, soit consonantiques, 
homophones. » (op. cit. p.29). 
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Parfois, le cœur est accablé par des rumeurs1. Il s’agit sans doute 
des bonne et mauvaise consciences qui se disputent à l’intérieur 
de notre corps. Le cœur a besoin de temps en temps de s’en 
distraire. 
 
 
Troisième quatrain : 
 
discrets – secrets : rime riche, pour l’œil. 
Les secrets demandent nécessairement une certaine discrétion 
pour qu’ils ne soient pas divulgués. Les deux termes ne 
s’opposent donc nullement. 
 
abîmes – intimes : rime pauvre, pour l’oreille. 
Nous avons l’impression que ces deux mots n’ont aucun rapport 
entre eux. Or, tel n’est pas le cas : ils sont même assez proches 
l’un de l’autre : l’intimité d’une personne est souvent considérée 
comme une sorte d’abîme que les autres ne peuvent pas sonder. Il 
s’agit d’une espèce de trésor que chacun d’entre nous possède. 
 
 
Quatrième quatrain :   
 
innombrables – implacables : rime riche, pour l’œil.  
Depuis d’« innombrables » années, les hommes ainsi que la mer 
n’ont cessé d’être « implacables », c’est-à-dire cruels. 
 
remord – mort : rime riche, pour l’oreille. 
Ces deux substantifs sont en effet très liés : souvent, l’homme et 
l’océan sacrifient des vies et ils n’en ont même pas mauvaise 
conscience. 
 
 

 
1 « Bruit confus de voix. » (Paul ROBERT, Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 1987). 
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L’allitération en « m » 
 

Un lecteur sensible remarquera l’allitération1 en « m » dans le 
premier quatrain :  
 

homme (v.1)  
mer (v.1)  
miroir (v.2)  
âme (v.2)  
déroulement (v.3)  
lame (v.3)  
moins (v.4)  
amer (v.4) 

 
 

Les mots ainsi rapprochés ne résument-ils pas de façon très 
claire l’idée centrale du poème, à savoir que l’homme essaie de 
découvrir les traces de son âme dans les flots amers de l’océan ? 
Nous nous limitons dans ce sous-chapitre à cette sonorité étant 
donné qu’elle est, à notre avis, la plus éloquente et facilement 
démontrable. 
 
 
 
Le niveau syntaxique 
 

Avant de passer à l’analyse d’éventuelles anomalies 
syntaxiques, définissons d’abord les différents types de phrases 
que l’on peut trouver dans cette œuvre littéraire : le premier vers 
du premier quatrain, le quatrième vers de la troisième strophe 
ainsi que le quatrième vers du quatrième quatrain sont des 
phrases de type exclamatif. Les autres sont affirmatives. Ce sont 

 
1 « Retours multipliés d’un son [consonantique] identique. » (Bernard DUPRIEZ, Gradus – Les 
procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Éditions 10/18, 1984, p.33). 
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les vers-clés qui sont constitués de phrases exclamatives : 
 

Homme libre, toujours tu chériras la mer !  (v.1) 
 

[…] 
 

Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets ! (v.12) 
 

[…] 
 

O lutteurs éternels, ô frères implacables ! (v.16) 
 
 

En modifiant le ton de ces vers par rapport aux autres, 
Baudelaire parvient à les mettre en relief : au début, l’homme 
vénère la mer ; au troisième quatrain, l’océan et lui sont désireux 
de garder leurs secrets et finalement, au dernier vers, ils se 
combattent mutuellement. Il y a une évolution à partir du tempus 
pacis initial au tempus belli final dont le douzième vers présente 
l’origine. 
 

D’autre part, le premier vers nous met en présence d’une 
rupture de syntaxe : 
 
 

Homme libre, toujours tu chériras la mer ! (v.1) 
 
 

Pour que la phrase soit syntaxiquement correcte, le poète aurait 
dû écrire : 
 

Homme libre, tu chériras toujours la mer ! 
Néanmoins, en choisissant cette tournure un peu insolite, il 

lui est possible de mettre l’accent sur l’adverbe « toujours » qui se 
trouve en plus devant la césure et bénéficie ainsi d’une double 
mise en évidence. Il ne s’agit donc pas d’un fait unique, mais 
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l’homme vénérera la mer à toutes les époques futures de la même 
façon qu’il l’a fait au passé. 

 
Dans le dernier quatrain, l’ordre syntaxique est entièrement 

bouleversé : 
 

Et cependant voilà des siècles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 
O lutteurs éternels, ô frères implacables ! 

 
Selon les règles de la syntaxe, Baudelaire aurait été obligé de 

formuler la phrase de la façon suivante : 
 

O lutteurs éternels, ô frères implacables, 
Voilà cependant des siècles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort ! 
 

Or, les groupes nominaux « lutteurs éternels » et « frères 
implacables » n’auraient plus leur place privilégiée à la fin du texte 
qui les met pourtant bien en relief et illustre clairement leur vraie 
relation. 
 
 
 
Le niveau morphosyntaxique 
 

Si, dans les huit premiers vers, le pronom prédominant est 
« tu », la deuxième moitié du poème traite l’homme et la mer 
ensemble en employant le pronom « vous ». Le lecteur a 
l’impression qu’ils forment un vrai couple fraternel qui ne cesse 
de se disputer, bien que l’incipit du poème fasse songer plutôt au 
contraire. Chacun est d’abord présenté individuellement et ce 



Livre Ier 

226 

                                                

n’est que dans la deuxième partie1 que l’être humain et l’océan 
sont décrits comme étant deux « frères implacables » qui se 
querellent éternellement. 
 
 
 
Conclusion 
 

En parcourant les étapes de l’analyse qui précède, nous 
remarquons que le thème central du poème « L’Homme et la 
mer » est illustré d’un côté par le contenu et de l’autre côté par la 
forme. Les formalistes n’ont-ils pas précisément essayé de 
démontrer que « la forme produit du sens » ? L’approche 
jakobsonienne permet de corroborer cette thèse : les différentes 
structures des phrases, le rythme et le jeu des rimes contribuent à 
l’exposé du thème de l’œuvre, sans que l’on n’ait besoin de 
connaître les aspects biographiques de l’auteur ou l’époque à 
laquelle le texte a été rédigé. Voilà l’avantage de la méthode du 
linguiste Jakobson qui permet d’aboutir à des analyses solides, 
démontrables et vérifiables. En même temps, la lucidité et la 
maîtrise poétique de l’auteur sont ainsi mises en relief : il n’est 
sans doute pas fortuit que Baudelaire ait employé tel mot à tel 
endroit. L’approche jakobsonienne permet d’expliquer les 
rapports qui se trouvent dans le texte sans pour autant rendre la 
poésie trop « mécanique ». Il faut que le lecteur garde la 
conviction de se trouver face à un véritable chef-d’œuvre 
littéraire. 
 

 
1 On peut diviser le poème en deux parties à partir du huitième vers où la situation commence à 
changer. 
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