
                             Mémoire de pierre 
 
Je m’appelle Sakhra 
 
J’habite cette maison depuis plus de 80 ans 
On m’avait  amenée ici depuis les montagnes avoisinantes, au temps où des étrangers sont 
venus habiter Fès. 
 
Je vivais là, tranquillement, sans jamais quitter les murs de cette habitation ; et pourtant je me 
sentais bien.  
C’est vrai que je ne pouvais pas bouger 
Mais ce n’est pas pour autant que je m’ennuyais 
 
J’écoutais tout ce qui se passait dans la maison 
Les pleurs d’enfant 
Les rires et les gémissements des femmes ;  
Les cris des hommes, leurs rots et leurs pets. 
Les contes ou les conseils des grandes mères. 
Mais aussi les confidences 
Les secrets 
Les malentendus 
Les bonnes nouvelles et les mauvaises. 
 
Je suis restée dans cette chambre pendant toutes ces années 
 
 
Un voile épais devant moi 

 
Un rideau de plâtre blanc. 
 
Les odeurs le traversaient 
 
Je pouvais  sentir 
Les fleurs d’oranger au printemps  
Les parfums de femme de toutes les saisons 
 
Les odeurs de cuisine. 
Interne et externe 
  
Des odeurs fortes 
Des odeurs  douces. 
Des odeurs acres 
  
   
je me souviens. 
Du  cèdre Gouraud 
Du cèdre manchot 
 
Je me souviens 
Des pas scandés 



Nuit et jour 
Des canons tirés 
A bras le tour 
 
Pluie et neige 
Lune et soleil 
Froids et chaleurs 
Et puis 
 Le grand voyage 
 
Je me souviens 
De mes premières années où je suis venue habiter cette maison 
  
 
Des dames en robe décolletées et jupons froufroutants 
Des hommes en guêtres et  pantalons 
Des sapins des noëls  
Je me souviens 
Des femmes en caftans, des hommes en djellabas 
Du mouton de l’aid  
  
 
Des odeurs de fêtes 
 
Aie 
Les vibrations d’un coup de pioche 
Aie aie  aie 
Un coup très proche   
 
Je regarde du haut  de mon perchoir, les deux ouvriers qui s’acharnent sur le mur qui me 
porte, à coup  de massue et de pic. 
 Les briques et les pierres  dégringolent ; ensevelis par  une poussière blanche. 
Je tombe. 
Ah, après tant d’années on va me changer de place. 
 je commençais  à m’ennuyer surtout que plus rien ne se passait dans cette maison elle n’est 
plus habitée. 
 
 
 
La démolition 
L’hésitation 
La reconstruction 
Et voila qu’un jeune ouvrier me prend dans ses bras 
Quelle agréable sensation 
Peut être qu’avec tous mes souvenirs on va me mettre dans un musée. 
Et je vais voir des gens défiler  
Me regarder  
Se  rappeler se souvenir, me toucher   
  
Me caresser  peut être… 



 
 
 
Non 
Le voilà qui me jette par terre 
Dans les fondations 
D’un immeuble ou d’une maison 
 
              Car finalement je ne suis qu’une pierre. 
 
                                Fès       Juillet 2006 
 


