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L’intérêt accru et tout récent pour l’œuvre de Khaïr-Eddine a donné lieu à diverses 

manifestations et actions culturelles, rééditions, voire publications au Maroc pour la première 

fois1. Il a fallu sans doute les témoignages émouvants et forçant le respect d’écrivains comme 

Amrane El Maleh2, mais il a fallu aussi une volonté politique qui accompagne cet élan de 

reconnaissance. Ainsi, pour la première fois, un texte de Khaïr-Eddine est programmé au 

baccalauréat marocain, des traductions de son œuvre commencent à voir le jour et sont même 

soutenues par le Ministère de la Culture Marocain. 

L’ouvrage de Abdellah Baïda n’a pas attendu que « les Cerbères » soient muselés pour 

faire entendre les voix de celui qu’on surnomme« l’enfant terrible » de la littérature 

marocaine. Cet essai est le fruit d’un long travail universitaire et d’une connaissance 

personnelle de l’espace « sudique » auquel appartient l’écrivain. 

L’ouvrage se présente sous forme d’un essai organisé autour d’un plan tripartite dont il 

nous semble opportun de suivre le cheminement dans ce compte rendu : 

1. Les voix manifestes 

2. Les voix obliques du texte 

3. La voix : fondement et expression d’une poétique. 

La simplicité apparente de cette démarche qui part d’une première étape descriptive, 

comme l’explique l’auteur lui-même, révèle progressivement une structure profonde bien plus 

complexe. Derrière la démarche méthodique et l’articulation bien saillante des différentes 

parties de cet ouvrage transparaît le souci d’expliciter toute la complexité d’une œuvre qui n’a 

pas fini d’enrichir la littérature. L’auteur de l’essai progresse en spirale, reprenant des 

analyses esquissées au départ pour mieux les approfondir, sondant les voix du texte au point 

d’en faire parler les silences. Le corpus choisi par l’auteur de l’essai comporte quatre textes : 

                                                 
1 C’est le cas par exemple de la pièce de théâtre intitulée Les Cerbères publiée aux éditions de Aïni Bennaï dans 
la collection « Qinaa ou fraja »dirigée par Ghita El Khayat. 
2 E. A. El Maleh revient souvent sur l’importance de l’œuvre de Khaïr-Eddine, il lui a consacré notamment un 
bel hommage dans le chapitre intitulé « Khaïr-Eddine » dans Le Café bleu Zrirek, éd. Le Fennec/ La Pensée 
sauvage, 1998. (p. 106)  



 Agadir (roman), Seuil, 1967. 

 Le Déterreur (roman), Seuil, 1973. 

 Une Vie, un rêve, un peuple toujours errants (roman) Seuil, 1978 

 Légende et vie d’Agoun’chich (roman), Seuil, 1984. 

Le choix de ces œuvres de fiction est suffisamment problématisé pour offrir une idée 

de l’évolution de l’écriture de Khaïr-Eddine et souligner ce qui en structure la cohérence : 

l’émergence d’un sujet qui s’affirme à travers sa pluralité. 

Les voix manifestes 

La première partie descriptive s’avère incontournable dès que le critique esquisse 

l’imbrication polyphonique des voix de « la guérilla narrative »de Khaïr-Eddine.  

Ainsi analyse-t-il la multiplicité des voix qui concourent à créer une correspondance 

entre le plan anecdotique et le plan narratif dans Agadir, alors que dans Une vie, un rêve, un 

peuple toujours errants3, c’est la dynamique du rêve qui donne lieu à un télescopage de 

temporalités diverses. Dans Le Déterreur l’auteur expérimente le procédé du dédoublement 

qui participe à créer une atmosphère hésitant entre le fantastique et l’onirique. Bien qu’on soit 

tenté d’opposer ces trois romans au quatrième, Légende et vie d’Agoun’chich, récit de facture 

globalement classique, le critique montre que la narration « apaisée » est toutefois minée par 

une « guerre des micros récits ». La stratification des récits que la typographie vient parfois 

souligner introduit une fragmentation digressive qui trouble la linéarité apparente. 

Ces « voix en quête de succession4 » selon l’expression du critique produisent un texte 

inachevé par lequel l’auteur s’inscrit dans le courant moderniste. Mais l’homogénéité de 

l’œuvre est assurée par la première personne que le critique considère comme la 

matérialisation d’un je insurgé contre la doxa qui tend à noyer toute forme de subjectivité 

dans le groupe. 

Si la voix du « je » cache à peine parfois celle de l’auteur, elle peut revêtir de 

nombreuses facettes : ainsi dans Le Déterreur, cette voix concurrente qui brise le récit du 

narrateur premier et s’adresse à lui à la deuxième personne en jetant le doute sur toutes ses 

allégations. La pluralité de voix correspond à une pluralité spatiale ainsi schématisée par le 

critique en deux formes géométriques : l’une centripète où le je concentre toutes les formes du 

récit engendrant d’autres voix qui n’en sont que les émanations, et un mouvement centrifuge 

                                                 
3 Désormais, LVA. 
4 A. Baïda, Les Voix de Khaïr-Eddine, p. 36. 



où le je n’est plus qu’un support qui « prête sa voix à diverses composantes de la société et 

[…] devient un je collectif5. »  

Les personnages porteurs de ces voix sont métamorphiques au point d’en devenir 

insaisissables. Des voix désincarnées, parfois réduites à des rôles comme dans Agadir, ou à 

des pronoms personnels aux contours improbables comme les je et tu du Déterreur. Même 

Lahcène Agoun’chich, personnage éponyme de LVA, qui pourtant possède bien un nom, finit 

par subir le même processus métamorphique qui le conduit progressivement à un effacement 

identitaire sans doute nécessaire à la naissance de sa légende, comme le laisse entendre le 

critique. 

En outre, si les contours identitaires des personnages sont instables et parfois 

inconsistants, c’est parce que le rêve, le fantasme ou la fabulation les menacent. C’est en 

particulier le cas dans Le Déterreur. Les voix sont donc porteuses de contradictions plus que 

de certitudes.  

Par ailleurs, la fonction symbolique attribuée au bestiaire est directement liée à la 

parole. Si Khaïr-Eddine renoue avec l’art ancestral de la fable de cette manière, il l’intègre 

dans la même poétique de la métamorphose où la limite entre l’humanité et l’animalité ne va 

jamais de soi. 

La théâtralisation emprunte ainsi de multiples formes pour donner lieu à une pluralité 

vocale problématique. Aux multiples instances énonciatives s’ajoute en particulier ce que le 

critique appelle la « voix réflexive 6», source de rupture avec le récit qu’elle interrompt et de 

confusion de genres, puisque le commentaire que cette voix introduit s’apparente beaucoup 

plus à l’essai. Ainsi, cette intrusion élabore parfois les prémisses d’une réflexion critique 

autour de l’écriture, mais rend, paradoxalement, impossible toute écriture, du moins au sens 

traditionnel.  

Au-delà de toutes ces voix repérables à travers leur multiplicité et leurs affrontements, 

il est d’autres voix, moins évidentes peut-être, et c’est ce que Baïda appelle très justement des 

« voix obliques ». 

Les voix obliques 

En se basant sur une définition souple de l’intertextualité par Riffaterre, le critique analyse des 

implications des textes d’autres auteurs sur le plan esthétique et symbolique. Au fil de cette 

analyse apparaît une affiliation littéraire mais problématisée à travers une « interférence 

                                                 
5 Idem, p. 46. 
6 P. 81. 



sélective7 »  avec des poètes tels que Baudelaire, Mallarmé, Sénac, Saint John Perse, les 

surréalistes et les auteurs du Nouveau Roman. 

A ces voix intertextuelles, s’ajoutent celles de l’Histoire et des légendes du sud 

marocain dont le texte khaïr-eddinien se fait l’écho. L’Histoire, sans cesse menacée par le 

mythe, est réinventée par le roman-poème qui en perturbe l’ordre et la soumet à la parole 

plurielle et à la dynamique d’une oralité première. La problématique identitaire qui traverse 

toute l’oeuvre est ainsi figurée sur le plan linguistique par l’hétérolinguisme (langue amazigh 

et arabe) et sur le plan symbolique par la réitération de motifs de la métamorphose. 

Ces voix de la doxa, bien qu’elles parcourent l’œuvre de manière persistante, sont 

dynamisées par d’autres voix qui leur portent la contradiction et les mettent en perspective. 

L’une de ces voix est sans doute celle de Khaïr-Eddine lui-même, et que A. Baïda appelle 

voix secrète, en raison de la subversion apportée à la dimension autobiographique par 

l’auteur. 

En effet, s’il est évident que des fragments de la vie de Khaïr-Eddine semblent avoir 

inspiré certains textes, l’écrivain a toujours nié la référence directe à son vécu sinon dans sa 

forme la plus instable, celle-là même qui est liée à la mémoire et à ses défaillances. Le 

critique emploie très judicieusement l’oxymore « voix du silence » pour désigner ces lieux où 

la parole se retire pour ne plus signifier que sa propre absence. Le silence n’est pas seulement 

présence polysémique dans les textes de Khaïr-Eddine. Il informe typographiquement et 

stylistiquement une textualité faite de blancs, d’ellipses et de parole autotélique. 

De cet ensemble de voix se dégage une logique interne même si, de l’aveu même du 

critique, des saillances sont plus décelables dans certains textes que d’autres.  

Poétique de la voix 

Dans la troisième partie le critique articule la pluralité des voix à une poétique propre à 

Khaïr-Eddine où l’esthétique et l’idéologique (dans le sens large) sont intimement liés. Deux 

notions esthétiques sont proposées comme fondatrices chez Khaïr-Eddine : « l’écriture 

sismique et l’esthétique de la transhumance8 » 

En retraçant le parcours de l’auteur depuis sa collaboration à la revue Souffles jusqu’à 

ses derniers écrits, le critique souligne la grande place accordée à la voix du peuple qui signe 

un engagement certain de la part de l’écrivain mais pas au sens politique commun. En aspirant 

à un universel qui se nourrit des différences, le poète transcende le simple militantisme en 

                                                 
7 Ibid, p.108. 
8 Ibid, p. 175. 



faveur de la cause berbère ou contre le régime autoritariste. C’est bien l’écriture, à la fois 

enjeu et procédé de ce dépassement, qui devient une forme de quête initiatique sur laquelle se 

greffe une angoisse existentielle chez Khaïr-Eddine. En effet, si quête il y a, elle n’a rien de 

religieux. Bien au contraire, Dieu ou ses ministres sont souvent épinglés comme alibi ou 

complices du Pouvoir dominant. En revanche, c’est le poète qui est promu au rang de 

prophète moderne. Avec son verbe sismique, il fait trembler sur ses bases les structures 

archaïques du langage, et partant, de toutes les représentations désuètes et des moules 

étriqués.  

C’est du moins ce que le critique s’est efforcé de démontrer avec un dosage magistral 

de la précision terminologique et de l’efficacité didactique. En outre, cet ouvrage propose une 

bibliographie très représentative sur l’œuvre de Khaïr-Eddine. En plus d’apporter un éclairage 

intéressant sur quatre œuvres importantes de cet auteur essentiel, A. Baïda emprunte une 

approche originale qu’il présente comme un « florilège des théories du récit […] et de 

l’énonciation9 ». En se mettant ainsi à l’écoute des voix du texte, le critique a pu démontrer 

leur grande variété et l’absurdité qu’il y a à n’entendre Khaïr-Eddine que comme le seul poète 

de la berbérité par exemple. D’autre part, très modestement, A. Baïda s’excuse de ne pas avoir 

réservé une part importante à la poésie, si centrale chez cet écrivain. Mais, en démontrant les 

effets de mélanges des genres dans les textes de Khaïr-Eddine, peut-on encore sous-entendre 

un tel cloisonnement entre poésie et prose ?  

Personne ne peut donc reprocher au critique un choix de corpus, certes subjectif, mais 

savamment problématisé et suffisamment diversifié pour faire entendre la richesse des voix de 

Khaïr-Eddine. 

 

 

                                                 
9 Idem, p. 249. 


