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L’intérét accru et tout récent pour ’ceuvre de Khair-Eddine a donné lieu a diverses
manifestations et actions culturelles, rééditions, voire publications au Maroc pour la premiére
fois'. Il a fallu sans doute les témoignages émouvants et forcant le respect d’écrivains comme
Amrane El Maleh?, mais il a fallu aussi une volonté politique qui accompagne cet élan de
reconnaissance. Ainsi, pour la premicre fois, un texte de Khair-Eddine est programmé au
baccalauréat marocain, des traductions de son ceuvre commencent a voir le jour et sont méme
soutenues par le Ministére de la Culture Marocain.

L’ouvrage de Abdellah Baida n’a pas attendu que « les Cerberes » soient muselés pour
faire entendre les voix de celui qu’on surnomme« I’enfant terrible » de la littérature
marocaine. Cet essai est le fruit d’un long travail universitaire et d’une connaissance
personnelle de ’espace « sudique » auquel appartient I’écrivain.

L’ouvrage se présente sous forme d’un essai organisé autour d’un plan tripartite dont il
nous semble opportun de suivre le cheminement dans ce compte rendu :

1. Les voix manifestes
2. Les voix obliques du texte
3. La voix : fondement et expression d’une poétique.

La simplicité apparente de cette démarche qui part d’'une premicre étape descriptive,
comme 1’explique 1’auteur lui-méme, réveéle progressivement une structure profonde bien plus
complexe. Derriere la démarche méthodique et 1’articulation bien saillante des différentes
parties de cet ouvrage transparait le souci d’expliciter toute la complexité d’une ceuvre qui n’a
pas fini d’enrichir la littérature. L’auteur de 1’essai progresse en spirale, reprenant des
analyses esquissées au départ pour mieux les approfondir, sondant les voix du texte au point

d’en faire parler les silences. Le corpus choisi par I’auteur de 1’essai comporte quatre textes :

"' C’est le cas par exemple de la piéce de théatre intitulée Les Cerbéres publiée aux éditions de Aini Bennai dans
la collection « Qinaa ou fraja »dirigée par Ghita El Khayat.

2 E. A. El Maleh revient souvent sur I’importance de I’ceuvre de Khair-Eddine, il lui a consacré notamment un
bel hommage dans le chapitre intitulé « Khair-Eddine » dans Le Café bleu Zrirek, éd. Le Fennec/ La Pensée
sauvage, 1998. (p. 106)



Agadir (roman), Seuil, 1967.
Le Déterreur (roman), Seuil, 1973.
Une Vie, un réve, un peuple toujours errants (roman) Seuil, 1978
Légende et vie d’Agoun’chich (roman), Seuil, 1984.
Le choix de ces ceuvres de fiction est suffisamment problématisé pour offrir une idée
de I’évolution de I’écriture de Khair-Eddine et souligner ce qui en structure la cohérence :

I’émergence d’un sujet qui s’affirme a travers sa pluralité.

Les voix manifestes

La premiére partie descriptive s’aveére incontournable dés que le critique esquisse
I’imbrication polyphonique des voix de « la guérilla narrative »de Khair-Eddine.

Ainsi analyse-t-il la multiplicité des voix qui concourent a créer une correspondance
entre le plan anecdotique et le plan narratif dans Agadir, alors que dans Une vie, un réve, un
peuple toujours errants’, c’est la dynamique du réve qui donne licu 4 un télescopage de
temporalités diverses. Dans Le Déterreur 1’auteur expérimente le procédé du dédoublement
qui participe a créer une atmosphere hésitant entre le fantastique et 1’onirique. Bien qu’on soit
tenté d’opposer ces trois romans au quatriéme, Légende et vie d’Agoun’chich, récit de facture
globalement classique, le critique montre que la narration « apaisée » est toutefois minée par
une « guerre des micros récits ». La stratification des récits que la typographie vient parfois
souligner introduit une fragmentation digressive qui trouble la linéarité apparente.

Ces « voix en quéte de succession® » selon ’expression du critique produisent un texte
inachevé par lequel I’auteur s’inscrit dans le courant moderniste. Mais 1’homogénéité de
I’ceuvre est assurée par la premiere personne que le critique considére comme la
matérialisation d’un je insurgé contre la doxa qui tend a noyer toute forme de subjectivité
dans le groupe.

Si la voix du «je» cache a peine parfois celle de I’auteur, elle peut revétir de
nombreuses facettes : ainsi dans Le Déterreur, cette voix concurrente qui brise le récit du
narrateur premier et s’adresse a lui a la deuxiéme personne en jetant le doute sur toutes ses
allégations. La pluralité de voix correspond a une pluralité spatiale ainsi schématisée par le
critique en deux formes géométriques : 1’'une centripéte ou le je concentre toutes les formes du

récit engendrant d’autres voix qui n’en sont que les émanations, et un mouvement centrifuge

3 Désormais, LVA.
* A. Baida, Les Voix de Khair-Eddine, p. 36.



ou le je n’est plus qu’un support qui « préte sa voix a diverses composantes de la société et
[...] devient un je collectif’. »

Les personnages porteurs de ces voix sont métamorphiques au point d’en devenir
insaisissables. Des voix désincarnées, parfois réduites a des roles comme dans Agadir, ou a
des pronoms personnels aux contours improbables comme les je et tu du Déterreur. Méme
Lahcéne Agoun’chich, personnage éponyme de LVA, qui pourtant posséde bien un nom, finit
par subir le méme processus métamorphique qui le conduit progressivement a un effacement
identitaire sans doute nécessaire a la naissance de sa légende, comme le laisse entendre le
critique.

En outre, si les contours identitaires des personnages sont instables et parfois
inconsistants, c’est parce que le réve, le fantasme ou la fabulation les menacent. C’est en
particulier le cas dans Le Déterreur. Les voix sont donc porteuses de contradictions plus que
de certitudes.

Par ailleurs, la fonction symbolique attribuée au bestiaire est directement liée a la
parole. Si Khair-Eddine renoue avec ’art ancestral de la fable de cette maniere, il I’intégre
dans la méme poétique de la métamorphose ou la limite entre I’humanité et I’animalité ne va
jamais de soi.

La théatralisation emprunte ainsi de multiples formes pour donner lieu a une pluralité
vocale problématique. Aux multiples instances énonciatives s’ajoute en particulier ce que le
critique appelle la « voix réflexive %, source de rupture avec le récit qu’elle interrompt et de
confusion de genres, puisque le commentaire que cette voix introduit s’apparente beaucoup
plus a I’essai. Ainsi, cette intrusion ¢élabore parfois les prémisses d’une réflexion critique
autour de I’écriture, mais rend, paradoxalement, impossible toute écriture, du moins au sens
traditionnel.

Au-dela de toutes ces voix repérables a travers leur multiplicité et leurs affrontements,
il est d’autres voix, moins évidentes peut-€tre, et ¢’est ce que Baida appelle trés justement des

« voix obliques ».

Les voix obliques

En se basant sur une définition souple de I’intertextualité par Riffaterre, le critique analyse des
implications des textes d’autres auteurs sur le plan esthétique et symbolique. Au fil de cette

analyse apparait une affiliation littéraire mais problématisée a travers une « interférence

> Idem, p. 46.
°Pp.8l.



sélective’ » avec des poctes tels que Baudelaire, Mallarmé, Sénac, Saint John Perse, les
surréalistes et les auteurs du Nouveau Roman.

A ces voix intertextuelles, s’ajoutent celles de 1’Histoire et des légendes du sud
marocain dont le texte khair-eddinien se fait 1’écho. L’Histoire, sans cesse menacée par le
mythe, est réinventée par le roman-poéme qui en perturbe 1’ordre et la soumet a la parole
plurielle et a la dynamique d’une oralité¢ premiére. La problématique identitaire qui traverse
toute 1’oeuvre est ainsi figurée sur le plan linguistique par 1’hétérolinguisme (langue amazigh
et arabe) et sur le plan symbolique par la réitération de motifs de la métamorphose.

Ces voix de la doxa, bien qu’elles parcourent 1’ceuvre de maniére persistante, sont
dynamisées par d’autres voix qui leur portent la contradiction et les mettent en perspective.
L’une de ces voix est sans doute celle de Khair-Eddine lui-méme, et que A. Baida appelle
voix secréte, en raison de la subversion apportée a la dimension autobiographique par
’auteur.

En effet, s’il est évident que des fragments de la vie de Khair-Eddine semblent avoir
inspiré certains textes, I’écrivain a toujours ni¢ la référence directe a son vécu sinon dans sa
forme la plus instable, celle-la méme qui est liée a la mémoire et a ses défaillances. Le
critique emploie trés judicieusement I’oxymore « voix du silence » pour désigner ces lieux ou
la parole se retire pour ne plus signifier que sa propre absence. Le silence n’est pas seulement
présence polysémique dans les textes de Khair-Eddine. Il informe typographiquement et
stylistiquement une textualité faite de blancs, d’ellipses et de parole autotélique.

De cet ensemble de voix se dégage une logique interne méme si, de I’aveu méme du

critique, des saillances sont plus décelables dans certains textes que d’autres.

Poétique de la voix

Dans la troisieme partie le critique articule la pluralité des voix a une poétique propre a
Khair-Eddine ou I’esthétique et 1’idéologique (dans le sens large) sont intimement liés. Deux
notions esthétiques sont proposées comme fondatrices chez Khair-Eddine : « 1’écriture
sismique et I’esthétique de la transhumance® »

En retragant le parcours de I’auteur depuis sa collaboration a la revue Souffles jusqu’a
ses derniers écrits, le critique souligne la grande place accordée a la voix du peuple qui signe
un engagement certain de la part de I’écrivain mais pas au sens politique commun. En aspirant

a un universel qui se nourrit des différences, le poéte transcende le simple militantisme en

7 Ibid, p.108.
¥ Ibid, p. 175.



faveur de la cause berbére ou contre le régime autoritariste. C’est bien 1’écriture, a la fois
enjeu et procédé de ce dépassement, qui devient une forme de quéte initiatique sur laquelle se
greffe une angoisse existentielle chez Khair-Eddine. En effet, si quéte il y a, elle n’a rien de
religieux. Bien au contraire, Dieu ou ses ministres sont souvent épinglés comme alibi ou
complices du Pouvoir dominant. En revanche, c’est le pocte qui est promu au rang de
prophéte moderne. Avec son verbe sismique, il fait trembler sur ses bases les structures
archaiques du langage, et partant, de toutes les représentations désuetes et des moules
étriqués.

C’est du moins ce que le critique s’est efforcé de démontrer avec un dosage magistral
de la précision terminologique et de 1’efficacité didactique. En outre, cet ouvrage propose une
bibliographie trés représentative sur I’ceuvre de Khair-Eddine. En plus d’apporter un éclairage
intéressant sur quatre ceuvres importantes de cet auteur essentiel, A. Baida emprunte une
approche originale qu’il présente comme un « florilége des théories du récit[...] et de
I’énonciation’ ». En se mettant ainsi a I’écoute des voix du texte, le critique a pu démontrer
leur grande variété et I’absurdité qu’il y a a n’entendre Khair-Eddine que comme le seul pocte
de la berbérité par exemple. D’autre part, trés modestement, A. Baida s’excuse de ne pas avoir
réservé une part importante a la poésie, si centrale chez cet écrivain. Mais, en démontrant les
effets de mélanges des genres dans les textes de Khair-Eddine, peut-on encore sous-entendre
un tel cloisonnement entre poésie et prose ?

Personne ne peut donc reprocher au critique un choix de corpus, certes subjectif, mais
savamment problématisé et suffisamment diversifié pour faire entendre la richesse des voix de

Khair-Eddine.

? Idem, p. 249.



