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Avant la seconde guerre mondiale, une génération d’écrivains a laquelle appartenait
Emmanuel Roblés, écrivain célebre, est apparue. Il a débuté son activité littéraire en 1938
avec un roman intitulé « L’Action » et I’a poursuivie jusque dans les années 90. Durant notre
conversation, le 8 septembre 1986, il m’appris qu’il terminait un roman consacré aux années
de dictature militaire en Argentine. Plus tard, nous avons regu une épreuve de ce roman,
publié aux éditions du Seuil et daté de 1988. 1l s’agissait du roman « Norma ou I’exil infini ».

L’ceuvre de Emmanuel Roblés fut appréciée tres tét. Il a eu la chance d’étre populaire
tout au long de sa carriére. Son roman « Travail d’homme » a regu le grand prix littéraire
d’Alger en 1943 et le prix populiste en 1945. Ensuite, son roman « Les hauteurs de la ville »
recu le prix Femina en 1948 ; dans la méme année , sa piece de théatre « Montserrat » se vit
décerné le prix Portique. En 1973, il a été élu au sein de I’Académie Goncourt pour
I’ensemble de son ceuvre.

Du temps de I’Union Soviétique, le nom de Roblés était également notoirement
connu : a partir de 1961, quelques romans furent traduits en russe :

-« Les hauteurs de la ville »,

-« Les Sirenes »,

-« Saison violente »,

-« Un printemps d’ltalie »,

-« Lacroisiere »,

-« Venise en hiver ».
Il en va de méme pour deux piéces, « Montserrat » et « La fenétre », ainsi que pour quelques
nouvelles.

On distingue généralement trois périodes dans I’ceuvre de Robles :
- une premiére période algérienne qui pris naissance au milieu des années 30 et se
poursuivit jusqu’en 1943 ;
- une seconde période algérienne, de 1946 a 1958 :
- une période parisienne, de 1958 a 1995.
(De 1943 a 1946, Robles fut correspondant de guerre et exerca une activité de journaliste).

Pendant environ 40 ans, (jusqu’en 1977), les thémes récurrents de sa prose furent
I’Algérie et la Méditerranée. On en retrouve les traces dans « Norma ». Ces themes furent par
ailleurs enrichis par I’usage tout particulier qu’il fit de son expérience, ce qui constitua une
réelle spécificité.

Emmanuel Robles a vu le jour le 4 mai 1914 a Oran - Algérie. Il a grandi dans ce pays
qui a conditionné sa personnalité et a influencé sa vocation d’écrivain. Il y a rencontré Albert
Camus (plus tard, ils devinrent amis). lls furent a I’origine de la soi-disant « Ecole littéraire
d’Alger » (1). Ce fut le temps des conversations incessantes, des discussions entre personnes
ayant la méme vision du réle spécifique de la Méditerranéenne, de sa culture et la méme



conception de la vie. Ainsi, de ces conversations est né I’intérét tout particulier de Roblés
pour son pays et pour le caractére de ses habitants.

On peut expliquer de la méme maniére son attirance pour I’Espagne. Méme son nom
ne sonne pas tout a fait francais, puisqu’il correspond au mot espagnol « roblés » . Il estimait
que ses racines provenaient de blcherons castillans. Ses parents étaient des algériens de la
premiére génération (son pére est né a Oran et sa mere a Sidi-bel-abbés). Au sein de sa
famille, on employait indifféremment le francais et I’arabe. 1l évoque cette période dans une
nouvelle autobiographique intitulée « Jeune Saison » : « je parlais espagnol a ma grand-mere
que je vouvoyais et que j’appelais (...) ; tandis que je parlais frangais & ma mere, que je
tutoyais et que j’appelais (...) » (2). C’est peut-étre I’une des raisons pour laquelle, dans le
fonds Emmanuel Roblés a I’Université de Montpellier, plus de 70% des ouvrages sont en
langue espagnole.

L’implication de Roblés pendant la seconde guerre mondiale, d’abord en tant
gu’interprete, puis comme correspondant de guerre, a eu une influence certaine sur la derniére
thématique de son oeuvre. Les principaux ouvrages de Roblés consacrés a la seconde guerre
mondiale sont essentiellement des romans :

-« Le Vésuve » (1961),

-« Lacroisiere » (1968),

-« Un printemps d’ltalie » (1970).

Robles eut un regard tout particulier sur la guerre: bien plus que les faits réels, son
intérét se portait sur I’aspect psychologique, la conduite des acteurs, en réesume le facteur
humain. Dans une lettre du 23 février 1985, il nous a écrit : « Bien sur, on ne peut comparer
la guerre en Italie avec I’ampleur immense des fronts de la guerre en Union Soviétique; ainsi
le combat de Cassino aurait figuré comme un petit épisode dans I’épopeée de Stalingrad. Mais
en fin de compte, bien des gens ont péri dans le combat de Cassino. J’ai moi-méme été le
témoin de I’héroisme et des souffrances au nom des mémes idéaux de liberté et de dignité
humaine dans la lutte contre le fascisme ».

Dans toutes les ceuvres de Roblés, sans exception, quelle que soit la période ou elles
ont été écrites, le theme qu’elles ont développé, une constante apparait de maniére évidente:
un grand intérét pour les individus, la mise en évidence de leurs particularités, une analyse
approfondie de la psychologie et de la conduite de I’homme dans des situations extrémes.
Robles ne dresse pas de fresques gigantesques dans lesquelles on ne peut distinguer les
nuances, mais s’attache a dessiner des portraits ou le plus infime détail revét tout son sens. Et
malgré les conditions tragiques dans lesquelles se débattent souvent les héros de Robles,
malgreé le grand nombre d’issues dramatiques de ses livres, il faut souligner la vision optimiste
de I’écrivain sur la vie, sa foi en la grandeur de I’hnomme.

Nous partageons entierement I’avis de I’ami de Roblés, Georges Albert Astre, qui
disait que : « celui-la a construit un monument littéraire en I’honneur de I’homme » (3).
Toujours et partout chez Robles se retrouve le theme de I’amour entre I’homme et la femme,
ce qui est tout naturel, si I’on se souvient de sa conception méditerranéenne du monde. Dans
I’une de ses interviews, Roblés a souligné le rdle immense que joue I’amour dans la vie de
I’homme : « En effet, aimer représente pour moi I’une des raisons qui justifie la vie que nous
perdons. L’amour crée un accord profond avec le monde qui nous résiste, que nous ne
comprenons pas et qui nous tue. Je crois qu’il peut donner a I’ame un assez fort rayonnement
et nous aider a combattre le destin » (4).



Le roman « Norma » est le reflet fidéle de I’ceuvre littéraire de Robleés. 1l écrit a
nouveau sur ce qu’il sait, ses personnages sont a nouveau francophones et hispanophones.
Leur amour se déroule dans des circonstances extrémes et se termine tragiquement pour I’'un
d’entre eux - celui-ci met fin a sa vie.

L’idée de ce livre naquit apres le voyage de I’écrivain en 1982 en Argentine. Depuis
1976, le peuple argentin souffrait des atrocités du régime militaire. Nombreux étaient ceux qui
étaient internés dans des camps clandestins et subissaient des violences. Plus de 30.000
argentins sont morts sous le régime de la junte. Et a partir de cette trame atroce, Roblés décide
d’écrire une histoire d’amour.

Le sujet du roman est assez simple. Son action se déroule en France, ou des membres
de I’opposition argentine ont trouvé asile. De leurs souvenirs, nous apprenons les atrocités
perpétrées dans les gedles de Buenos Aires. Ses principaux héros sont I’intellectuel argentin
Rodolfo Reyes, qui a été incarcéré dans I’un des camps clandestins, ses compagnons de
I’opposition et sa femme Norma. Le procédé littéraire utilisé par Roblés dans ce roman est a
relever. Norma, qui a donné son nom au roman, n’apparait qu’au travers des souvenirs et des
commentaires des autres personnages, car, au moment de I’action, elle est déja morte.

Le 2° théme - I’amour difficile entre le professeur d’espagnol Carlos et I’interpréte
d’allemand Béatrice. Ce n’est pas par hasard que nous avons mentionné la profession des
principaux héros — chercheur pour Reyes, interpréte pour Carlos et Béatrice, ainsi que des
peintres et des journalistes qui apparaitront plus loin dans le roman. Car tout au long de
I’ceuvre de Roblés, on observe une évolution du niveau social de ses personnages. Dans ses
premiers romans « L’Action » (1938), « La vallée du paradis » (1941), « Travail d’homme »
(1943), les héros sont des gens simples : ouvriers, artisans, petits commercants. A ce moment
la, Roblés ne fréquente que ce milieu. Il y a passé son enfance, ses souvenirs de jeunesse y
sont étroitement liés. Plus tard apparaitront medecins, journalistes, peintres, antiquaires, c’est
a dire les symboles du milieu que fréquentait Roblés écrivain.

La rencontre de Carlos et de Béatrice a eu lieu dans des circonstances étranges - sous
le feu d’un pistolet - lors de I’attaque d’une banque ou ils s’étaient présentés en tant que
clients. Carlos est a moitié espagnol (de par sa mére) et a moitié francais, son pére est ouvrier
a Uzerche, dans le Limousin. Le theme de la mort, incontournable dans toutes les oeuvres de
Roblés, est également présent dans « Norma » : Béatrice est veuve et a perdu son mari bien-
aimé 8 mois auparavant ; Norma est morte dans les gedles de la junte militaire ; I’ancien
combattant chez qui travaille Béatrice meurt également ; Rodolfo Reyes se suicide. La mort
qui représente le prix des joies de la vie est I’'un des principaux fondements de la culture
méditerranéenne. La mort est d’ailleurs toujours présente dans la propre vie de I’écrivain : son
pére est décédé avant sa naissance ; son fils Paul s’est tué tragiquement en avril 1958 en
nettoyant le fusil de chasse de son pére ; sa femme Paulette est morte subitement en 1974 ;
lui-méme a éteé victime de 5 accidents d’avion. Ainsi la mort laisse-t-elle de profondes traces
dans I’ame des héros de Roblés. Dans la plupart des cas, il s’agit de sa propre réaction. Ainsi,
tout en tentant d’apaiser la douleur de Béatrice suite au déces précoce de son mari, Carlos ne
pouvait s’empécher de penser : « Je restais silencieux parce que j’avais connu un homme qui,
30 ans apres la mort de son jeune fils, gardait a peu prés intacts en lui son désespoir et sa
révolte » (5). L’antidote aux pensées morbides, c’est I’amour. Et il convient de noter ici
I’évolution qu’a connu ce theme au fil des années.



Dans les premiers romans de Roblés, ses héros masculins refusaient souvent I’amour,
préférant se consacrer a I’action et au combat. C’est le cas d’Aston, le héros principal du
roman « L’Action » : « Maintenant il sentait qu’il ne pouvait pas aimer ; qu’il ne devait pas
aimer s’il voulait rester lui-méme. L’amour est-il I’ennemi de I’action ? Comme c’était vrai.
Il fallait lui résister, colte que codte ... » (6). Et il a renoncé a I’amour pour accomplir son
devoir comme il I’entendait.

Le héros d’un autre roman, « Le Vésuve », dont I’action se déroule en Italie pendant la
guerre, choisit ce qu’il croit étre essentiel : retourner au front aprées une blessure, en dépit des
suppliques pressantes de Sylvie, la femme qu’il aime, afin qu’il reste a ses cOtés. Et aux
reproches de cette derniere: « Vous, les hommes, ne savez que mourir », Serge répond que :
« a ses yeux, I’essentiel est de vivre ou de mourir, mais en parfait accord avec soi-méme » (7).
Dans le roman « Norma», I’amour entre Carlos et Béatrice ne rencontre pas de telles
difficultés. Ici I’auteur montre deux comportements masculins face a ce sentiment : « macho »
— Rodolfo Reyes et « romantique » — Carlos. Pour Rodolfo, n’importe quelle femme est : « un
pari, une récréation, un corps jeune et charmant a consommer » (N. ; 239). Par rapport a la
femme, il n’éprouve que le désir de la posséder, le ceeur et les sentiments n’y trouvant pas leur
place. Il enseigne a Carlos: «Toi, tu en es a I’idéalisation de la femme, au respect
romantique, a la poésie des clairs de lune, (....) Tu retardes de 100 ans , mais avec Béatrice,
tu as réussi. Avoue que tu lui as parlé de ton cceur, de ton corazon! Rien que ce mot me
rappelle un cafard sur la nappe blanche d’un petit déjeuner! » (N. ;237).

Carlos, a son tour, tdche d’expliquer sa position a Reyes: « Je lui ai dit que, lui,
limitait une femme a son sexe et que par I’érotisme, il croyait posseder le monde. Mais c’était
au contraire le monde qui nous tenait , et la femme, elle, nous aidait dans cette solitude qui
nous accompagne jusqu’a la mort » (N. ; 237-238).

Dans son premier roman , « L action », Robles évoque déja I’amour comme moyen de
survie. L’un des personnages justifie sa tentative de suicide par la perte de I’envie de vivre,
apres la mort de sa femme : « Je me suis marié. J’ai été heureux avec elle. La vie a eu un sens
(...) Elle est morte lors de I’accouchement. Et tout est redevenu comme avant. L’existence
sans raison, rien a quoi se raccrocher. Les mémes journées, qui se suivaient bétement, les
unes apres les autres, et a la fin, lamort (...) » (A. ; 39).

Il est intéressant de noter que, dans son dernier roman, alors qu’il était un vieil homme
aux cheveux blancs, il défendait le méme point de vue sur I’amour : « Chaque minute, depuis
son arrivée, me prouvait le besoin que j’avais d’elle. Combien, depuis certain jour, elle
m’avait permis de mieux regarder en moi » (N. ; 282).

Pour le « macho » Reyes, le roman se termine tragiquement : sa femme, qu’il n’aimait
pas, qu’il trompait (selon ce qui nous a été rapporté par les autres personnages) lui est restée
fidele, I’a aimé toute sa vie; la preuve en est qu’elle ne I’a pas dénoncé aux militaires alors
qu’ils étaient tous deux détenus dans le camp. Elle I’a sauvé et elle-méme y a laissé la vie,
aprés d’atroces supplices. Robles explique cet amour absolu de Norma par son origine
méditerranéenne : « Bon, dit Carmen. Avec lui, Norma a souffert horriblement, pourquoi y
revenir ? Elle avait une ame de cristal. Ses grands-parents étaient d’origine sicilienne et elle
avait en elle cette passion d’aimer propre, en général, aux femmes de la Méditerranée » (N. ;
267).



Reyes apprend cela au moment ou se déroule I’action du roman. S’il réagit calmement
a I’annonce de la mort de sa femme, il perd carrément son sang-froid lorsqu’il réalise qu’elle
s’est sacrifiée pour lui. Finalement, on le retrouve avec une balle dans la téte. Pourquoi a t’il
fait cela ? La raison officielle est qu’il ne voulait pas vivre handicapé. En effet, il perdait la
vue et risquait de devenir aveugle. Mais son entourage pense autrement : « De toute facon, dit
Altamirano, il est trop orgueilleux pour accepter que I’on meure pour lui. Je demandai non
sans vivaciteé :
- tu le dis a propos de Norma ?
- de Norma ou de Jésus-Christ, c’est égal » (N. ; 266).

En conclusion, I’on peut affirmer que Roblés est resté, dans son dernier roman, fidele
a ses principaux themes, que I’on peut rencontrer tout au long de son activité littéraire ; le plus
cher a son cceur étant : « La lutte pour I’honneur d’étre un homme ».

Commentaires :

(1) Robles lui-méme était assez sceptique sur I’existence de « I’école d’Alger ». Voila ce qu’il
nous a écrit dans une lettre datée du 18 juillet 1984 : « L’école d’Alger, c’est la définition
inventée par les critiques parisiens apres la guerre. Et si une école littéraire implique
I’existence d’une doctrine, d’une théorie, d’une philosophie commune a I’ensemble des
écrivains, il n’y avait rien de pareil dans les années qui précédaient la 2° guerre mondiale.
Alors, qu’est ce qui nous réunissait ? L’appartenance a la culture méditerranéenne, y
compris bien sur , la culture arabe. Et aussi la méme aversion pour le colonialisme. Pour le
reste, rien de commun entre Camus et Clo, entre Ampouche et Fremenville, entre Odisio et
Feraoun. »

(2) Robles E. Jeunes Saisons. - Alger - Paris : Baconnier, - 1961.p.16.
(3) Astre G. - A.Emmanuel Roblées ou I’homme et son espoir. - Paris : Périples, 1972. - p.22.

(4) Depierris J.-L. Entretiens avec Emmanuel Robles. - Paris. : Editions du Seuil, 1967. -
p.167.

(5) Roblés E. Norma ou I’exil infini. - Paris. : Editions du Seuil, 1988. - p.55-56. (Les
références ultérieures sont mentionnées dans le texte sous la forme (N. ; 55-56)).

(6) Roblés E. I’Action. - Alger. : Charlot, 1938. - p.183. (Les références ultérieures sont
mentionnées dans le texte sous la forme (A. ; 183)).

(7) Robles E. Le Vésuve. - Paris. : Editions du Seuil, 1961. - p. 203.



