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Gassn KANAFANI

C’est dans la ville déAkka queGasan Kanafini est né en 1936. Il vit a Jaffa
jusqu'a I'age de 12 ans. Apres la défaite de 1948, il s’installe avec sa famille au
Liban. Peu de temps apres, la famille part en Syrie. A Damas, #aicainmence
par donner des cours dans une école de I'U.N.R'\Woir enfants de réfugiés, puis
va au Koweit en 1956 ou il enseigne le dessin et I'éducation physique. Il rejoint le
journalisme, et commence sa production littéraire. En 1960, il part de nouveau a
Beyrouth ou il écrit la chronique littéraire du journal hebdomadsi&urriyya (La
liberté). Il devient le rédacteur en chdfAl-Musarrir (Le libérateu) en 1963 et
rejoint en méme tempal-Anwar (Les clarté} et Al-Hawadir (Les événements
jusqu'en 1969 lorsqu’il créeAl-Hadaf (a cible), il devient rédacteur en chef
jusqu’a sa mort violentde 8 juillet 1972. Sa production littéraire a commencé dans
les journaux : histoires, articles,...Et son écriture est inséparable de ses actions
militantes :

«Gasan Kanafini représente un exemple singulier de [I'écrivain
politique, du romancier, du chroniqueur et du critique. Il excellait dans
ses écrits comme il excellait dans sa vie, son militantisme et son
martyre »:

Il a eu le prix des « Amis du livre au Liban » en 1966 pour son roman : Ce qui vous est resté.
Puis, le prix de I'organisation mondiale des Journalistes en 1974, et celui deiksAi-de I'union

des écrivains d’Asie et d’Afrique en 1975.

1’'U. N. R. W. A est une agence de secours aux réfugiés palestiniens.

2 Gassn Kanafini était assassiné (bombardé dans sa voiture) par les services secrets israéliens.
Bombardé dans sa voiture le 8 juillet 1972 a Beyrouth.

¥ KANAF ANI (Gassan). APAdab al Filasni al-Mugawim tahta al -htill 1948-1968,
MuPassasat al-alath alcarabiyya, Beyrouth,°3®édition, 1987, p. 7.
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Mohammed DIB

Dib est né a Tlemcen le 20 juillet 1920. Issu d’'une famille pauvre, il perd son
pére alors qu'il navait que dix ans. Scolarisé dés I'dge de six ans, il fréquente
plusieurs établissements et sort de I'école normale d’instituteurs sans dipléme. La
responsabilité familiale le pousse a pratiquer plusieurs métiers. En 1934-40, |l
enseigne a I'école primaire a Oujda, et 'année suivante, il est employé en tant que
comptable, en 1945, auprés du syndicat des tisserands de la ville, devient fabricant de
tapis jusqu’en 1949, puis journaliste. La lecture occupe tres tét une place importante
chez lui et lui permet de faire connaissance avec les littératures étrangeres et surtout
la littérature francaise, et il commence a écrire des poemes en 1946.

Mohammed Dib a eu plusieurs prix : le prix Fénéon en 1952 pour La Grande
maison. Le prix René Laporte en 1961 pour Ombre gardienne. Le prix de
'Unanimité en 1963. Le prix du college poétique de Menton en 1964. Le prix de
I'Union des écrivains algériens en 1966. Le prix de I'’Académie de Poésie pour

'ensemble de son ceuvre en 1971, et plusieurs autres prix.
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L'engagement des deux auteurs dépasse leurs oeuvres. Mohammed Dib et
Gasan Kanafini militaient en effet tous les deux pour les idéaux socialistes, pour
'affranchissement de tout peuple opprimé et I'égalité entre les hommes. Nous
verrons que ce dépassement permet une ouverture au sein de leurs oeuvres. Le
rapprochement des deux auteurs ne réside pas uniguement au niveau de leurs romans,
mais aussi dans leur expérience de la vie. Dib et Kahaht tous les deux vécu
'occupation et partagé la douleur de leurs peuples, I'exil et I'éloignement. adanaf
a vécu dans les camps et a partagé la vie de « cette classe sociale héroique, celle qui
est pauvre, écrasée et jetée dans les camps du malh&irBib vit jusqu’a présent

loin de son pays d’origine.

* KANAF ANI (Gassan)Umm Sad. dans Al2atar al-kamila, Mwassassat al-abt al -
carabiyya, Beyrouth,°3©édition, 1986, p. 241.
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INTRODUCTION

Bien gu’elles difféerent dans le temps et I'espace, les littératures algérienne et
palestinienne partent de la méme position : celle qui débute par I'occupation d’un
territoire et finit par la perte d’'une patrie. Toutes les deux commencent par peindre
I'état et la situation de deux peuples qui vivent la perte, 'oppression et la dislocation,
et plaident pour I'affranchissement et la liberté. Elles offrent ainsi a la littérature
arabe une nouvelle tonalité qui résonne de douleur, mais qui conduit plus tard a la
révolte. Parmi tant d’auteurs, Mohammed Dib @assn Kanafini comptent
désormais comme les chefs de file de ces deux littératures. Leurs écritures qui portent
le drame des peuples algérien et palestinien vont au dela pour chercher la liberté de
tout peuple opprimé. Cependant, I'histoire fait que les deux causes different dans le
temps : celle de I'Algérie prend fin en 1962 alors que celle de la Palestine commence
réellement et concrétement en 1948.

L'ceuvre de Dib fonde la littérature algérienne et maghrébine d’expression
francaise donta grande maisdhmarque le point de départ :

« Mohammed Die est un des plus constructifs et des plus profonds parmi les
écrivains algériens de langue francaise, un des plus lucides aussi »

Elle suit deux voies différentes et se scinde en deux parties ; 'une se situe au
temps de la colonisation, notamment la trildhiet l'autre vient aprés
'indépendance. Cette premiére qui s’enracine dans le réalisme, porte désormais les
germes de la lutte et la révolte : I'homme colonisé qui était jusque la passif,

commence a parler de sa condition, refuse la soumission et défie 'oppresseur par

> L’occupation israélienne des terres palestiniennes s’est concrétisée en 1948, et le pays s'est
soumis a un partage.

® DIB (Mohammed)La Grande maisonParis, Le Seuil, 1952.

" DEJEUX (Jean)Mohammed Dib, écrivain algérieSherbrooke (Québec) , Naaman, 1977.

8 La trilogie de Dib regroupe les trois romahs, grande maisonL’Incendie et Le métier &

tisser.
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différents moyen’ La deuxiéme qui part des années 186arque un tournant trés
important au sein de I'ceuvre. Elle se détache ainsi du réalisme, et se tourne plutét
vers le réve et la quéte :
« N’ayant plus a nous faire I'avocat d’'une cause, dit Mohammed Dib,
nous essayons, j'essaie pour ma part, d'aller a présent vers des régions
moins explorées, de faire ceuvre d’écrivain dans le sens le plus plein du
terme »*

Mais se détache-t-elle réellement de la cause et de la lutte ? Nous verrons que
cette seconde partie de l'ceuvre porte toujours les séquelles d'une longue et
douloureuse colonisation.

Kanafini fait son entrée dans la littérature arabe par un apport trés précieux ,
c’est son réalisme qui rompt avec une littérature ancrée dans I'imaginaire :

« Qui suis-je, s’interroge déuf Idris, pour pouvoir présenter un auteur

qui a 6té a la littérature arabe toute la honte, et qui a lavé de son sang la
paresse de cent ans ? Qui suis-je et quai-je fait pour la cause pour
présenter un auteur qui a fait pour elle ce qui est devenu parmi les

légendes ? ¥.

Il traite dans ses écrits la réalité d’un peuple et d’'un pays qui sont les siens,
autrement que les autres I'ont faitll ne s’arréte pas a la description d’'un peuple
opprimé, privé de sa terre, et ne le fait pas pour le pleurer comme d’autres écrivains

by

nous y avaient habitué, mais pour appeler au soulévement et a Il'action. Ce

° Dans L'Incendie, les Fellahs de Bni Boublen sont conscients de leur condition et commencent
a parler de leur exploitation par le colon.

10 Jean Déjeux, Jacqueline Arnaud et Charles Bonn retiennent cette date comme début de la
deuxieme partie de I'ceuvre de Dib.

| es Lettres francaises, 7 février 1963.

21DRIS (Yasuf). Introduction,Al- 2Azar al-Kamila, Beyrouth, Muassasat al-atat al -
carabiyya, , 3™ édition, 1987, p. 18.

13 Dire que d’'autres écrivains qui précédent Kamiage sont arrétés a ces thémes : défaite,
perte,... n’enléve rien a la qualité de leurs oeuvres. Ces auteurs se sont investis de trés prés dans la
cause. Et nous dirons méme que cette phase de la littérature palestinienne estt srement nécessaire et

inévitable.
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changement au niveau de I'écriture permet qu’'on s’interroge sur le devenir de
I'écriture kanafanienne :

« Etant écrivain, précise l'auteur, c’est sur le terrain de la littérature que j'ai
choisi de combattre, en faisant connaitre les réalités palestiniennes, en faisant
partager par ceux qui me liront, les souffrances et les espoirs de notre Batrie ».

Par I'engagement militant qui la caractérise et l'affranchissement qu’elle
réclame en insistant sur l'action, I'ceuvre de Kamafoffre a la littérature
palestinienne une autre couleur et un autre ton qui la sortent de la douleur et de
I'attente vaine.

Dib et Kanafini sont ainsi deux innovateurs parmi leurs contemporains : I'un
au sein de la littérature maghrébine et l'autre dans la littérature palestinienne et arabe
en général. lls se rapprochent aussi par la variété de leurs écritures ; tous les deux ont
écrit des romans, des nouvelles et du théatre ; 'ceuvre de Dib s'élargit a la poésie.

Cette proximité dans l'itinéraire et au sein des deux oeuvres permet une étude
comparative. Cependant, nous choisissons de mettre I'accent dans I'ceuvre de Dib
sur la deuxieme partie. Bien que I'écriture change d’objet, son étude est d’'un grand
intérét. Elle coincide d’abord chronologiguement avec I'ceuvre de #tanafar
toutes les deux ont pour point de départ les années 1960/1962. Cela nous parait
intéressant pour deux raisons: d’abord, si nous nous contentions d’étudier la
premiére partie de I'oeuvre de Dib et celle de Kamadui s'ancrent toutes les deux
dans le réalisme et le militantisme, nous risquerions de tomber dans la monotonie, en
étant amené a suivre deux trajectoires qui vont dans un méme sens. La deuxieme,
c’est parce que ce changement au niveau de I'écriture permet de s’interroger sur ce
gue serait devenue de I'écriture kanafanienne si l'auteur était resté en vie, et si la
cause pour laquelle il écrit n’était plus présente. Et il serait regrettable de négliger
cette nouvelle phase de I'écriture dibienne alors gu’elle est pleine de richesse, car elle
pose l'interrogation au niveau du langage et de I'écriture, s’engage dans une quéte
différente, et répond en grande partie a notre thématique. Notre corpus sera ainsi

limité a cinqg romans de chaque ceuvre :

14 KANAFANI (Gasan). Al-Hadaf,n°129, 15 septembre 1973. (cité pa¢i8aMohamed).
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Chez Dib : -Qui se souvient de la md?aris, Le Seuil, 1962.
- Cours sur la rive sauvag®aris, Le Seuil, 1964.
- La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.
- Habel.Paris, Le Seuil, 1977.
- Les Terrasses d’'OrsdParis, Sindbad, 1985.

Chez Kanafni: - Des Hommes dans le soleilans &Atar al-kamila,
MuPassassat al-abt aaalcarabiyya, 1963.
- Ce qui vous est restédans dlAtar al-kamila,
MuPassassat al-abt aaalcarabiyya, 1966.
- Umm Sad. dans alAtar al-kamila, Muwassassat al-abt
aaalcarabiyya, 1969.
- De retour aHayfa. dans alAtar al-kamila, Muwassassat
al-athat aaalcarabiyya,1969.
- L’Amant. dans alAtar al-kamila, Muwassassat al-abt
aaalcarabiyya,1972.
- Laveugle et le Sourd.dans &tAtar al-kamila,
MuPassassat al-abt aaalcarabiyya, 1972
Nous serons amenés le long de cette étude a citer d’autres romans des deux
auteurs. Nous citerons aussi certaines nouvelles, poémes ou piece de théatre.
Venons-en a présent au sujet. Le choix de ce theme découle d’'une constatation
personnelle. Nous avons remarqué lors de la lecture des deux oeuvres, lecture
indépendante I'une de l'autre et non paralléle, qu’une forte quéte va de pair avec une
théatralité du roman. Ces deux théemes se présentent parfois en méme temps, comme
'un peut provoquer l'autre. Essayons de préciser ce que nous entendons par chacun
des deux termes.
Par quéte, nous entendons toute opération ou activité de recherche, voire de
demande. La quéte est a l'origine des deux oeuvres. Car partant de la perte d’'une

patrie et I'ayant vécue, subie, les écritures des deux auteurs se fondent sur la quéte du

! 'Aveugle et le SourdtL’Amantsont inachevés.
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lieu perdu, et de toute valeur qui redonne la dignité, la légitimité et la paix aux
peuples qui ont tout perdu. Nous verrons qu’elle est tres variée, et peut aller de la
recherche d’'un personnage jusqu’a une quéte métaphysique pour aboutir au sens. Ce
theme n’est pas uniqguement présent dans les écrits romanesques des deux auteurs,
mais aussi dans leurs écrits théatraille Hourras pour une gueu¥ede Dib a

pour sujet principal une longue et pénible marche en recherche de paix et la liberté.
De mémeal-Bab'’ de Kanaini se fonde sur la quéte d'une puissance &eeithd

pour défier le Dieu Hi

Chez Kanafni, la quéte vise essentiellement la patrie perdue gu’est la
Palestine. L'auteur évoque souvent différentes quétes : on recherche les lieux, les
siens, ... Mais il y en a une autre plus profonde, la quéte intérieure que nous
étudierons dan€e qui vous est restéelle de I'éveil et de la révolte qui insiste sur le
changement et amene I'action. Chez Dib, elle est beaucoup plus large que cela, car
elle pose des interrogations sur la vie, I'existence, le monde et surtout I'écriture a
travers laquelle elle tend vers sa signifiance, le déchiffrement du langage et par dela,
la transparence du monde.

Par théatralité, nous entendons tout ce qui touche le théatre : représentation,
techniques dramatiques, scénographie. C’est : « la présence dans une représentation
de signes qui disent clairement la présence du thé&tre ».

Si elle n’est pas présente a travers la représentation, la théatralité a toujours sa
place dans I'ceuvre de Kanaf. Le lecteur attentif remarquera qu’il y a souvent chez
'auteur le regard d’'un spectateur de théatre. En écrivant ses romangnkpeate
souvent au théatre et le fait dire par le narrateur ou le personnage. Il ne cesse de
rappeler au lecteur la présence de scenes par les indications théatrales. On retient

Dans la scéne qui réunit : Maryafgfiyya, S&id etHaldun/Dov dan®e Retour a

6 DIB (Mohammed)Mille Hourras pour une gueus®aris, Le Seuil, 1980.

" KANAFANI (Gasgin). Al-Bah Dans Al2atar al-kamila, Beyrouth, Miassassat al-ab al-
carabiyya, , 3" édition, 1993.

8 UBERSFELD (Anne)Les termes clés du théatfearis, Le Seuil, 1996, p. 83.
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Hayfa®ou le le narrateur observe certains états comme dans un théatre : « Un silence
— régna, alors que le sanglot Slafiyya monta comme s’il venait des sieges d'un
spectateur d’'une grande sensibilité » (p. 398).

Parfois, il opére par une distanciaf®rpour isoler un personnage, ou le
narrateur, ou lui-méme, et en faire un spectateur d’'une scéne dans le ronmthn. Sa
dansUmm Sa&d?!, en observant les paumes de UmmidSavec tout ce que cette
femme dégage de fatigue et de douleur, s'imagine dans un théatre grec : «Tout ce qui
se passait dans le cceur de cette femme, dit-il, je le compris alors et pour la premiere
fois. Cette tristesse incurable, la veine d’'une tragédie grecque, je la vivais » (p. 263).
Ou encore danBe retour aHayf#? devant le comportement de Dov : «iSaeut
soudain un étrange sentiment comme s'il assistait a une piece de théatre préparée
minutieusement d’avance, et il pensa a des scénes dramatiques dans des séries B » (p.
398). DansDes hommeslans le soleff, I'entrée des personnages dans la citerne
devient pour Abu aHayzutn un théatre : « Et lorsque nous arrivons aux frontieres
du Koweit, leur dit-il, nous répéterons le théatre pendant cinqg minutes » (p. 97) ; nous
aurons l'occasion de voir beaucoup d’autres exemples au cours de cette étude.

En méme temps, la présentation des personnages et leur évocation donnent a
voir en détail leurs déplacements, leurs gestes, leurs expressions ; ce qui incite le
lecteur a suivre leurs changements aussi bien au niveau physique que psychologique.

Cette présence théatrale revét dans I'ceuvre de Dib une forme différente. En

plus des techniques dramatiques qui sont fréquentes, il existe des situations qui

19 KANAFANI (Gassn). De retour aHayfa. . Dans AlPatar al-kamila, Beyrouth, Miassassat
al-alhat al-carabiyya, 1969.

20 BRECHT (Bertholt) Ecrits sur le théatreParis, L'Arche Editeur, 1963,1972, « Distancier,
c’est transformer le chose qu’on veut faire comprendre, sur laquelle on veut attirer I'attention, de
chose banale, connue, immédiatement donnée, en une chose particuliere, insolite, inatteBd&e. » p.

2L KANAFANI (Gassn). Umm Sad. dans &#Agr al-kamila, Mwassassat al-abt aaal-
Carabiyya

22 KANAFANI (Gasan). De retour aHayfs. dans aélAwr al-kamila, Mwassassat al-abt
aaalcarabiyya, 1969.

2 KANAFAN (Gassin). Des Hommes dans le soleflans @Atar al-kamila, Mwassassat al-

abhat aaalcarabiyya, 1963.
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teintent I'écriture romanesque d’'une théatralité tragique, et sont dans une relation
profonde avec la quéte, elle-méme de nature tragique. Ainsi, ces situations sont telles
que le personnage « quéteur » se trouve souvent enfermé au sein d’'un monde qui lui
semble étrange et mueCours sur la rive sauvageé’ Habef® et Les Terrasses
d’Orsol’® incarnent ce théme de la quéte inassouvie, et portent cet enfermement
tragique des trois héros : lven Zohar, Habel et Ed s’engagent dans différentes quétes
qui ont pour premiers objets la ville-nova, la fosse de Jarbher et la ville de Paris.
Mais ces trois lieux dérobent leurs secrets et deviennent tragiques. Cependant cette
théatralité tragique touche surtout le langage et I'écriture dans le sens ou ils se
représentent. Car la quéte dibienne a pour but ultime le déchiffrement du langage et
I'aboutissement & un sens.

Le rapport entre quéte et théatralité semble évident, car d’'une part, toute ceuvre,
romanesque ou théatrale, est porteuse a notre sens d'une quéte, si ce n'est de
plusieurs; et si 'on remonte au théatre grec, on trouve que la quéte y est essentielle.
C’est souvent celle, insistante entre I'hnomme et son Dieu, ou entre 'lhomme et le
pOUVOIr :

« Le domaine propre de la tragédie se situe a cette zone frontiére ou les
actes humains viennent s’articuler avec les puissances divines, ou ils
prennent leur sens véritable, ignoré de l'agent, en s’intégrant dans un
ordre qui dépasse 'homme et lui échapp® ».

De plus, la représentation au sein de ce théatre cherche a montrer comment
’lhomme peut réagir envers ces deux puissances : divine et politique. Il y a ainsi une
double quéte : celle de l'auteur, illustrée dans le texte, et celle du spectateur qui, lui,
est a la recherche d'un divertissement et peut-étre aussi de réponses a ses

interrogations.

% DIB (Mohammed)Cours sur la rive sauvagé@aris, Le Seuil, 1964.

#DIB (Mohammed)Habel Paris, Le Seuil, 1977.

#2%D|B (Mohammed)Les Terrasses d’OrsoParis, Sindbad, 1985.

2T\VERNANT (Jean pierreMythe et Tragédie en Gréce ancienRaris, La Découverte, 1986,
p. 39.
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De méme chez Dib, Iimportance accordée au langage et a sa représentation
dans la deuxieme partie de son ceuvre et le don de la parole au personnage nous
aménent a penser a cette théatraltdle Hourras pour une gueusgui n’est que la
scene de la marche du groupe de personnaged dattense du rgiavec quelques
ajouts, constitue un exemple pratique et convaincant pour nous ouvrir la voie de cette
étude. Ce qui nous importe donc dans cette étude théatrale, c’est la représentation.
Nous verrons que celle-ci touche le personnage, I'espace, le temps,..., et méme
I'écriture.

Si la quéte en tant que théme réside dans le contenu, la théatralité vise plut6t
I'esthétique du roman. Elle touche a sa forme et a sa construction, car :

« La véritable notion centrale de la recherche esthétique ne doit pas étre
le matériau, mais I'architectonique, ou la construction, ou la structure de
I'ceuvre, entendue comme un lieu de rencontre et d'interaction entre

matériau, forme et contertr.

2 BAKHTINE (Mikhail). Esthétique de la création verbaloscou, « Iskoustvo », 1979, p.
10.
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METHODOLOGIE

Les études faites sur les deux oeuvres nous ont habitué a voir souvent le coté
militant et idéologique chez les auteurs ; celles nombreuses qui ont été consacrées a
'ceuvre de Dib se sont désormais intéressées a la quéte, notamment celle de
l'identité, de I'espace, des valeurs idéologiques, qu'on trouve dans les travaux de
plusieurs auteurs comme par exemple :

Charles BONN Lecture présente de Mohammed Ditiger, ENAL, 1988.

Beida CHIKI : La problématique de I'écriture dans la littérature algérienne de
langue francaise. L'exemple des romans de Mohammed Die. Thése de troisieme
cycle, Paris VIII,1983.

Jean DEJEUX :Mohammed Dib, écrivain algérienSherbrooke (Québec),
Naaman, 1977.

Naget KHADDA :L’ouvre romanesque de Mohammed Dib, proposotions pour
'analyse de deux roman8lger, Office de Publications Universitaires, 1983.

La quéte portée par la deuxieme partie de I'ceuvre reste peu explorée, excepté
I'étude de Charles BoAh qui se penche de trés prés sur le langage, et évoque la
théatralité au niveau de I'écriture. Elle constitue pour nous un apport précieux, car
elle permet la transparence du monde dibien en insistant sur le langage et I'écriture.

Les travaux consacrés a l'ceuvre de Kamabnt souvent pour themes la
guerre, I'oppression, ... Ceux qui ont touché a la forme restent réduits. Nous retenons
les études de :

CAbd al-laif al-FARABI : Al-CAlim al-riwadi cindaGasan Kanafini min hilal
Rijal fi alsams.

Haydar Tawig BAYDUN : Gasan Kanafini. Al-Kalima wa al-juh.  *°

RadwacASUR : Al-Tariq ?ila al-Hayma al-uhra.

22 BONN (Charles)Lecture présente de Mohammed Ditger, ENAL, 1988.
% Dans son étude, 'auteur conclut que les romans de Kanafani ont un rythme épique et non

théatral. Nous verrons le long de cette étude que le rythme est épique et théatral a la fois.
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En plus des études qui touchent directement les deux oeuvres, nous nous
appuierons sur des études critiques qui traitent du roman et du théatre. L'étude de la
théatralité doit beaucoup a la théorie de Bakhtine. Cette liberté qui caractérise le
roman en tant que genre nous permet d’aborder ce theme, car : « C’est lui (le roman)
qui incarne au plus haut degré le jeu intertextuel, et qui donne a I'hétérologie la plus
grande placg ». « Polyphonie » et « Dialogisme » sont parmi les clés les plus
pertinentes qui nous permettent d’aborder le discours en tant que dialogue :

«Nous pouvons donc étudier la narration, au-dela des rapports
Signifiant-signifi€, comme un dialogue entre le sujet de la narration (S )
et le destinataire (D), l'autre. Ce destinataire n’étant rien d’autre que le
sujet de la lecture, représente une entité a double orientation : signifiant
dans son rapport au texte et signifié dans le rapport du sujet de la
narration a lui »*

Nous verrons tout au long de cette étude que lKanahuteur et parfois
narrateur, s'adresse dans toute son ceuvre, selon n’'importe quelle forme, a un
interlocuteur privilégié : le peuple palestinien. De méme, dans les romans de Dib, il y
a souvent un personnage qui parle tout seul, mais il s’adresse en vérité a quelqu’un.

En maintenant ce rapport entre quéte et théatralité, nous essayerons de mener
cette étude a travers les deux themes. Notre but est de voir comment ceux-ci figurent
dans le roman, comment ils convergent - si convergence il y a -, et méme comment
I'un peut engendrer l'autre.

Pour cela, nous choisissons d’ouvrir ce travail par I'étude des techniques
dramatiques qui serviront aussi bien la quéte que la théatralité. Nous empruntons
'ordre de ces techniques a Claude Lachet dans son étudgsdians la valléale

Balzad>selon trois chapitres : le « déplacement des personnages », « leurs gestes » et

%1 TODOROV (TzevetanMikhail Bakhtine. Le principe dialogique suivi des Ecrits du cercle
de BakhtineParis, Le Seuil, 1981, p. 124.

%2 KRISTEVA (Julia).Recherches pour une sémanalyRaris, Le Seuil, 1969, p. 156.

%3 LACHET (Claude). Thématique et technique du Lys dans La vallé@dous voulons
souligner ici la finesse de cette étude et les indications théatrales qu’elle repere attentivement. Elle est

parmi les travaux qui nous ont encouragé a aborder le theme de la théatralité.
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« leurs intonations » participent aussi bien a la quéte qu’a la théatralité selon les deux
interrogations suivantes : comment ces techniques vont-elles vers la quéte ? Et dans
quel cadre servent-elles a la théatralité ?

En deuxiéme lieu, nous verrons que la spatialité et la temporalité sont deux
composantes tres significatives pour I'étude de ces themes. L'espace, objet du
premier chapitre, peut servir de lieu théatral comme étre I'objet d’'un grand désir,
donc d’'une quéte. La spatialité est un theme essentiellement sensible chez les deux
auteurs, car c’'est sa perte qui est a I'origine des écritures. De méme, le temps peut
étre celui d’'une quéte et/ou porter des moments dramatiques.

Ensuite vient la « scénographie et dramaturgie », volet aussi curieux que
savoureux dans le sens ou il illustre la représentation du roman. Comment la scéne se
construit-elle en tant que lieu et représentation ? Quelle est sa fonction dans
I'écriture ? nous nous interrogerons sur sa nature dans chaque ceuvre, son role dans
'aboutissement de la quéte et sa composante dramatique. La dramaturgie touche
plutdt & la construction du roman. Quel est l'apport dramatique dans les deux
oeuvres, et par quels moyens s’accomplit-il ?

Nous terminerons par un dernier volet qui traite du passage du roman a la
scene, et qui se joue entre une quéte romanesque et une situation théatrale. Dans
cette derniere partie, nous insisterons sur l'illusion. Quel est I'objet de cette illusion ?
Et comment celle-ci permet-elle ce passage ?

A la fin de chaque volet, nous donnerons une illustration schématique du role
de la quéte et de la théatralité. Et nous choisissons d’établir un dialogue entre les
personnages dans les passages les plus significatifs du point de vue de ces deux
themes que nous mettrons dans un annexe.

L’étude de la quéte et de la théatralité et le lien qui peut exister entre elles
permettent de dire que notre travail , en regard des autres études sur les deux oeuvres,
touche aussi bien au contenu gu’a la forme. Et L'intérét de cette démarche, ce n’est

pas de créer un théatre a partir du romanesque, ce qui peut étre réalisé dans certains
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cas*; mais surtout de montrer que les oeuvres de Kanaf de Dib mélent la quéte

a la théatralité, et en tirent leur spécificité.

34 Nous avons eu I'occasion de discuter de la théatralité du roman avec Roger Planchon lors de
sa conférence intitulée : Mise en scéne, mise en mots, & Lyon, Université Lumiére, 1997. Le roman

dont I'écriture est teintée de théatralité, nous a-t-il dit, peut passer a une piece de théatre.
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Ouvrir cette étude par les techniques dramatiques nous permet d’entrer
d’emblée dans la théatralité du roman d’'une part, et de voir la relation qui peut
exister entre elle et la quéte dans les deux oeuvres, de l'autre. Quelles sont donc ces
techniques auxquelles recourent les deux auteurs ? Et en vue de quoi s’installent-elles
dans le roman ? Ce sont les deux grandes interrogations auxquelles nous allons

essayer de répondre.
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CHAPITRE | : LE DEPLACEMENT DES PERSONNAGES

Le mouvement est une composante essentielle dans les romans des deux
auteurs. Il constitue la démarche premiére, et parfois fondamentale du héros. Il est en
effet tres fréquent que les personnages partent, reviennent, marchent, tournent,
vibrent sur place et parfois, s’engagent dans une longue marche. Ce mouvement peut
parfois devancer les autres actions et devenir la raison pour le développement de
I'écriture.

Ainsi, chez Kanafni dansDe retour aHayfa®, le théme principal est le retour
de Safiyya et Sad qui se déplacent de Ramallaklayfa aprés une absence de vingt
ans. Dan<LCe qui vous est resfé Hamid entame une longue marche & travers le
désert pour rejoindre sa meéere en Jordani€adsMarwin et Aln Qays partent au
Koweit avec I'aide d’Aln al-kayzuran dan®es hommes dans le Sof€iLe héros
Qasim/Abd al-karm deL’Amant® ne cesse de se déplacer d’'un lieu & I'apter
échapper & l'arrestation. L’héroinelttam Sad*® rythme le roman par les visites
quelle rend & Sad. Abu Qays etamir dansL'Aveugle et le Souf vont vers la
tombe du saintAbd al<€ati pour demander son aide.

La démarche chez Dib est analogue:

% KANAF ANI (Gasgn). De retour afayfz. Dans Al2atar al-kamila, Beyrouth, M@assassat
al->athat al-carabiyya, 1969.

% KANAF ANT (Gassin). Ce qui vous est rest®ans Al2atar al-kamila, Mwassassat al-abt
al-Carabiyya, 1966.

37 KANAF ANI (Gassin). Des Hommes dans le soldllans Al2atar al-kamila, Muwassassat al-
abhat al-carabiyya,1963.

38 KANAF ANI (Gassin). L'Amant dans AlPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-Carabiyya,
1972.

39 KANAFANI (Gassn). Umm Sa&d. dans Al2atar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya,1969.

40 KANAFANI (Gassn). L'Aveugle et le Sourddans Al2atar al-kamila, Muwassassat al-abt
al-Carabiyya, 1972.
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Le héros deHabel! se rend au carrefour tous les soirs dans l'attente d’une

rencontre ? Ou d’une réponse ?

Ed dand_es Terrasses d'Ors8ls’agite et ne cesse de retourner a la fosse, lieu
de sa quéte. Dar@®ours surs la rive sauvade Iven Zohar s’engage dans un long
voyage a la poursuite de RadiBansLa Danse du rdf, Arfia et ses compagnons
effectuent une longue marche nocturne dans la montagne.

Si tous ces personnages se déplacent, c’est bien pour agir, pour aller quelque
part en vue de réaliser quelque chose. Une premiére action fondamentale servie par

ce mouvement est la quéte.

Vers une quéte

Quelle que soit sa nature, la quéte dans les romans de Dib et dankKanaf
présente des contraintes au personnage et exige son mouvement ; celui-ci peut aller
de quelques pas a la course, jusqu’a l'errance, voire la perte.

Parmi les objectifs qui provoquent ce mouvement, on retient la tendance a une

délivrance physique ou morale.

Quéte d'une libération

Cette quéte peut étre morale ou physique, et parfois les deux a la fois. Dans la
premiére, on retient Des hommes dans le soleil et Ce qui vous est resté dmiKanaf
Il s'agit de la fuite des quatre personnagescadls Marwin et Alm Qays vers le
Koweit dans la premier, et du départtifenid vers la Jordanie dans le deuxieme Ce
voyage s’évoque des le début en rapport avec la perteQAps a perdu pendant la
guerre : «ses arbres, sa maison, sa jeunesse et toute sa campagne ». Il n'a pas
d’autres solutions que d’aller travailler au Koweit comme plusieurs autres 'ont fait :
« Est-ce que cette vie te plait ici ? Tu vis comme un mendiant...Tu es péere d’'une

grande famille, pourquoi n’iras-tu pas la-bas ? » (p. 47). Ce voyage vise la libération

“1 DIB (Mohammed)HabelParis, Le Seuil, 1977. 1972.

42DIB (Mohammed)Les Terasses d'OrsdParis, Sindbad, 1985.
“3DIB (Mohammed)Cours sur la rive sauvag®aris, Le Seuil, 1964.
4 DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.
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du manque, de la pauvreté, et la quéte d’une vie meilleura Q&lys, avec I'argent

gu’il gagnera, pourra « scolariser son fils », « posséder quelques oliviers » et « peut-
étre, construire une maison quelque part »>cads/eut se libérer de la vie des camps

et échapper a l'arrestation, Mamvveut aider sa famille apres avoir perdu I'aide du
frére ainé.

Dans Ce qui vous est restégmid se trouve dans une situation qui lui dicte
I'éloignement. Suite a la perte de son pére dans la guerre, I'éloignement de sa mére
qui était obligée de rester en Jordanie lors de I'occupation de Gaza et la trahison de
sa sceur Maryam qui a épousé Zakarigy« salaud », il décide de traverser le désert
a la recherche de sa mére. Mais derriére cette quéte de la meére, résitdencitez
une envie brllante de se libérer de ce passé qui le couvre et 'enchaine comme « une
pelote de fils de laine » et qui I'a tant écrasé : « Il s’éloigna dans la nuit comme une
pelote de fils de laine dont le début est attaché a sa maison a Gaza. lls I'ont couvert
de fils de laine pendant seize ans jusqu’a ce qu’il soit devenu une pelote ; maintenant,
il la défait en se balancant dans la nuit » (p. 162). La quéigéachéd a traverse

déplacement vise ainsi une libération intérieure, un détachement des événements qui I'ont marqué.

L’Aveugle et le Sourd illustre encore une fois ce rapport entre la quéte d’'une
libération et le mouvement. Le handicap que viveAamir et Abi Qays par le
manque de la vue et de 'ouie, est a I'origine de leur déplacement a la tombe du saint
CAbd al 2ati. Cependant, I'accomplissement de ce déplacement se soumet a des
étapes dont la premiére est une longue réflexion qui aboutit a une décision : « Mais je
me sentais lié a lui, d@Amir, et peut-étre c’est surtout pour cela que je décidais
d’aller 1a la nuit » (p. 478). Puis, a I'acte méme : « Et a travers mon monde qui
nageait silencieusement dans un bassin d’eau, je partis a la tombe du saintzbd al-

» (p. 483).
Ce rapport trés étroit entre la quéte et le mouvement du personnage touche

profondément La Danse du roi de Dib et L’Amant de Kamaf

L’Amant et La Danse du roi
Ces deux romans sont emportés par 'ambulation des personnages en vue d’'une

liberté. Le héros de L’Amant comme les personnages pourchassés de La Danse du
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roi, ne cessent de rechercher une cache pour échapper a l'incarcération ; cependant
cela differe d’'un roman a l'autre.

DansLa Danse du rqila marche nocturne du groupe de personnages a travers
la montagne s’effectue pour trouver une cache et échapper ainsi a l'arrestation. Le
déplacement s’évoque d’ailleurs avant I'évocation de la quéte, et se présente ainsi
comme la condition pour son déroulement. Cette quéte se soumet dans ce cas a la
longueur de la marche ; plus celle-ci avance, plus on s’approche du but sans jamais
I'atteindre. L'importance du déplacement réside dans son évocation incessante ; on
parle souvent de ses difficultés, de sa longueur, de ses effets,..., on parle beaucoup
plus d’elle que de la cache. Son accomplissement devient le moyen et le but a la fois :
« ¢a serait du bidon, dit Slim, abattu par la fatigue, a ses compagnons, des fois, cette
cache gu'on cherche ? Y a déja combien de jours qu’on lui court aprés dans ces
foutues montagnes » (p. 43). La quéte d’'un lieu a I'abri du danger obéit a cette
marche qui les hante et devient leur seul souci : « Et il fallait marcher, colte que
colte marcher. Marcher. N'avoir que ¢a dans la téte » (p. 35), tout comme elle hante
le cours du roman : « Puisqu’il faut marcher, encore marcher... » (p. 53).

Ce déplacement plonge le personnage dans une lutte corporelle et un combat
acharné contre des difficultés. Ainsi, 'on repére a travers le tourment et la souffrance
des personnages et plus particulierement de Slim. Cela peut s'avérer vertigineux ;
lorsque Slim réalise gu’il ne peut plus continuer sa marche, il déclare a ses
compagnons : « Je suis tout raide, tout dur en dedans. Je peux plus bouger mes pattes,
je peux plus bouger mes bras, et je peux...je peux plus bouger ma téte... » (p. 36).

L’Amant de Kanadni illustre ce rapport d'une maniére trés significative. Le
héros @sim méne en effet un itinéraire de fuite d’un lieu a I'autre en vue d’échapper
aux autorités britanniques. L'histoire du roman place le lecteur d’'emblée devant ses
déplacements qui commencent par son arrivéakasiyya : « Au début, personne ne
savait comment 6¥sim est venu a Gabasiyya et I'habita ... » (p. 421). Ensuite, au
lieu de suivre ses déplacements, le roman remonte au passé€ pour narrer les
événements dans le sens décroissant. Chacun de ces événements se construit
désormais autour du déplacement du héros d’un lieu a l'autre, et s'Taccompagne d’une

nouvelle identité : Alors que le capitaine Blacke cherchalid al-Kaim dans le
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sud, celui-ci se cachait sous le nomHkssam et cueillait tranquillement le tabac
dans les champs diaj CAbbas a Tagiha » (p. 452).

Nous verrons que le déplacement est tres symbolique chezRiamafappelle
en effet son peuple a couper avec un passé noyé dans l'attente vaine et a se révolter.

De la méme fagon, dandmm Sé&l, les visites de I'héroine chez Sk
s'effectue en apparence pour le voir et discuter avec lui, mais elles correspondent au
fond a une libération intérieure de cette femme qui cherche en effet son fils a travers
Said. Elle se le représente quand elle voit ce cousin et vit intensément des moments
a travers leur dialogue :

«Elle vient tous les mardis, dit Gd, elle regarde les objets se sentant
profondément en eux, elle me regarde comme elle regarde son fils, me
raconte le roman de son malheur, de sa joie, de sa fatigue. Mais elle ne se
plaint jamais » (p. 259).

Umm Sad est en effet la mére de tous les Palestiniens. Chaque nouvelle visite
lui apporte une nouvelle information sur son fils. Et le narrateur lui-méme, a force de
parler de Sad, se le représente : « Et devant moi, les yeux detB#lérent derriére
son petit canon, aprés les longues nuits d’absence, couvert de terre » (p. 277).

Ce mouvement qui emporte les personnages et a travers eux fait awancer
roman, évolue sans monotonie avec la progression de la quéte jusqu’a devenir une
course ininterrompue. Ainsi, Mohammed Dib compose a@ears sur la rive
sauvage un panorama ou jouent en méme temps le voyage et la quéte: la
transformation de Radia est 'événement qui engendre sa perte pour Iven Zohar. Pour
la poursuivre, celui-ci n'a d’autres moyens que le déplacement, il s’engage dans un
long voyage a travers son monde. lven Zohar est dévoré par un seul désir et une
seule envie : retrouver sa femme Radia. Cela devient pour lui une obsession qui le
lance dans tous les sens, puis le met dans un état de délire : il ne sait ni ou se diriger
ni jusqu’ou continuer pour l'atteindre : « J'allai, dit-il, je pénétrai partout. Je tournai,
jappelai. J'errai » (p. 99), ou encore : « Je me héatais, je courais presque » (p. 25).
Plus loin encore : « Ma vue elle-méme s’obscurcit » (p. ).

Bien qu'il soit soumis a des contraintes, le mouvement du personnage reste

toujours la condition nécessaire pour réaliser la quéte. C’est pourquoi les deux actes
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se rencontrent souvent. Parfois, se déroulent en méme temps, ce qui crée une étape
osmotique : Le déplacement pousse a la quéte, et la quéte incite au déplacement.
Cependant ce mouvement qui vise une libération, va aussi a la recherche d'un

lieu et d’'un temps.

A la recherche d'un lieu et d’un temps perdus

Le lieu et le temps sont deux thémes sensibles dans les oeuvres dmiketnaf
de Dib ; mais le rapport de I'auteur envers eux est différent. Chezakaribg’agit
de ce lieu perdi qui représente la terre palestinienne que l'ceuvre essaie de
revendiquer et appeler a sa réappropriation. Le temps se rattache a la fois a une
époque ou cette terre était aux palestiniens et a un présent ou elle n’datlelus

Dans les romans de Kanaf, toute action s’accomplit en vue de la quéte de ce
lieu perdu et du temps qui correspond a cette pPeeretour a Hayfa exprime le
plus profondément cette quéte tres nostalgique du lieu et du temps. L'événement
principal est le retour porté par le titre du romancidat Safiyya regagnentayfa
apres vingt ans d’'absence ; ils ont quitté leur maison et leur fils lors de I'occupation
de la ville en 1948. C’est a la suite d’une longue attente et d’'une grande endurance
gu’ils peuvent quitter Ramallah pour retroutgsyfa. Ce voyage est le seul moyen
qui peut servir leur quéte. Ainsi, l'auteur guide leurs pas jusqu’a ce lieu. Le roman
s’ouvre d’ailleurs sur le retour, puis le narrateur évoque sa raison qui n'est que la
quéte du lieu perdu : « Les gens vont partoutSaltyya a son mari, n’irons - nous
pas aHayfa ? » (p. 357), et en réponse &i8aelle dit : « Nous verrons notre maison.
Nous la verrons seulement » (p. 358). Mais derriere la recherche du lieu, il y a une
autre plus douloureuse : celle de leur Hialdan qu’ils ont laissé depuis vignt ans :
« Depuis qu’il a quitté Ramallah, il ne cesse de parler, elle non plus... » (p. 341). Leur
nostalgie les pousse a retrouver leur fils, les emporte aussi pour retrouver un lieu et

un temps qu’ils avaient perdus mais qui les avaient toujours hantés:

5 e lieu perdu dans I'ceuvre de Kanafani est la terre palestinienne occupée par les Israéliens.
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Et une fois dans leur maison, ils se remémorent le temps ou ils étaient la : « Et
il avanca (S@d) en regardant autour de lui, découvrant les faits petit & petit ou
d’emblée comme celui qui se réveille d’'une longue perte de connaissance » (p. 365).

Cette découverte a laquelle procedei®ast une derniere étape de la quéte des
lieux et du temps perdus que nous verrons plus en détail. Se trouvant dans cette
maison apres vingt ans, il recherche indices et signes qui lui permettront de se
représenter et de revivre ce temps lointain.

La rencontre avec le lieu perdu les plonge dans le silence et la consternation :
« Et c’est seulement prés de Baytlim, ils gardaient le silence, et les voila
maintenant silencieux, en train de regarder les rues gu’ils connaissaient bien et qui
étaient toujours dans leurs esprits comme des parties d’eux-mémes » (p. 361).

Kanafini montre a travers Sal et Safiyya I'état du palestinien qui revoit sa
ville et sa terre occupées alors qu’il s’attend a les voir libérées. Le silence est
'expression de I'hébétude et l'incapacité du dire. Aucun mot ne peut rendre cette
douleur. Seul le silence peut le faire. Tant que la découverte de leur fils les afflige,
tant que la vue délayfa et de leur maison fait revivre le temps ancien ; ce temps
jaillit d’'un coup avec toute la douleur qu’il porte, il blesse : « Brusquement, le passé
se présente, aigu comme un couteau. » ( p. 346). Et plus loin: « Les faits et les
événements sont venus d’'un coup, retombent I'un sur l'autre et remplissent son
corps. Il se dit quesafiyya, sa femme ressent la méme chose, et c’est pour cela
qgu’elle pleure » (p. 341).

Ce temps que recherchecfhexiste partout et en toutes choses, méme la
nature l'incarne pour toujours. Les arbres Hayfa deviennent ici un lieu de
mémoire, une sorte d’archives ou les habitants de la ville sont gravés éternellement :

« Les branches des sapins qui s’inclinaient au dessus de I'avenue tendaient de
nouvelles branches, et il voulait bien s’arréter un instant pour lire sur leurs troncs des
noms creusés depuis longtemps gu’il pouvait remémorer un par un, mais il ne I'a pas
fait » (p. 346).

Cependant ce temps auquel aspirent ces deux personnages differe de leur
présent par sa gaieté et par la joie de vivre, ainsi dans cette imgggyga que fait

revivre S&id : « Brusquement, la maison apparait, la maison méme... et il lui
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semblait, pour un moment, quiafiyya, jeune et avec des cheveux tressés, lui
paraitrait de la-bas » (p. 362).

De la méme facon que Gd etSafiyya, Faris retourne a sa ville « Jaffa » apres
vingt ans d’absence et lorsqu’il arrive dans son ancienne maison et en voit les objets,
le temps ancien revit d'un coup : « ce sont des anciennes journées, seulement elles
affluaient maintenant comme si les portails qui 'emprisonnaient s’ouvraient tout
grands » (p. 389).

Le temps perdu vit dans la mémoire du personnage. Il constitue pour lui un
refuge désirable.

Kanafini plonge a travers les sensations ce personnage dans un temps
proustien De méme que Proust fait revivre un narrat®édrla Recherche du Temps
Perdusa vie d’enfance a travers le souvenir et la sensation des objets qui permet de
se représenter la chambre de la tante Léonie a Combray, de sentir 'odeur de ses
fleurs séchées, de godlter la madeleine trempée dans du théankéaiafrevivre
pour ces deux personnages le temps heureux de la paix a travers la vue des lieux et la
sensation des objets. Ce temps proustien : « caché hors de son domaine et de sa
portée, en quelque objet matériel ( en la sensation que nous donnerait cet objet
matériel) que nous ne soupconnons *pas (p. 58), est en effet vivant et
agissant : « affluaient ». Cette comparaison avec les portails qui s’ouvrent, n’est-elle
pas une ouverture du passé sur le présent, une sorte de frontiere qui permet au

personnage de revivre ce temps lointaff ?

4 PROUST (Marcel)Du coté de chez Swariaris, Gallimard, 1954, p. 58.

47 Cette quéte du lieu et du temps perdus est aussi présente chez Dib. Nous assistons dans la
premiére partie de son ceuvre & la recherche incessante et douloureuse d’une terre qui se trouve entre
les mains de l'autre. C’est ce que ndrsuvons chez les fellahs de€lncendie qui ne cessent de
dorloter une nostalgie mélancolique pour leurs terres. Le narrateur nous les décrit : « lls s’en allaient
d’une tache a l'autre avec cette nostalgie de la terre qui leur aspirait 'ame et maintenant devant leurs
yeux mirage quotidien. » ( p. 32) Ces fellahs ne sont plus les maitres, dépourvus d’'une possession et
d’un pouvair, ils cherchent le temps de leur royauté, et veulent se libérer du présent de 'humiliation :

« Ne sommes-nous pas comme des étrangers dans notre pays ? dit Ben Youb aux autres, Par Dieu, mes

voisins, je vous dis les choses comme je les pense.». (p. 46)
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L'image deSafiyya dans son jeune age apparait @dsau moment ou il revoit
leur maison &ayfa : « Brusquement, la maison apparait, la maison méme... et il lui
semblait, pour un moment, quiafiyya, jeune et avec des cheveux tressés, lui
paraitrait de la-bas » (p. 362). Cette apparition évoque I'image des lieux qui se
présentent au narrateur de la Recherche a travers le golt de la madeleine trempée
dans du thé :

« Et des que jai reconnu le go(t du morceau de madeleine trempé dans le
tilleul que me donnait ma tante ( quoique je ne susse pas encore et dusse
remettre a bien plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si
heureux), aussitét la vieille maison grise sur la rue, ou était sa chambre,
vint comme un décor de théatre, s’appliquer au petit pavillon donnant sur
le jardin, gu’on avait construit pour mes parents sur ses derrieres... » ( p.
61).

Cependant, la différence des souvenirs chez les deux auteurs est grande. Alors
gue Proust permet au narrateur de revivre des moments heureux a travers le
souvenir et sa délectation, le temps ancien chez Kanafovoque la douleur et la
consternation. La vue dgayfa fait remonter ce temps et leur apporte du chagrin :

« Lorsque Sad arrive en voiture aux terrassesHbgyfa en empruntant le
chemin de Jérusalem, il sentit quelque chose lui ligoter la langue, il garda
le silence et sentit le chagrin 'emporter de I'intérieur » (p. 341).

La quéte du lieu n’aboutit malheureusement qu’a des mauvaises surprises :

« Et c’est le séisme..., celui de la rencontre..., de lignorance..., et vient le
dialogue séveére et aigu comme la lame d’un coutéiu ».

Se&id etSafiyya comme tous les palestiniens révent de retrouver les lieux qu’ils
ont laissés libérés, rendus a leurs habitants originaires, mais ils les revoient occupés
par d’autres : « Sais-tu ? j'imaginais pendant vingt ans que s’ouvrirait un jour... mais

je n'ai jamais imaginé qu’elle s’ouvrirait de l'autre c6té, jamais. Je n’ai jamais pensé

“8 YAGI (Abd Al-rahman). Ma‘a Gassan Kana; wa Guhudihi al-QassassiyyaAmman, Al-
jamia al®Urduniyya, 1983, p. 139.
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cela c’est pour cela lorsqu’ils I'ont ouvert, eux, cela me semble horrible, banal et
méme humiliant... » (p. 343).

Tout leur reste étranger parce qu’occupeé :

« N’avais-tu pas ce sentiment horrible que javais pendant que je
conduisais ma voiture dans les rues Kayfa je sentais que je la
connaissais mais elle m’ignorait. J'avais le méme sentiment dans la
maison, ici, c’est notre maison ? Tu imagines cela! Je crois que ca va
étre pareil aveglaldan...Tu verras (p. 385) !

La rencontre avec le lieu accentue la douleur qui serre le coeur et «ligote la
langue » a cause de son caractére insupportable, ce qui les pousse a se réfugier dans
le silence. L'auteur marque d'un c6té la douleur aigué dedSat Safiyya au
moment ou ils revivent ce temps perdu, et veut montrer a son peuple le sort
douloureux de ceux qui laissent les lieux sans se battre pour les sauvegarder, de
l'autre. Cette pause sur les ruines d’'un temps et d’un lieu volés et violés figure chez
Kanatini, non pas pour les pleurer a la facon des anciens poétes'3rataés pour
faire passer le message porté par toute son écriture : restons sur les lieux et luttons.
C’est le message de @@ ou se mélent la remontrance et la désolation lorsqu'il
répond aSafiyya : « Si. Nous n'aurons pas dd rien laisggaldun, la maison, et
Hayfa » ( p. 375).

Derriére cette rencontre du personnage avec le lieu, se dresse un grand
spectateur qui a son mot a dire, c’'est l'auteur. Kamd@tte contre les illusions et
veut lancer ses personnages vers la construction d’'un avenir meilleur. Ce n’est pas en
révant ce temps passé que l'on peut remédier a la situation présente ; le peuple
palestinien doit agir non pas pour retourner en arriere mais pour construire un avenir.
Kanafini montre & son peuple que la lutte est un devoir et que la fuite ne fait
gu’'aggraver la situatiortlayfa et la maison ignorent Sa non pas par oubli, mais
par « défi » et par « rage ». Ces Palestiniens qui se sont soumis aux eévénements de

I'occupation israélienne et se sont dépéchés de quitter les lieux, n'ont pas essayé de

9 Dans I'ancienne poésie arabe, « la pause sur les ruines » (Al-9akgal-alal) se fait pour

pleurer un étre cher comme dans le cas du fou {@iajoayla.
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les défendre, et d'y restdidayfa se personnifie comme d’autres lieux occupés, pour
réagir a cet abandon par l'indifférence et par I'ignorance.

Ainsi, la quéte de Kanafi va vers la réappropriation de la terre palestinienne,
vers une union définitive entre le Palestinien et sa terre pour que celle-ci le
reconnaisse, pour que celui-la ne s'y sente plus étranger et pour qu'il retrouve les
siens :

«Vous n'aurez pas dd quittBiayfa. Et si cela n’était pas possible, vous
n'auriez pas da a tout prix laisser un bébé dans son lit. Et si cela était
impossible, vous auriez di essayer de revenirddltin a Safiyya et

Seid » (p. 406).

Le retour de Sad etSafiyya n’est pas un vrai retour, mais plutét une absence.
D’ailleurs, ce n’est pas par hasard que le roman s’ouvre sur le retour : « Lorsque
S&id arrive aux terrasses #imyfa » et s'acheve par I'absence : «J'espére , ditdSa
a sa femme, quHalid est parti.. pendant notre absence » (p. 414)%dSzt Safiyya
se sont absentés et se heurtent a I'absence. Tant que le peuple ne garde pas les lieux
et ne lutte pas ; tant qu’il accepte de les laisser a I'occupant, il reste toujours ailleurs
et prolonge I'absence.

Mais I'écriture de Kanahi lutte contre cette absence physique et morale. Le
peuple palestinien ne doit pas quitter les lieux ; il doit rester toujours présent dans la
cause ; un éloignement par I'esprit est le vrai handicap et peut étre le plus dangereux.
L’absence est trahison, renonciation au devoir envers la patrie. L’auteur choisit une
autre, celle qui va vers la lutte et le combat qui faisded® un héros, et de sa mére
une femme fiére. Elle est au contraire présence dans tout ce qui la symbolise :

« Elle tourna dans la piece pendant que le bruit annoncait la féte a
I'extérieur. Elle s’assit posant ses paumes sur sa poitrine, repliées sur elle

mémes dans cette image singuliere qui ressemble a un enlacement intime.

0 KANAFANI (Gassan)Umm S&d. dans Alagar al-kamila, Muassassat al-abt al-
Carabiyya,1969.
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Devant moi, les yeux d8acdbrillérent derriére son petit canon, venant
apres les longues nuits d’absence, couvert de terre. Je lui demande :- il
s’est absenté une année ? - Non, dit-elle, neuf mois et deux semaines, il
est venu hier » (p. 277).

La présence de Umm Qhamene la présence de son fils¢i@avoit dans la
personne de cette femme, dans sa fagon de s’asseoir, de parler, dans ses gestes..., le
symbole de la lutte. C’est elle la source, la « matrieeui fait que Sal s’absente
pour rejoindre les soldats. Le départ dédSdevient pour sa meére, retour : « Il dit
gu'il reviendra des gque sa blessure se cicatrise, dit-elle. Et je remarque qu’elle dit « il
reviendra » et non il « partira » (p. 278).

Sacdreste présent comme sa mére comme le sont elles-mémes toutes les méres
palestiniennes :

« Qui ? Répond-elle a §d. S&d ? Que Dieu le protéege. Il m’a enlacé
une seule fois. Je lui ai dit :- Alo&ad ? Ne serres-tu pas ta mere, ne
I'embrasses-tu pas apres cette absence ? Tu sais ce qu’il ma dit ? Il m’a
dit :- Mais je t'ai vu la-bas. Etilari» (p. 278).

Dib offre a Rodwan danka Danse du roun retour dans le passé quoique les
temps fusionnent parfois chez celui-ci : « Sous les eaux gris bleu d'un crépuscule
d’été étrangement sereines; passé et avenir s'y confondent dans une union intangible
» (p. 164).

La méditation de Rodwan lui dicte la possibilité d’'osciller entre présent, passé
et avenir. L'amour, qu'il soit celui du pére ou celui de Karima en tant que femme est
un facteur essentiel qui porte la nostalgie et la recherche du personnage. Il est
tellement puissant qu’il dépasse la mort :

« Et criaient en lui une nostalgie, un amour et une haine a c6té desquels la mort
qui unit elle aussi le commencement et la fin est plus douce, plus charitable » (p. 58).

La quéte du lieu et du temps perdus chez Dib s’exprime plus a travers
I'instabilité du personnage qu’a travers son mouvement. Dans la plupart des cas,

c'est une quéte intérieure. Le déplacement incessant du hérosHdbakpour

>l SEURAT (Michel).Kanafani. Des Hommes dans le solBiris, Sindbad, 1977.
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rejoindre le carrefour ou il se donne rendez-vous tous les soirs, a pour cause la

séparation avec le lieu d’origine et le désir de comprendre un autre étranger. Habel

étant exilé par son frére et se trouvant dans une ville étrangére, est livré a la solitude

et a 'angoisse ; il ne peut étre stable. Derriere ce déplacement peu a peu orienté vers
la mort, Habel est a la recherche de ce temps et de ce lieu qui sont loin de la solitude
et de I'effroi vécus dans cette nouvelle ville.

La nostalgie qui hant®ui se souvient de la matest autre que ce désir d’'un
lieu perdu. Dans ce roman ou se mélent tristesse, nostalgie et espoir, le narrateur est
le témoin principal de cette perte :

« Aussitét I'ancienne vie, perdue déja dans le sable commenca a se retirer de
notre maison, et la douceur, la fraicheur de la mer ne purent affleurer » (p. 19).

Il renseigne sur I'importance de ce lieu : « Je porte plutdét ma vieille cité comme
mon corps » (p. 22). Le lieu le plus important est celui que le titre du roman exprime
en méme temps avec son manque qui réside dans le souvenir. La mer est ce lieu
perdu que le narrateur ne cesse de rappeler et de chercher a travers le temps.

Au dela, le déplacement entraine un déplacement plus esthétique qui touche

I'écriture du roman en vue d’'une quéte plus profonde et plus engagée.

Déplacement de I'écriture ?

Ce déplacement qu’on vient de voir, emporte I'écriture et devient a la longue
non seulement une raison pour son développement, mais encore sa source créatrice.

Ce déplacement se situe au niveau des mots chezakahafAmantest rythmé
par la présence du personnage-héros qui apparait plusieurs fois sous un nouveau
nom. Ce personnage est d’'abord quelqu’un qui fuit d’'un lieu a l'autre a la recherche
de la sécurité : « Et ce soir-la, on dit &Glabassiyya que L’Amant Al-Casiq » était
un criminel dangereux, se réfugiait ici une période... » (p. 7)

Mais chaque nouvelle fuite est accompagnée d’'un nouveau nom qu’il s’attribue
lui-méme ou que les autres lui donnent. Lorsqu’il part pour la premiére fois travailler
chezCAbbas, on le connait sous le nom ddagsam » : CAbd al-Kafim se cachait

sous le nom d&lassam. » (p. 452 ), puis quitte ce lieu pour aller &kbassiyya ol
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il réussit a trouver du travail chez le cheikh Salmet Ia il se donne pour
nom « Qssim » : « Au début, personne ne savait commerssi@ venait a la
Gabassiyya et I'habitait » (p. 421).

Puis sa marche sur le feu devient une nouvelle qui s’échange d’'une bouche a
I'autre, et finit par lui attribuer L’AmanfAl-€Asiq) comme nom.

« Et c’est ainsi que £3sim perdit d’'emblée son nom. » (@& nom est donné
comme titre du roman. Ensuiteagdim est mis en détention et devient « le prisonnier
n°362 ».

Le fait d’apparaitre chaque fois sous une nouvelle identité est pour ce
personnage une disparition, et d’'une certaine fagcon, une mort pour ceux qui le
connaissent déja. Aussi, elle est apparition, naissance pour ceux qui ne le connaissent
pas : « Cet apres-midi-la, et aprés que les visiteurs quittent le domaine du Cheikh
Salman, Qassim naquit soudain » (p. 439).

Le changement du nom, s'’il révéle une nouvelle situation, il incarne une quéte
importante chez les autres puisqu’il reste toujours ambigu et mystérieux : « Et c’est
ainsi gu'il priva les gens de raconter méme une histoire sur lui apres les avoir privé
de toute relation avec lui » (p. 429 ).

En outre, chaque fois quea§¥im apparait sous un nouveau nom, nait un
nouveau personnage au sein de la narration, et le roman prend la forme d’'un nouveau
récit. Ainsi, I'apparition de plusieurs noms permet aussi I'apparition de plusieurs
narrateurs, la multiplicité de I'écriture et sa diversité.

Dans L'’Amant Chaque arrivée de @sim dans une nouvelle région
s’accompagne d’une nouvelle identité qu’il se donneCAtml al-Kaim a Hassan
a Qussim, a L’Amantjusqu’au prisonnier n°362. La narration acquiert de ce fait de
nouveaux événements liés a chaque nouvelle identité et I'écriture voit a chaque fois
la naissance de nouveaux mots qui permettent son développement. Se faisant pour la
sécurité du héros, le mouvement s’avere aussi bénéfique pour I'écriture. Comme elle
permet la libération du personnage, elle libére I'écriture en la guidant vers
I'enrichissement.

De la méme fagon darisa Danse du rqile mouvement est au centre de

I'histoire du roman et permet ainsi la multiplication de son écriture. L’auteur procede
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par une alternance de deux discours différents et de deux histoires : celle que
rapporte Arfia et celle issue de la méditation de Rodwan. A travers cette alternance,
l'auteur invite le lecteur a les suivre et a en déchiffrer les aboutissements. On devine
gue le sens est aussi multiple, qu’il crée un mouvement au sein de la narration et
permet sa multiplicité : « on ne peut jamais tout raconter. », dit Arfia a Rodwan a la
fin du roman

Plus la marche dure, plus l'aventure se maintient dans le temps et dans
'espace, et plus le roman a une raison de se poursuivre. Tout tourne autour de la
marche de ce groupe de personnages, et les événements qui adviennent se centrent
autour d'elle et de ses étapes. Son renouvellement renouvelle I'écriture car le but
reste toujours a atteindre : « Faut plus s’arréter ! Dit Arfia a Slim. Faut plus s'arréter

tout le temps comme on a fait jusqu’a présent » (p. 97).

Quéte d'un sens

Par définition, la quéte d’'un sens va vers la profondeur, c’est pour cela qu'elle
exige plus defforts que d’autres quétes. Le mouvement est parmi les moyens
privilégiés pour la réalisation de cet objectiés Terrasses d’OrsgHabel et Cours
sur la rive sauvageéhiculent des recherches différentes dans I'apparence, mais elles
visent le méme but qui se rapporte au sens. Les trois héros : Ed, Habel et Iven Zohar
se trouvent brusquement dans un monde qui leur présente des mysteres. Ed, héros de
Terrassesd’'Orsol découvre dans la ville Jarbher 1a ou il est en mission, une énigme,
il s’agit de cette fosse qui abrite des étres étranges. Habel, exilé par son frére, se
trouve dans la ville de Paris dont les secrets lui restent dérobés. Et lven Zohar est
entrainé par son épouse Radia transformée en Hellé, dans une ville merveilleuse.
Dans ces situations, tous les trois vont a la recherche d’un sens. Le premier a pour but
de déchiffrer la fosse ; il faut donc gu'il aille sur les lieux : « Alors, ne réfléchissant
pas davantage, je n’hésite pas, dit-il, je me mets a courir, ca m’est égal qu’on me voit
» (p. 15). Comme le déchiffrement de cette énigme s’'impose a Ed, le mouvement est
lui aussi un recours inévitable : «Je suis retourné la-bas, a la suite de cette
conversation. J'y ai couru, aucune force n'aurait pu m’arréter » (p. 67), il se

renouvelle et se multiplie jusqu'a devenir une activité quotidienne, un «retour » :
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« J'y retourne, je ne peux pas y tenir, je cours a la fosse comme si je devais encore
m’assurer de sa réalité... » (p. 82), et continue encore : « J'y suis retourné une fois de
plus et arrivé la-bas, je les ai interpellés, longtemps, a perdre haleine » (p. 93).

Habel effectue une autre sorte de déplacement ; il se fixe un rendez-vous tous
les soirs dans un carrefour et attend. Qu’attend-il ? la femme qu’il aime Sabine/Lily,
mais , a travers cette attente, il veut comprendre le mode qui I'entoure: «Je
débouche du métro, je prend la garde a cet angle et j'attends, j'en oublie Sabine » (p.
23).

Mais l'attente n'amene rien, ce qui renouvelle les rendez-vous : « Il n'y avait
pas de réponse. Il n'y avait aucune réponse » (p. 33). Et d’'un soir a l'autre, I'attente
se maintient et le déplacement se renouvelle jusqu’a devenir un acte qui va vers le
crime et la mort: «Je reviens a ce carrefour, je rdde, je me plante comme cet
assassin, soir aprés soir. Rien n’arrive, rien ne se passe » (p. 43). D’ailleurs, I'attente
vaine entraine I'épuisement du déplacement : « Je n'y suis pas retourné, ce soir. »

Iven Zohar s’engage lui aussi dans un long voyage a la poursuite de Radia qui
détient le secret de sa transformation et celui de sa ville. Ainsi, il commence par
s’approcher d’elle : « J’'avancais a tatons. Cette femme perdue n’était pas Radia » (p.
11), mais elle continue a lui échapper. Il se presse alors: «Elle ne cessait de
s’éloigner, la distance grandissait entre nous. Je me hatais, je courais presque. Elle
disparaitrait et je ne la verrais plus » (p. 25). Et plus elle s’éloigne, plus il se laisse
emporter par le mouvement : «Je me laissais entrainer, me disant : - jusqu'au bout.
Jusqu’au bout. Jusqu’a I'épuisement de la derniere parcelle de feu jaillissant en moi »
(p. 29). Puis, se rendant compte de I'impossibilité de son attente, il recourt a tous ses
efforts pour continuer son déplacement jusqu'a ce qu’il devienne errance: «Je
continuai d’avancer, mais il me fallut déployer d’énormes efforts pour placer un pied
devant l'autre » (p. 37). Et méme : « Tremblant, dit-il, je voulus encore la rattraper.
Je serrai les dents. Je recommencai a marcher » (p. 38); «Jerrerais, a n'en pas
douter, je marcherai prisonnier d’une alternative sans dénouement : voyageur sollicité
par une destination dont la réalité et le sens m’échappent, ou souvenir courant sur les
ruines d’'une contrée remémorée mais a jamais disparue » (p. 54); «Jallai, je

pénétrai partout. Je tournai, jappelai. J'errai » (p. 9).
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L’échappée de la quéte entraine la multiplication du mouvement pour atteindre
la course jusqu’a devenir errance. Ed, tourmenté par le nom qu’il cherche, se donne a
la course : « Alors ne réfléchissant pas davantage, précise-t-il, je n’hésite pas, je me
mets a courir, ca m’est égal qu’on me voie » (p. 15), course qui répond a celle d’lven
Zohar : « J'allai, je pénétrai partout. Je tournai, j'appelai. J'errai » (p. 99).

Et celle de Habel : « Je reviens a ce carrefour, je rode, je me plante comme cet
assassin, soir apres soir » (p. 43).

Tant que le personnage garde I'espoir et s'obstine a réaliser sa quéte, tant le
déplacement continue son cours. Mais il va en s’épuisant car la quéte s’avere dans les
trois romans impossible a assouvir : « Je n'y suis pas retourné, »

« Il n'y a rien a attendre », dit Habel, (p. 65). Bien qu’il soit nécessaire, Le
déplacement s’avere un moyen inefficace pour faire I'aboutissement de la quéte. Car,
nous le verrons au cours de cette étude, celle-ci reste toujours au dela des capacités
de 'lhomme.

Toutefois, I'épuisement du déplacement cede la place a un autre, plus profond
et plus ancré dans le roman : celui de son écriture, de ses idées en vue d’'une quéte de
sens. Il converge vers une sorte d’'impuissance du personnage dans sa recherche, et la
quéte devient alors plus générale et plus profonde. La recherche du nolreslans
Terrasses d’Orsdiouche I'homme jusqu’a son existence et lie avec celle de la vérité.

« Méme le nom que tu portes, ce n'est pas ton nom. Vous le savez tous,
hein, que votre nom n’est pas votre vrai nom, que vous en avez un autre,
gue vous en avez un tas que vous vous donnez en dedans, en cachette et
gui sont vos vrais noms, mais pas celui qu’on vous donne, et ces noms-la
Vous ne pouvez pas les dire, dit Ed aux autres » (p. 151).

Nous avons parlé du tournant de I'écriture de Dib, et nous avons dit que la
deuxieme partie de son ceuvre se détache du courant réaliste et de I'engagement qui
caractérisent la premiéere partie de son ceuvre. De ce fait, la nature de La quéte change
elle aussi, elle se rattache cette fois-ci au sens plus qu’a autre chose. Elle obéit au
déplacement du personnage qu'on trouve daes Terrasses d’OrsolElle va
directement au déchiffrement et a la charge significative. Le narrateur Ed arrive dans

une ville étrangére, Jarbher, pour accomplir une mission. La premiére découverte qui
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le marque dans cette ville est une fosse qui abrite des étres étranges. Cette découverte
'engage dans la quéte de la nature de ces étres et de leur secret. Pour cela, il n’a que
le déplacement comme premiére démarche. Il ne cesse de revenir a cette fosse pour
observer ses habitants et réfléchir sur leur nature. Il voit d’abord en eux des espéces
de reptiles dont il doute encore: « Il serait plus juste, réflexion faite, dit-il, de
supposer gu’il s'agissait d’araignées au lieu de tortues ou de crabes, mais des
araignées comme celles-1a, de la taille d'un molosse, ou en existe-t-il ?» (p. 29). La
deuxieme fois, il les regarde comme des larves. Puis il finit par comprendre que ce
sont des hommes, des condamnés.

Cette quéte se concentre donc autour du nom des étres de la fosse, et rejoint a
chaque fois 'innommable. Mais au fond, Elle est véhiculée & travers I'aventure de
I'écriture en vue de donner un sens aux mots. Elle rappelle celle du hétabele
qui ne cesse de se déplacer pour comprendre le monde qui I'entoure. Le rendez-vous
gu'il se fixe tous les soirs et qui obéit a son déplacement jusqu’au carrefour, est en
effet un rendez-vous avec la quéte : « Je cherche et Dieu sait ce que je cherche dit-il.
Ce qui me poursuit ? Mais qu’est-ce qui me poursuit ? Le trouverai-je ? Me trouvera-
t-il ? Qui finira par rattraper l'autre ? ... » (p. 68).

Cette recherche qui le tourmente a pour objet essentiel la parole, mais une
parole qui, a chaque fois tourne a I'énigme. Ainsi essaie-t-il de comprendre celle de
Sabine : « Il passe encore son temps a traduire, a chercher le mot qui se cache sous un
autre quand c’est elle qui parle et il faut qu'il se débrouille tout seul le plus souvent »
(p. 84).

Le déplacement fonctionne ici comme une condition & cette quéte. Des
l'arrivée de Habel au carrefour, il se confronte au monde extérieur, et la quéte prend
forme. Habel suit ainsi un itinéraire tracé par la quéte elle-méme, celle du lieu dont il
se trouve exclu, celle de d’amour gu’illustrent les deux figures féminines : Sabine et
Lily ou Sabine/ Lily, et pour finir, quéte en une forme plus profonde, touche le
langage et le sens. Habel veut trouver un sens a sa situation, a sa vie et a tout ce qui
I'entoure. Il s’engage dans une chasse infinie pour déchiffrer la parole qui, par son

c6té énigmatique et indéchiffrable, devient chasseur harcelant et déstabilisant :
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« Tout a coup, l'autre parole, encore elle, fond sur lui et autour de lui
comme une tornade. Une parole avec tous ses dangers, une parole,
comme toujours, intolérante et furieuse. Une parole sue laquelle ses
levres se modélent & son insu et tremblent de la méme facon furieuse,
intolérante » (p. 69).

La quéte du sens qui obéit au déplacement du personnage, fait aussi I'objet du
romanCours sur la rive sauvage Mohammed Dib entraine Iven Zohar dans une
ville merveilleuse a la recherche de la femme qu'il vient d’épouser, et trace un
itinéraire d’une quéte de sens qui va de pair avec celle de I'auteur. lven Zohar veut
atteindre Radia, mais a travers elle, il veut comprendre le secret de sa transformation
et les énigmes de la ville qu’elle posséde. La poursuite de cette femme, le voyage
dans la ville-nova, deviennent une quéte de signes. Parallelement au voyage d’lven
Zohar dans la ville-nova, Dib effectue un voyage dans le monde des significations :
« Je circulais au royaume des significations, je foulais la terre des signes » (p. 128).

Sans le déplacement, le narrateur ne peut espérer trouver ni atteindre Radia
dans la mesure ou celle-ci est dotée d’'un pouvoir magique. De méme, l'auteur, sans
un mouvement de 'esprit et de I'imagination dans le monde des idées et de I'écriture,
ne peut atteindre le sens.

Ainsi, le mouvement du personnage en vue d'une quéte peut aller jusqu'a
emporter I'écriture. Il arrache le roman a I'immobilité et lui offre un cété dynamique

qui participe a sa théatralité.

En vue d’'une théatralité

Le déplacement rentre dans la théatralité du roman lorsqu’il est provoqué par le
discours et 'accompagne.

La Danse du roetLe Maitre de Chasssont les exemples les plus significatifs
dans ce cas. Non seulement le discours s'inscrit dans le déplacement des personnages
mais il tourne parfois autour de lui. Nous venons de voirlgu®anse du roiest
emporté par le mouvement du groupe marcheur, ou on s'’interroge sur le choix de la
route : « On prendra la route francaise. Elle est plus facile » dit Arfia a ses

compagnons. On parle de la longueur de cette marche : « Puisqu’il faut marcher,
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encore marcher, voila! » répond Slim a Arfia. Et c’est surtout a l'intérieur de la
marche de ce groupe que le discours dicte le mouvement, comme dans ces exemples
significatifs :
C’est Arfia, lorsqu’elle apercoit Wassem, parle toute seule en s’approchant de
lui :
« Je suis une vieille folle et je radote : elle n'allongerait pas tant si javais
trente années de moins...Tiens ! Un homme couché au bord du chemin ?
Faut-il qu’il n'ait rien a perdre, celui-la. Elle s’approche de Wassem
S’appuyant sur son baton, elle se pencha et 'examina » (p. 118).
Puis, s’adressant a lui : « Arfia se redressa. - Puisses-tu vivre aussi vieux que
mMoi : je ne te souhaite pas plus. Et toi, qui es-tu ?» (p. 119). Et : « Elle sourit encore a
sa facon étrange et étendit la main sur lui : - Reste en paix. Ma route sera ce que la
tienne aura été pour toi demain, érudit ! Elle lui tourna le dos, sans plus, et partit » (p.
125).

Babanag, couché, se redresse sous I'effet de la colére pour répondre a Arfia ;
il «se recouche », «s’allonge a sa place » et «s’engourdit » : « Il se redresse. |l
s’appuie sur son coude. - Tu te trompes : je suis pas fou ! il me répond, dit-elle. Et
pas béte ! Ne crois pas ¢a! Au contraire, je suis terrible qu’il te soit jamais arrivé de
rencontrer sur ton chemin ! Il vaut mieux que tu le saches ! T'en auras la preuve, un
de ces jours !» ( p. 158).

Et lorsqu’ils évoquent leur situation en tant que colonisés : « Il reste un
moment sans rien dire ; il se recouche. Il fait encore : - je serais obligé de te vendre. »
(p.159). Empéché de dormir, il ne sait quoi faire : « Il dit encore : Dors ma petite.
Moi, je n'y peux rien, je n'y suis pour rien. », et « Il s'allonge a sa place. Il se
trémousse un peu, il se retourne d’un coté et d’autre. Puis il s’engourdit » (p. 163).

C'est Wassem lorsqu’il arrive devant le portail du riche Chedly «se
dégingande » et « avance » vers le portail, puis tombe a la renverse » :
« La-bas, se dégingandant en pleine lumiere, le nommé Wassem
prononga : - Enfin, j'arrive ou il faut! Il s’en fut seul, a présent, d’'un pas

décidé jusqgu’au portail. Mais lorsqu’il fut a un doigt de le toucher de la
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poitrine, il tomba soudain a la renverse, tout comme si les deux battants
de bois massif lui avaient été claqués au nez » (p. 113).

Et comme on I'empéche de se rendre a la réception, troublé, il ne cesse de se
mouvoir : « Il alla, revint et s’immobilisa devant la lanterne. - C’est impossible ! Et
quand cela serait, j'ai I'habitude de me rendre aux réceptions toujours assez tét pour
étre des premiers arrivés. On m’attendait , ce soir! Pourquoi est-ce qu'on me
bouclerait la porte au nez ? » (p. 114) ; « Wassem fit un pas en avant » (p. 114).

C’est se demandant sur Némiche et Bassel : « Il se souléve. - Ah, gu'il fait en
les voyant étendus. Il se remet sur son séant. » - lls nous ont laissé tomber ? Il dit. Eh
ben...bonne route » (p. 60).

C’est Bassel qui répond a Arfia lorsqu’elle demande a Bassel et Némiche de
mettre les pierres sur Slim : « Non, fait Bassel, et il a I'air de se réveiller. Il me
regarde avec des yeux égarés et il se recule » (p. 58).

Némiche fait le méme mouvement : « Non, fait Némiche. Et il se recule aussi,

comme lui » (p. 58).

DansLe maitre de chasse

Kamel Waed, lors de son dialogue avec Si Azallah a propos des mendiants de
Dieu :

« Il reste derriére, devant, ou se promene dans la piéce, mais ne s’assied pas a
son bureau. - Ne cherche pas a les empoisonner pour le plaisir. Il y a toujours ce pas
gue personne ne peut éviter » ( p. 18).

La comédie qu'il joue en singeant de montrer des poupées, engendre son
déplacement :

« Poupées,

singes savants,

Les uns marchant normalement, Les autres a reculons...

Reculant aussi, Kamel trébuche et s’en va tomber dans les bras d’'un ami du
docteur. Il jette des regards ahuris autour de lui et on ne peut dire si c’est de se
retrouver sur les genoux de cet homme qgu’il n’en revient pas le plus, ou de sa

clownerie, ou de la téte que font les autres. Le Dr Berchig applaudit » (p.4 6).
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Aymard, pour répondre a Karima :

« Il sort, il reste devant le portillon. - quel air ? dit-il » (p. 14).

Karima, devant Youb :

« Je m'écarte. Je sais qu'’il ne peut rien dire. Je continue. Je ne m’attends pas a
ce qu’il dise quoi que ce soit. Je m'attends a ce qu’il se produise Dieu sait quelle
chose, ¢a oui, et personne ne comprendrait ce que c’est » (p.16).

Elle continue : « Je m'écarte de plus en plus de Youb, je recule et je regarde

Laabane, parle a Si Azllah en marchant :

« Le bras serré sous le mien, il me serre de pres, dit Si Azallah, il m'emmene. I
marche lentement. Il jette des coups d’ceil, a droite et a gauche, étalant sa morgue
tout en se tenant sur ses gardes. Il se résigne enfin & me confier : - Ce pays est un
pays de fainéants ! Une poignée d’hommes doit faire le travail de douze millions de
paresseux. Dieu m’en est témoin, mon unique ambition est pourtant de contribuer par
mes efforts a son développement et de voir le résultat. Ce sera une satisfaction. » (p.
31)

Puis « se rapproche de lui » :

« Apres un lourd silence, il se rapproche de moi et il a un acces de
franchisesansprécédent. Il me chuchote a l'oreille d’'une voix exaspérée
comme jamais je ne lui en ai entendu : - De tous les cotés on ne parle que
de nationaliser ! Au profil de ces culs-terreux justement que vous voyez
accroupis au cceur de la ville! Et vous voulez que jagrandisse mes
installations ! » (p. 32).

Lorsqu'il parle & Marthe de Hakim Madjar, il « s’approche d’elle », « se baisse
un peu » :

« - hein, madame Marthe, a quelle heure il va rentrer ? vous le savez, vous.
Voyant que je ne lui fournis aucune réponse, il se met a rire sans bruit. Il s’approche
de moi a pas silencieux, souples, il se baisse un peu, il me dévisage d’en dessous. -
Ah, vous voulez me faire une surprise ? » (p. 177).

La continuité du dialogue excite encore le personnage et multiplie ses
mouvements ; il recule, avance, se redresse : « fait un bond en arriere, se redresse. -

Allons, madame Marthe. Vous savez au moins ce que vous dites ? on ne croirait pas.
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Vous voulez me faire gober ¢a, a moi ? Dites tout de suite que vous n'avez pas envie
gue je le sache » (p. 177).

« Comme sans doute je ne lui parais pas disposée a ajouter autre chose, dit
Marthe toujours de Si Azallah, il s’éloigne, prend une chaise. Il s’assoit dessus a
califourchon, comme il le fait souvent, mais en me tournant le dos. Les mains
croisées derriere moi, je demeure appuyée au mur » (p. 177).

Marthe, lui annoncant la mort de Hakim Madjar éprouve le besoin de
« S'approcher » de lui: « A la fin, je me décide a aller vers lui. Sans doute n’ai-je
plus mon impavidité de statue, je me sens pourtant raide en dedans, toujours froide.
Et raide, froide, je franchis les quelques pas qui nhous séparent. Je lui pose les mains
sur les épaules. - Il aurait probablement mieux valu que vous ne le sachiez pas, mais
Hakim est mort. Vous m’entendez, Laabane ? Il est mort » (p. 178).

Dans les romans de Kanaf, le discours engendre souvent ce type de
mouvement :

C’est surtout Umm Sa qui ne cesse de se déplacer au moment ou elle parle ;
ainsi, devant Sad :

« Elle s’approche de moi en disant : « tu crois que cela est vrai ? Tu crois que
c’est inutile d’aller le confier a son chef ? » (p. 265). « Et elle se tourna et se dirigea
vers le balcon, je la suivis alors avec des pas lents.

Ou encore lorsque Sa évoque la libération de 84 elle son mécontentement
se traduit par le timbre de sa voix et ses mouvements :

« Elle paraissait inquiete, dit Gd, triste, malheureuse et n’a pas envie

de parler. Je commencais a la pousser pour savoir ce que signifie cette
étrange arrivée des gens qui étaient absents pendant vingt ans.
Finalement, elle reconnaissait d’une voix comme le murmure : « C’est
CAbd al-Mawh qui a tué Fdl. Elle le disait d’'une briéveté stupéfiante, et
malgré cela, I'affaire est devenue plus ambigué et plus compliquée. Elle
tournait comme quelgu’un qui a froid et cherche un abri » (p. 304).

« Umm Sé&d noua sa petite bourse et la mit sous le bras. Elle franchit la
porte en direction du camp. Aprés quelques instants, elle est revenue, me

prit le bras et m’emmena au balcon. Puis, elle indiqua un petit homme
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qui était pres d’'un vélo : - Tu vois ce singe ? Celui qui est contre le mur,
prés du vélo » (p. 315).

Cette femme confiante, qui ne se laisse pas influencer par les autres, revient
vers lui :

« Elle n'attendait pas ma réponse. Elle revenait a la salle, prit le sarment et le
contemple comme si elle le voyait pour la premiere fois. Elle marchait lentement vers
l'autre porte et disait : - Je vais le planter, tu verras comment il donnera des raisins.
Est-ce que je t'ai dit qu'il n’a pas besoin d’eau ? Il se nourrit du sol » (p. 253).

Et elle essaie de lui montrer la réalité : « Elle se leva et me regarda avec son
sourire du coin des levres et dit: - Bien ! tu n’es pas prisonnier, que fais-tu ? » (p.
255). Dans son discours, ses gestes, et ses mouvements, Udhde@ant actrice :

« elle tourna, un pas, deux pas, et soudain je m’entendais appeler « maman » (p. 287).
De la méme facon lorsqu’elle évoque de la lettre del,Szlle éprouve le besoin de
se mouvaoir, elle se leve et parfois tourne sur place :

« Et elle se leva et commenca a tourner de nouveau comme si elle était liée a ce
papier que Sa ?d avait écrit dans un lieu inconnu. Peut-étre I'a-t-il accrochée sur un
tronc d’arbre ou sur une arme, c’est pour cela que les lignes paraissaient épaisses,
coupées .. » ( p. 309.

DansDe retour a Hay4, Le déplacement se repére surtout au moment de la
rencontre des trois personnagesc¢iasa femmeSafiyya, Myriam etHaldan/Dov.

Ainsi, nous repérons :

Haldan/Dov, s’adressant a §d, « se tourne », « se leve » :

« Et il se tournait comme un morceau de bois, comme s’il exécutait un ordre, et
demandait & Sad : - « Que voulez-vous, Monsieur ? » (p. 398). Puis : « Le jeune
homme se leva brusquement : - Vous n’avez pas le droit de poser ces questions. Vous
étes de l'autre c6té » (p. 399). S’apprétant a leur dire sa réaction envers leur
comportement, il marche vers la porte, puis vers la table :

« Le grand jeune homme marchait en ayant les mains sur le dos : trois pas vers
la porte et trois pas vers la table. Il parut & cet instant comme s'il avait appris une
longue lecon par cceur. Et lorsqu’il fut interrompu au milieu, il ne sut plus comment

la finir. Il essaie de remémorer silencieusement la premiére partie pour pouvoir
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continuer et brusquement, il dit: - Lorsque jai su que vous étiez arabes, je me
demandais comment un péere et une mere pouvaient s’enfuir et laisser leur bébé au lit
» (p. 401).Haldan/Dov continue a leur monter son indifférence, en leur apprenant
gu’il n’est plus le leur, et qu’il n’a su qu’il avait d’autres parents que depuis quelques
semaines ; ainsi, il se leve et se redresse :

« Le jeune homme se levait de nouveau, et commencait a parler comme s'il
avait préparé ces phrases depuis longtemps : Je n’ai su que Myriam et Ifrat n’étaient
pas mes parents que depuis trois ou quatre ans. Depuis mon enfance, j'étais juif.
J'allais au synagogue et a I'école juive. Je mangeais cacher et j'étudiais I'hébreu » (p.
400).

« Il regardait encore « Dov » lorsque celui-ci se leva. Il se dressait degaht Sa
comme s'il présidait une colonne de militaires cachés, et faisait I'effort d’étre calme :

- Cela pouvait ne pas arriver si vous vous étes comportés comme 'homme moderne
doit le faire » (p. 406). Mais cette réaction inattendue les plonge dans un état
d’hébétude et d’affliction :

Safiyya recule : « Elle recule, choquée en le regardant comme quelqu’un qui ne
croit pas ce qu’il entend, puis lui demande avec une douceur mélée de doute : -
Qu’est-ce que tu as dit ? » (p. 405).

Seid, troublé a son tour, fait quelques pas :

« S&id faisait deux pas, et se remettait encore une fois a compter les cinq

plumes du paon qui étaient dans le vase en bois et c’est pour la premiére fois

depuis I'entrée du grand jeune homme dans la salle, il regardait Myriam et lui

disait lentement : - Il se demande comment un pére et une meére pouvaient

s’enfuir et laisser leur bébé au lit » (p. 403). Il perd d’'un coup ses forces :
« S&id recula, choqué, poignardé, et sentit d'un coup un vertige qui le
prenait, tout cela peut-il étre vrai ? » Puis, se rendant compte de la
situation : « Et il se retournait. Dov se tenait encore assis la téte entre les
mains, lorsque Sad arrivait a la porte, il disait: - Vous pouvez rester
momentanément dans notre maison, cette affaire exige une guerre » (p.
413).
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Il (S&cid) faisait quelques pas en regardant autour de lui en découvrant les
choses petit a petit ou d’emblée, comme s'il sortait d’'une perte de connaissance. » (p.
365)

Par sa multiplication, le déplacement et peut aller jusqu’a remplacer la parole :

« Et Myriam faisait le va et le vient et lorsqu’elle disparaissait derriere la porte ... ils
entendaient encore ses pas lents » (p. 382). Et devadte38afiyya, elle essaie de
choisir ses mots :

« Seulement, Myriam s’avanca et s’arréta, se prétant a dire quelgue chose de
difficile. Puis, elle commencait a arracher ces mots qui paraissaient comme si une
main les prenait du fond d’un puits asséché et poussiéreux : » Ecoute mor&sur Sa
je voudrais vous dire quelque chose d'important. Et c’est pour cela, que je veux que
vous attendiez Dov oHaldan si vous voulez, pour que vous discutiez » (p. 383). Le
choc fait tourner Sad dans tous les sens : « EE€fBlaquitta sa place et tournait dans
les coins de la chambre » (p. 384).

Safiyya, sous I'émotion se léve, s'arréte : « Et elle se leva et s'arréta a c6té de
lui, puis dit d’'une voix tremblante. : - ceci est un bon choix. Je suis strdajden
choisira ses vrais parents. Il ne pourra pas nier la chair et le sang » (p. 384).

Comme Séid : « se levait comme s'il était éjecté de sa place par un courant
électrique. Il regardait Maryam et dit d’'une voix nerveuse : - Est-ce la surprise ? Est-
ce la surprise que vous vouliez que nous attendions » (p. 397).

Ces différents déplacements offrent au roman un c6té dynamique et vivace. Le
personnage qui se bouge a I'encontre d’'un autre qui reste immobile retient le lecteur
davantage ; on I'observe lorsqu’il se léve, s’assied, s’approche, s’éloigne, avance,
recule, tourne, part, revient, se dresse, bondit ; il excite la curiosité et invite le lecteur
a le suivre pour repérer son itinéraire et savoir le lieu de son aboutissement. Lorsque
le discours se rajoute a ce déplacement, le personnage devient dans ces deux actes, un
acteur sur scéne sous les yeux du lecteur. Le lieu qui peut servir ici de scene est
généralement mentionné. Et c’est ainsi que certains passages du roman sont

« emportés » dans le flot de la narration du romanesque au théatral.
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CHAPITRE Il : LA GESTUELLE

Le déplacement du personnage ne peut passer sans d’autres mouvements du
corps. Un déplacement peut provoquer un geste, et un geste peut amener a un
déplacement. De méme, qu'il est rare qu’'un personnage parle et se contente de la
parole sans faire des gestes. Que peut exprimer le geste dans les romans de

Kanafini et dans ceux de Dib ? Et quelles fonctions peut-il avoir ?

Un geste expressif

Dans I'évolution des personnages a travers leurs discours, le geste est un
élément parmi ceux qui expriment I'état d’ame. Il peut étre signe de joie comme de
tristesse, de fatigue comme de force,... C’'est selon les situations et les états que cette
expression différe d’une ceuvre a l'autre.

Chez Kanatni par exemple, il est fréquent que les personnages recourent aux
gestes pour exprimer un état d’ame généralement tourmenté. Les gestes de Umm
S&d®? expriment une douleur intérieure. La sagesse de cette femme n'empéche pas
sa souffrance qui passe a travers le geste méme si elle essaie de la dépasser et de la
vaincre. Voici comment elle répond ac®hblorsqu’il lui demande a propos du départ
de son fils : « Et vous n’étes pas triste ni mécontente ? »

« Ses paumes repliées dans sa poitrine bougérent, je les vis belles, fortes,
toujours capables de créer quelque chose, je doutais qu’elles gémissaient
vraiment. Et elle dit : - Non. J'ai dit a ma voisine ce matin que je souhaite
avoir dix enfants comme lui. Je suis fatiguée, cousin. Ma vie s’est
épuisée  dans ce camp. Matin et soir, j'invoque Dieu . Vingt ans se sont écoulés,
et siSad n’est pas parti, qui partira ? » (p. 263).
La beauté et la force de cette femme, le gémissement que portent ses paumes

résident aussi dans son discours. UmmdSmalgré sa fatigue et I'épuisement que

2 KANAFANA (Gassn). Umm Sad. dans Al2atar al-kamila, Muassassat al-abt al-
Carabiyya,1969.
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lui cause la vie du camp, reste fiere du départ €d.$2e départ n’est qu’une forme

de sa lutte gu’elle doit & la patrie et reconnait en tant que devaid:d8é partir

pour combattre, car « si @hne part pas, qui partira ? ». Elle est au fond triste et
peinée par I'absence de son fils, et non pas surtout parce qu’il est dans les rangs de la
résistance en tant que militant. Sa grandeur 'empéche de dire sa souffrance et de
montrer sa faiblesse. Mais le geste le trahit et fait découvrir son état d’ame, tout
comme son discours.

Une autre fois, cette mére inquiete a propos de la lettre de son fils qu'elle
recoit, s’exprime a travers le geste des mains : « Elle s’assit sur le siege (comme une
chose qui tombe d’elle-méme), mettant ses paumes l'une sur » (p. 305).

Plus loin, elle : « levait sa téte inquiéte » (p. 309), ou lorsqu’elle parle de son
mari avec regret, elle tape des deux mains : « Unfid &@a une paume sur l'autre,
dit S&id, je faillis entendre dans leur heurt le bruit de deux morceaux de bois » (p.
335).

Dans un état ou se mélent la désolation et la révolte, Urichrigatrouve que
le geste pour s’exprimer. C’est une facon d’exprimer le soulagement que de taper une
paume sur l'autre. Ce geste qui soulage, délivre cette femme de sa douleur, du moins
momentanément, et lui permet de parler de la misere et de la peine de son mari.

Dib, lui aussi, exprime I'état du personnage a travers le geste.lLlaabanse
du roi*, le geste oscille entre deux contraires, force et faiblesse. Qu’ils soient dans
une situation de défense et d’attaque, ou dans une situation d’engourdissement et
d’'incapacité, les personnages, outre la parole, recourent aux gestes. Ainsi, Slim,
tourmenté par la fatigue, nous est décrit par Arfia :

« Et il se casse en deux, Slim ; il reste comme ca. Il regarde les rochers. Puis
ses genoux se plient aussi ; et ils cognent le sol » (p. 54).

Ou encore : « sa téte pend sur sa poitrine comme sciée au cou par une corde »
(p. 78).

Dirigés vers le bas, les gestes de Slim sont tres significatifs dans le sens ou ils

expriment sa fatigue et I'épuisement de ses forces, ils portent en eux une faille et une

*3DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, La Seuil, 1968.



59

défaite. Défaite qui annonce la mort de ce personnage que I'on rencontre quelques
pages plus loin. A I'encontre de Slim, Arfia est en position de force : c’est elle qui
veille a la continuité de la marche, et calme le délire de ses compagnons. Lorsque
Slim s’'imagine l'arrivée des corbeaux qui vont les attaquer, elle réagit par le
geste contre son délire: « Je lui saute a la gorge, dit-elle de Slim, je le tiens des deux
mains. Je serre de plus en plus fort, je lui bloque les conduits » (p. 55).

Dans ce délire agonisant, Slim ne voit pas d'autres porteurs de délivrance que
Arfia. Cette femme que lui et les autres désirent et redoutent a la fois, est la seule qui
peut le consoler et lui redonner la force, il se réfugie ainsi vers elle : « Il se jette sur
moi, dit-elle, il m’empoigne avec la force de quelgqu’un qui voit venir la mort » (p.
57). Mais elle réagit encore plus violemment : « Alors, tu comprends, moi, dit-elle a
Rodwan, d'une seule poussée je I'étends sur le dos et je le tiens comme c¢a,
solidement, un genou sur la poitrine, il ne peut plus bou@ers7).

Le malaise de Ed darises Terrasse$ depuis la découverte de la fosse de
Jarbher, se traduit entres autres expressions, lui aussi par des gestes. Ed s’engage
dans le déchiffrement de cette énigme en vibrant corps et ame. Il passe son temps a
réfléchir, a se déplacer, et une fois en face de la fosse, il gesticule comme il se décrit
lui-méme :

«.Jje me sens entierement libre de mes mouvements, et m’inclinant au
dessus du parapet je ne me soucie plus que de retrouver mes gestes de la
veille, les seuls gestes, et de répéter ces gestes » (p. 16).

Le geste est un élément qui fonde cette scéne de la fosse, il est, nous le verrons
plus en détail, le seul moyen de communication pour ces étres entre eux-mémes.

L’auteur souligne ce réle du geste non seulement a travers la réaction du
personnage, mais encore il le note : le narrateur dit de Mahi qui regarde le travail
d'Ocacha : « Il esquissa un geste vague d’agacement » (p. 32)Lelangtier a
tisser”. Tout comme Kanahi évoque Umm Sal : « Elle levait la téte, inquiéte » (p.

309).

¥ DIB (Mohammed)Les Terrasses d’OrsoParis, Sindbad, 1985.
> DIB (Mohammed)Le Métier & tisserParis, La Seuil, 1957.
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Pour Kanadni et Dib, le geste devient un moyen d’expression qui va de pair
avec l'état et la situation du personnage. S’il est au service d'un état d’ame

généralement peiné et tourmenté, il sert aussi la quéte que veéhicule le roman.

Un geste de quéte

Si le geste peut exprimer un état d’ame, il peut aussi tendre vers la réalisation
d’'une action, d’'un projet. S’interrogeant sur son role, Sartre dit:

« Et qu'est-ce que c’est que le geste ? on ne peut pas exactement le
définir comme quelque chose qui n'est pas un acte, car souvent les actes
sont en méme temps des geste§ ».

Parmi les exemples qui illustrent ce role du gesteMariée’ de Kanafn.

Dans ce roman, le geste va de pair avec la quéte. L’homme rendu foui Mgar

la perte de son fusil, part a sa recherche en demandant aux autres s’ils ont vu la
mariée : celle-ci n’est autre chose en vérité que cette arme par laquellankanaf
symbolise la patrie perdue. Cette demande se trouve précédée d'un geste du
personnage en quéte. « En tout cas, dit le narrateur : il mit sa grande paume sur mon
épaule et demanda » (p. 593). L'interpellation de I'autre passe a travers ce geste de la
main ou résident la supplication et le désir qui remplissent cette quéte.

Loin d’étre oublié, ce geste se transmet et se renouvelle d’'un personnage a
l'autre. Le narrateur lancé lui-méme dans cette quéte, reproduit le méme geste envers
un autre a qui il repose la méme question : « Je mis ma main sur son épaule, dit-il, et
lui demanda » (p. 594). Traduisant a la fois un rapprochement et une supplique, le
geste de la main s’avére nécessaire ; dés qu’il y a échec, il s'interrompt : « A ce
moment-la, sa main tomba d’elle-méme sur son c6té et se tourna, seulement je

I'entendis dire, comme s'il parlait a lui-méme » (p. 593).

* SARTRE ( J. P)Un théatre de situation®aris, Gallimard, 1973, p. 118.
>" KANAFANI (Gasgin). La Mariée dans Al2atar al-kamila, tome I, Mipassassat al-abt al-

Carabiyya, 1965.
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Dib fait du geste, d’'un roman a l'autre, un guide de la quéte. Oanss sur la
Rive sauvag¥, le personnage conduit cette quéte plus & travers le geste qu'a travers
la parole. Radia, personnage de la quété, « dicte » en effet plusieurs enseignements
dont le geste est présent a son poursuivant pour l'aider et lui faciliter sa poursuite. La
voila devant Iven Zohar : « Le regard triste, elle est devant moi, mais elle ne peut
achever son geste et son bras tombe » (p. 66). Plus loin « Elle me prend par sa main,
dit-il, et memmene » (p. 84).

Plus la quéte se complique, plus le geste devient significatif : «Je fais
brusquement volte-face : elle s’éloignait déja. Non comme si elle marchait, plutét
comme si elle glissait, et tournée tout le temps de mon c6té. Je tombe a genoux, les
yeux follement attachés sur elle. Sa silhouette s’amenuise, se brouille. Je plonge mon
visage dans mes mains » (p. 67).

Radia se multiplie en plusieurs femmes qui se contentent de gesticuler et
transmettre les mémes gestes de I'une a l'autre : « Et le plus terrible déploiement de
gestes qu’il m’ait été donné de voir débute d’'un coup » (p. 76). Terribles gestes donc
qui, loin de guider ce personnage, le plongent dans la confusion et la perte. Radia est
a la fois dans toutes ces femmes et elle n’est nulle part. Ainsi, le geste se fait moyen
pour compliquer la quéte. Dans ce roman, il devient action délicate et déterminante,
guide la quéte comme il est susceptible de la détourner. Iven Zohar devant Radia,
comprend a travers son regard qu’il ne doit pas esquisser de gestes : « Il me fallait
éviter de faire un geste, de bondir vers elle » (p. 32). Ce qui importe ici, c’est la
limite entre I'accomplissement et le non accomplissement du geste. Tant que celui-ci
exige du personnage la précaution et la réflexion avant de son accomplissement, il
reste non seulement un important agissant mais aussi un agissant efficace. Et plu
encore, un acte qui a ses conditions et ses propres codes.

Toutefois, le geste du personnage s’installe dans le discours pour symboliser la

gquéte. La demande d’AlQays devant la tombe du safdtbd al<ati dansL’Aveugle

*8 DIB (Mohammed)Cours sur la rive sauvag@aris, La Seuil,1964.
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et le Sourd® de Kanadni repose lui aussi sur le geste. Cet homme aveugle qui finit
par se diriger vers la tombe du saint pour lui demander de l'aide dit, une fois arrivé
sur les lieux : « Je vous tends ma main, o! vieillard .... » Plus loin : « Tendez-moi
votre main o FAbd al<ati » (p. 485).

Dans ce geste de la tension de la main réside toute la quéte du personnage, qui
tend la main au saint en signe d’appel a l'aide et a la délivrance de son « monde
sombre ». Délivrance qui obéit a la réciprocité de ce geste méme.

Les deux auteurs véhiculent le geste a travers ces deux derniéres fonctions, et le
dotent d’'une troisieme qui est plus ancrée dans le tissu textuel et qui a trait au

langage.

Un geste langagier

Dans cette fonction, le geste n’est ni invention des deux auteurs ni création de
leurs textes. Le geste comme langage remonte aux origines de I'homme. Il est né lors
de la communication initiale avec la nature.

« Le langage se constitue originairement sur le mouvement méme du
travail d'adaptation & partir du niveau anthropoid® mous dit le
philosophe Vietnamien Thao a ce propos d’apres Engels :

Ce type de geste s'impose dans certaines situations. Lorsque le personnage n’a
pas envie de parler, il recourt au geste pour répondre a son interlocuteur. Ce langage
du corps, langage secdhdest présent et important dans les deux oeuvres. |l suffit
de suivre le discours des personnages @ensetour a Hayf®> de Kanadni pour
s’en apercevoir. Myriam répond acghquand il lui demande si elle les connait, lui

et sa femme :

* KANAFANI (Gasgn). L’Aveugle et le Sourddans AlPatar al-kamila, Mwassassat al-abt
al-Carabiyya, 1972.

% THAO ( Iranduc).Recherches sur I'origine du langage et de la conscieBde Sociales,
1971, p. 13.

®1 BONN (Charles). Idem. p. 16.

2 KANAF ANI (Gassin). De retour aHayfa. dans Al2atar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya,1969.
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«elle leva la téte par laffirmative plusieurs fois pour insister sur le fait
réfléchit un peu pour choisir ses mots et dit lentement » (p. 366).

En réponse a $al : « Elle leva la téte acquiescant sans rien dire » (p. 357). Ou
lorsqueSafiyya : « le prit par la main pour qu'il cesse de parler.. » (p. 368).

Dans Umm S&d, le discours de Umm Sa oscille entre la parole et le geste.
Pour répondre a Sal qui s'informe a propos du départ dec@aelle recourt au
geste : « Et il me sembla, dit-il, qu’elle montra de son bras un certain endroit » (p.
251). Il lui reproche son ignorance, et il juge quéidae doit pas lui poser cette
guestion, Umm Sal ne prend pas la peine de parler, elle se contente du geste et de
cette phrase a la fois exclamative et réprobatrice : « Comme si tu ne le sais pas ! » (p.
251), lui dit-elle.

Parfois, le geste se présente comme un message. Zaynab'ltamsne qui
n'est pasmort, apprenant la nouvelle de la vente de la terre de Ali & un israélien se
révolte. Lorsque cet agriculteur lui annonce lui-méme la nouvelle, elle : « leva ses
bras et les croisa sur sa poitrine » (p. 169).

De cette maniére, Zaynab agit SAtiyy et lui fait comprendre que derriére ce
geste, il y a un message, de refus et de colére. D’ailleurs le narrateur dit bien que
CAliyy comprend et : « trouve qu'il lui faut expliquer rapidement son idée » (p. 169).
Dans cette fonction :

« Le geste transmet un message dans le cadre d'un groupe et n’est
langage que dans ce sens, nous dirait Julia Kristé&da ».

Métaphore du langage, le geste devient parfois langage lui-méme. Mohammed
Dib use de son utilisation dans ce dernier r6le avacDanse du roiou les
personnages communiquent dans des situations a travers le geste. Lorsque Slim
plonge dans le délire a cause de la fatigue, Arfia pour se défendre, lui rend la raison
et le calme en recourant au geste : « Je me penche » dit-elle, il réagit sans tarder et en
utilisant le méme moyen corporel : « il se confond avec la terre » (p. ) De la méme

facon, pour éloigner Babanag qui n'arréte pas de « se coller a elle » et lui demander

3 KRISTEVA (Julia).Recherches pour une sémanalyRaris, Le Seuil, 1969.
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des faveurs, elle : « battit sa robe pour bien montrer qu’il ne devait espérer d’elle
aucune complaisance » (p. 109).

Wassem, ce savant qui se distingue des autres parle en grand, et essaie de le
prouver : « il esquissa un geste pour exprimer gu'’il n'avait rien a y voir ». (p. )
lorsqu’il voit les deux pélerins se quereller.

DansLe Maitre de chas&& Kamel :

« déploie toute une gestuelle, langage second, langage du corps, qui, s'il
ne nie pas forcément toujours le langage de ses mots, n’en a pas moins
une écrasante réalité qui enléeve une part de leur réalité a ses réles,
souligne leur simulacre®.

Dib et Kanafini font du geste un langage, et l'incarnent aussi dans leurs
écritures. Les personnages ne font que se mouvoir au sein d’'un monde qu'ils récusent
et veulent changer. Cette vivacité se transmet a |'écriture pour la rendre plus
dynamique. Il ne s’agit pas d’'un lapsus calami bien au contraire, le geste se présente

parfois comme une nécessité pour la réalisation de I'écriture.

L’écriture « geste »
Les Terrasses d’'Orsqiorte le geste au cceur de I'écriture. Nous avons parlé de
la scéne de Jarbher et de son effet sur le narrateur ; comme son horreur hante son
esprit, le geste hante la texture du roman. Seul moyen de communication des étres de
la fosse entre eux et avec le monde extérieur, le geste se transmet au personnage
« quéteur » au niveau du corps et de I'esprit :
« Des pensées en permanentes gestation, I'océan tel qu'il est, ces pensées
comme elles viennent, remuées, confondues ensemble, en gestation,
toujours en gestation, je me sens entierement libre de mes

mouvements... » (p. 16).

% DIB (Mohammed)Le Maitre de chasséaris, La Seuil, 1973.
% BONN (Charles). Idem, p. 149.
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Le geste devient le moteur qui sert a la fois a déchiffrer I'énigme dans le roman
et a prolonger son écriture. Plus les pensées du narrateur « gesticulent », plus
I'écriture se développe. La « gestation » des idées entraine la fluidité de I'écriture,
donc son mouvement qui concrétise d’abord ces idées « rejetons » du geste, ce qui
explique la fréquence du mot « gesticuler » et ses dérivés. On repere :

« lIs se contorsionnaient, gesticulaient » (p.10).

« Des pensées en permanentes gestations » (p.15).

«gestes » (p. 16, 73,79, ..)

« ondulation » (p. 17)

« se replient » (p. 83)
« tondait » (p.93)

Le geste se narre, s'écrit, et devient source d’écriture. Si nous pensons
I'écriture a son stade d’accomplissement, ne trouvons-nous pas qu’elle est geste ?
Mais, porte-t-elle®®un geste autre que sa réalisation matérielle ? Si I'écriture du
roman sert & nous inform& A nous apprendre quelque chose, elle nous l'indique et
nous le montre. Elle porte en elle un geste qui en vérité, exige le déploiement de son
filigrane pour atteindre son ultime but, celui du sens.

Le militantisme qui marque les oeuvres de Kamaét de Dib rend les héros
plus grands et plus importants que les autres. L'action et la réaction d’'un personnage
vis-a-vis d’'une situation donnée font sa grandeur. Kanafaajoute le geste, cette
composante contribue a sa grandeur et a une dimension symbolique. L'exemple de
Umm Sacd est dans ce cas tres significatif. Comme lors de son apparition, pour son
discours, le narrateur est aussi trés sensible aux mouvements de cette femme.

Observons la dans cette scene ou son bras tendu symbolise force et pouvoir :

%1y a chez kanaft une grande admiration, voire une grande affection pour les personnages
qui incarnent le militantisme et la profonde réalité palestinienne, comme dans sa propre vie. Ces
personnages dépassent parfois la grandeur humaine pour entrer dans le monde de l'inspiration. Umm
S&d comme le héros dé’Amant deviennent mythologiques et presque surnaturels par leurs

comportements et leurs actions.
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« Son bras indiqua encore une fois ces frontiéres, il tourne au dessus de la
bibliotheque, de la chaise, des enfants, de ma femme, de l'assiette et moi,
puis il demeura dirigé vers moi, tenu comme s'il était un pont ou un
obstacle, et demanda : et toi, que feras-tu, cousin ? Vingt ans se sont
écoulés, hier soir, j'ai pensé a toi pendant que j'écoutais que la guerre est
finie. Je me suis dis : il faut que jaille le voir. Sic8atait la, il me

dirait : c’est a son tour de venir nous voir cette fois-ci...le feras-tu ? » (p.
252).

Le narrateur y trouve parfois « un pont ou un obstacle » ; d’autres fois, I'auteur
donne une image poétique de ce croisement des deux mains de cette femme comme
I'enlacement de deux oiseaux 2 :

« Elle s’assit comme une chose qui tombe d’elle-méme, en mettant ses
paumes l'une sur l'autre dans ce mouvement singulier qui ressemble a
'enlacement de deux oiseaux. Et on pouvait voir la lettre d&l Sa
paraissant par le bord blanc d’entre ses paumes... » (p. 305).

Portant sa tendresse et son amour, les bras deUrfdh deaiennent deux
oiseaux qui s'aiment et expriment ainsi cet amour.

Dib utilise le geste pour symboliser un monde inférieur et délaissé. Par son
déchiffrement des étres de la fosse dassTerrasses d’OrspEd trouve en eux des
hommes. Le lieu ou résident ceux-ci, est tres symbolique ; il représente un trou,
incarne le bas, donc l'inférieur. Différents des autres, ces hommes qui symbolisent
les plus démunis de la société jarbheroise, sont dépourvus de leur langage : la parole.
Il ne leur reste que recourir a d’autres moyens et c’est le geste, langage animalier, qui

incarne leur condition et leur permet de communiquer.
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Un Geste thééatral
« Au fond, le théatre est geste. Et il est geste, vous le savez, jusque dans
le pantomime »2°

Kanafini et Dib ont le sens de la mise en scéne, et sont trés sensibles a la
manifestation des gestes des personnages. lls font de leurs discours une composante
qui aide a la théatralité du roman.

DansDe retour a Hay4 ,, la rencontre des quatre personnagesidSaafiyya,

Maryam etHaldan/Dov), est une scene ou l'auteur note les gestes au moment du
discours :

Voici Myriam au moment ou elle recoit Gd et Safiyya : « Elle leva la téte
plusieurs fois en signe d’affirmation pour insister sur le fait, réfléchit un peu pour
choisir ses mots puis dit lentement : - Vous étes les propriétaires de cette maison, je
sais bien » (p. 366).

Une fois entrés dans la maison, le dialogue se déclenche: remarquant I'émotion
de son mari: gafiyya lui tint la main pour qu’il ne continue pas a parler, il se
ressaisit, et essaie de continuer son discours : je veux dire que votre présence ici,
dans cette maison, notre maison, moSafiyya, est un autre sujet. Nous sommes
venus juste pour regarder les objets, ces objets sont les notre, peut-étre, vous pouvez
comprendre cela » (p. 368).

De la méme facon, dans Ummc¢8aKanafini souligne les gestes les plus
symboliques au moment du discours a travers le regardcedbala décrit :

« Elle recommenca a nouer son écharpe blanche autour de sa téte comme elle
faisait toujours lorsqu’elle est en train de penser a autre chose et dit: peut-étre ne
sais-tu rien sur la vigne. C’est un arbre fertile qui ne nécessite pas beaucoup d’eau.
Beaucoup d’eau lui nuit...tu dis : comment ? » (p. 249). Et au moment ou elle évoque
Sad:

« Son bras indiqua encore une fois ces frontiéres, il tourne au dessus de la
bibliotheque, de la chaise, des enfants, de ma femme, de I'assiette et

moi, puis il demeura dirigé vers moi, tenu comme s'il était un pont ou

% SARTRE ( J. P)Un théatre de situatigrParis, Gallimard, 1973.
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un obstacle, et demanda : et toi, que feras-tu, cousin ? Vingt ans se
sont écoulés, hier soir, jai pensé a toi pendant que j'écoutais que la
guerre est finie. Je me suis dis : il faut que jaille le voir. Sd$#ait
l&, il me dirait: c’est & son tour de venir nous voir cette fois-ci...le
feras-tu ? » (p. 252).
« Elle leva la téte, inquiéte, puis elle trouva le début du fil : si je vais chez
Umm Lay et je lui rappelle I'histoire de Hhet de Abd al-mawd,
cela... » (p. 309). Lorsqu’elle rencontre la dame dans I'immeuble ou elle
travaille : « UmmS&d essuya ses mains mouillées avec sa tunique, puis
elle baissa ses manches levées, regarde autour d’elle et dit : Ma sceur, je
jure que je ne le sais pas. lls ne me l'ont pas dit... Tenez, balayez le reste
des escaliers...» (p. 318).

Aba S&d, ému et fier en regardant son fils s’entrainer a I'arme :

«Abu S&d leva un peu la téte et dit au vieillard : - Et son grand frére
S&d est avec les soldats dans les grottesi 8&d tient sa femme a lui,
indique en disant au vieillard qui regarde toujours la cour : - Cette femme
donne des enfants qui deviennent soldats. Elle enfante et la Palestine
recoit » ( p. 334).

DansLa Danse du roide Dib, on repére les gestes pendant le dialogue de
Wassem et des voleurs/pélerins : c’est Wassem qui continue a parler :

«Wassem agita ses longs bras devant lui. - Ce n’est pas ce que je vous
demande ! Vous prétendez ne pas me connaitre ? Quelqu’'un prétendrait ne pas me
connaitre ? » (p. 137).

A cette réaction, les voleurs répondent par les gestes et les mots qui lui
conviennent ; le premier : « Courbant le dos et exécutant de petits saluts, le pélerin
implora : - Pardon, maitre ? Mais si ! Tout le monde vous connait ! Permettez-moi de
Vous présenter nos respects. Je n'ai que trop tardé a le faire » (p. 137). Et le
deuxieme : « Le pélerin croisa les bras en diagonale sur sa poitrine et répondit : - je
Vous en suis trés humblement reconnaissant, maitre ; je suis vraiment confus... » (p.
142).
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Puis tous les deux répondent par le méme geste: «Les deux pélerins
s’inclinerent ensemble. - Nous vous en félicitons ! »

Et voila Wassem de nouveau qui parle en connaisseur : « Wassem leva un
doigt docte. - La pierre renferme aussi un message, enseigne la sagesse populaire. Et
moi, j'ajouterai : le petit déjeuner porte aussi un message...Le déjeuner ! » (p. 140).

« Etendant le bras, wassem rendit grace. - Peuple admirable ! peuple

généreux ! » (p.142).

La comédie des deux voleurs continue ; ils essaient de se disculper devant
Wassem : «les deux petits hommes, sous l'avalanche de sa tonitruante colére,
rentrerent la téte dans les épaules. D’'une méme voix, ils se disculperent : - Par tous
les saints ! Nous, on rien vu ! Nous sommes d’inoffensifs pélerins ... » (p. 148).

Mais c’est le dernier geste de Wassem qui couronne cette scéne puisqu’il trace
ce cOté représentatif en « feignant de lever un verre », et fait de lui le roi qui recoit :

« Buvez, je I'ordonne ! dit-il, et il tendit le bras comme s'il levait un verre, bien qu'il
n’edt rien dans la main. A partir de ce jour, vous cessez d’étre des bouffons voués a
lamusement du roi. Entrez et venez recevoir... » (p. 151). Ce dernier geste de
Wassem est tres révélateur car il incarne l'illusion qui caractérise le théatre que nous
aurons l'occasion de voir dans cette étude. Le geste joue le rdle de la simulation.
Wassem ne tient pas un verre, mais il fait comme si.

Expressif, agissant, communiquant, théatral, voila comment Kanef Dib
représentent le geste dans leurs oeuvres. Qu'il serve de signe de faiblesse ou de force,
de tendresse ou d'obscénité, vif, doux, chorégraphique, le geste permet au
personnage de s’exprimer, rentre dans sa quéte, remédie aux failles de son discours et

accomplit la théatralité du roman.
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CHAPITRE Ill : LES INTONATIONS

Metteurs en scene, Kanmaf et Dib suivent de prés leurs personnages et notent
dans le détail leurs intonations. Ces intonations découlent du timbre de la voix qui
n'est pas constante et change souvent. L'état de souffrance, parfois de colére, de
révolte et d’engourdissement dans lequel se trouvent les personnages de Dib et de
Kanafni, affecte aussi leur voix. En essayant de suivre ces changements vocaliques,
nous allons montrer qu’a chaque timbre de la voix correspond une intonation qui sert

la théatralité.

La voix

De retour &ayfa® :

Etudier la voix dan®e retour aHayfz, revient a entendre et a suivre de prés le
discours. Discours qui se développe particulierement lors de la rencontre des quatre
personnages, Sa, Safiyya, Maryam eHaldan/Dov. L’affliction qui frappe S&ad et
Safiyya a leur retour dans leur ancienne maison et I'hébétude qu’ils vivent d’'une
part ; la surprise et la situation inconfortable de Maryahbaddian/Dov de l'autre, se
traduisent par le timbre vocalique repérable dans leurs voix.

C’est S&id qui, apres avoir écouté le discours Idaldan/Dov, choqué :

« S&1d sursauta comme s'il était piqué par un courant électrique. Il regarda vers
Maryam et dit d’'une voix nerveuse : - Est-ce la surprise ? C’est la surprise que vous
vouliez que nous attendions ? » (p. 397). Et ;. «d’'une voix basse, il dit » (p. 397 et
398) Bien que la surprise le déstabilise, il garde encore son calme pour pouvoir
continuer son dialogue et voir la réactiontddan/Dov :

« demanda avec son calme surprenant : - Vous étes a I'armée ? Qui combattez-
vous ? Pourquoi ? » (p. 399).

Dans cette situationSafiyya sous I'émotion essaie de faire réfléchir

Haldan/Dov : « le silence se prolongea longtenfadjyya qui se calma de nouveau,

9 KANAF ANI (Gasan). De retour aHayfi. dans AlRatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya, 1969.
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demanda d’'une voix basse : - Ne sens-tu pas que nous sommes tes parents ? » (p.
399) Puis, elle demande a son mari : « lui demanda, émue : - Qu’est-ce qu’il a dit ? »
(p. 400). Mais, aprés l'avoir entendu, elle réalise la perte de ce fils si attendu :
« Safiyya reculait, ébahie, elle le regardait comme quelqu’un qui ne croyait pas ce
gu’il avait entendu, puis lui demandait d’'une douceur mélée de doute : - Qu’as-tu
dit ? » (p. 405).

Maryam, devant ses deux visiteurs, n’échappe pas non plus a I'émotion qu’on
repére dans son comportement et surtout dans sa voix : « Puis, elle déclara d’'une
voix tremblante : - C’est Dov. Il est arrivé | » (p. 395). Elle : « tremblait Iégérement,
elle se frottait les mains alors quectBlaécoutait sa femme qui pleurait d’une voix a
peine audible » (p. 396).

Haldan/Dov, le ton differe chez ce personnage selon qu’il s’adresse a Maryam
ou aux autres. Dans tous les cas, sa voix exprime bien sa réaction. |l s’adresse a
Maryam d’une voix plutét « basse » pour lui dire qu’il ne connait pas d’'autre mére
gu’elle : « Et enfin le jeune homme dit d’'une voix basse : - Je ne connais pas d’autre
mere a part toi, pour ce qui est de mon pére, il était tuda &epuis onze ans et je
ne connais que vous » (p. 397). Puis, s’interrogeant sur la visitectdeebsafiyya,
sa voix revét la force et la décision: «le jeune homme s’avanca vers Maryam et
commenca a lui dire d’'une voix qu’il voulait étre décisive, tranchante et totalement
audible : - Et gu’est-ce qu’ils sont venus faire ? Ne dis pas quils veulent me
récupérer » (p. 398).

De méme dangmm Sad’, 'auteur note surtout les intonations de I'héroine :
C’est lorsqu’elle parle du départ de son fils chez les soldats : « Sais-tu ®dSi Sa
revient ce soir, s'il revient, je ne pourrai pas manger. Est-ce que tu comprends
maintenant pourquoi il doit traverser les frontieres » (p. 252). Poursuivant son
discours, elle dit a Sal que tant que les palestiniens restent dans cette situation, ils

sont en prison. Car : « Le camp est une prison, la maison, le journal, la radio, le bus

0 KANAFANI (Gassn). Umm S&d. dans Al2atar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya, 1969.
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et le regard des gens. », elle : « murmurait comme si elle parlait a elle-méme » (p.
256). Puis, cette réalité I'affecte mais elle malitrise sa colere et : « dit calmement : -
Chacun dit maintenant «je ne voulais rien dire. Pourquoi donc tout cela arrive ?
Pourquoi ? Pourquoi vous ne laissez pas la voie pour ceux qui veulent dire ?
Pourquoi ne voulais-tu... » (p. 256). Et méme si elle se met en colére, Usdm Sa
finit par garder son calme, elle : « dit lentement » (p. 256).

Dib est un auteur qui est toujours sensible des ses premiers romans a
lindication du timbre vocalique du personnage. DaasViétier & Tiss€, Dib préte
a ses personnages le méme timbre de voix. Ainsi, on note:

Aini :
« d’'une voix de somnambule, elle ressassa » (p. 39)
« bredouillant des sons inintelligibles et sans suite » (p. 38)
Lamine :
« remuait encore les lévres ; il formait des mots a voix basse » (p. 53)
Le vieux qui parle a Ocacha :

« sa voix sourde trébucha lourdement sur les mots » (p. 120).

Le tisserand parlant a Omar :

«avec une amertume qui contredisait le ton gai de ses paroles, il demanda »(p.
138).

Cet état qui dicte au personnage un ton sourd ou se mélent soupir et murmure,
s’accentue et tourne au malaise et a la colere. La voix se dote alors d’une force et le
ton devient sonore voire criard. Si nous revoybesetour a Hayd, nous assistons a
un changement au niveau de les voix des personnages :

Le premier homme de l'usine qui recoit Omar qui: «avait parlé d'un ton
excédeé, peu engageant » (p. 25).

Zbéche face a Omar : « Aussitdt d’'une voix complaisante, il s’écria » (p. 26).
C’est le Géant qui « lui demanda d’une voix de basse » (p. 27).

Ocacha dont « la voix jaillit, un peu rauque, un peu railleuse » (p. 138).

L DIB (Mohammed)Le métier & TissetParis, La Seuil, 1957.
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La voix de Hamedouch qui: «Au dessus de toutes les autres, planait,
guerelleuse, passionnée, exigeante... » (p. 141).

Mais c’est surtout dansa Danse du rdf que ce ton criard s’accentue et va
jusqu’a inonder le roman. La voix est tellement forte qu’elle tend plutét vers le cri.
C’est Arfia qui raconte a Rodwan sa marche nocturne avec ses compagnons. Elle
rapporte leur discours. Elle dit d’elle-méme :

« Je crie : ou c’'est qu'il est passé ? ...on s’arréte. J'appelle » (p. 40).

« Tu arrives ? je crie. » (p. 41), en parlant de Slim qui est abattu par le froid et
la fatigue.

« le soleil commence a descendre ! je lui crie. On fera bien de se préparer a
continuer » (p. 96).

« je dis plus fort : - on prendra ... » (p. 42).

De Bassel : « Bassel se met a glapir » (p. 55).

« Il s’éclaircit la voix : raah ... » (p. 37).

Les pélerins :

« Le précédent s’efforca de couvrir ses protestations en s’'adressant a Wassem
d’une voix stridente : - Quel honneur pour nous, pauvres pélerins, d’avoir rencontré
sur notre route un homme de votre valeur et de votre réputation ! » (p. 137).

« Ce qu'il cause bien ! murmura le second pélerin. Le premier s’écria d’un ton
admiratif : - Vous avez sdrement beaucoup étudié, pour devenir savant a ce point ! »
(p. 138).

« Le second homme se mit a rire sur tous les tons en se donnant des tons sur
les cuisses. - Ah I Ah I Ah I Ouh ! Ouh ! Ouh ! » (p. 140).

De Némiche : « Moi, je prétends ? hurle Némiche. » (p.)

de Babanag : « Et lui, qui avait perdu sa voix dans la course, rala :- fais moi ce
plaisir » (p.109).

de Wassem : « Au secours ! Au voleur ! A I'assassin ! » (p. 144 ).

« C’est alors qu’il se met a pousser des plaintes comme s'il allait accoucher :-
Aie ! Aie 1 Oh'!

2DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, La Seuil, 1968.
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« Il regarda piteusement ses pieds, et d’'une voix que gagnait I'émotion, il
poursuivit : - Vous connaissez I'expression : savant de la racine des cheveux a la
pointe de ses souliers » (p. 141). Le ton va de pair avec la colére de I'égosillement :
« Je l'ai entendu s’égosiller une derniére fois... » (p. 182), au rugissement : « Et il
lanca dans un rugissement : - Maitre Wassem ... » (p. 114), jusqu’au cri : « Les cris
de Wassem remplissaient la nuit :- Au voleur ! Au voleur ! Au secours ! A moi. » (p.
135), « Wassem continua a s’époumoner :- Au voleur ! Au voleur ! » (p. 137).

De Slim: « Il beugle, encore lui qui recommence, qui fait ce grabuge : laisse-
moi ! laisse-moi ! » (p. 17), I'état de Slim lui dicte une intonation marquée par la
douleur qui le met dans un état de délire: «Et lui, continue Arfia, il gueule
toujours :...je demande pas mieux ! » (p. 17), « Et lui, il crie, plus fort, et il grelotte
convulsivement : - Du feu ! de quoi se chauffer ! » (p. 96), « Il grogne alors, Slim : -
Attendez-moi...Toi non plus, gueule pas...» (p. 18), « Et il répéte encore, d’une voix
tantbt petite, tantdt gueularde : - Des corbeaux ! Des corbeaux ! » (p. 55) , « Et |l
gueule :- Arfia, protége-moi ! protége-moi ! » (p. 58), « Slim pousse des grands cris :-
comment ! on fera pas une petite pause ? Merde pour ma gueule, laissez moi ici ! »
(p. 40) , « Arfia ! Plus pres ! Arfia! Plus prés ! - Protége-moi ! Et de nouveau ca le
reprend, a hurler, mais a hurler : - Les revoila ! lls foncent sur nous ! » (p. 57).

Bassel se met a glapir. Et moi : Slim, fais pas l'idiot! Y a rien! Tu ne vois
pas ? Y arien! » (p. 55)

Il est naturel que I'état dans lequel se trouve Slim lui dicte de pareilles
réactions dont le timbre vocalique est une impression directe. La fatigue, la nuit, le
froid, les paquets d’épines, agissent sur lui et font gu’il « grogne, gueule, hurle, crie,
vocifére... » jusqu’a avoir une voix d’enterré : « Et Slim, toujours couché, avec sa
voix d’'enterré : - Tu vas pas dire que c’est de notre faute, dit-il a Arfia, si on est
démolis comme c¢a ! » (p. 39). Slim méne un itinéraire narratif a travers sa voix. C’est
a force de crier, de vociférer gqu’il devient lui-méme voix, porteuse de tout un état
d’ame rongé et meurtri par la fatigue.

La voix du personnage devient en quelque sorte la voix du texte. Les deux
auteurs poursuivent cet itinéraire vocalique jusqu’a la personnification de la voix.

Plus le malaise s’accentue chez le personnage, plus la voix se lasse, fléchit et
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s’épuise. Ne pouvant soutenir cet état de colere et de détresse, elle répond en

s’enrouant , puis en se blessant et enfin en se cassant. Ainsi,

DansLa Danse du roi

Arfia : « Le froid nous a déchiré le gosier, il faut parler avec cette plaie dans la
Voix, cette lame plantée dedans » (p. 37).

Ainsi, dans cet état, les deux auteurs vont jusqu’a faire de la voix un étre dans
I'étre du personnage. Un étre qui sent, s’affecte et souffre.

DansLa Danse du rqiWassem, dépouillé de ses habits, ému :

«regarda piteusement ses pieds, et d’'une voix que gagnait I'émotion, il
poursuivit... » (p. 141).

Arfia dit de Slim qui renonce a la marche :

« Ce n’était plus une vraie voix. Ca refusait de sortir de sa gorge » (p. 35).

C’est Slim : « Il se met a couiner » (p. 45).

Némiche : « Il baragouine encore, lui: - Arfia...haa...Approche-toi, je t'en
prie...protége-moi...sois bonne... » (p. 56).

« Némiche, il ronchonne : - Pour vu que les minutes gagnées ne soient pas
celles qui nous creveront. » (p. 41).

Wassem : « Oh, mes pauvres escarpins ! gémit Wassem » (p. 136).

Dans Le métier a tisser, Dib traduit I'endurance des personnages dans leurs
Voix qui va de I'enrouement jusqu’a la félure :

dansLe Métier aTissede Dib :

Sous l'effet de I'émotion : « Aini gémit : « cet orphelin » (p. 22).

« Que faire ? dit-il (le pére de.. ) d’un ton plaintif » (p. 46).

« Mais bient6t, il se réveilla. Il (le rouquin) gémit alors ... » (p. 133).

« Hamid continua d’une voix enrouée, blanche... » (p. 132).

« Le rouquin meugla d’une voix enrouée : Lache... lache... » (p. 68).

« lls étaient déja perdus dans la foule qu'on percevait encore la voix cassée du
vieux qui chevrotait au loin ... » (p. 121).

« s’enquit Hamedouch d’'une voix altérée... » (p. 129).
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« Omar n’avait d’attention que pour cette voix félée » (p. 117).

Omar, essayant de consoler Zbéche dans Le Métier a Tisser, I'entendit :

« murmurer, la voix entrecoupée de sanglots... » (p.77).

Lamine dont : « une intonation de souffrance s’était glissée dans sa voix ... »
(p. 153).

S&1d dansUmm Sad, parlant de Umm Sd :

« entendit sa basse voix pleurer comme le silence » (p. 345).

Cette phase de la blessure de la voix nous retient ici car elle n'affecte pas
seulement celle-ci mais elle est aussi présente dans les deux oeuvres comme une une
marque. Les personnages kanafaniens et dibiens portent une plaie multiple et diverse

du physique a I'ame.

La Plaie

La blessure affecte la voix et le corps du personnage, elle rentre dans la quéte et
figure comme une épreuve parmi les autres épreuves. @abanse du rqiSlim,
torturé par la fatigue, en est le plus affecté. A force de marcher dans la montagne et le
noir, il a les pieds déchirés par les épines : « La nuit ! Le froid ! Des paquets d’épines
dans les pieds ! dit Slim » (p. 37).

Kanatini dansL’Amant? fait de Qissim un personnage qui lutte pour rester et
travailler chez Salam méme s'il doit marcher sur le feu et avoir les pieds couverts de
plaies. Ou encore Umm Shlutte pour gagner son pain et faire vivre ses enfants ;
elle a les mains couvertes de gercures a force de travailler dans de tres dures
conditions :

«Umm S&d étala ses mains devant moi, dit¢ia les blessures se
répandaient sur leur rudesse comme des fleuves rouges et secs. Elles
exhalaient une odeur singuliére, 'odeur de la lutte héroique lorsqu’elle
fait partie du corps de 'homme et de son sang » p. 297).

Elle parle de ses plaies a‘8h:

3 Nous avons déja évoqué cette scéne ol Qasim marche sur le feu en présentant le café a

Salman.
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« ... Ces plaies sous les couches de la fatigue vont étre séchées par
I'haletement. Elle se lavent toute la journée par la sueur chaude dans

laquelle je pétris le pain de mes enfants. Oui, cousin, les mauvaises

journées les couvriront d’'une peau épaisse et il serait impossible de les

voir. Mais je sais, moi seule sais qu’elles me piqueraient sous cette peau.
Je le sais » (p. 297) !

Mais la plaie dépasse le corps du personnage par son effet pour toucher son
étre. Cette blessure aigué et intérieure, nous la trouvons chez Wassetra dans
Danse du rai Figure du savant qui demande a étre reconnu et entendu pour faire
profiter les autres de ses connaissances, Wassem se trouve d’'une part dépouillé et
martyrisé par des bandits ; d’autre part, il est refusé a la réception du riche Chedly :
« lls m'ont assassiné, moi le noble, I'érudit, l'illustre Wassem » (p. 145) ! Blessé
donc physiquement et moralement puisque (sa valeur et ses connaissances sont
ignorées), il entre dans la colere et la révolte, et plonge méme dans un délire qui
engendre la mort.

DansDe retour & Hayd : la rencontre de Sal etSafiyya avec leur fils et tout
ce qu’'elle provoque d’émotion et de souffrance, sert a raviver une plaie qu’ils portent
depuis leur sortie dHayfa. Tout leur espoir tombe dans la douleur et 'ironie amére
lorsqu’ils découvrent quedaldun leur est devenu étranger et a perdu toute
ressemblance et tout lien avec eux jusqu’a son nom.

La plaie existe donc. Guérit-elle avec le temps ? C’est I'ceuvre elle-méme qui
nous donne la réponse.

la plaie est finalement une marque. Elle peut se cicatriser mais elle persiste
comme une douleur morale. Lorsque UmridSet S&id évoquent de la blessure de
S&d, S&id découvre que cette femme porte elle-méme une ancienne plaie : « Elle
me montra comment la balle perfora le bras du poignet au coude, dit-il de Umm
S&d, ..., et il me sembla pour un moment que je voyais une trace d’une vieille plaie
cicatrisée mais latente, s’étendant du poignet au coude » (p. 278). Et lorsqu’il
I'interroge a ce propos, elle lui répond : « Ah, ceci est une vieille plaie, des jours de
la Palestine... » (p. 270).
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Des déchirures des pieds de Slim aux gercures des mains de WahnaBa
brOlures des pieds dea€sim, a une douleur morale ; les personnages dibiens et
kanafaniens montrent la profondeur d’'une plaie. Plaie qui affecte les auteurs eux-
mémes ainsi que leurs écritures. Que Dib et Kamé disent explicitement ou non,
la plaie est présente a travers des themes qui hantent les deux oeuvres comme le font
I'exil, 'oppression, la perte,... D’autres vivent ainsi, surtout les poétes palestiniens
car ils portent la plaie de la perte d’'une patrie et plaident pour le retour et la liberté.
Cette strophe du poénie Vieux Templele Fawzi aPAsmar® est essentielle par

son rythme et sa recherche formelle :

Je ne cesse, dans mon vieux temple

De ramasser les lettres

Je les dissous dans un fourneau

J'en crée un chant

un hymne de soulagement et d’espoir

Et son rythme

De notre blessure

De notre blessure qui colorie le parfum.

La plaie du poete linspire. Loin d'étre une paralysie comme on peut
'imaginer, elle devient non seulement une force qui lui permet de créer, mais aussi
source d’art :

« Et son rythme

De notre blessure ».

Elle préte tout son effet vibratoire aux « lettres » pour leur donner du rythme.

Mahmoud Darwisf dit encore dankes Fleurs du Sang

" KNAFANI (Gasan). Al- 2adab al-Filatini tahta al-htilal. Beyrouth, M@assassat al-abt
al-carabiyya, 1987.

> Mahmoud Darwich est un poéte et un critique. Trés poursuivi pour sa grande ceuvre trés
militante et engagée qui a entrainé par trois fois son emprisonnement en 1965 et en 1967. Parmi ses
plus beaux recueils : Res oiseaux sans aile$1960), Les feuilles d’olivierg1964), Un Amant de
Palesting(1966),La fin de la nuit> (1967) ...etc.
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Kafr Qasim !

Je suis revenu de la mort pour vivre, pour chanter

Laisses- moi emprunter ma voix a une blessure ravivée

Je suis plaideur d’'une blessure qui ne ( marchande pas).

Cette plaie ardente « ravivée » « Mutawahhija », est a l'origine de la création.
Son ardeur renvoie a la douleur du poete, a son paroxysme d’ou cet état dicte la voix
et les mots. Tout 'engagement du poéte est donc focalisé sur la blessure qui devient
la cause a partir de laquelle et pour laquelle se réalise la création.

La plaie dans I'ceuvre de Kamaf ne se limite pas a ces blessures physiques de
la fatigue et du labeur dmm Sad, ni a celle de 'adme et de la dignité de tout un
peuple disloqué, exilé et arraché de ses lieux, inguérissable et fatale, elle est celle,
plus grave encore, de la vengeance : celle de Maryam sur Zakatigelle que
Hamid s’appréte a accomplir sur le soldat israélien :

'acte de Maryam sur Zakarigyse transforme en plusieurs voix qui s’émettent
de partout: du «couteau » au « bois frottant le mur » jusqu'a «I'’écoulement du
sang »:

« Jentendais la voix du couteau s’enfoncant dans la chair lentement mais
slrement, dit Maryam de ZakariyyElle était accompagné de la voix du
bois frottant fortement le mur. Il renflait comme s’il se réveillait de son
sommeil, et la voix de I'écoulement du sang me parvenait. Puis, il
sursautait, tombait et s’entassait sous la table » (p. 233).

La plaie de la vengeance ne passe pas sous silence ; elle se fait entendre et
devient « toute voix » pour celui qui 'accomlit.

La plaie du militantisme reste gravée pour toujours. Non seulement comme une
marque, mais elle est cet événement qui ressuscite le militant. Elle est plus forte que
la mort puisqu’elle la défie et I'6te de I'esprit des gens pour prendre sa place en tant
que mémoire. Umm Sd imagine toujours ke vivant a travers le souvenir de ses
blessures bien gu’il soit mort :

« Je I'imagine toujours assis sur le seuil, et le sang mélé de la terre et de

la poussiere s’écoule de ses pieds. Je ne I'imagine pas mort. Et au méme
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moment, j'entends le bruit des applaudissements, des félicitations et des
ululements, dit-elle » (p. 309).

L'ceuvre de Kanahi porte une voix essentielle : celle de la lutte, mais elle
porte aussi plusieurs autres voix comme celles qui haldtant S&d : « celles de la
fatigue, de I'ennui et de la peur de I'inconnu » (p. 303), et ne se manifestent jamais.

Outre la voix du personnage, les romans de Dib et ceux de adarsant
porteurs d’'une voix plus puissante et plus prenante, qui dépasse généralement celle

d’'un étre humain et réside dans un monde qui est étrange et inaccessible.

La voix du texte

Elle est sans origine dahtabel

« ...la voix sans origine, sans autre origine qu’elle-méme, encore... » (p. 90).

Dangereuse puisqu’elle fuse de partout: «Et l'autre voix tatonnante,
circonspecte, voix résolue, tétue, voix qui ne s'arréterait pas, refuserait de s’arréter
méme, et surtout sous le fallacieux prétexte qu’elle vient de prononcer le mot
définitif, parle » (p. 206).

Nous avons vu que la narration du roman ressuscite la voix du personnage :
celle de Slim danda Danse du roi Cette facon de la créer, de I'appeler pour
alimenter la chaine narrative est en effet fréquente dans I'écriture des deux auteurs.
Celle qui hante Rodwan est « sarcastique » ; il s'agit en effet, et c’est le roman qui
nous I'apprend, de la voix de son péere mort a I'dge de trente ans, son age a lui. Fruit
de la méditation de Rodwan, elle dicte l'italique au texte, participe d’'une part a un
rajout narratif dans le roman: c'est elle qui permet a Rodwan comme a nous,
lecteurs, de connaitre I'histoire de Nahira et de cette scene de l'agonie que nous
venons d’évoquer plus haut. Empruntant cette voix de I'au-dela, le texte actualise son
récit et I'insere dans le rythme de la narration.

Cette voix que le texte porte, guide non seulement I'écriture, mais véhicule

aussi la composante la plus importante qui est la quéte.
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La voix de la quéte

C’est surtout dans I'ceuvre de Dib qu'il existe une voix autre que celle des
personnages qui participe a la quéte. Cependant les personnages, en ont-its besoin

Quelle soit celle du pere de Rodwan daaanse du rqide I'ange de la mort
DansHabel ou du maitre danse maitre de chasseette voix reste la source de la
tentation et de la séduction. Laabane, poursuivi par cette voix, ne peut échapper a sa
séduction et son influence.

« L’entend-il souvent, cette voix ! Est-il souvent prés de succomber a ses
perfides séductions ! Tenté par elle comme par un sortilége, ne se revoit-
il pas bien des fois devant la demeure familiale et ne lui semble-t-il pas
gu’elle va s’ouvrir pour le recevoir ! Mais il y devine aussitdt une maison
interdite et s’en détourne, heureux de I'oublier » (p. 161).

Elle s’engage dans une chasse féroce pour dire ce qu’elle a a dire. Elle est dans
Le maitre de chasse

« Une voix qui semble avoir inventé I'éternité, et vouloir prendre I'éternité
seulement pour raconter son histoire - mais qui ne rend compte au fond que d’elle
méme » (p. 206).

Celle qui harcele Rodwan est ce fil narratif qui méne la quéte. C'est la
méditation de Rodwan, et son songe qui I'améne pour frayer la voie a un passé
douloureux. Une voix qui évoque des événements passés pour déboucher sur des
interrogations sur la vie, I'existence, la liberté, la vérité. Le pére de Rodwan,
agonisant, devient grace a sa voix, un acteur qui raconte, apprend et divertit :

« alors restez, dit-il a ses visiteurs, le spectacle va continuer, c’est la fin, ne la
ratez pas, vous n’en verrez plus de semblable » (p. 86).

« tout ce qui comptait a mes yeux : une vie conforme a la vérité... La vérité !

Ah, vous ne savez pas ce que c’est, et vous ne le saurez jamais » (p. 93) !

D’autre part, elle sert a accentuer la quéte, du personnage ou de l'auteur : « |l
lui fallait ..., plonger dans les sources des ténébres et surprendre cette parole a son
véritable point d’émission... » (p. 52).

Ainsi, par son effet, la voix du texte plonge le personnage dans un état fiévreux

ou crient en lui : nostalgie, amour et haine pourtant encore plus violents que la mort :
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« plus douce, plus charitable » (p. 52). Elle débouche donc sur la quéte la plus
profonde : celle du sens.

Dans Cours sur la rive sauvagda quéte d’lven Zohar suit son itinéraire a
travers la voix de Radia : voix qui provient de toutes parts, guide ce personnage
« quéteur » ; elle est comme un phare qui illumine la voie pour la narration du
roman :« C’est elle qui me répond, jen suis sdr. Mais sa voix provient d’au-dela des
choses et, pour cette raison, elle inquiéte » (p. 60), nous dit Iven Zohar. Un peu plus
loin : « Qu’est-ce qui vous manque ? fait a ce moment la voix, planant dans le ciel »
(p. 61).

Comme dand.e Maitre de chassda voix qui parle a Laabane est a Kamel
Waéd véhicule la quéte la plus profonde, qui, dissimulée par la quéte de I'eau pour
les mendiants de Dieu ; elle va vers la réponse absolue et I'ultime vérité.

Kanafini, pour mieux incarner sa philosophie qui réside dans la volonté
individuelle, recourt & la voix divine damd-Bab "°; il s'agit de la voix du Dieu
Hiba que Saddid tente de défier en construisant Irama, paradis terrestre. Toute la
force de ce Dieu s’exprime & travers sa voix, et c’est par elle qu'il arrive a détruire
Irama :

« C’était une étrange voix qui fissurait la terre et Irama s’y enfoncait, puis des
feux jaillissaient et brdlaient tout » (p. 65).

Kanafini la guide a travers ses romans pour en faire I'embléme de I'espoir et
l'incarnation de la stabilité : c’est ce sarment de vigne que Unfid &ansUmm
Sacdavait planté et qui pousse avec « une voix audible » (p. 366). Cette voix vise la
lutte d’un peuple ; elle doit rester audible et entrainer 'enracinement dans la patrie.

Elle est la « voix » et la « voie » du texte, celle que l'auteur attend le long de sa

chasse d’écriture.

® KANAF ANI (Gassan). %" édition. 2Al-Bab. Beyrouth, M@assassat al- Abhat #larabiyya,
1993.
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La voix de I'écriture
« Notre parole, nous I'embaumons, telle une momie, pour la faire
éternelle, car il faut bien durer un peu plus que sa voix ; il faut bien, par
la comédie de I'écriture, s'inscrire quelque part ».

Qu’elle appartienne a I'ange de la mort, a la mort elle-méme ldahsl et
dansLa Danse du rgiou au maitre danse maitre de chasséa voix s’apparente
davantage a I'écriture et au texte écrit, plus forte et plus effective : « L'autre voix
monte sous la mienne, dit Habel, I'efface et parle, remplissant le monde : je suis la.. ;
suis » (p. 190). Par son tdtonnement, sa circonspection, sa résolution, son entétement,
sa ténacité, elle devient infinie. Elle monte au dessus de toute voix pour I'effacer, et
ne se divulgue que dans le silence et ne se batit que sur la mort: «Et l'autre
voix...adieu » (p. 190) chante: « un salut et une invitation que nul n’entend qui
envahissent tout et qui pourraient aussi bien étre un adieu. » ; elle est la voix de
perfection, de la gloire de I'écriture. L'écriture que l'auteur veut qu’elle soit
puissante et éternelle.

Comparée a la voix du personnage, la voix du texte qui ne sert pas seulement
la parole, mais aussi la pensée, n’est pas soumise au temps ; c’est la voix du temps
lui-méme. Elle est éternelle comme celle de la pensée de ArfiaLdabsnse du
roi :

« Levant la téte au ciel, elle se mit alors a penser tout haut, d’'une voix sans age,
de la voix du temps si celui-ci pouvait prendre une figure de femme... » (p. 118).

Arfia est en effet ce personnage-narrateur qui est en veérité coquille
vide : « Lieux de récits divers, coquilles creuses et non personnages...’féelle »,
est voix qui va en paralléle avec celle du pere de Rodwan, toutes les deux fondatrices
du roman. Elle préte sa force au texte, et acquiert I'dge du temps. Et bien que la voix
du personnage peut s'effriter avec 'achevement du roman comme dans le cas de
Rodwan : « Sa gorge se noua et une main de glace se posa sur son caeur » (p. 203), il

y a une autre voix qui vit et persiste : c’est celle du texte. Elle demeure suspendue et

""BARTHES (Roland)Le grain de la voix. Entretien4962-1980. Paris, Le Seuil, 1981, p.9
8 BONN (Charles). Ibid. p. 16.
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tend a gagner les demeures de la royauté du sens. Ainsi, la gloire et I'éternité
reviennent a la voix du texte et a elle seule.

Dans Le maitre de chassepar son étrangeté, la voix est dans le roman
'élément le plus inquiétant, elle est différente des voix des personnages qui sont
soumises a plusieurs maux, et joue le réle du guide:

« Un chant puéril et fréle monte. Inflexible comme I'amour et la haine, |l
s’éléve sans s’exténuer sans se casser, sans s’enfler non plus. Il semble y
capter la voix de cette solitude et de la lumiere noire dont midi I'arrose
par rafales » (p. 64).

Enfant de la solitude, de la création qui remonte au plus profond de I'étre de
l'auteur, la voix de I'écriture reste la plus puissante, la seule qui veut sonder le sens,
et briser les obstacles pour trouver la réponse : « Sa voix passe comme une coulée de
fer fondu. Elle ouvre l'obscurité, elle la balaie de sa traine de roussi et laisse les
chairs de la nuit plus inertes, plus calcinées » (p. 118). La voix du maitre est bien
celle de l'auteur, et la chasse, est I'acte d’écrire.

Les personnages kanafaniens portent différentes voix. D’abord la voix de ce
temps d’attente et d'incapacité est généralement une voix qui, faute de pouvoir
s’entendre, reste a l'intérieur comme une force douloureuse. MaryantCdagsi
vous est restgorte pendant longtemps la voix de la vengeance qui attend le moment
de I'action, comme dans le cas $i&fiyya dansDe retour a Hay# qui : « répétait le
mot «Haldan » mille fois, un million de fois, et depuis, elle portait pendant des mois,
une voix rouillée, blessée qui ne peut s’entendre » (p. 355).

Cette voix qui reste étouffée a l'intérieur du personnage, est pourakaabé
de l'incapacité qu'il faut ressusciter et lever trés haut.

L’autre voix est celle qui se leve et se fait entendre, c’est celle de 'lhomme
militant comme Umm Sacd dont la voix n’a pas de limite.

Kanafni fait deCe qui vous est restén lieu de naissance et de vie fondé sur la
voix. Le début du roman réside dans le silence et l'atteHi@mmid, lors de sa
traversée du désert est confronté a une solitude horrible ; Maryam restant a Gaza, vit
dans le silence et la solitude bien que Zakarpartage sa couche . Ces deux héros

ne font pas entendre leur voix en dépit de la douleur et de I'amertume qui les rongent.
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lIs n'ont que le songe au sein duquel ils ruminent les événements passeés. Au fur et a
mesure que le roman avance, les personnages acquierent deHaroig s’affronte

au soldat israélien et fait entendre sa voix en disant ce gu'’il a envie de dire. Maryam
s’affronte a Zakariyy et fait entendre sa voix définitive, celle de la vengeance.

La naissance de la voix engendre la vengeance qui préte sa parole au texte, a
I'écriture qui guide l'auteur appelant a la lutte. Pour Kamafelle est celle du
militantisme vécu par le personnage militant comme pour Untiah Sa

« je ne sais pas pourquoi, dit’®h je suis parti tout de suite au camp. Je
voyais Umm Seéd dans la marée de boue, dressé comme un signe de
lumiére dans un océan infini d’obscurité. Elle me voyait arriver, faisait un
signe de la main. Sa voix était plus forte que le tonnerre grondant au fond
du ciel. L’écho se répandait de toute part comme des cascades : «t'as
vu ? je t'ai dit que Sal offrirait une voiture a sa mére » (p. 273).

Tout posséde une voix dans I'ceuvre de Kamafles objets jusqu’au silence.

Le texte est un lieu ou elle fuse de partout. Celle du militant engendre la lutte de tout
un peuple que l'auteur veut éveiller et arracher a 'attente et au silence, et la préter
nécessairement a I'action et la vengeance : la voix du couteau qu’enfonce Myriam
dans le ventre de Zakariyyest celle de la vengeance, mais aussi de la longue
souffrance de cette femme.
« Et il me semblait a ce moment-la que ces battements sont la voix du
silence. Et la silence ne peut pas étre sans voix sinon il n’existerait pas »
(p. 222).
« Et jentendais la voix du couteau qui s’enfonce lentement mais
sGrement dans sa chair. Cette voix était accompagnée de la voix du bois
qui frotte durement le mur » (p. 233).

Ce qui vous est rest@it naitre non seulement la voix de la vengeance mais
aussi, la plus forte et la plus recherchée, celle du silence de Maryam qui I'a étouffée
durant les menaces de Zakasiyy

« Brusquement, la voix du silence grondait derriere la fenétre. Les chiens

commencaient a aboyer d’'une violence continue » (p. 233).
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« Brusquement, sa gorge se noua et un lourd silence mélé d’'une attente
amere régna. L'aboiement haletant d’un chien me parvenait. Puis, il se
répandait de tous les cotés » (p. 229).

Malgré ses phases de faiblesse et de cassure, la voix dans les oeuvres de
Kanafini et de Dib, résiste et reste présente. Signe d’'une vie, d’'une force que portent
les deux oeuvres : pour Kaaaf, elle vise cet espoir que I'auteur, lui-méme militant,
garde pour la volonté de son peuple et de sa capacité a changer les choses, alors que
pour Dib, elle vise davantage I'écriture qui, elle, continue a vivre en quéte du sens.
L’écriture qui tend a la pérennité par la voix nous ramene a l'interrogation : Qu’en

est-il du réle de la voix dans la théatralité du roman ?

La voix et le jeu

La voix et le jeu sont deux composantes principales dans la théatralité du
roman. D’ailleurs, les deux mots piliers du théatre grec : tragédie et comédie ont une
étymologie basée sur la voix.

Tragédie : du grec tragbdia : chant religieux dont on accompagnait le sacrifice
d’un bouc aux fétes de Bacch(.

Comédie : du grekomoedia dérivé dekomodosqui signifie : chanteur dans
une féte?

Mohammed Dib, dans deux scenesLdeDanse du rqifocalise le jeu sur la
voix : Dans la comédie ou Slim et Bassel imitent des paysans, outre la fagcon de
manger dans une gamelle et les gestes comiques, la voix figure comme I'emprunt le
plus important, elle est emphatique et caricaturale : « Et Bassel avec sa grosse voix
gu'’il rend encore plus grosse : - alors, comme c¢a, tu leur as filé de taule ? » dit-il a
Slim (p. 19).

Puis, dans la scéne de I'agonie du pere de Rodwan, l'auteur fait d’elle le seul
moyen que possede le malade-acteur pour jouer son réle. Seule la voix, donc la

parole qui accomplit le « spectacle » dans ce cas. Le malade, alité et ne peut pas

" GRAND LAROUSSE DE LA LANGUE FRANAISE. Librairie Larousse, 1978. p. 6174.
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bouger. Entouré de ses visiteurs, le malade ne fait que discourir et se prend lui-méme
pour un acteur qui présente un spectacle devant des spectateurs : « Divertissons-nous
a tenir chacun notre réle ... moi, celui d’amuseur public et vous, de bons spectateurs
toujours préts a applaudir.. » (p. 86).

C’est grace a sa voix, bien qu’elle soit sans netteté et faible, qu'il surmonte
cette derniere phase de sa vie et retient ses visiteurs-spectateurs autour de Ilui.
D’ailleurs, le spectacle s’achéve avec I'épuisement de cette voix : « Sur un signe de
tante Noubia, des oraisons montent et couvrent rapidement la voix hoguetante » (p.
94). La voix du personnage devient avec toutes ses inflexions, théatrale. Il suffit que
le personnage parle qu’'on entend sa voix et la théatralité du roman est justifiée.

L'intonation du personnage reste trés expressive de son état d'ame, comme le
geste. L'auteur s’en sert pour dévoiler I'état intérieur de ses personnages. La
nervosité qui caractérise le personnage dibien nous parait dans sa voix qui,
généralement affectée, et tend toujours a se faire forte coléreuse jusqu’a la cassure.
Par contre, la douleur qui hante le personnage Kanafanien fait que sa voix tend vers
le soupir, la douleur. Chez Dib, la voix est parfois tellement forte qu’elle se blesse.
La colére la détruit et le cri la tue. Parfois la voix devient gaie, mais cela cache
sdrement une amertume intérieure et une ironie agacante. Ceci tient de la nature des
personnages chez les deux auteurs. Cette intonation n’est pas constante comme nous
venons de le voir, et passe par des étapes: de la faiblesse au murmure, de
'enrouement a la blessure jusqu’a la cassure. Et l'intonation, de sourde devient
sonore puis embrouillée et ténébreuse.

La voix se casse, mais elle ne saurait tarder a se cicatriser comme se cicatrisent
les blessures dea@sim par le simple rapprochement de son cheval «aagtrle
frottement de son néZ.Cette cicatrisation de la plaie qui sauvegarde la voix,
sauvegarde aussi le discours et la voix de I'écriture. Ainsi, I'intonation est un théme

qui ne touche pas uniguement le discours du personnage, mais il englobe aussi le dire

8 |E ROBERT. Dictionnaire historique de la Langue Francaise. Paris, Dictionnaire Le Robert,
1992, p. 451.
81 « ...Puis « Samra » arrive, elle sentit 'eau et me regarda un moment puis avangca et frotta son

nez rose sur mon épaule et me dit que les plaies ne tardent a se cicatriser... » p. 427.
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de l'auteur et toute I'ceuvre. Teinté des différentes intonations des personnages et de
celle de l'auteur, le roman acquiert une intonation propre. Nous avons vu a propos de
La Danse du rogue le ton dominant est criard et « gueulard », et se préte au roman
par l'utilisation d’un vocabulaire tres significatif : il est en effet rare que l'auteur
utilise le verbe «dire » pour qualifier le discours d'un personnage mais plutét :

« gueuler », « crier », « glapir », « beugler », « grogner », ...

Le jeu de la voix

La voix incarne le jeu dans toute les étapes de sa manifestation. Dés son
apparition, elle change de lieu et retrouve le personnage la ou il est sans lui permettre
d’en savoir l'origine : sur un tertre bosselé ou est Rodwan ldari¥anse du roau
carrefour ou le héros attend dafabel, jusqu’a sortir de la bouche de 'homme
mourant. Ce jeu d’apparitions soudaines et impromptues ne fait que déstabiliser le
personnage et I'inquiéter encore plus. Il se manifeste aussi dans la facon de s’adresser
au personnage ; la voix n’émet pas uniquement des paroles, comme on peut

l'imaginer, mais elle harcéle, saute, tourne, part, revient, et ne sait pas ou se mettre.

« Revenir, lui sauter dessus, lui tourner autour comme le vieux lui avait
tourner autour ce premier soir. Revenir, lui tourner autour, vouloir lui
dire quelque chose et ne pas y arriver au bout du compte, ne jamais y
parvenir. Une voix en peine et revenant de plus loin encore. Depuis
gu’elle avait commencé a se faire entendre, une voix qui s’étonne et n'a
plus rien de commun avec l'autre, celle d’avant, et qui poursuit comme si
elle était toujours assurée de I'attention de Habel.... » (p. 89).

Bien gu’elle réussisse a agacer le personnage et le déstabiliser, la voix demeure
reste la source de la parole tragique. Son jeu est lui méme tragique, il traduit en vérité
son incapacité de dire ce qu’elle veut dire. Ce jeu de l'impuissance ressemble plutdt
a la vibration de Ed autour de la fosse de jarbher, a la stupeur de Habel au carrefour
lieu du rendez-vous nocturne, au délire de Slim dans la montagne, au chancellement
de Wassem dans I'acte de simuler le roi qui finit par la mort, jusqu’a I'agonie du pére

de Rodwan. Elle ressemble & cette danse fantomale, spectrale que percoit Habel :
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« Le manége d’'une silhouette glissant entre elles dans une sorte de danse
fantbmale, pigue aussitot la curiosité de Habel. Se pourrait aussi bien
étre un homme qu’une femme. Ce pourrait étre aussi bien les deux en un,
homme et femme et les deux du genre a vouer aux autos une adoration
sans borne » (p. 63).

Elle est 'expression de I'embarras et I'impuissance qui hantent les personnages
de Dib autant que son écriture. Elle est l'incapacité de dire ce a quoi l'auteur
s'affronte en voulant amener son écriture a la transparence, au sens clair et sans
ambiguité : « Revenir, lui tourner autour, vouloir dire quelque chose et ne pas y
arriver au bout du compte, ne jamais y parvenir » (p. 89).

Cette voix en peine se charge d’accomplir le jeu de I'écriture elle-méme qui se

joue, et joue pour se frayer une voie lumineuse, mais elle ne rencontre que
'obscurité. Si l'auteur utilise la voix comme moyen principal d’accomplir le jeu
théatral, il fait d’elle le jeu qui lui est propre. Le fait de chercher cette voix ailleurs,
n’est autre chose qu’un jeu parmi d’autres chez I'auteur pour accomplir son écriture.
Il en fait un jeu, mais il faut aussi que celle-ci joue. Le jeu continue au carrefour,
dans le trou, jusqu’au chevet du mort. Le jeu continue et I'écriture continue a étre
jouée. A qui donc le jeu final ? Celui-ci appartient sGrement a I'écriture, mais tant
que le sens est a chercher, le jeu reste a accomplir.

Ainsi, les deux auteurs, en artistes, décrivent et montrent de tres pres les états
d’ame, les déplacements, les gestes, les discours de leurs personnages. De ce fait, la
création d’'un personnage chez Dib comme chez Kanhabéit & une profonde
recherche.

L’étude de la gestuelle et de lintonation nous permet de dire que Dib et
Kanafini « stylisent $2 Le geste et I'intonation , jouant un réle fondamental dans le
c6té théatral du roman, nous amenent a dire que I'extraction d’'un théatre de ces
oeuvres romanesques serait, trés plausible dans le monde des deux auteurs. Ce

théatre répondrait a une peine quotidienne et vécue par tout un peuplecte Al-
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Bab de Kanaini et Mille Hourras pour une gueussn sont les plus grandes

illustrations.

DansLe Maitre de chasse

Kamel Waéd, lors de son dialogue avec Si Azallah a propos des mendiants de
Dieu :

« Il reste derriére, devant, ou se promene dans la piéce, mais ne s’assied pas a
son bureau. - Ne cherche pas a les empoisonner pour le plaisir. Il y a toujours ce pas
gue personne ne peut éviter » ( p. 18).

La comédie qu'il joue en singeant de montrer des poupées, engendre son
déplacement :

« Poupées,

singes savants,

Les uns marchant normalement, Les autres a reculons...

Reculant aussi, Kamel trébuche et s’en va tomber dans les bras d’'un ami du
docteur. Il jette des regards ahuris autour de Iui et on ne peut dire si c’est de se
retrouver sur les genoux de cet homme qu’il n’en revient pas le plus, ou de sa
clownerie, ou de la téte que font les autres. Le Dr Berchig applaudit » (p.4 6).

Aymard, pour répondre a Karima :

« Il sort, il reste devant le portillon. - quel air ? dit-il » (p. 14).

Karima, devant Youb :

« Je m’écarte. Je sais qu'il ne peut rien dire. Je continue. Je ne m’attends pas a
ce gu’il dise quoi que ce soit. Je m’attends a ce qu’il se produise Dieu sait quelle

chose, ¢a oui, et personne ne comprendrait ce que c’est » (p.16).

Elle continue : « Je m'écarte de plus en plus de Youb, je recule et je regarde

8 nous empruntons & Brecht cette « élégante » expression. Dans son étude, Brecht, parlant du
Style et Natureldit : « Styliser, c’est faire en sorte que les gestes et intonations signifient quelque

chose ( la peur, la fierté, la pitié, etc. ) Hurits sur le théatreL’Arche éditeur, Paris, 1963, p. 359.
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lllustration schématique :

Les Techniques dramatiques

moyen pour aller vers la quéte
Déplacement

Technique théatrale

Rentre dans l'action quéteuse
Gestuelle

Technique théatrale

Exprime I'état dicté par la quéte, répond a sa nature.

Intonation

Technique théatrale



DEUXIEME PARTIE :

SPATIALITE ET TEMPORALITE ENTRE QUETE ET
THEATRALITE
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CHAPITRE | : L'ESPACE

Etudier I'espace dans I'ceuvre de Dib comme dans celle de #@nabt une
entreprise qui peut étre a la fois délicate et pertinente. Le rapport des deux auteurs a la
composante spatiale méle affection, douleur et désir. Nous avons vu plus haut combien
I'espace perdu est objet de quéte, et combien l'auteur tient & sa réappropriation. Qu'il
s’agisse d'un lieu réel, vécu, ou imaginaire, décrit dans le roman ou indiqué par de
simples allusions dans le discours des personnages, il est évident quaniKeinBib
sont trés sensibles a ce coté spatial. C’'est a la lumiére d’'une telle sensibilité que I'on
veut voir, comment le lieu est représenté dans chacune des deux oeuvres, et de quelle

facon s’investit-il dans I'écriture du roman.

La représentation spatiale

Non seulement le lieu géographique differe d’'une ceuvre a l'autre, mais il est de
deux ordres. Dans I'ceuvre de Dib, il s’agit de deux espaces différents : le premier est un
espace réel, présent surtout dans la premiere partie de son ceuvre; c'est la terre
algérienne sous la tutelle du colon, et souvent représenté comme étant volé et violé. Le
deuxieme vise celui de I'éloignement et de l'exil ; il est souvent instable, fugitif et
symbolise généralement le lieu ou se trouve l'auteur. Dans celle deaHiaradst le

méme espace réel et vécu, la terre palestinienne entre présent et passé.

L’Incendi€®®, Qui se souvient de la nf&ret la mise en spectacle d’'une mort

DansL’Incendieet Qui se souvient de la mdiespace figure comme composante
fondamentale, voire le théme principal. Le premier roman part de I'évocation d’un lieu
arraché a ses propriétaires originaux : fedlahs de Bni Boublen ; l'auteur y peint la

douleur provoquée par la perte, et le met en spectacle dans I'événement de I'incendie.

8 DIB (Mohammed)L'Incendie.Paris, Le Seuil, 1954.

8 DIB (Mohammed)Qui se souvient de la meParis, Le Seuil, 1962.
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Dans le deuxiéme, il met en scene un lieu qui ne cesse d’étre violé par le biais des
transformations qui ameénent a la mort de I'ancienne cité et a la vie d’'une autre nouvelle.

Tous les deux invitent a la mise en spectacle de la violation spatiale. Dans
L'Incendie, I'espace qui constitue I'événement principal du roman par sa brQlure, est
surtout celui de la campagne algérienne. Ce lieu modeste et pauvre, n'appartient plus a
ses propriétaires |égitimes qui sont les fellahs, et se trouve sous la tutelle de I'étranger.
Dib le présente a travers I'état d’ame de ces Fellahs qui expriment douleur et chagrin.
Cette terre apparait baignée dans le noir : « Les hautes terres baignaient a présent dans le
noir..., le pays ne fut plus gu’'une mer de brume qui se balanca doucement » (p. 17). Par
sa soif et sa désolation, elle dégage une douleur qui affecte sa couleur. Elle est en effet
« jaune », «rouge », « noire », «grise », ..., et répond a I'état d'ame peiné des fellahs
dépossédés de leur droit et de leur royauté :

« Et depuis, dit Ba Dédouche, ceux qui cherchent une issue a leur sort, ceux
qui, en hésitant, cherchent leur terre, qui veulent s’affranchir et affranchir
leur sol, se réveillent chaque nuit et tendent I'oreille » (p. 26).

Comme le sont les fellahs, la terre est en deuil dans lattente de son
affranchissement, cet état s’accentue avec la progression de I'histoire du roman jusqu’a
la brdlure, événement-clé du roman la met en spectacle sous forme de parcelles mortes :
« N’ayant pas dépasseé les gourbis isolés au milieu des champs, le feu laissa des carrés de
terre brdlée » (p. 131). Cette brOlure qui porte une mort fait penser a I'engloutissement
de la cité dan®ui se souvient de la mer.

Ce deuxiéme roman est le plus étonnant du point de vue de la représentation
spatiale. L'auteur fait assister le lecteur a des transformations spectaculaires qui font la
mort d’un lieu : 'ancienne cité, et la vie d’une autre, la nouvelle. Cette mort se fait selon
des étapes ; elle commence par le mouvement : la cité explose: « Sous leur poussée, il
arrive parfois que des rues entieres éclatent, et tout le monde court, essaye de sauver les
meubles, les magasins ferment » (p. 65). Elle se détruit et enfin se noie dans le sol :
« Lorsque a un moment donné, la ville s’était enfouie dans les couches sédimentaires,

beaucoup de gens en avaient profité pour se cacher » (p. 66).



95

Cependant, ce lieu qui bouge, qui se fait spectacle est le reflet d'un état d’ame et
de l'imaginaire de l'auteur. Par I'imagination des effets de la guerre, I'espace devient
une fresque ou se peint toute I'horreur, le spectacle ou le mouvement au sein des deux
cités va en sens contraires ; plus la nouvelle cité se dresse, plus I'ancienne tombe en
ruines : «...la nouvelle ville qui continuait a pousser, monter. Mais au fur et a mesure, a
I'arriere-plan, les constructions anciennes révélaient une misére inexprimable » (p. 56).

L’espace nouveau chez Die s’écrit selon un imaginaire, un sentiment et une prise
de conscience. Il se peint plus qu'il ne s’écrit. Cette représentation qui dépasse la réalité,
n'est au fond qu’une forme de la quéte de l'auteur celle qui 'amene a une écriture de
pressentiment et de vision ainsi que le dit la préface : « Pourquoi Picasso a-t-il peint
Guernica comme il I'a fait, et non comme une reconstitution historiqu& ? ».

Kanafini procéde d’'une autre maniére pour représenter le lieu accaparé. L'auteur
qui porte la terre palestinienne au plus profond de lui-méme, va vers I'échange et le lien
qui existe entre elle et 'homme. Ce lien trés intime est exceptionnel chez le personnage

militant, il a pour origine la séparation d’avec cette terre, et sa perte.

La terre « amour »

La perte de la terre engendre chez le personnage kanafanien un désir et une soif a
sa reconquéte. Elle devient dans cette situation la mére dont on cherche la protection et
I'aide, mais cette mére ne suffit pas dans I'acte d’aimer, elle est donc remplacée par la
femme «autre » dont on cherche encore I'amour. Dans cette situation, il éprouve le
besoin de I'enlacer, de pénétrer dans ses profondeurs et de communiquer avec elle.

DansDes hommes dans le sof8ilAba Qays sent I'odeur de la terre comme si elle
était « une odeur d’'une femme qui venait de se laver avec I'eau froide et étalait ses

cheveux mouillés sur son visage » (p. 37).

% DIB (Mohammed). Idem. p. 187.
8 KANAFANI (Gasgn). Des Hommes dans le solelans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt

al€arabiyya, 1963.
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Dans L’Amant’, l'auteur fait de la terre une protection pour le héros. Ce
personnage ne cesse de se déplacer d’'une région a I'autre pour échapper a l'arrestation et
a la prison. A chaque fois qu’il arrive dans un nouveau lieu, il acquiert une nouvelle
naissance par l'identité qu'il se donne. Il est ainsi enfant de la terre devenant complice
pour lui garantir la liberté et la sécurité. Dailleurs, par son travaill méme,
Qassim/L’Amant..., entretient un rapport direct avec la terre. Il travaille dans les champs,
communique avec la terre, connait son langage et ses secrets. Et c’est justement a cause
de ce lien fort que la complicité de la terre va jusqu’a l'identification, car I'arrestation de
Abd al-Kafim ne peut se faire qu’aprés une saisie de la terre elle-méme :

« Sais-tu ? Me disais-je, alors que je retournais décu, amer et fatigué, dit le

capitaine Blacke avec amertume au major, que c’est la terre méme qui est

complice, , et que pour arrétéAbd al-Kafm, il faut saisir d’abord la

terre... » (p. 440).

CAbd-al Kaim devient dans cette situation, inséparable de la terre comme
I'est I'enfant de sa mére. Elle le garde et le protége, et son atteinte ne peut passer qu'a
travers la sienne.

Kanafini va encore plus loin dans cette représentation spatiale et fait du lieu un
personnage qui vit, qui sent et qui parle. Darsqui vous est redfé le désert participe
a la narration d’'une maniere actidgamid voit le désert pour la premiére fois en tant
gu'« un étre qui respire a perte de vue, ambigu, effrayant et intime en méme temps... »
(p. 161). Cet « étre » répond a son toucher par I'ébranlement: « Et sans crainte ni
hésitation, il s'allonge sur la terre et la sent trembler comme une vierge... » (p. 169),
mais l'auteur manifeste un lien encore plus profond avec la terre qui va au dela de

I'amour et de I'appropriation, pour toucher a l'inceste et a la mort. La terre qui vit et

8 KANAF ANI (Gas&n). L’Amant dans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-Carabiyya,
1972.
8 KANAF ANI (Gasgn). Ce qui vous est restdans aRatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-

Carabiyya, 1966.
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sent, devient femme qui exprime I'amotifamid, pour échapper au danger, se réfugie
dans la terre comme s'il se jette dans les bras d’'une femme aimée qui le recoit avec la
chaleur et I'émotion d’'une rencontre amoureuse :
« Il enfonca ses doigts dans la terre, goltant sa chaleur qui se diffusa dans
son corps. Il eut I'impression qu’elle respirait devant lui, son haletement
excitant caressa ses joues. Il colla contre elle ses levres et son nez ; ses
sourdes palpitations s’accentuérent alors que la voiture faisait brusquement
demi-tour » (p. 169).

Ce moment d’échange, de communication intime se présente comme la métaphore
d’'un rapport amoureux qui se déroule selon des étapes: d’abord la rencontre qui
engendre la chaleur, puis I'acte lui-méme dans I'enfoncement des doigts dans la chair
qui engendre le haletement « Aldil», la palpitation « Al-wap » et enfin le repos sur
sa poitrine.

La personnification de I'espace et son indépendance chezakaéabque Proust :

« Si mythique soit-elle, dit Gérard Génette, l'individualité des lieux est en
fait beaucoup plus marquée, chez Proust, que celle des®tres »

L’espace jouit non seulement d’'une importance fondamentale chezaKiamadis
il devient aussi I'arme de I'’échange, qui est la parole. C’est cette quéte urgente et cette
facon de porter 'espace dans I'ame et dans I'esprit qui provoque le miracle : le dire du
désert. La recherche du lieu va pour Kanafusqu'au souffle de la vie. L'auteur
projette son amour et son attachement a cette terre violée a travers les personnages
militants. Et ce rapport avec la terre, avec le lieu, se justifie pour lui qui écrit pour la plus
importante des causes, la reconquéte de I'espace palestinien.

Ce lien intime gqu’on trouve dans la représentation spatiale chezakgrtatirne
en une relation tragique chez Dib. D’'une domination par la misere, la soif, puis, par le
vol et le viol, Dib conduit le lecteur a une autre dimension spatiale qui, a son tour, ne

manque pas non plus de douleur. Celle-ci, bien qu’elle soit plus riche que la premiére,

89 GENETTE ( Gérard)Figures lIl. Paris, Le Seuil, 1972, p. 204.
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n'appartient pas au monde de la stabilité ; bien au contraire, elle incarne I'errance et la

perte.

Les lieux tragiques
dans I'ceuvre de Dib, tant que I'espace ancien est représenté avec douleur et
amertume, Le nouveau est vécu comme un univers tragique et un lieu de perte physique
et morale, et parfois plus morale que physique. Ce qui caractérise ce deuxieme espace,
c’est I'étrangeté, 'insécurité et surtout I'imprécision ; c’est a la fois un lieu et un « non
lieu » comme le qualifie Bachir Adijil :
« Le lieu chez Dib est un espace dénué de charge symbolique. Il évoque un
endroit imprécis, quelconque, non inscrit dans l'ordre temporel et
topographique »°
Dans ce monde de perte et d’enfouissement fait I'objet de plusieurs romans de Dib.
Que l'on soit dan®ui se souvient de La mesu dansCours sur la rive sauvageu
encore, danklabel les personnages « quéteurs » vont vers un monde qui se creuse et qui
sombre dans les ténébres. Le narrateu@uiese souvient de la metisse dans le sous-
sol a la quéte d’'un sens. Ilven Zohar pénétre dans la ville-nova a la poursuite de Radia.

Mais Les Terrasses d’Orsat Habelmenent le lieu a la condamnation.

Les Terrasses d’Orsolet Habef? lieux de condamnation

Des le titrel es Terrasses d'Orselt Habel préparent le lecteur a I'entrée dans une
dimension spatiale. Dans le premier, bien qu’'on ait affaire aux « Terrasses » de la ville
d’origine du narrateur : « Orsol », on se trouve en face d’un autre lieu, la ville de Jarbher.

Le premier ne figure dans le roman que comme lointain et nostalgique. Nostalgie portée

% ADJIL ( Bachir).Espace et écriture chez Mohammed Dl trilogie nordique Paris,
L’harmattan, 1995, p. 26.

1 DIB (Mohammed)Les Terrasses d’'OrsoParis, Sindbad, 1985.

°2DIB (Mohammed)HabelParis, Le Seuil, 1977.
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par I'événement fondamental : I'exil qui renvoie au lieu d’origine, perdu, et & un autre
étranger. L’histoire de chacun de ces deux romans tourne autour de deux personnages
héros dans deux villes étrangeres ou ils frélent la solitude et le désarroi., Ed est dans la
ville de Jarbher pour accomplir une mission, et Habel, chassé par son frére, se trouve
dans un carrefour de Paris, ou toute le ville se « met en scéne ».

La ville de Jarbher, malgré sa richesse : « Par moments la parcourant, dit Ed, je
crois vivre l'un de ces réves qui nous font ressouvenir de lieux pourtant jamais
visités... » (p. 37), devient un lieu tragique par la présence de la fosse. Celle-ci, par
I'étrangeté de ses étres et I'horreur qu’elle dégage, occupe tellement I'esprit du narrateur
gu’elle détourne I'objet de sa mission. Elle devient le centre de tout Jarbher, comme elle
est le fondement de la narration. Toute la ville se réduit en quelque sorte a ce lieu maudit
qui devient la hantise principale du narrateur qui ne voit qu’elle, ne pense qu’a elle et ne
se dirige que vers elle : « Mais il y a ce repaire du diable, comment I'oublier, nous dit-

il » (p. 42), et de I'écriture du roman.

Lieux de condamnation, la fosse en tant que lieu de quéte finit par condamner Ed
a une errance éternelle : « Avec ce fantdbme, cette idée de lui-méme qui lui fait face, il
peut errer sans fin dans la solitude glacée, courir sans fin » (p. 27).

Le tragique de cette ville réside non seulement dans la présence du trou, mais
surtout dans son déchiffrement, et dans la quéte de la nature de ses étres. Plus ce
déchiffrement bute contre I'impossibilité de réponse, plus le souci du narrateur
s’'accentue et sa mission se bouleverse en une quéte brllante. La fosse, lieu de
condamnation des étres qu’elle abrite, condamne par conséquent tout Jarbher.

Ce caractére tragique évoque le carrefour dans la ville dexil de Habel. lieu
d’'attente ameére, le carrefour devient lieu d’errance physique et morale. Il est lieu
tragique par excellence. En effet, Habel attend sans jamais rencontrer personne, mis a
part les apparitions illusoires de Sabine/ Lily. Son rendez-vous fixé tous les soirs tourne
au rendez-vous avec le crime : « A ce carrefour. J'y reviens comme un assassin sur les
lieux de son crime, dit-il » (p. 33). Puis, a la mort : « Sept soirs d’affilée que je donne

rendez-vous a ma propre mort, a ce carrefour » (p. 55).
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Cette errance s’accentue avec deux itinéraires « quéteurs » inassouvis. Plus Ed bute
contre 'impossibilité de déchiffrer la fosse, de trouver le nom de ses habitants ; plus la
fosse s’étale et s’approfondit en tant que lieu de perte. Et plus la solitude de Habel dure,
plus son attente reste suspendue, et plus le carrefour I'incite a y revenir. Il n’a aucune
autre fonction que d’attendre dans ce carrefour. Ce lieu, par la solitude et 'ambiguité
gu'il porte, réveille les douleurs de la séparation d’avec la patrie et les siens, du monde :
« Je reviens a ce carrefour, dit Habel, je rdde, je me plante comme un assassin, soir apres
soir. Rien n’arrive, rien ne se passe » (p. 43).

Habel meurt d’attente et de solitude tous les soirs en ce lieu, sa mort est causée
aussi par la séparation d’avec le lieu d’origine et la confrontation avec un lieu étranger.
La ville d’exil devient tragique parce qu’elle constitue, comme c’est le cas de Jarbher, le
lieu de la quéte inassouvie qui a pour objet le langage. Cette quéte est stimulée par la
plongée de ce personnage dans ce lieu. Habel veut comprendre ce monde nouveau, la
raison pour laquelle il est dans cette situation, et le langage des rares personnages qu’il y
rencontre, mais tout lui reste ambigQ, et la ville qui renvoie ici a Paris, devient lieu de
I'absence de réponse, et des multiples interrogations qui restent suspendues. Devenue
tragique, la ville plonge le personnage dans une situation compliqguée et se transforme
ainsi en un espace d’errance. Cependant pour Ed comme pour Habel, I'errance morale
est la plus forte : «..Ce vagabondage, dit Ed, ce mauvais réve poursuivi de rue en rue,
une errance qui a duré longtemps » (p. 22). Une deuxiéme errance est causée par le désir
de déchiffrement, le hante et ne lui laisse aucun moment de répit : « Mais il y a les nuits
sans sommeil, pense-t-il, les réveils en sursaut et en sueur.. » (p. 96).

L’errance est aussi plus profonde et plus douloureuse au niveau de I'écriture.
L'auteur, dans l'acte de sa création, est le parfait errant & travers I'imagination guidée par
la plume, et le désir de trouver un sens a son écriture. La nature de la quéte chez Dib
exige cet autre espace, tout comme l'acte d’écrire qui a besoin d’errance et d’espace
nouveau. Celui-ci est instable comme le sont les personnages, et l'auteur lui-méme. La

ville bouge, se transforme, disparait, réapparait, vit et meurt.
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L’éloignement de l'auteur est un facteur essentiel dans cette représentation ; Dib
sait désormais la valeur de I'espace d'origine puisqu’il vit au sein d’'un autre. Et s'il
place son personnage dans un lieu tragique et sans issue, c’est qu'’il veut montrer la
profondeur de sa quéte et le degré d’engagement qu’elle exige.

Kana#ni, lui, se contente de cet espace ou I'écriture combat. Il rompt avec ce type
d’espace qui incarne le tragique parce gu'il refuse de voir son peuple condamné et passif.
Et veut l'inciter a agir, a savoir revendiquer le lieu perdu. Mais comment I'écriture porte-

t-elle cette revendication ?

De I'espace a I'écriture (Ecriture spatiale ?)

Si I'écriture se fait pour évoquer un lieu perdu, c’est parce que l'auteur veut inciter
a sa reconquéte. Kamaf va vers la présence de I'espace palestinien. Quel role cet
espace joue-t-il alors dans son écriture ?

De retour aHayfa’ est le plus marqué par I'espace puisqu'il le porte jusqu’a son
titre. Le retour deSafiyya et S&id engendre le récit du roman. Et comme le fait
personnage, I'écriture va a la quétettiyfa : lieu natal de l'auteur, et ville perdue pour
les Palestiniens. L’écriture évoque d’abord larrivée : « LorsquadSarrive aux
terrasses dHayfa, venant en voiture par Jérusalem, il sentit quelque chose lui ligoter la
langue. Il garda le silence et sentit un chagrin profond » (p. 341), et s’engage alors a
ouvrir les portes de ce monde sous les yeux du lecteur aussi bien dans le présent que
dans le passé. Pour bien définir et entourer cet espace, l'auteur procede par un flash-
back : il revient sur la douloureuse occupatioridgfa® et la narre & travers le souvenir
de Said: « Le mercredi matin, vingt et un avril 1948ayfa était une ville qui ne

craignait rien bien qu’elle fit dominée par une tension ambigué » (p. 346).

% KANAFAI (Gasan). De retour & Hayd. dans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya, 19609.

% Nous rappelons qu'il s'agit ici de I'occupation israélienne de la vilHaiga en 1948.
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Puis I'écriture retourne au temps présent, celui du retour des deux personnages qui
sentent les lieux et se les remémorent un par un. Une fois dans leur ma#sdretSa
Saffila vont a la quéte du temps et de I'espace. L’écriture qui nait de ce retour, devient le
guide de la quéte du lieu et de sa découverte, jusqu’a dans une situation ambigué pour
remettre en question le lieu méme : «Qu’'est-ce que la patrie ? » s'interreige Sa
L’écriture kanafanienne qui ne cesse de réclamer I'espace et de le ressusciter, va jusqu’a
en faire un témoin de l'histoire de tout un peuplayfa ne reconnait plus celui qui
I'abandonne :

« N’as-tu pas éprouvé ce sentiment horrible que jéprouve lorsque je conduis
ma voiture dans les rues Hayfa ? dit S&id a sa femme. Je sentis que je la
connaissais mais elle me rejetait. Et jai ce méme sentiment quand je suis a
la maison. C’est notre maison ! Peux-tu imaginer cela ? Elle nous ignore !»
(p. 385).

Et elle le personnifie, comme le désert d&esqui vous est restéevenu un étre
qui sent, réagit et agit : « Dés l'instant ou je sentis son premier pas sur mes rives, je sus
gu’il était un étranger, dit le désert en parlantdeid » (p. 172).

Ainsi, cette écriture qui fait revivre I'espace, vit a son tour grace a lui. Dans
I’Amant, les différents lieux ou le héros se réfugie a chaque fois deviennent la raison
pour le développement de I'écriture. Ce changement de lieu stimule la marche de
I'écriture comme si elle avait besoin d’innovation spatiale.

Chez Dib, la ville-nova tient lieu de source d'écriture pour la narratioGales
sur la rive sauvag@. Cette ville qui exerce un attrait sur le narrateur ne cesse de séduire
l'auteur a travers le regard et le déplacement d’lven Zohar. L’aventure de I'écriture pour
'auteur va de pair avec l'aventure de son personnage qui s’engage dans un monde
merveilleux. En « rapportant » I'espace, I'écriture le déploie en gquelque sorte devant le
lecteur, et devient a son tour spatiale. Racontant I'espace, sa marche se nourrit de sa

présence. L'écriture dibienne veut entre autres projets, nommer I'espace parce qu’en le

% DIB (Mohammed)Cours sur la rive sauvag®aris, Le Seuil, 1964.
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nommant, on le posséde : « Toutes ces choses qui se dressent, dit le héros de Habel, de
les nommer » (p. 12). Et c’est ainsi qu’elle rentre dans cette quéte profonde et
douloureuse d’'un sens, et d'une forme, qui par ses faces spectaculaires, fait entrer
I'espace dans une dimension théatrale.

L’écriture des deux auteurs se fonde sur I'espace dans la mesure ou celui-ci est
occupé par l'autre, est menacé et doit étre reconquis et compris. Cheankarela
touche un point névralgique, celui de tout palestinien conscient de la valeur de la terre.
La douleur gu’elle véhicule est manifeste, et elle peut avoir son « champ » Celle de Dib
embrasse un espace plus large et rejoint une dimension métaphysique. L'espace devient
I'objet de désir que I'écriture veut ressusciter. Et I'écriture elle-méme, désir et quéte,
cherche un sens ultime. Plus I'espace s’échappe, plus I'écriture s’aventure dans un
écoulement a sa poursuite jusqu’a sa propre perte. C’est ainsi que ce mangue de I'espace
fonde I'écriture du roman, sans jamais oter le désir qui le dote. Mais en quoi ces deux
écritures peuvent-elles différer ?

Si celle de Kanahi porte en elle I'espace, c’est pour servir la plus importante
cause a laquelle l'auteur se donne: La libération et la revendication de la terre
palestinienne. Nous avons vu combien cette écriture est toute nostalgie, douleur et
révolte. Celle de Dib n’exclut pas cette cause, mais elle 'évoque dans une autre forme
de quéte. Elle porte I'exil symbolisé dans ces lieux aussi étrangers gu’étranges, et mene
l'auteur a s’interroger sur le langage et ses énigmes. Elle porte I'espace en vue de mener
d’autres quétes plus profondes. Le lieu d’exil devient lieu de quéte par la solitude et le
désarroi du personnage, par le manque essentiel du lieu d’origine, d’un entourage et
d’'une langue : « Qui tout nu affronte la solitude, dit le héros dans Habel, la férocité » (p.
38), une fois qu'il « pénétra dans une ville grande comme une planéte, sombre,
vindicative comme une maratre, et rageuse comme elle » (p. 56).

Dans les deux oeuvres, I'écriture de I'espace va vers une quéte. Et c’est la que
réside la théatralité de I'espace puisqu’il sert de lieu ou se déroulent des actions pour
accomplir la quéte. La ville-nova da@®urs sur la rive sauvage'est finalement dans

I'écriture qu’un espace de la quéte du narrateur. La création d’une ville merveilleuse et
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by

théatralisée a pour but d’inciter le narrateur a vouloir déchiffrer ses énigmes et ses
secrets. Elle est un prétexte pour lancer la quéte. D’ailleurs, lorsque cette quéte bute et
reste suspendue, le lieu s’attribue cette absence et devient lieu de non-réponse. L’écriture
devient dans cette situation hiéroglyphe, et passe a ce « degré zéro » selon I'expression
barthienné®.
L’écriture de Dib se nourrit du lieu et vit pour lui, et par sa quéte. Construisant

I'espace, elle dépend aussi de lui. Elle rentre a son tour dans une impasse et son lexique
s’inscrit dans un champ tragique, puis voulant embrasser un autre espace, elle engendre

le désir chez I'auteur de la faire aboutir.

L’Espace Textuel

L'espace textuel chez Dib, est celui de la quéte, si accentuée et dominante ici. De
cela, nous venons de retenir ce qui touche le langage et le sens en profondeur. En effet,
dans I'ceuvre de Dib, I'espace reste pour sa plus grande part, le lieu du déploiement et de
la représentation de la parole ; le langage se joue et se teste, les mots essaient de se créer
en ce lieu de I'absence de réponse : « Le vieux, dit Habel, ce n’est pas un nom. Mais il
n'avait pas jugé utile de se présenter. Alors je l'avais baptisé le Vieux, n'ayant pas
trouvé autre chose. Et jai continué, je I'ai appelé toujours le Vieux » (p. 27).
L'impossibilité du déchiffrement de la parole laisse le libre champ a l'interrogation
incessante, et crée pour finir une parole qui revient sur elle-méme, et « se parle ». Dans
Les Terrasses d’Orsadt Habel I'espace du texte est ce lieu ou I'acte de nommer fait
défaut, et rentre lui-méme dans une dimension tragique.

Chez Kanafni, I'espace du texte dépasse la quéte pour devenir celui de 'action

pour que le peuple palestinien doit cesser d’attendre et passer a l'acte. Tous les

% Barthes (Roland).e degré zéro de I'écriturdParis, Le Seuil, 1953 et 1972, p. 9. « Le degré zéro
de I'écriture » signifie pour Barthes I'écriture qui n'a pas de sens. En parlant des étapes de I'écriture, dit :
« ...elle atteint aujourd’hui un dernier avatar, I'absence : dans ces écritures neutres, appelées ici le degré

zéro de I'écriture, ... »
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mensonges et les fausses croyances s’y dévoilent, et seule la réalité persiste comme dans
L'Aveugle et le Sourd ol le sainfAbd al<ati s'avére un « simple champignon poussé
par hasard sur la branche d'un arbre ». Le désert@aruivous est restéu Hamid
s’engage dans une longue marche, devient lieu du faire-face et des reglements de compte
entreHamid et le soldat israélien. L'espace textuel chez Kamafest plus celui ou la
plume pleure sa perte, mais il est le théatre de I'action et de la réaction.

Outre ces représentations qu’on vient de voir, et qui oscillent entre un espace
tragique et un espace nostalgique, le lieu dans les deux oeuvres se préte a une autre
représentation cette fois plus dynamique et rejoignant la dimension dramatique du

roman.

L’espace théatral
« L'espace devient le support sur lequel tous les signes et systemes scéniques
se greffent ; il comprend les dispositifs scéniques et le lieu d’ou le public
assiste a I'événement théatral, donc la scénographie et I'architecture théatrale
». 98
La scénographie et [larchitecture théatrale sont les deux composantes
fondamentales de I'espace théatral que Pavis signale ici. Dans les romans de Dib et de
Kana#ini, plusieurs sortes d’espace sont mentionnées. Nous allons essayer de montrer si
cet espace est délimité. Puis, dans quelle mesure sert-il de lieu de spectacle, et enfin, est-
il exposé au regard ? Les espaces repérés comme lieux de théatralité, comportent deux

types de délimitation. Certains lieux chez les deux auteurs sont délimités matériellement.

 KANAF ANI (Gasgn). L’Aveugle et le Soutddans aPatar al-kamila, Mwassassat al-ab al-
Carabiyya, 1972.

% PAVIS ( Patrice)Voix et Images de la scérigssais de sémiologie théatraf. U. de Lille,
1982, p. 201.
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Une délimitation matérielle

Nous rangeons dans ce type d’espace tout lieu délimité, par un mur ou par un
objet,...etc. Dans les romans des deux auteurs, certains lieux sont délimités grace a
d’autres composantes. lls peuvent étre théatralisés, par leur aire d’action dramatique et le
discours. Kanaii et Dib nous en donnent les détails, ainsi pour la maisoncade &mns
Umm Sa&d, pour la salle de Myriam dar3e retour a Hayd, ou encore la chambre du
malade danta Danse du rdf. Nous avons parlé de la théatralité qu’engendre I'arrivée
de la mere de Sd chez Séid, et la rencontre des quatre personnages chez Myriam dans
De retour a Hayfa Grace aux détails que l'auteur fournit, on peut en déterminer les
limites. Ainsi savons nous qu'il y a un couloir : « Elle m’apparut, ditdsa propos de
Umm S&d, alors qu'elle traversait le couloir comme quelque chose de hautain et de
grand... » (p. 253), et un balcon : « Elle fit demi-tour et alla vers le balcon, je la suivis
alors avec des pas lents et lui demandai... » (p. 249). De la méme facon, nous savons que
la salle ou Myriam accueille Sa et Safiyya, contient une table et des sieges : « Et
lorsqu’ils arriverent dans la piece, il G&) put voir que deux des cing fauteuils
appartenaient au salon gu’il possédait » (p. 365).

Non seulement I'auteur permet de découvrir et de connaitre I'espace a travers les
détails, mais le lieu se construit aussi sous les yeux du lecteur a travers le mouvement et
I'action. A chaque arrivée de Umm@a le narrateur visualise la femme a la fagcon d’un
acteur qui monte sur scene. On suit ses pas dés son apparition jusqu’a son arrivée dans
cette maison. « Cette femme venait toujours, elle montait du fond de la terre comme si
elle escaladait une échelle infinie » (p. 245). Lors de chaque visite, on connait son
« itinéraire qui n'est d’ailleurs pas trés vaste. Elle traverse un couloir pour entrer dans la
salle et ne la dépasse que parfois quand elle accede au balcon, lieu qui reste toujours
dans les limites de la maison. « Ummc&aentra ; elle dégagea une odeur de la
campagne » (p. 246). Chaque arrivée de cette femme clfex &mditionne leur

discours, leurs déplacements et leurs gestes.

% DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.
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La théatralité qu’engendrent le discours de ces personnages, leurs déplacements et
leurs gestes, théatralise cette maison. Mansetour a Hayd, la maison de Myriam sert
d’espace pour cette théatralité qu’engendre la rencontre e, Safiyya, Myriam et
Dov. La maison s’y réduit au salon ou Myriam recoit les parents de Dov, avec une table
et des siéges : « Et lorsqu’ils arrivent au salon, il a pu voir deux siéges des cing qu’ils
avaient du méme harnais... » (p. 365). Une fois dans les lieux, les personnages ne les
dépassent pas et y inscrivant leurs déplacements. UridheSa dans la salle, parfois
dans le couloir, ou sur le balconcghtourne dans la salle, Myriam se déplace jusqu’a la
fenétre puis jusqu’a la porte.

Une fois le lieu théatral se construit, le texte romanesque glisse également vers la
théatralité. L'entrée de Sal etSafiyya dans leur ancienne maison est aussi une entrée
textuelle dans la théatralité. Ce monde retrouvé est celui de I'impression, de la sensation
et du réve qui les plonge dans un autre temps révolu que I'espace crée et actualise. Cela
nous renvoie & Prod8f ou le coté social obéit & une théatralité : Swann, lorsqu'il vient
chez les Verdurins, entre dans un univers qui n’est pas le sien. Ce cadre réduit et clos
sert d’espace pour cette rencontre et tout ce qu’elle engendre de composantes théatrales.

Nous avons parlé jusqu’ici d’un espace bien clos, délimité et souvent réduit a une
piece (chambre, salle), mais il en existe un autre type de lieu délimité non
matériellement, mais par la disposition des personnages eux-mémes et aussi par leurs
discours, leurs gestes, leurs déplacements ; aussi par la disposition de I'assistance, ce qui
lui donne des compositions théatrales. Il s’agit d'un espace qui se module selon les
émotions des personnages méme pour quelques instants, le temps du déroulement d’une
action ou d’'un événement.

Le lieu qui se réduit a une piece dans une maison figure aussiadesnse du
roi ou le narrateur, en nous décrivant le pere de Rodwan dans les derniers moments de sa

vie, nous fait introduire dans un lieu scénique. Il s’agit d’'une chambre ou se trouvent le

10 PROUST (Marcel). Du coté de chez Swann.
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malade dans son lit, et ses visiteurs qui viennent le voir. Carré ou sphérique, il sert
d’espace scénique pour toute la théatralité qu’'engendre cette visite. Le discours du
malade se révele en effet un discours adressé a l'assistance dans cette chambre et exige
son attention : « Taisez-vous! Il a encore dit quelque chose! Réclame tante Noubia. Tout
bruit cesse ». De plus, la position du malade dans cet espace est celle d’un acteur : Non
seulement, il est I'objet du regard : les visiteurs viennent pour le voir, mais c’est aussi lui
qui détient le spectacle. Et les visiteurs deviennent alors de vrais spectateurs. D’ailleurs
le malade lui-méme reconnait les deux réles et vit ces moments comme un spectacle :
« Le spectacle va continuer, dit-il a ses visiteurs, c’est la fin, ne le ratez pas....
Divertissons-nous a tenir chacun notre réle jusqu’au bout, jusqu’au dernier souffle, moi,
d’amuseur public et vous, de bons spectateurs toujours préts a applaudir ».

DansCours sur la rivesauvagela cérémonie est dailleurs illusoire. Au moment
ou le narrateur attend la célébration de son mariage avec Radia, il se trouve dans une
« salle tendue de tapis de velours feu » pour se soumettre a I'action magique, celle-ci le
pique de son «aiguille » de lumiere, la cérémonie se transforme alors en une scéne
théatrale dont les acteurs sont ce couple marié et les spectateurs sont les invités. La salle
ou se trouve le narrateur et les salles qui forment le lieu d’assistance : « D’autres salles,
toutes semblables, semblablement décorées , prolongeaient celle-ci. Elles ne pouvaient
déja contenir un invité » (p. 15), définissent un espace qui semble avoir ses limites et qui

sert de lieu pour cette scéne étrange.

La scene fictive

C’est ce c6té fictif qui permet de mettre des limites au lieu qu’on veut découvrir a
présent. L'entrainement des enfants des camps diamms Sa&d est un spectacle sans
aucune délimitation matérielle. L’évocation de I'assistance en est la premiére indication.
On sait qu'Alm s&d: «Et il vit son plus jeune fils, présentant a la foule une
démonstration de ce que le guerrier doit faire lorsqu’il est attaqué a la baillonnette a fin
d’éviter le coup » (p. 332). Les spectateurs entourent en effet les enfants « acteurs » et

constituent tout autour d’eux un cercle qui sert de lieu pour ce spectacle qui devient le
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cercle de la représentation :Halaqgat alcard » : « Lorsque Sad arrivait au cercle de la
représentation, les gens applaudissaient. Unoh s mettait a coté de son mari sur un
toit bas et regardait la cour » (p. 332).

Dib fait de la marche des personnaged.deDanse du roiune scéene qui a son
espace propre. La distance que ceux-ci parcourent dans la montagne n'a de véritable
présence dans la scene du roman que dans l'acte de marcher et par rapport a leurs
discours. Elle devient un lieu qui sert pour leur déroulement. Ce discours actualisé par
I'utilisation du temps présent porte, entre autres objets, I'espace lui-méme : « On prendra
la route francaise, dit Arfia aux autres, elle est plus facile, mais aussi il faut éviter le
poste qui est la » (p. 42). La montagne se crée essentiellement pour la marche et les
événements qu’elle engendre. Elle doit sa vie a la durée de cet acte; Slim dit en
marchant : « Ce serait pas du bidon, des fois, cette cache qu'on cherche ? Y a déja
combien de jours gqu’on lui court aprés dans ces foutues montagnes ? » (p. 43). Et elle
s’annule dés qu’il s’épuise. Depuis la mort de Némiche, Slim, Babanag et I'arrestation
de Arfia ; le texte n’évoque la montagne que dans le réve. L’espace se définit par rapport
au temps de I'action et rentre dans sa durée.

D’un lieu limité matériellement & un qui se forme en plein air et tire ses limites
d’autres composantes ( discours, déplacements,....), 'espace devient plus vaste mais

garde toujours ses limites.

(1) Cours sur la rive sauvage et De retour a Hayfa

C’est le cas de la ville ou est entrée Radia dams's sur la rive sauvaget vers
laguelle elle a entrainé le narrateur. Bien que ce roman s’apparente par son écriture, a la
science-fiction, la ville-nova, ville merveilleuse de Radia, reste un vaste lieu scénique.
Sous le regard du narrateur, elle devient lieu de spectacles, et par suite sous nos yeux de
lecteurs, par tout ce qu’elle contient définit ou caractérise son atmosphére, par les
transformations qui I'habitent, par la nature de ses occupants (des danseurs, des gens en

état de représentations..), et surtout par son caractére mobile, elle se vide de toute
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stabilité pour former un vaste théatre ou operent d’'abord les transformations qui
véhiculent tout un monde fantastique et merveilleux, et les multiples spectacles qui
engendrent des chants, des plaintes, ...etc. « C'est une ville mobile, spéculative !
s’exclame le narrateur ». Dans cette ville, tout se meut, tout est possible comme ces cris
qui proviennent du monde merveilleux :
« Et la ville remonta, reflua du vide ou elle s’était momentanément dissoute.
Et revinrent : édifices en forme de ziggurats posés sans ordre dans le
crépuscule, lueurs inquiétes guettant aux fenétres-alvéoles ou courant de
'une a l'autre. J'avais vu comment la fleur criait, la pierre criait, I'air criait,
comment ce cri se levait, entreprenait le tour des choses, et comment cela
n’était a vrai dire que des agissements de takas » (p. 127).

La nature s’allie a tous ces mouvements pour participer au spectacle comme les
« takas » : « Mon ceil captait leur va-et-vient d’'ombres blanches et demeurait fasciné par
le ballet que composaient leurs vols » (p. 16). C'est ce passage du mouvement des takas
« va-et-vient » et surtout dans le mot «ballet » qui signifie tout un ensemble de
mouvements rythmés et accompagnés d’un son musical.

Cependant le meilleur spectacle dans ce roman reste toujours le personnage de
Radia qui traverse toute I'écriture par ses transformations successives. Elle est toute cette
ville, elle devient I'un de ses éléments inséparables et en acquiert ses caractéristiques.
Elle se multiplie, disparait, apparait, si elle est la pour la perte du narrateur, et pour
exciter sa quéte, elle forme le spectacle enchanteur de cette ville : « Celui qui voit
guelque chose doit vouloir de moi et de ces lumiéres, dit-elle a lven Zohar, de ce ciel, de
ce décor et de ces autres... » (p. 60).

Toute la ville-nova devient un grand espace théatral qui dégage des spectacles ;
méme les humains se transforment: le narrateur, une fois dedans, se dissocie en
plusieurs hommes : « Et il est trois aussi, 'hnomme de pierre, 'lhomme d’eau et 'lhomme
d’air » (p. 146). Elle est doublement théatre puisqu’elle ne représente pas seulement le
lieu ou se manifeste une théatralité, mais participe elle-méme a ces manifestations. Toute

la ville-nova qui doit normalement avoir ses limites et ne doit pas étre infinie, sert
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d’espace pour toutes ces manifestations théatrales que le narrateur découvre en la
parcourant et que le lecteur découvre avec lui.

DansDe retour a Hayf , Kanafini plonge Séid dansun souvenir aussi bien amer
gue fondamental au niveau de I'histoire du roman : c’est le déclenchement de la guerre a
Hayfa qui a causé son départ. Cet événement est raconté avec tous les détails et
I’'hnorreur imaginables, alors la ville devient un espace scénique sous le regard du lecteur.
Hayfa se fagconne suivant le déplacement des personnages, leurs gestes et leurs délires :
« Les rues se transformerent en une anarchiedd=aw. Ainsi, elle se réduit totalement
a une cour, a un espace plat, libre et sans repéres, ce qui cause la perte des gens.
« Brusquement, les choses s’entremélent et les noms se mélangéreiatisgd; V¥di
Ramiyya, Al-Borj, Al-Madina al--qatima, Wadi al-Nisras, il sentit qu'il était
complétement perdu, et avait perdu sa direction » (p. 350). Personne ne sait que faire ni
ne peut se diriger, ni comment réagir. Tout le monde baigne dans un délire sous le feu et
la fumée des tirs. Et toutes les composantes de la ville : rues, constructions,...., se
dissolvent dans cette atmosphére, ce qui permet la manifestation de ce spectacle guerrier
et construit le théatre de la guerre.

Dans ce roman, I'espace se présente comme le lieu de différents spectacles, comme
pour la comédie a la quelle se livrent Slim et Bassel en imitant les paysans, vraie
représentation ou se jouent deux réles : celui du paysan par Slim et celui du capitaine par
Bassel : « Nous deux, Némiche et moi, nous les regardons faire les clowns, dit Arfia a
Rodwan » (p. 19). Ainsi en va-t-il de la scene qui se passe « devant le portail » du riche
Chedly ou I'érudit Wassem se trouve dépouillé de ses habits et dans un état comique, se
présentant comme l'acteur qui se déguise en roi en se couvrant de vieux journaux et en
prenant une boite de conserves vide pour couronne. C’est un véritable espace scénique
puisqu’on ne peut le franchir qu’avec un déguisement : Arfia « se changea » avant d'y
accéder. Wassem met un costume qu’il ne met pas habituellement et propre a cette
soirée : « Regarde I'habit que je porte, dit- il a Arfia, je I'ai mis pour cette soirée. » (p.
119).
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La Visualisation

Une composante essentielle de ce cbté scénique, c’est I'exposition au regard :

« Pour gu'il y ait espace théatral, il faut et il suffit qu’il y ait des hommes
unis par la fonction du regard : des regardants et des reg&ttés »

Les romans de Dib et de Kaaaf donnent beaucoup a voir. Dés que le narrateur
déplace son personnage ou le fait agir, la premiére excitation qu’il provoque chez le
lecteur va au regard pour suivre ses pas et ses actions, et parcourir I'espace pénétré.
Méme s’il n'est pas exposé directement, le lieu est indirectement I'objet d’un regard plus
attentif et plus vigilant qu’aucun autre ; celui du lecteur L'auteur lui-méme procéde
parfois par séparation au niveau des personnages pour en faire des « regardants et des
regardés », comme chez KamafdansDe retour a Hayf ou S&id se met a la place
d’'un spectateur devant le comportement de Dov : « Il (Dov Il posa son chapeau sur la
table qui parut alors quelque peu incongru a coté du pot de fleurs et les plumes de paon,
voire comique. Brusquement, @& eut une impression assistait a une piéce répétée
antérieurement. Il se souvint de scénes dramatiques incroyables vues dans des séries B
insipides » p. () Ou daridmm Sa&d ou Umm Séd est I'objet du regard de Gd et sa
femme : « Ma femme, se mit a c6té de moi et regarda la rue, puis dit : « C’est Ychm Sa
qui arrive » (p. 245).

Le lieu ou git le pére de Rodwan ddres Danse du rocomporte ces deux pdles.

Nous avons d'un c6té, le malade qui est en méme temps l'objet de I'exposition et
I'acteur puisque c’est pour le voir que les gens viennent ; d'un autre coté, les visiteurs
qui ont, eux, la fonction de spectateurs : « Il se résigne a soutenir I'examen des regards
convergeants vers lui » (p. 63).

La description de ses gestes au moment ou il parle, les inflexions de sa voix, font

de lui un acteur présent « hic et nunc ». Il est regardé non seulement par ses visiteurs,

101 MAACHOUR (Mustafa). Rapport entre narrativité et la théatralité dans un conte des Mille et

une nuit ». Paris I,
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mais aussi par le lecteur qui suit son discours, ses gestes et ses intonations : « Le malade
fait des signes de dénégation de la téte, puis on percoit des mots articulés d’'une voix
ténue, sans timbre... » (p. 82).

Le narrateur dangmm Sad, joue aussi sur ces deux cotés lorsqu’il nous décrit ce
spectacle de I'entrainement des enfants des camps. Dailleurs, lorsqu’if Adid x
« exposition », nous savons d’avance (ou nous nous Yy attendons) qu’il y aura ceux qui
exposent et ceux qui regardent, donc des acteurs et des spectateurs. L'auteur utilise le
regard comme un phare qui illumine la scene ou se présentent les enfants-acteurs. Non
seulement les spectateurs regardent, mais ils insistent aussi sur le fait de regarder et
invitent les autres, y compris le lecteur, a bien regarder.sd ne se contente pas de
regarder son fils : «vit son plus jeune filsci@adonner une représentation devant la
foule comme doit le faire un guerrier lorsqu’il s’expose a un coup pour éviter le danger »
(p. 332), mais il demande a sa femme : « Regarde, le vois-tu ? CGakt,3a vois-tu ?
Surveilles-le bien » (p. 332). Le regard doit étre partagé pour qu’on apprécie bien le
spectacle. C’est pourquoi AlS&d insiste chaque fois qu'il est ému par I'action de son
fils : « Aba Sed applaudissait longtemps, il s’est bien dressé et regardait autour de lui
avec orgueil. Puis, son regard croisait celui de Umgd Shse penchait et lui disait : -
'as-tu vu? C’est Sad!» (p. 333). Et pour en étre encore plus sOr, il : « montrait
I'enfant en s’approchant d’elle pour gu’elle regarde bien la ou il indiquait. Puis, il
accentue sur ses mots : - Il est 1a, celui qui léve le fusil. Le vois-tu bien ? » (p. 333) Des
gu’'un spectateur fait une remarque sur ce qu’il voitp AB#d en profite pour le
soumettre a son regard : « Il prit le vieillard par I'épaule et lui montra avec son bras
tendu le milieu de la cour et lui dit : - Vous voyez ce garcon qui prend le fusils ? C’est
mon fils S&id, le voyez-vous ? » (p. 334).

Cette émotion qui emporte les spectateurs et particulieremarS#®4, invite les
autres a surveiller Sal dans son entrainement ; elle traduit le désir de l'auteur de voir
son peuple sur la scene de la lutte. Kamahsiste a travers le discours detABed sur
le regard car il ne faut pas manquer ce spectacle qui porte I'avenir de toute une patrie et

de tout un peuple. Toute I'assistance regarde ces enfants, et le lecteur aussi, mais le
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« regardant » privilégié est I'auteur lui-méme, lui qui dirige tous ces regards y compris
celui du lecteur vers la scene singuliere. Il veut donner a voir la vie, les conditions des
palestiniens, mais la chose la plus importante reste la lutte qui conduit au changement :
« Et il vit S&id, son plus jeune fils, faisant une représentation devant des foules » (p.
332). Chaque « coté » de la scene tient bien son rdle : les acteurs s’occupent a s’entrainer
et les spectateurs répondent par les encouragements, applaudissements et émotion : « Et
les larmes s’écoulerent des yeux de UmnidSg(p. 332).

Outre cette confrontation entre acteurs et spectateurs, Dib etakiapadcédent
par une exposition de I'espace, cette fois-ci, non pas aux yeux de spectateurs présents sur
les lieux, mais du lecteur qui, lui, suit le texte avec le regard et I'imagination. Le regard
du lecteur se définit lui-méme dans I'acte de lire en parcourant d’abord les lignes puis
tout ce qui est entre elles.

La description que nous fournit le narrateur de cet espace et des objets donne a
voir au lecteur par cette facon d’exposer, par I'évocation de la couleur et de la matiere.

DansCours sur la rive Sauvageous suivons tout le parcours qu'accomplit le
narrateur dans la ville-nova. Nous voyons tout ce qu’il voit, comme nous pouvons
partager les mémes sentiments d’étonnement, de crainte ou d’enchantement. Le
spectateur reste fidele non seulement a tout ce que I'ceuvre expose mais aussi, a tout ce
gu’elle donne a entrevoir.

Nous pouvons dire enfin qu’il y a plusieurs éléments qui font d’un lieu un espace
théatral. La théatralisation de I'espace dépend de ses limites (quelle que soit sa
dimension, un espace théatral doit avoir des limites). C’est ce que nous avons pu Voir
aussi bien chez Karafi que chez Dib, dans le cas d’'une chambre, d’'une maison, ou
d’'un espace délimité par d’autres composantes. Ensuite, cet espace doit servir de lieu
pour un spectacle et doit étre exposé au regard. De plus, le nombre de personnages qui
agissent ou que nous avons appelés personnages « acteurs », reste justifié pour une scene
théatrale qui, elle, doit en contenir un nombre limité. Ce qui rapproche le roman du
théatre, car celui-ci, généralement « polyphonique », ne présente aucune contrainte pour

un nombre infini de personnages. En effet :
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« Nous sommes génés au théatre par le lieu, par le temps, et par les
incommodités de la représentation, qui nous empéchent d’exposer a la vue
de beaucoup de personnages tout a la fois, de peur que les uns ne demeurent
sans action, ou troublent celle des autres. Le roman n'a aucune de ces
contraintes : il donne aux actions qu'il décrit tout le loisir qu’il leur
faut.. »%? Corneille cité par Hubert nous dit & ce propos.

La spatialité dans les deux oeuvres obéit ainsi a une représentation qui incarne la

guéte et la théatralité. D’un lieu nostalgique a un lieu tragique, a un autre théatral,

I'espace marque les écritueres de Die et de Kanaf

19HUBERT (Marie-Claude). Le théatre. Paris, Armand colin, 1988, p. 18.
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CHAPITRE Il : LE TEMPS

La composante temporelle revét une présence et une fonction différentes dans les
oeuvres de Dib et de Kamaf. Ce qui nous importe ici, c’est de voir comment le temps
se présente par rapport a la quéte et a la théatralité. Il peut y avoir plusieurs temps dans
chacune des oeuvres, mais celui qui nous intéresse appartient au texte et fait partie de sa
lecture car : « Le texte narratif, comme tout autre texte, n’a pas d’autre temporalité que

celle qu'il emprunte métonymiquement & sa propre lectuf®& ».

Le temps de la quéte

dans I'ceuvre de Kanafi, on ne peut pas parler d’'un temps unique. Passé, présent
et futur s’y mélent en effet sans que chacun perde de son importance. Le passé afflue a
tout moment pour encombrer le présent et faire avec lui marche paralléle, le présent tend
vers le futur et provoque parfois sa manifestation. Dans cette situation, les trois temps
« s'imbriquent » selon I'expression de #ar:

«...le temps palestinien est un temps imbriqué. Il est totalement présent :
présent, passé et futur. Le palestinien est alors un homme qui ne peut ignorer
la continuité du temps. Lorsqu’il se meut, réfléchit, il agit selon les lignes du
passé, du présent et du futuf(p. 48).

Bien gu'il soit «imbriqué », le temps dans I'ceuvre de Kamasuit différentes
trajectoires selon qu’il est présent, passé ou futur. Il est vrai que le personnage
kanafanien vit plusieurs temps ; le passé l'accable et I'enchaine, le présent le tourmente
et I'incite a l'action, et le futur reste lieu d’espoir et de représentation. Cependant,
I'écriture kanafanienne vise a séparer ces différents temps et faire de chacun un facteur

qui agit pour le soulevement. Cette opération comporte deux phases qui vont en

193 GENETTE (Gérard)Figures lII. Paris, Le Seuil, 1972, p. 78.
104 EARABI (Abdelletif). Al ¢alim al-riwz9r dnda Gassin Kanafns min khilal Rij fi al-saams

Dar Al-tacpfa Li al-nar wa al-tawzc, s. a, p. 48.
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parallele : la premiére tend a se libérer du passé qui, au lieu d’enchainer, doit étre lieu
d’enseignement. La deuxiéme veut que le présent soit différent du passé, et va vers la
construction d’'un futur qui remédie aux failles des deux premiers sans pour autant les
renier. C’'est a partir de cet objectif que I'auteur construit le présent pour s’ouwim sur
futur, temps du « devenir des Palestiniens », voire de tout peuple opprimé. C’est un
« temps vertical 3°° comme le qualifie Bachelard.
Parmi ces différents temps, il y en a un qui fonde I'ceuvre de &anatlui qui
amene l'action, la naissance et se charge de I'événement qui « était impossible ».
Parallelement a ce temps de la quéte qui menace et revient pour accentuer le
tragique de la situation du personnage « quéteur », il en existe un autre que I'auteur
recherche a travers son écriture et qui doit étre chargé d’événements et de miracles. |l
doit amener les réves aux vérités comme le dit le narrédeuir dans I'Aveugle et le
Sourd :
« On dira aprés que ce qui est arrivé était impossible. Mais a présent, les
autres disent que c’est une aventure, et moi, je dirais que c’est la naissance.
Les petites vérités n'étaient au début que des grands réves, cela est une

question de temps, pas autrement%.

Le temps dramatique
DansCe qui vous est resf€ de Kanadni, I'attente et le songe d'une délivrance

touchent a leurs limites, et tout devient annonciateur de changement. Le temps en est un

1% BACHELARD (Gaston)Le droit de réverParis, P.U. F, 1970.

Dans cette étude, Bachelard attribue le temps vertical au poéte : « Et c’est le temps vertical que le
poéte découvre quand il refuse le temps horizontal, dit-il, c’est-a-dire le devenir de la vie, le devenir du
monde » p. 228.

198 K ANAF ANI (Gasgin). L’Aveugle et le SoutdDans aRatar al-kamila, Beyrouth, M@assassat
al-ahhat al- carabiyya, 1972. p. 473.

197 KANAF ANI (Gasgin). Ce qui vous est rest®ans alatar al-kamila, Beyrouth, M@assassat al-

ahhat al- carabiyya, 1966.
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facteur privilégié qui ne cesse de réclamer cette nouvelle situation. Tout le monde
romanesque se construit au rythme du temps qui ne cesse de « battre » plusieurs choses a
la fois. L'horloge suspendue au mur dans la chambre de Maryam répond par ses
battements non seulement a I'état d'ame de cette femme, mais elle guide aussi ses
songes et teinte par son rythme les événements gu’elle vit. Maryam est la plus poursuivie
par la marche du temps qui ne cesse de la menacer, I'horloge devient un étre qui vit avec
elle et guide ses songes : « C’est seulement lorsque la porte se ferma, que jentendis
I'hnorloge battre huit coups, comme si eliappait a la porte une deuxieme fois » (p.
179). Elle se méle ainsi a la solitude et au tourment de I'attente dont I'évocation obéit au
passage du temps, et devient un facteur qui fait « battre » tout l'univers de Maryam ; son
cognement ameéne le pas damid et le mouvement de I'embryon qui « bat » dans son
ventre. le départ ddamid : «Je ne peux pas, je ne peux pas, ses pas « battent » dans ma
téte... » (p. 220).
« Tu es (Zakariyya) tout ce qui me reste ...toi qui es si loin, tu es pourtant
dans mon lit...Tu me laisses seule a compter ces pas métalliques et froids
qui battent contre le mur. Battent. Battent. Battent dans ce cercueil en bois
accroché en face du lit » (p. 170).

Par son écoulement audible et sensible, le passage du temps s’effectue sous les
yeux de Maryam et par suite, sous ceux du lecteur devenu spectateur. Cet écoulement
porteur d’'une voix fait de lui un temps théatral ou «les secondes s'écoulent
effectivement sans réversibilité,..!3 (p. 124). Il accentue la solitude de Maryam en lui
rappelant 'absence dg&gmid d’une part, la trahison de Zakardyyle I'autre. La froideur
qui caractérise sa marche s’assimile a I'état d’ame de ce personnage rongé par la
douleur. L’horloge n’est plus un simple objet, mais devient lieu de mort, cercu&il)(na
et sa voix est différente de celle du temps quotidien : « Depuis ce jour, elle est resté

accrochée la a battre ses coups métalligues comme les coups d’'une béquille sur le sol,

198 VILLIERS (André).La psychologie de I'art dramatiqu®aris, Librairie Armand Colin, 1951,
p. 124.
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sans arrét. Elle bat. Bat. Bat. Zakasiyglle bat » (p. 171). Elle est la seule présence qui
reste a Maryam apres le départtiianid. Elle est lieu du passage du temps qui n’est ni
fuite ni écoulement, mais acquiert le rythme des « pas froidsrégpmdent a la marche

de Hamid dans le désert, et devient le miroir dans lequel ce voyage se reflete et se
mesure, trainant la tristesse et la douleur : « Il est loin maintenant. Il marche depuis au
moins trois heures. Je compte ses pas un a un comme ces battements métalliques
étouffés sur le mur en face de moi, les battements d'un cercueil » (p. 172). Cet
« étouffement » qui caractérise la marche du temps correspond a la nature du voyage
gu’entameHamid dans la désert: « Et il marche, dit le désert, ... un voyage mélé de
colére, de tristesse et d’étouffement et peut-étre de la mort » (p. 172). Et correspond a la
distance parcourue dans le désert.

«la béquille s’arréta brusquement, un seul moment puis sonna neuf fois. Il a
marché pendant trois heures » (p. 173).

Le temps est le facteur qui sonne la douleur, le danger et la vie a la fois. Méme si
Maryam peut oublieHamid pour un moment comme pendant la rencontre de Zakariyy
les battements sont la pour la ramener a ses songes, seul moyen qui lui reste pour
poursuivre les traces de son frére et estimer la distance qu'il parcourt dans le désert. Il
joue un réle de fil détecteur de la quéte : «il se tourna de l'autre co6té et se tlt; La
chambre paraissait alors de nouveau abandonnée, cette voix monotone de battement
continu qui tourne et heurte ma téte de tous les cbtés » (p. 183).

Le temps chez Kanafi est un signe événementiel. Il revét I'importance de
I'événement et le caractérise : La mort de la tante s’accompagne d’un seul « battement »,
signe décisif et marque d’arrét. Il répond a cette fin par la dureté et le handicap « mutilé
et sévere », et aussi par une impression de toucher a la fin « nous parait un dernier pas » :
« elle sentit profondément cela, ce seul « cognement » mutilé et sévére, nous parait un
dernier pas » (p. 174).

Alors que Maryam vit au rythme des battements de I'horlHgmid se détache de
sa montre, puisqu’il trouve que le temps n’a aucune importance dans cet immense désert

ou « seuls I'obscurité et la lumiére comptent ». Celle-ci se perd avec I'éloignement de
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Hamid alors « que son seul réle dans I'existence est de renseigner devant le véritable
temps qui résiste sans geste ni voix » (p. 190). Depuis cette sépdiatiod,ne se sent

plus enchainé par ces « deux petites aiguilles », et la montre lui « parait » sur le galet
froid « la seule chose dans ce monde qui sort du temps réel ».

Se détacher de la montre est dans ce cas signe de libération du passé qui ne cesse
de mortifierHamid. C’est a partir de ce moment g@amid rentre dans un nouveau
temps ; celui qui engendre le changement.

Le temps s’apparente au silence qui posséde au fond une voix.

Dans De retour & Hayf*®® le temps est un facteur essentiel dans I'action des
personnages. Le retour 8afiyya et Séid a Hayfa pour retrouver leur fils, se fait en
méme temps pour retrouver le passé et lorsqu’ils échouent, ils découvrent leur illusion et
se détournent vers le futur » (p . 62).

DansDe retour a Hayd, Kanafini choisit un moment décisif a travers la rencontre
deHaldan/Dov et de ses parents, qui s’'inscrit dans un temps de surprise et de découverte
douloureuse. Bien qu’il n'ait pour durée que celle d’'une soirée, et peut-étre encore
moins, ce temps s’avére trés fort car c’est celui de I'écroulement d’un réve de vingt ans.
Tout se décide pouSafiyya et Séid en I'espace de quelques heures, le temps de voir
Haldan/Dov et d’entendre son discours. Le passé est brusquement rejeté et méme
regretté, et le présent ouvre sur une phase d’éveil et de changement qui remet en cause le
réve, la parenté, la patrie, jusqutaldan lui-méme : « Qu’est ce que la patrie ?
S’interroge Séid » (p. 405). Et en réponse a sa femme, il répéte : « Qu’est ce que la
patrie ? Haldan ? Nos illusions ? La parenté ... » (p. 405).

La force de I'écriture kanafanienne réside dans cette rencontre de différents temps
gue nous venons de voir. Le passé et le présent sont le moyen qui ouvrent sur le futur.
L’écriture porte encore le passé, non pour le conserver, mais pour briser ses chaines et

pouvoir s’inscrire dan le futur qu’elle organise et prépare a partir du présent.

199 KANAF ANI (Gassin). De retour aHayfs. Dans alatar al-kamila, Beyrouth, M@assassat al-
akhat al- carabiyya, 1969.
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Le temps de la quéte

Si la quéte est différente d’'une ceuvre a l'autre, le temps doit étre srement propre
a chacune, car il dépend de sa nature. Dans I'ceuvre deaKanafquéte déepend de
deux temps différents : le passé et le présent qui doivent ouvrir sur un futur meilleur. Le
passé est présent a travers le souvenir ; il emprisonne le personnage puisqu’il le hante. |l
rentre ainsi dans une quéte intérieure, alors que le présent s’évoque davantage comme un
temps qui produit I'action et essaie de combler aux failles du passé.

La quéte peut étre réduite a la fuite que plusieurs Palestiniens ont pratiquée,
comme dansDes hommes dans le sofefl. Dans le voyage «quéte » des quatre
personnages, le temps s’annonce comme une contrainte, puisqu’il « menace
d’étouffement et de mort. » Il s’inscrit dans le sort de ces personnages et sa nature se
repere dans les moments climatiques : « la chaleur couvre les moments de la journée dés
le matin »; la nuit s’avére obscure, elle est: «sans lune et les coins du désert sont
silencieux » (p. 147), et le soleil émet une chaleur brdlante : « Au milieu du ciel, le soleil
trace dans le désert un grand déme de feu blanc et le fil de poussiére projette une ardeur
aveuglante » (p. 131). Mais le temps le plus important est celui qui correspond a la
présence des quatre personnages dans la citerne. Il détermine I'aboutissement du voyage.
Il est ainsi arme a double tranchant : soit il est respecté, et alors la fuite aboutit ; soit il ne
I'est pas et peut conduire a la mort. Dés le commencement du voyage, le temps menace
la quéte et détermine son aboutissement. Son écoulement traduit la nature de la voie
gu’elle emprunte. C’est ainsi qu’il acquiert une valeur précieuse bien gu’il menace d’'un
sort tragique. Il se morcelle en se réduisant a quelques minutes comptées plusieurs fois :
« Avant la frontiére, a Safm, dit Aba al-Kayzusn aux gautre personnages, vous allez
rester dans la citerne, je vais descendre pendant cinqg minutes aprés les frontieres de

cinguante metres, vous monterez au dessus. Et lorsque nous arrivons a celles du Koweit,

1O K ANAFANI (Gasan). Des Hommes dans le soleil. Dangaidr al-kamila, Beyrouth,

MuPassassat al-abt al- carabiyya, 1963.
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nous répéterons la scéne pour cing autres minutes » (p. 98). Il se réduit a quelques
minutes , celles de la présence des quatre personnages dans la citerne, qu'on doit
surveiller et compter, et se mesure au degré de patience et d’endurance de Matha, As

et Aba Qays a lintérieur de la citerne. Mais I'’écoulement de ces minutes devient le
temps d’'une agonie plutdt que celui d’une délivrances @ays compte de un a soixante
pendant six fois, mais la derniére, il a compté «tres lentement ». Cette lenteur, si elle
traduit la fatigue de Ab Qays, traduit surtout la charge de chaque minute. Le passage
d’'une seule décrit le temps de toute une endurance dans la chaleur et I'obscurité. Plus le
voyage dure, plus le temps devient objet de vigilance, il se fragmente en plusieurs unités
. «je jure sur mon honneur, dit Alal-Kayzuan aux autres, six minutes ! regarde la
montre ASad. Exactement six minutes ! Regarde ! Tu ne veux pas regarder ! Je vous l'ai
dit des le début, vous croyez que je vous ment....voici la montre ... Regarde....Regarde »
(p. 122).

Mais cette valeur temporelle trouve place aussi dans I'écriture ; celle-ci, si elle
peut s’ouvrir sur un autre temps, le fera a travers lui. Ainsi, elle ne cesse de le « macher »
pour pouvoir s’en débarrasser et faire son entrée dans un autre :Qa&b dit : - six
minutes...je comptais le temps de un a soixante. Une minute, c’est comme ¢a que j'ai
compté...jai compté six fois... la derniere fois, jai compté trés lentement » (p. 123). Le
temps le plus important dans cette fuite est celui de la présence des personnages dans la
citerne, celui de I'étouffement.

Si Kanafini choisit cette nature temporelle pour marquer le voyage, c’est pour
condamner la fuite, et montrer qu’elle n'est pas la solution. Bien au contraire, elle
n'amene que l'échec et la perte. Sa fragmentation et sa mesure précise, marquent
I'agonie de ces personnages et vont de pair avec I'approche de la mort. Mais I'écriture en
fait un moyen bien différent, car s’il montre la fin du voyage et l'attente de ces
personnages qui ne donnent que sur la béance, il marque la fin de 'erreur et le début de
I'éveil qui engendrent d’ailleurs l'interrogation ultime prononcée par Abu al Kagztr
reprise par le désert : « Pourquoi n'ont-ils pas frappé sur les parois de la citerne ? »

Cette interrogation montre aux Palestiniens la voie de la délivrance puisqu’elle incite a
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« frapper sur les parois de la citerne », et par suite sur toutes les portes pour échapper a
I'échec et a la perte.

Cependant cette nature temporelle s'impose au personnage tant qu'il choisit la
fuite et devient le moyen qui fait son sort tragique. Ce temps qui sonne l'erreur qui
réside dans le choix de la délivrance personnelle.

Le passé qui ne cesse d’enchainer le personnage kanafanien, rappelle le temps
faulknerien ou :

« Le passé n'est pas ce passé temporel qui n'est plus et dont on peut
simplement se souvenir, il est quelque chose qui est la, maintenant, il est
présent au sens propre aussi bien que passé ; en tant qu’il est inséré dans le
temps, il fut et est donc passé au sens ordinaire du mot, mais en tant qu’il
subsiste, il est présentb!

Mais ce qui differe pour les deux auteurs, c’est le comportement ou le « destin » du
personnage. Car chez Faulkner, le personnage « avance, mais a reculons » alors que chez
Kana#ini, il doit avancer pour se défaire des chaines du passé.aKaéeéarte le passé

non pas pour I'effacer, mais pour en faire une force et un élan en vue de préparer le futur.

Dansl’Amant'*?, Kanafini fait du temps un lieu privilégié et essentiel pour I'action
militante. La narration remonte I'échelle temporelle a la recherche de [l'unique
événement, celui qui tourne autour du héros. Ce temps paré d’actions héroiques est
sirement celui que Karmi recherche et veut y inscrire ses héros.
L’Amant/QassimfAbd al-katm échappe a toute force que ce soit pour devenir I'histoire
légendaire que tout le monde échange. On ne peut le saisir ni le connaitre, on peut que

parler de lui lorsqu’il s’absente.

M1 POUILLON (Jean)Temps et romarParis, Gallimard, 1946, p. 219.
12 KANAFANI (Gassn). L'’Amant Dans alatar al-kamila, Beyrouth, M@assassat al-abt al-
Carabiyya, 1972.
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Dans cette «épopée » ou Kamaf remonte au temps de la colonisation
britanniqué®®, 'ordre des événements s'inverse. Le roman part du dernier événement
pour aboutir au tout premier, et c’est ainsi que le passé se déroule devant le lecteur et
devient actuel. Cette remontée du fil du temps joue deux réles : elle permet d’'une part,
I'ouverture du roman, resté en attente d’événements a venir ; et montre que l'itinéraire
du héros reste a poursuivre, de l'autre. L'arrestation a¥si@ / I’Amant, est placée au
début de la chaine événementielle alors qu’elle est en vérité le dernier événement. Dans
ce monde ou I'histoire se poursuit en remontant I'échelle temporelle, la narration alterne
sans arrét d’'un personnage a l'autre ; le héros épique, I'Aquargymbolise le héros
palestinien, reste a jamais insaisissable. Il échappe partout a quelque force que ce soit.
Kanatini dote a travers lui I’'homme militant d’'une capacité singuliere et d’une grandeur
inaccessible. On peut s’élever, recourir a tous les moyens pour I'atteindre, mais il reste
toujours au dessus. Tout s’enchaine dans le roman, mais la force militante méme tombée
dans les chaines, finit par les briser. Le discours commence par la ou il finit. L'on peut
terminer le roman, mais le champ de la parole reste toujours ouvert, comme d’ailleurs
celui de I'action. Et les événements remontent dans le temps pour ne jamais finir, pour
échapper a I'oubli. Le roman se crée donc a partir de la fin (qui n’est pas la vraie fin), et
c’est de la gu'il tire sa multiplicité.

Dans les romans de Dib, le temps est un facteur qui contribue essentiellement a
I'inassouvissement de toute recherche. C’est souvent un présent qui menace par le
tourment et I'angoisse. Son passage n’est pas non plus écoulement, ni fuite comme I'on
vient de voir chez Kanarfii, mais retour qui amene le vide et accentue la durée de la

quéte.

13 Kanafini évoque en effet des événements qui s'inscrivent dans le temps de la colonisation

britannique a travers le personnage du capitaine Blake.
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Le retour nocturne

Chez Dib, le temps acquiert comme la quéte une dimension doulourautense
du roi*** etHabef"*> sont marqués par le retour qui n'améne que le vide. Dans les mémes
lieux, la montagne darisa Danse du rqiet le carrefour danslabel les mémes nuits
reviennent pour agacer encore le personnage, pour le menacer de danger, voire de mort.
Ce temps sombre et opaque couvre le personnage sans jamais lui dévoiler la lumiere du
jour ni la progression de sa quéte. Il se répéte uniguement pour lui montrer que «les
choses sont les mémes. » Ainsi, il doit sa vie a la durée de la quéte. Sa présence et son
évocation n'importent que dans le cadre de son déroulement. Il ne se mesure pas heure
par heure, mais soir par soir, nuit par nuit ; « par bloc » nous dirait Edgar Morin. Il se
mesure surtout par rapport a la quéte ; a la marche des personnades@anse du roi

«le soleil commence a descendre! je lui crie. On fera bien de se préparer a

continuer ! dit Arfia & Slim. » (p. 96) Ou encore : « La nuit ne va pas tarder a tomber !
On n’a pas le choix ! Il faut sortir de cette montagne ! » (p. 97)

Dans Habel l'attente du héros parle des soirs qui se succédent parce que son
attente ne méne a rien et les marcheutsad@anse du roparlent de la nuit parce qu'ils
ne trouvent pas une cache : « Depuis deux soirs que je débouche du métro, que je me
plante a ce carrefour, que jattends. C’est le deuxiéme soir. Que jattends de voir ce qui
va se passer » (p. 23). Ce temps qui s’avere stérile et sans fin, devient plus un obstacle
gu’un facteur de solution.

L’insistance de Habel sur le nombre de soirs justifie la durée de la quéte. Plus la
guéte dure, plus le temps se multiplie, et plus le texte se développe. La multiplication du
temps rime avec I'absence d’événements et le vide : « Je reviens a ca carrefour, je réde,

soir aprés soir. Rien n’arrive, rien ne se passe » (p. 43). Et lorsque l'attente s’avere

14DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.
5 DIB (Mohammed)Habel Paris, Le Seuil, 1977.
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inutile, le temps s’évoque par sa simple évocation comme S'il «s’évanouit » avec
I'évanouissement de la quété’s.

DansLes Terrasses d'Orsdf, le temps se morcelle selon les étapes de la quéte.

Le jour se présente sous la forme de différents moments qui correspondent au
déplacement du narrateur a la fosse, et au temps qu’il passe devant eux : « J'y retourne,
je ne peux pas y tenir, je cours a la fosse comme si je devais encore m’'assurer de sa
réalité... » (p. 82). Et la nuit s’ancre dans ces moments de réflexion douloureuse et
d’agitation. D’ailleurs son évocation se fait en rapport avec I'état du personnage
« quéteur » : «La nuit acquiert I'agitation et I'inquiétude du personnage que lui dicte la
découverte de la fosse. Elle se remplit de « tintamarre », de « clameurs » et de « gigues
de sauvages »; « Quelle nuit que la nuit que je viens de passer! dit-il, pleine de
tintamarre, traversée de clameurs, de gigues de sauvages,..;» (p. 10). Bien que la
lumiere soit présente, les ténébres restent « menacantes » comrha @amse du roi

et Habel: « Les avalanches de lumiere ...que je me sente cerné par ces menacgantes
ténebres. » (p. 16) Moment du « songe et de la réflexion », la nuit est encore ici le temps
ou la quéte prend forme : « La nuit tombe, je réfléchis, je songe au sinistre lieu, dit Ed »
(p. 26), mais rien ne se passe bien que le temps s’écoule : «Les minutes passent,
n'apportent aucune réponse » (p. 27).

La durée de la quéte entraine la fusion du temps ; la nuit devient jour et le jour
nuit. Le temps se bouleverse comme I'espace, et parfois se fige et perd toute importance
pour laisser le champ libre a la quéte tant elle brllante et insistante.

De cette facon, I'écriture porte le temps comme inconstance, elle le met en
évidence parfois, et 'omet, d’autres fois. Ainsi, il n'est plus un temps réel, mais

correspond aux moments de la quéte et se représente pour son déroulement.

18 MORIN (Edgar).Introduction & la pensée complesaris, ESF éditeur, 1990.
"7DIB (Mohammedl. Les Terrassed’Orsol. Paris, Sindbad, 1985.
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(1) La nuit « obstacle »

La multiplication des nuits rime dans les deux romans avec I'absence
d’événements. Le rble essentiel du temps est de se joindre aux autres difficultés que
rencontre la quéte pour lui présenter plus d’entraves.

DansLa Danse du rqila nuit pése aux personnages des le début de I'histoire, et on
cherche a le dépasser par tous les moyens comme par exemple, la comédie de Slim et
Bassel : « Nous deux , Némiche et moi, nous les regardons faire les clowns. Ca nous
aidait a passer le temps » (p. 19). Elle s’étale, et on ne songe qu'a la dépasser pour
retrouver le jour ; mais la levée du jour elle-méme se révéle douloureuse au lieu d’étre
répit : « Alors je souffre, dit Arfia, de ce jour qui se léve, plus que de tout le reste » (p.
54). Elle n'améne que des hallucinations et des visions noires ; Slim croit voir des
corbeaux qui vont I'attaquer. Et lorsque la matinée inonde les lieux par sa « lumiére de
lait », elle améne avec elle une durée exceptionnelle : « Un moment se passe, pour Arfia,
long comme un voyage au bout du monde » (p. 59). Mais cette durée est au fond trés
chargée ; elle est le signe d’'un événement qui se prépare. Elle annonce dans tous les cas,
la mort : « Il me semble, reprend Arfia, que quelque chose est en train d’arriver. ¢ca tape
dans I'air, dans le roc, dans mon cceur ; puis ¢a lance un cri. lls filent par moments, les
cris, comme d’un oiseau. C’est la mort qui s’approche ? » (p. 59).

L'approche d’une nouvelle nuit n'améne rien de nouveau commerties; elle
est pareille aux autres et ne fait que revenir : « Je pense : voici un soir de plus qui tombe,
et je me dis que ce sera un soir comme les autres, dit Habel » (p. 95). Son retour
renouvelle la marche, donc, la quéte de la cache, et I'attente pour Habel.

Le retour est un « rendez-vous avec la mort » aussi bien pour les personnages de
La Danse du rogue pour Habel. Dans ce premier, La nuit n’est plus un facteur externe
qui agit par la fuite ou par la durée, mais devient un agent qui pénetre le corps et I'affecte
comme le font le froid et les épines : « La fin de la nuit nous fait toujours mal, dit
Bassel » (p. 36) ; ou Slim qui s’écrie : « On ne se sentait plus, il avait raison. La nuit, elle
vous entrait dans la peau, il n’y avait que de la nuit en vous. Que de froid. » (p. 36) «La

nuit ! Le froid ! Des paquets d’épines dans les pieds ! » (p. 37). La douleur de Slim qu'il
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croit venir de la montagne, provient de la nuit : « C’est la nuit qui tombe, lui dit Arfia,
c’est elle qui te donne cette saleté » (p. 101). Cette nuit longue, lourde, qui pése et fait
mal, «colle aprés » les personnages pour les alourdir encore plus, et rallonge leur
marche. Elle les détourne ainsi de leur but et « embrouille » la voie de leur quéte : «
Cette obscurité, ce froid, pres ou loin, ¢ca embrouille tout » (p. 41). Son retour est une
arrivée fantomatique qui ravage tout, couvre de douleur jusqu’a la meurtrissure, et ne
laisse derriere elle que « la danse frénétique du vent » : « Voila que la nuit tombe ! je dis,
dit Arfia. Il recommence (Slim) a se battre les cétes des deux bras pour se tenir chaud. Il
regarde toujours ce pays sur lequel la nuit se jette. Elle a déja fait disparaitre les fonds, et
elle va tout gober. Il regarde ca, et moi aussi, je regarde ¢a, cette espéce de mort, et je ne
pense a rien, les choses sont toujours ce qu’elles doivent étre, jamais autrement. Et la
nuit se referme sur nous, et la montagne avec elle, et la tout ce noir ne demeure que la
danse frénétique du vent, ce vent fou qui nous acclame et ne sait rien faire d’autre » (p.
98).

La nuit, temps opaque et lourd, enveloppe le personnage non pas pour le protéger
et le soulager, mais pour I'angoisser encore plus et lui montrer que les choses sont
toujours identiques. Et si elle améne quelque chose, ce serait une « .., danse frénétique
du vent, ce vent fou qui nous acclame, dit Arfia, et ne sait rien faire d’autre » (p. 98).
Danse du vide dans le vide qui fait écho avec la solitude féroce qu’affronte Habel et
peut-étre « tout nu » chaque soir, I'agitation et la vibration corps et ame de Ed, le délire
de Slim et la danse ultime de Wassem. Et ce n’est que vers la fin de La danse du roi que
son écoulement commence, celle-ci n’est qu’un signe de renouvellement de la marche :
Arfia se rend compte de la distance qui lui reste a parcourir : « Le temps s’écoule, dit-
elle a Wassem, j'ai encore du chemin a faire ! Si je ne veux pas arriver trop tard, comme
toi en venant ici, il faut que ... ah ...» (p. 125).

Mais le theme du retour chez Dib ne concerne pas que le temps, il s’élargit a bien
d’autres objets, c’est pour cela gu’il nous retient. Il s’avere en effet que I'écriture
dibienne pratique des «retours » incessants a plusieurs niveaux : les personnages par

exemple incarnent ce théme de retour d’'un roman a l'autre : Omar, personiéégedu
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a tissel'®, se retrouve darlsincendie?; Kamel Waéd et d’autres figurent dabieu

en Barbarié?® et dans Le maitre de chasse,.(finir). De méme, la ressemblance que I'on
peut trouver au niveau des noms de certains personnages comme Helléutarsur la

rive sauvageet Lily dansLes Terrasses d’Orsppeut étre signe du retour du méme
personnage avec une modification du nom.

La quéte obéit elle aussi a ce mouvement ; celle de la liberté, de l'idendité, du
déchiffrement, revient d’un roman a l'autre sous une nouvelle foHtadel Les
Terrasses d’'OrsplLe maitre de chasska Danse du roiou encoreCours sur la rive
sauvagetournent autour de ces themes. Mais chacun emprunte une histoire et une voie
de la quéte propres.

Cependant ces différents retours sont gouvernés par un autre plus important, celui
de I'écriture. Dans ce mouvement, I'écriture part en effet non pas pour se disperser, mais
pour faire la boucle sans renoncer a continuer son développement. Elle pratique ainsi
plusieurs retours, y compris son propre mouvement. Que signifie alors ce mouvement
circulaire ?

La quéte qui nous a préoccupé jusqu’ici, et fait I'élan et le développement de
I'écriture, nous permet de voir dans ce tracé, un geste. Geste d’union, d’amour et de
nostalgie ? Ou celui de refus de I'éloignement et de I'exil ? Cette quéte qui provoque le
départ de I'écriture reste toujours a poursuivre, et par conséguent, provoque cette voie
qui ne fait que tourner autour du méme but. Nous verrons plus loin que son retour est
encore plus douloureux, puisqu’elle revient au songe, son point de départ, pour continuer
I'interrogation et essayer de suivre un autre mouvement en vue d’'une ouverture et peut-
étre, un point d’arrivée !

Ce retour témoigne d’'une écriture « infinie » chez Dib. En achevant la lecture d'un

roman, on croit que I'histoire est finie, mais elle renait dans un autre roman par le retour

18 pIB (Mohammed)Le Métier & tisserParis, Le Seuill973.
19 DIB (Mohammed)L'Incendie.Paris, Le Seuil, 1954.
120 p|B (Mohammed)Dieu en BarbarieParis, Le Seuil, 1970.
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des mémes personnages et des mémes thémes. La présence des mémes personnages d’un
roman a l'autre, si elle explique la continuité de I'écriture dibienne, est aussi signe de

leur immortalité, et de la multiplicité de leur réle. Cette vie fait de I'ceuvre de Dib (du
moins les romans qui «Se reprennent »), une vaste scéne ou les mémes acteurs
accomplissent leurs réles dans l'espace et le temps. Car si les mémes personnages
reviennent, méme si leurs rdles changent, c’est pour jouer un role.

Une illustration schématique nous donne les tableaux suivants :
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Les mémes personnages Romans

Omar La Grande maison, Le Métier|a

tisser

Kamel Waéd, Jean-Marne Dieu en Barbarie, Le Maitre de chasse
Aymard, Dr Berchig, Hakim
Madjar, Marthe

Les mémes lieux Romans

La terre algérienne La Grande maison, Le Métier a tisser,
L’'Incendie, Dieu en Barbarie, Le Maitre de

chasse

Les mémes thémes Romans

La quéte d’'une libération La Grande maison, Le Métier a tisser,

L'Incendie, La Danse du roi

La quéte d’'une réponse Le Maitre de chasse, Cours sur la rjve
sauvage, Qui se souvient de la mer, |Les

Terrasses d'Orsol, Habel

Cette «récursion ¥* que trace I'écriture peut expliquer les secrets de I'ceuvre
dibienne. Dans ce mouvement qui fléchit et renonce a la ligne droite, résident
I'abattement et la brisure que I'on trouve chez certains personnages. Ceaxddese
du roi par exemple, Slim et Wassem par exemple, Ce mouvement qui dure, provoque le
vertige comme danises terrasses d’Orsqdour Ed, dans Habel, pour le héros, ou dans

Cours sur la rive sauvage, pour lven Zohar. L'écriture ne se ferme que sur cette douleur

121 Nous empruntons ici ce terme a Edgard Morin.
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de la quéte qu’elle poursuit. Et lorsqu’elle revient, elle ne trouve ni I'objet d’amour dans
Radia/Hellé ou Sabine/Lily ni le lieu d’origine qui reste loin et ravive la douleur de I'exil
comme chez Habel, ni une signification aux mots qu’elle véhicule. Tout cela impose
I'interrogation suivante : ce mouvement, n'est-il pas celui du monde ? De l'existence
gue l'on découvre parmi les trois principes d’Edgar Morin sous I'appellation de

« récursion organisationnelle. » ou « chaque moment du tourbillon est a la fois produit et
producteut?? » (p. 99). Par définition : « Un processus récursif est un processif ol les
produits et les effets sont en méme temps cause et producteurs de ce qui les produits,
nous dit Edgar Morin » (p. 100).

Tant que la quéte n’aboutit pas, tant que la récursion reste le mouvement de
I'écriture, elle devient rythme de I'ceuvre et gouverne tous les autres rythmes.

Ainsi, le temps dans lI'ceuvre de Dib révét la nature de la quéte. Il est non
seulement un facteur qui I'entrave et empéche son aboutissement, mais acquiert aussi
son retour vide et agacgant.

Dans I'ceuvre de Kanaii, il y a une nature temporelle propre aux différentes
phases de la vie du peuple palestinien. Si le passé se caractérise par la menace et
I'étouffement, le présent doit « battre » l'action et la vie et le futur doit amener

I'affranchissement.

La quéte de la « verticalité »
« Le temps est un ordre et n’est rien autre chose. Et tout ordre est un temps.
Et c’est ce temps vertical que le poéte découvre quand il refuse le temps

horizontal c’'est-a-dire, le devenir de la vie, le devenir du montfé ».

122 MORIN (Edgard). Op. cit. p. 33.

1Z BACHELARD (Gaston)Le droit de réverParis, P.U.F, 1970, p. 226.
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Le temps horizontal que Kamaf refuse est bien celui de la passivité et de
I'attente vaine. La quéte de la « verticalité » commence par briser les chaines du passé et
stimuler le présent pour préparer son entrée dans un futur meilleur. Elle trouve désormais
ses racines et ses élans dans le présent. Parmi ses signes, le redressement en est un des

plus importants.

(1) Le redressement

Cet état auquel aspire I'ceuvre kanafanienne touche aussi bien le niveau physique
gue moral. Les deux scénes de la vengeance de Maryam et sdiiafrédedans Ce qui
vous est resté, reposent, dans I'acte qu’ils accomplissent, sur un affrontement par la force
et un redressement physigugamid domine son adversaire : « Au moment ou je le
tenais, dit-il, par le bras en me mettant sur lui, je sus que jétais plus fort que lui » (p.
205). Et Maryam affronte Zakarigyet finit par le tuer : « Nous nous sommes jetés en
méme temps en nous fixant dans les yeux, dit-elle » (p. 230). Mais derriere ce
redressement physique réside un autre, plus fort et plus profond, c’est la volonté qui est
source de force et améne a cet acte. Il a fallu une longue endurance pour que ces deux
personnages atteignent cet état qui ouvre sur un temps nouveau.

Cet état définit aussi celui de AbS#d dansUmm Sad. A la suite de
I'entrainement des enfants des camps, cet homme a changé, il «a changé depuis ce
moment, c’'est ce que Umm @ham’avait dit, « bien sir » elle dit: « la situation n’est
plus la méme, il m’'a dit que la vie a un maintenant un godt, seulement maintenant » (p.
334). Plusieurs choses se sont modifiees chez 8#d. Son état s’est beaucoup
amélioré, il « regarde le camp d’une autre facon, léve la téte, voit clair maintenant », et
« marche comme un coq ». La fierté et I'espoir que lui offre ce spectacle, redonnent a
Abu S&d sa force et son redressement. L'état de cet homme décrit un changement dans
son entourage et dans tout le camp § Alatd n’est d’ailleurs plus le méme. C’est une

nouvelle étape dans la vie des habitants des camps.
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Cependant le redressement réside aussi dans I'évéAmé et Abi Qays dans
L’Aveugle et le Sourdui se libérent des fausses croyances et du grand mensonge qu’est
CAbd al€Ati, auquel ils ont rattaché tous leurs réves. Depuis la découverte de ce
mensongeSAmir et Abi Qays acquiérent une conscience qui leur permet de sentir et de
comprendre le monde. lls dépassent leur handicap et affrontent le monde avec leur
volonté, et se dressent contre tout mensonge. Leur réaction décrit ainsi le
commencement d’'un temps différent du passé ; c’est celui du redressement contre toutes
les fausses croyances comme par exemple la réactiéndie face a la nouvelle de la
femme qui a pu enfanter aprés dix années de stérilité grace a ce/saintn’hésite pas
a dire aHimdan « qu’elle a trompé son mari » car « le saint n’est qu’'un champignon. »

L'image paroxystique illustrant cette verticalité réside datsmant Le héros
devient symbole mythique a travers ses actions révolutionnaires. L’AmsasittQmene
un itinéraire de fuite, devient insaisissable et se dresse contre tout piége et tout obstacle.
Dans ses actions hors de pair comme sa marche sur le feu, ses différentes caches, |l
devient « prophéte », « fou », « géant », et « illusion ». Il est présent quand il s’absente et
absent quand il se présente, il est partout et nulle part.

Ce sont ces moments précieux ou I'acte militant et révolutionnaire se met en scene,
qui portent le temps nouveau chez KanafAinsi, la verticalité temporelle fonde la
guéte dans I'ceuvre de Kanaff, et porte sa dramaturgie.

La représentation graphique de ces différents temps kanafaniens nous donne le

chéma suivant :

Temps vertical : futur (temps de la représentation)

A Présent (temps dramatique)
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Temps horizontal (correspond au passé

avant 1967, celui d’e la quéte)
lllustration schématique

Spatialité et Temporalité

Objet de quéte incarne le tragique
Espace

Lieu théatral

Incarne la quéte
Temps

Rentre dans la théatralité
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TROISIEME PARTIE :

SCENOGRAPHIE ET DRAMATURGIE
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De l'espace et du temps, nous venons a la scénographie et a la dramaturgie. Deux
composantes fondamentales du théatre, et donc tres liées a la théatralité du roman. Quel
est leur réle dans la quéte et la théatralité ? Pour répondre a cette interrogation, nous
choisissons de voir dans un premier lieu la présence scénique dans les romans, ensuite,

la mise en scene, et enfin, la portée dramatique.
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CHAPITRE | : La scene entre quéte et théatralité

Comment la scene peut-elle se situer par rapport a la quéte et a la théatralité ?
Nous signalons dés a présent que les scénes que nous reléverons ici, ne seront pas
nécessairement théatrales. Parmi les moments romanesques qui figurent dans les deux
oeuvres, certains tendent, par la facon dont I'auteur les présente, vers la théatralité. Nous
allons procéder par éclatement, des scenes les moins théatrales aux scenes les plus
théatrales.

La scene differe dans les romans de Kamaét dans ceux de Dib dans le sens ou
chacun des deux auteurs met davantage I'accent sur un aspect que sur un autre. Bien que
la quéte reste la composante fondatrice des deux oeuvresamiadahs la construction
de la scene, met I'accent plus sur le militantisme qui reste toujours une forme de

recherche d’affranchissement et de liberté.

Entre éveil et militantisme

Le réalisme qui marque I'ceuvre de Kamafva de pair avec le militantisme de
l'auteur lui-méme, et de ses personnages. Partageant la défaite de son peupla; Kanaf
cherche a travers son écriture a I'éveiller et a le sortir de sa passivité. Il part de son vécu
dans sa force comme dans sa faiblesse, et 'engage dans la voie de l'action ; tout son art
exprime donc ces deux cotés qui sont finalement les deux forces de son écriture. Il les
rapporte avec fidélité, et parfois nous représente certains états et certains moments qui

constituent le coété scénique du roman.
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De la scene a 'éveil

Ces moments qui peignent le vécu palestinien, deviennent pour l'auteur, le lieu de
lincitation & I'éveil et & I'action. Ainsi, Il nous fait assister darsveugle et le Sourd*

a une scéne qui nous montre ce peuple baigné encore dans les fausses croyances et le
mensonge. La construction repose sur la rencontre des deux personnages devant la tombe
du saintcAmir I'aveugle, devant la « pseudo » tombe du saint, se répand en demandes et
en supplications, lorsqu’arrive AlQays qui, lui aussi, vient demander 'ouie. Ces deux
personnages symbolisent, par le manque et le handicap qu'ils vivent, la réalité du peuple
palestinien. Ce peuple qui a perdu sa patrie et son pouvoir, vit dans l'attente d’'une
délivrance miraculeuse comme ces deux personnages qui attendent la guérison du saint
CAbd al€Ati.

Mais l'auteur ne tarde a profiter de cette rencontre pour leur montrer le mensonge
et l'llusion dans lesquels il vivent, il intervient par une surprise: les deux personnages
découvrent que la tombe dAbd al-cAti n'existe pas et n'est qu’'un « champignon qui a
poussé par hasard sur la branche d’'un arbre ». Et c’est a partir de ce moment que tout
change et se bouleverse. Le mensonge du saint ouvre une nouvelle étape dans la vie de
ces deux personnages comme dans celle de tous ceux qui ont attendu des miracles
d’autrui. La situation tourne alors a la déception et a la dérisiom:: @éys voit
désormais dans cette croyance un objet de moquerie : « Je me moquerai toute ma vie de
moi-méme chaque fois que je me souviendrai étre venu demander des oreilles a un
champignon, dit-il » (p. 495).

C’est a partir de cette découverte que cette scene devient le point de départ de
nouveaux itinéraires dans le roman.uAQays etcAmir voient le monde d'une autre
facon et acquierent une sensibilité et une clairvoyance qui leur permettent de dépasser

leurs handicaps : « Les perdants qui rassemblent le monde autour d’eux pour trouver un

124 K ANAF ANI (Gasgn). L’Aveugle et le Soutddans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abr al-
Carabiyya, 1972.
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soulagement ! Lorsqu’ils rattachent leurs destins aux griffes d’un destin qu’ils ignorent
pour se supporter eux-mémes ». A partir du moment ou la réalité déAhihal-cAt
se découvre: les gens ne vivent plus dans ce réve qui les a longtemps hanté en leur
dessinant les miracles de ce saint. C'est le camhé et Abi Qays qui deviennent d'un
coup libres de toute superstition. ils ont vaincu ce chimérigue saint et en vérité ils ont
I'ont tué, ce qui marque leur triomphe :
« Durant des jours, apres t'avoir tué cette nuit-la au fond de la campagne, tu
étais notre triomphe qui nous a rendu la pulsion de la vie. Et les jours
s’écoulent alors que ta mort perd de son importance et nous le sentons
comme un petit triomphe qui fend et perd son ardeur. Tu es I'arme illusoire
des malheureux, qu’est-ce que tu as fait de nous » (p. 545).

Il est vrai que l'illusion laisse en général un sentiment de déception et de tristesse.
Cependant, elle peut avoir aussi d'autres effets que nous allons essayer de découvrir dans
les deux oeuvres.

Cette illusion se charge d'un changement, de toute une nouvelle fagcon de voir le
monde :L’Aveugle et le Sourdont convaincus que si miracle il y a, il ne doit venir que
de soi-méme et non d'un saint. Cette illusion ouvre sur un monde d'idées qui constitue
une vérité philosophique. AbQays devient en effet un homme illuminé, il parle en
homme sage et connaisseur. Il découvre que tout est futile, et rien ne mérite d'étre
considéré, il découvre que lillusion est partout et que son monde est illusoire : « La vie,
les pas de la futilité, le silence, la cécité, les ponts ne sont qu'une illusion puisque
I'nomme est sous le marteau du monde avec son tapage qui a la voix de la destruction ».
Cet événement se charge d'un changement, de toute une nouvelle fagon de voir le monde
et ouvre sur un monde d'idées qui constitue une vérité philosophique cheankKanaf

De la méme facon dai@e qui vous est rest8. Les deux rencontres qui réunissent

Maryam et Zakariyy d’un coté,Hamid et le soldat israélien de I'autre, constituent deux

125 KANAF ANI (Gasgin). Ce qui vous est restdans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abr al-
Carabiyya, 1966.
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scenes qui se font écho dans le temps bien qu’elles different dans I'espace. Ces deux
confrontations sont le résultat de la longue attente symbolique d’'un peuple qui a toujours
renoncé a l'action et a la révolte. Mais, a un certain moment, cette réalité lui dicte la
révolte comme seule issue. L'intervention de l'auteur se fait pour leur montrer la voie de
I'affranchissement : Maryam se trouve dans la chambre face a un mari lache et & un
temps qui ne cesse de « battre » I'absencélateid, la trahison de Zakarigyet la
solitude qui « lui reste », elle est cette femme qui ne peut plus ne pas réagir face a
I'humiliation de Zakariyy et ne peut plus se soumettre devant ses menaces. Elle décide
de se venger et de mettre fin a leur liaison en le tikkamid, traversant le désert a la
recherche de sa mére, rencontre un soldat israélien qu’il détient et finit lui aussi par le
tuer. Dans ces deux scénes, l'auteur part de deux états de ces deux personnages pour leur
ouvrir la voie de la révolte et de I'action ; et c’est la vengeance qui se fait voix dans le
texte puisqu’elle rompt avec le noeud ou l'intrigue du roman.

Cette facon gu'utilise I'auteur pour confronter son personnage a la réalité, a lieu
aussi dan®es hommes dans le sotéil L’auteur nous fait assister & une scéne tragique
ou le groupe de personnages qui prend la fuite vers le Koweit, périt en cours de route.
AsCad, Marwin, et Alm Qays, meurent asphyxiés de chaleur dans la citerne du camion
sans aucune réaction. Cette attitude de soumission engendre linterrogation répétée
d’Abta al Hayzugn: « Pourquoi n'ont-ils pas cogné sur les parois de le citerne ? »,
interrogation chargée du message kanafaniren pour dire a son peuple que la fuite n’est ni
la solution, ni la voie de la délivrance. L'auteur part de cette réalité, la fuite des
palestiniens qui croient trouver la fortune et échapper a leur misére pour dire que

I'affranchissement réside dans 'affrontement et non dans la fuite.

126 K ANAF ANI (Gasan). Des Hommes dans le solaians aPatar al-kamila, Mwassassat al-

akhat al-carabiyya, 1963.
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De I'éveil au militantisme, I'auteur nous peint les épisodes les plus héroiques dans
I'acte militant comme dans’Amant?’. Le héros I'’Amant, @sim.., porte une trés forte
charge militante qui symbolise celle de tout le peuple palestinien. #@anafmontre
dans sa marche sur le feu comme géant, un homme étonnant par ses actes. Ce passage a
travers le feu, fait davantage que surprendre le CheikhaBakménement étrange qui
marque la conversation dabassiens. Elle fait du personnage un géant, un mythique et
non plus un étre humain. Kaaaf part ainsi de la scéne pour louer a travers cette image,
I'action et le personnage militants.

La scene chez Karafi est ainsi, ce lieu ou se joue la réalité d’'un peuple. Elle est
le panorama ou se peignent les moments les plus sensibles de la vie d’'un peuple blessé,
dislogué, mais qui se trouve a l'aube de son éveil. L'auteur la crée a partir de la vie
palestinienne pour montrer a son peuple la voie de I'action, celle ou se jouent I'évell et le
militantisme. Si le militantisme se présente dans les romans deakasaifis une forme
scénique, c’est parce que l'auteur veut le mettre en valeur et en faire une représentation.

Dans I'ceuvre de Dib, c’est plutdt la quéte qui fait I'objet et la matiére de la scéne.

Scene et quéte

Parler de la scéne et de la quéte chez Dib nous améne a dire que la présence de
I'une implique celle de l'autre. La scéne et la quéte sont en effet deux composantes qui
vont parfois ensemble, parfois, la présence de 'une fait celle de l'autre et dans d’autres
cas, elles convergent vers une seule et méme composante. Par sa nature profonde, la
guéte dans I'ceuvre de Dib a besoin d'un univers propre pour son déroulement. C’est
pour cela que l'auteur est souvent amené a créer une situation pour permettre la

manifestation de chaque quéte.

127 K ANAF ANI (Gasan). L’Amant dans aPatar al-kamila, MuPassassat al-abt al-Carabiyya,
1972.
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De la scéne a la quéte

Du monde de la quéte dibienne, on retient un caractére étrange et un itinéraire
hermétiqgue. Son déclenchement obéit a toute une atmosphere préparatrice, a un monde
scénique. Pour mettre sa quéte au niveau du langage, Dib choisit de placer le narrateur :
personnage « quéteur » le plus souvent devant une scéne inquiétante et affligeante
comme par exemple la transformation de la ville dansse souvient de mer?®, Ce
monde qui se brise et tombe en ruines jusqu’a s’enfuir dans les plus profondes couches
terrestres, joue le rdle d’'un stimulant pour déclencher la quéte du narrateur. La premiere
guéte que provoque cet événement se situe au niveau des personnages qui rejoignent le
sous-sol comme dans le cas de Nafissa : « Toutes fois je suis moins a la recherche de
celle des deux dont je dois admettre I'existence qu’en quéte de I'étre miroitant de
Nafissa que chaque manifestation révéle comme unique » (p. 68). Puis, observateur d’'un
monde qui rentre dans une dimension irréelle, tout I'invite a distinguer le réel de l'irréel,
le vrai du mensonger. Il s’engage alors a chercher une réponse a tout ce qui I'entoure, a
tout ce qui se déroule devant ses yeux : une scene qui suscite I'interrogation insistante
jusqu’au harcélement, I'attente d’une réponse de toute part. Tout devient lieu de quéte et
par conséquent de réponse.

De méme, l'attente du héros #kabel?® au carrefour se répéte tous les soirs. Si
elle dure dans le temps et dans I'espace, c’est pour servir la quéte de ce personnage. La
solitude affligeante a laquelle Habel se confronte a chaque fois gu’il se trouve dans ce
carrefour, 'incite a chercher une issue : rencontrer quelqu’un, peut étre une femme qu'il
est capable d’aimer : Sabine/Lily, et qui peut I'arracher grace a I'amour aux douleurs de
la solitude et au mal de I'exil : « . » (p. 32) Lieu de la quéte de Habel, le carrefour est
aussi un lieu scénique, ou se joue I'horreur de la ville: le bruit insupportable des

voitures, la circulation vertigineuse, la foule envahissante...etc. Tout ce monde place

128 p|B(Mohammed)Qui se souvient de la  meRaris Le Seuil, 1962.

129 p|B (Mohammed)Habel. Paris, Le Seuil, 1977.
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devant Habel son statut d’étranger et réveille sa nostalgie du pays dont il a été chassé. Le
carrefour est donc le lieu originel de la quéte pour Habel.

En méme temps que la scene est nécessaire pour le déclenchement de la quéte, elle
constitue aussi son objet et va jusqu’a devenir la quéte méme. La quéte chez Dib exige
tellement d’efforts et d’engagement que l'auteur a besoin d’insister sur les étapes qui
témoignent de son plus haut degré et de la réaction du personnage « quéteur ». L’auteur
présente généralement cela sous une forme inquiétante et déstabilisante qui devient le
moteur de I'action. Il choisit des situations singulieres qui enferment le personnage et
témoignent de la profondeur de sa recherche. Dans sa quéte du nom, Dib nous fait
assister & une scéne extrémement étrangel@snSerrasses d'Orsdf’ : c’est la fosse
gue le narrateur découvre a Jarbher. Par son étrangeté et par le souci qu’elle lui dicte,
elle traduit la complexité et les difficultés de la quéte. Les étres de la fosse deviennent
les acteurs de cette complexité ; ils changent de nature, chaque fois que Ed essaie de les
déchiffrer et de savoir leur nom. La multiplication de ces changements entraine la durée

de la scéne et par suite, prolonge la quéte du personnage.

La scéne « quéte »

L’instauration de la quéte dans la scene et/ou par rapport a elle se poursuit dans
I'ceuvre de Dib jusqu’a ce que ces deux composantes se confondenteBaresrasses
d’Orsol. la scéne devient objet direct de la quéte, voire la quéte elle-méme. La fosse de
Jarbher ou résident des étres étranges constitue la scene qui dérange Ed, le hante,
I'angoisse jusqu’a lui 6ter la raison : « Avec ce fantbme, cette idée de lui-méme qui lui
fait face, il peut errer sans fin dans les solitudes glacées, courir sans fin » (p. 27). Mais,
elle devient aussi une partie fondamentale de sa mission : « Des questions sans réponses,

sacré nom, dit-il, .... » (p. 26) Dés sa découverte, Ed met toutes ses forces en action pour

130DIB (Mohammed). Les Terrasses d’Orsol. Paris, Sindbad, 1985.
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comprendre ce mystere, pour déchiffrer ces étres et connaitre le secret de leur présence
dans ce lieu. Lieu de la quéte puisque Ed veut nommer les étres dont le nom s’avere
introuvable, elle devient elle-méme quéte. Ce sont les étres qui déclenchent la quéte,
mais cette quéte revient a la scene méme : «Les habitants ignorent-ils tout de
I'existence...de cet horrible trou.. » (p. 68). Partant du désir du déchiffrement de la fosse
et de ses étres, la quéte de Ed devient plus universelle et embrasse le nom en général
gu’il soit celui des choses, des étres ou de 'lhomme. Et la fosse engendre la quéte du
nom jusqu’'a celui du narrateur : « Méme le nom que tu portes, ce n’est pas ton nom. »
(p. 151) « Votre vrai nom c’est celui que vous emportez avec vous dans la tombe » (p.
151). Ce personnage, s'engageant dans la quéte de la nature de ces étres multiplie ses
efforts. D'abord, il les trouve sous l'apparence de reptiles, une autre fois, ce sont des
mammiféres, puis des araignées. Une nature qui se complique ou progresse peut-étre
mais en tout cas, I'acte de nommer qui fait défaut le long du roman et qui incarne le coté
le plus tragique, reste toujours inaccompli. De ce fait, la quéte du narrateur devient la
vraie scéne. Elle s’étale dans le temps et dans I'espace du roman, et I'on ne pense qu'a
son aboutissement. Le personnage « quéteur » devient, par ses actions et ses réactions
tout un ensemble de données qui forme une scene déroulée sous les yeux du lecteur.
Parallélement a cet état, le narrateufQueé se souvient de la medevient, lui aussi
dans l'acte de sa quéte une vraie scene. Sa transformation en pierre, celle de Lkarmouni,
figurent comme deux scénes encore plus étranges et plus mystérieuses que celle de la
transformations des deux cités. Le narrateur se lance dans la quéte d’'un sens au monde
qui I'entoure et a cette transformation elle-méme. Comme ailleurs, Dib nous présente
I'enfouissement de I'ancienne cité et la construction de la nouvelle, un spectacle qui
installe le péril et la terreur : « Toutefois je suis moins & la recherche de celle des deux
dont je dois admettre I'existence gu’en quéte de I'étre miroitant de Nafissa que chaque
manifestation révéle comme unique » (p. 68). Comme tous les habitants de la cité, le
narrateur se trouve plongé dans une atmosphere de panique et de perte. Il se met alors a
chercher la vérité en ce monde qui méle, force et faiblesse, mal et bien, mensonge et

réalité, vie et mort : « Nous promenant dans cette simulation de la réalité, dit-il, nous
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traversions, bien plus vivants que nous, les choses auxquelles nous n’offrions pas la
moindre résistance » (p. 77). Ce monde qui se transforme rentre dans une dimension
irréelle. Il ouvre ainsi la voie a la quéte de la limite entre le réel et le mensonger : « Ce
matin, dit-il, je suis particulierement harcelé par ces questions, et j'attends des réponses
de moi, de la ville, de la foule, des visages que je croise » (p. 86).

Dans sa nature méme, la scéne n’est d’une certaine maniere qu’une face, un visage
de la quéte. Elle est le reflet et la traduction de la nature de la quéte elle-méme.
L’étrangeté de la fosse dahes Terrasses d’Orsple monde mystérieux ou s’enfuit la
cité ancienne dans Qui se souvient de la mer, traduisent ses complications et les
difficultés qu’elle dicte au personnage-quéteur. Dib crée en effet la scene pour le
déroulement de la quéte. Mais il I'utilise en méme temps comme miroir qui reflete sa

nature et nous renseigne sur sa profondeur et sa durée.
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Le spectacle

Nous entendons par « spectacle », une étape fervente de la scéne. C’est ce moment
ou tout - personnages, acteurs, actions - rentre en agitation et en bouillonnement. Le
spectacle est aussi ce type de représentation d’'une action ou d’'un événement que I'auteur
rend « présent hic et nunc » selon la terminologie de Rdibi@eci nous améne & voir
les moments les plus significatifs de la scéne. Ce sont des scénes dans la scéne, des
saynéte$? qui forment plus un spectacle qu'une scéne comme dans Cours sur la rive
sauvage et danka Danse du rdf>. La marche du groupe de personnages dans ce
dernier, que nous avons qualifiee de scéne centrale, laisse le champ libre a la
manifestation d’autres. Le jeu de Slim et Bassel au moment de leur repos, est une vraie
comédie. Ces deux personnages « acteurs » s'assoient et prennent le temps pour jouer
sous les yeux de leurs compagnons deux réles : celui du paysan et celui du capitaine. Ce
petit entracte sert a les divertir et a les aider pour reprendre leur marche : « Nous deux,
Nemiche et moi, nous les regardons faire les clowns, dit Arfia. Ca nous aidait a passer le
temps » (p. 19). Plus loin, le jeu auquel se donne Wassem vient couronner la marche de
ce groupe. Wassem se déguise en roi et agit en un vrai comédien : « Wassem qui, avait
fait une chute dans la décharge, se remit debout, coiffé d’'une boite de conserves vide, et
commenca imperturbablement & se passer des pneus de vélo usés autour du cou, a se
draper de vieux journaux. Ce fut accoutré ainsi qu’il se retourna avec lenteur et majesté
vers la femme et les quatre hommes » (p. 150). Cette comédie porte toute la symbolique
du roman. Wassem simule le roi non pas pour amuser les autres, mais pour en finir avec
la bouffonnerie et 'amusement : « Buvez, je I'ordonne ! dit-il, et il tendit le bras comme
s'il levait un verre, bien qu’il n’edt rien dans la main. A partir de ce jour, vous cessez

d’étre des bouffons voués a 'amusement du roi. Entrez et venez recevoir... » (p. 151).

131 ROUBINE (Jean-Jacquedjhéatre et mise en scéri880-1980, Paris, P.U.F, 1980.

132| a saynéte est une petite comédie bouffonne du théatre espagnol ( que I'on jouait pendant un
entracteDictionnaire LE ROBERTParis, 1993, p. 2046.

133 pIB (Mohammed)La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.
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Mais aussi, la scene onirique qui met terme a la méditation de Rodwan, tourne elle
aussi au vrai spectacle. Bien que l'agonie du pere se passe dans l'esprit de ce
personnage, la narration lI'actualise par l'utilisation du présent et du dialogue. Le malade
devient acteur devant ses visiteurs qui sont a leurs tour, spectateurs. Il leur apprennent
des choses sur la vie a travers son expérience, et les divertit aussi.

DansCours sur la rive sauvad®, la cérémonie qui doit célébrer le mariage du
narrateur tourne en des actions magiques et devient un vrai spectacle, notamment la
transformation de Radia et son action sur le narrateur. L’atmosphére qui regne dans la
salle ou le narrateur git est fervente, les gens sont objets d’agitation et d’émotion en
attendant ce rassemblement : « L’émotion, l'incertitude agitaient leurs rangs », observe le
narrateur. Le grelot sonne I'apparition de Radia qui donne le signal au déroulement de la
féte. Se mélent alors musique, chant et danse de I'assistance, qui tournent a l'ivresse et
au délire : « chacun s’y jeta avec enthousiasme, y alla de sa chanson. La musique
commandée la dessus, on dansa » (p. 20).

D’apparence gaie et cérémonieuse, cette cérémonie ou toute I'assistance participe
revét I'habit de la comédie pour dissimuler au fond un sentiment de peur et d’angoisse :
« ... ils préféraient peut étre dissimuler leur inquiétude et se préter a cette comédie, eux
aussi ». Cette cérémonie marque le point de départ des deux événements clés du roman :
la perte de Radia d’'une part, et la douloureuse quéte du narrateur de l'autre. La quéte
d’'lven Zohar se déclenche ainsi de ce spectacle et devient elle-méme spectacle le long du
roman.

Kanafini est sensible a ce type de représentation. Partant de certaines scenes du
vécu de son peuple, comme l'entrainement des enfants des camps dans &inin Sa
crée de vrais spectacles. Il fait des enfants des camp#/dansSad™*° de vrais acteurs

dans leur entrainement aux armes. Ces enfants deviennent dans cette représentation, des

134 DIB (Mohammed)Cours sur la rive sauvagéaris, Le Seuil, 1964.

135 KANAF ANI (Gassn). Umm Sad. dans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-carabiyya,
1969.
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héros. Car cet entrainement fait d’eux non seulement des enfants courageux malgré leur
jeune age, mais aussi les futurs militants et les défenseurs de la patrie. Ce sont «les
chevaliers de la Palestine » qui portent la délivrance de tout un peuple. D’ailleurs, leur
entrainement, I'espace circulaireafolat) dans lequel ils se trouvent, et I'assistance qui

les entoure en train d’exprimer sa réaction et son émotion: applaudissements,
ululements, pleurs...etc. «les applaudissements résonnérent dans la cour du camps
comme du tonnerre », rappelle I'époque médiévale, par exemple, les romans de Chrétien
de Troyes ou il est fréequent que des chevaliers s’entrainent aux armes, généralement a
I'intérieur d’'une cour royale, que ce soit pour gagner un pari ou pour se préparer a une
guerre prochaine.

L’écriture dibienne ne quitte pas le théatre. Elle en a besoin pour son
développement. Dankes Terrasses d’Orsplcombien est théatral cet espace ou se
rassemble une foule multicolore. Les personnages sont vétus d’une facon diversifiée qui
inspire la féte : « Des gitanes pavoisées comme un jour de féte » (p. 207). L'état d’ame
de l'auteur se reflete dans ces différentes scénes qui sont dotées d’'un caractére tragique :
« Des travailleurs affublés du masque tragique de la dignité » (p. 207). Dib, ne manque
pas de marqudra Danse du ropar ce type de scéne théatrale qui se rattache a la marche
du groupe de personnages : Arfia, Slim...etc. Le jeu de Slim et Bassel dans les role des
paysans et du capitaine forme une comédie couronnée par le spectacle de I'érudit
Wassem qui se déguise en roi et qui accomplit « La danse utitre et symbolique du
roman. On sait quMlille Hourras pour une gueus® n’est qu’un extrait de ce roman,
avec quelques infimes rajouts et modifications. Et I'on peut dire que cette scene trop
théatrale, devenue vrai spectacle, ne peut plus trouver sa place au sein d’'un écriture
romanesque. Le roman, ne peut plus la supporter, la préte au théatre. Il y a en effet deux
mouvements pour ce spectacle dans deux directions opposées ; I'une ascendante, définit

le vouloir de Wassem de dominer tout le monde ; 'autre descendante, le méne a sa

136 D1B (Mohammed)Mille Hourras pour une gueus®aris, Le Seuil, 1980.
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disparition : situation tragique qui cléture le spectacle et linstalle a son tour dans la
tragédie.

Ce n’est pas uniquement parce que la scéne peut témoigner d’'un spectacle ou
d’'une composante théatrale que I'on souligne sa présence, elle reste aussi un événement
chargé et porteur de sens. Bien gu’elle soit différente d’'une ceuvre a l'autre, elle
constitue un moyen efficace chez les deux auteurs. Elle permet d'illustrer et de visualiser
les moments les plus sensibles, et les événements les plus marquants au sein du roman.
Par son déroulement devant une assistance, par sa présence dans |'écriture, elle ne peut

passer sans effet. Elle a donc une suite dans le roman.

La suite de scene

Etudier la suite de la scéne permet de montrer non seulement son effet sur le
personnage, mais aussi son importance dans le roman. C’est parce qu’elle est vue que la
scene peut avoir des effets. Son déroulement est ce moment ou le personnage, gu'il soit
acteur ou spectateur, agit et réagit. Elle peut aller jusqu’a le toucher et changer son

comportement. Elle est ce moment qui affecte.

L’Affranchissement

Si dans le thééatre grec, la catharsis est purification du spectateur par la terreur et la
pitié, elle agit par une libération du personnage dans l'ceuvre de akan€ktte
libération d’'une réalité lourde a porter et dure a vivre, touche directement le personnage
dansUmm Sa&d etL’Aveugle et le Sourd.

Le spectacle offert par les enfants des camps dans plus haut ; outre I'émotion qu'il
induit chez le personnage, agit sur son comportergemin Sa&d évoqué et sur ses
actions. Ce n’est pas simple hasard si Kamafait ce choix : il s'agit d’abord des
enfants qui incarnent la force et I'avenir du pays. Et ils sont de cette catégorie sociale qui

a perdu le foyer et la patrie, comme l'auteur lui-méme : enfants des réfugiés qui habitent
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les camps dont la présence sur la scéne du militantisme est trés symbolique. lls incarnent
a la fois la classe la plus touchée par I'occupation, la jeunesse, la force et I'avenir de la
Palestine. C’est pour cela que leur vue dans cette scene redonne de I'espoir aux adultes,
les arrache au pessimisme et va jusqu’a agir au niveau du comportement quotidien pour
le changer. Suite a la vue de ce spectacle, d#d n’est plus le méme. Il change de
comportement vis-a-vis de sa famille et voit I'avenir d’'un nouveau regard :S&ul

changea depuis cet apres-midi. C’est ainsi que Um¢d 88a dit, dit Sé&id : « Bien

sar » dit-elle, la situation a changé. L’homme m’a dit que la vie a maintenant du go(t,
seulement maintenant » (p. 334). Ce pére se redresse moralement et physiquement et
retrouve d’'un coup sa fierté : «#lsad applaudit longtemps, il se tint bien droit et
regarda autour de lui avec fierté » (p. 333). Plus encore, il acquiert la clairvoyance : « Il
se porta mieux, beaucoup mieux, dit Umntdsa Sé&id. Il vit le camp d’'une autre

facon, releva la téte haute, commenca a y voir clair » (p. 336).

Ainsi, ce spectacle redonne la fierté a ce personnage ; bien que cet entrainement
n'ait duré qu’'un moment, son effet reste trés marquant dans sa vie. Il le délivre d’'un état
de désespoir qui 'a accompagné jusque la et lui permet d’avoir un nouveau regard sur
I'avenir de son pays et de son peuple. Ce changementi8ad est I'effet ou la suite
du spectacle que Karmaaif veut atteindre. Le redressement de ce personnage, sa fierté et
sa clairvoyance sont les attitudes espérés et attendus de tout un peuple. C’est ainsi que
I'auteur montre que l'action est la seule issue pour un avenir meilleur. Et ce n’est pas par
hasard non plus s'’il choisit Umm @hpour parler de ce changement ; on sait, et I'auteur
lui-méme nous l'a appris, que cette femme dit « vrai »et lorsqu’elle parle, elle enseigne.
Tout palestinien doit donc prendre en compte son dire et tendre vers l'attitudes de Ab
S&d.

DansL’Aveugle et le Sourda scene qui tourne autour de la rencontréAtmir et
Abu Qays devant la tombe du Saint a pour couronnement un dénouement a la fois
tragique - puisque tous les réves de ces deux personnages échouent et leur handicap
demeure a jamais inguérissable - heureux, puisqu’il permet leur éveil et les libere de

toutes les chimeéres qu'ils ont vécues. La découverte du mensonge deABdiai-CAti
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et de ses miracles est ici affranchissement et éveil. Le mensonge disparait et laisse la

place a la réalité et a la vérit€ Amir voit le monde d’'une autre maniere, et découvre

que les apparences sont mensongeres :
« Les choses que vous voyez, dit-il, a sont pas les choses, un jour, je vous
expliquerai tout cela, sinon vous ne pouviez pas voir dans un champignon un
prophéte silencieux qui fait des miracles, et moi I'aveugle, qui sais que le
miracle se fait du fond, le fruit est le miracle des racines qui se plantent au
fond de la terre... » (p. 506).

La scéne leur enseigne que si miracle il y a, il ne doit provenir que d’eux-mémes et
non des saints, ce qu'exprime la philosophie de Kanafil n’y a que la volonté
individuelle qui est source de miracles.tAQays n’attend plus I'ouie du Saint, il prend
I'initiative de se donner lui-méme cette grace, et remédie a son manque : « Et je te dis,
dit-il & CAmir, il ne reste plus de place dans le mur de mes illusions pour un nouveau
clou auquel jaccroche une promesse des voix que je n‘ai jamais entendus, et je me suis
crée des oreilles avec lesquelles jentends le monde » (p. &Blir a beaucoup
changé, et voit les choses d’une maniére plus claire : « Peut-étre, précise-t-il, que les
choses deviennent plus claires et plus limpides. Cela me donnait un soulagement étrange
et surprenant » (p. 498).

Dailleurs, le rire de Ab Qays, s’il montre son évell, il est aussi chargé d’'une
double ironie: ce personnage se moque non seulement du Saint qui S’avere un
« champignon », mais aussi d’eux-mémes (IiZanir) a cause de leurs illusions. Ce
rire moqueur qui acquiert « le bruit d’'une jarre d’eau », montre que le personnage prend
sa distance par rapport a ce qui I'entoure. Et I'auteur est volontiers derriére ce rire, c’est
lui qui les conduit a cette fin et veut les voir abandonner leurs fausses croyances.

Cette découverte est naissan€Amir renait en acquérant un nouveau nom, celui
deCAbd al<ati (le saint) qui, lui, meurt (son nom était la seule chose qui le liait aux gens
et I'éternisait) : « Chez nousTayra, dit Alm Qays, lorsqu’un étre cher meurt, lorsqu’un

pere, un grand-pere ou un fréere meurt, on donne son nom au nouveau né » (p. 509). En
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effet . «’Aveugle qui a acquiert la clairvoyance par connaissance, et qui a décidé
d'illustrer lui-méme son miracle, devient le nouveau substitut du sditlitPepuis cette
renaissanceSAmir sent et reconnait les choses sans les voir des yeuwxQAis lui

aussi, recoit une sorte d’ouie : « Mais la vérité, c’est que je lisais sur les lévres des gens,
et je savais ce qu'ils demandaient » (p. 517).

La naissance ouvre d’ailleurs le roman : « On dira apreés, dit le narrateur, que ce qui
est arrivé était impossible, mais maintenant les autres disent que c’est une aventure, et
moi, je dis que c’est une naissance » (p. 473).

Cette suite marquée par | éveil figure aussi dmsetour a Hayd*®. Le réve de
S&id etSafiyya de retrouver leur fils fond comme «la neige sous le soleil » : « ...et il
s’étonna (Seid) de perdre tout sentiment envers lui, et il imagina que toute sa mémoire
envers aldan » était une poignée de neige sur laquelle brillait brusquement un soleil
bridlant et la faisait fondre » (p. 406). Leur rencontre avec Maryam eHBlduh ne leur
laisse que déception, affliction, et couronne un réve de vingt ans pour l'interrogeant. En
méme temps qu’ils voient leur réve s’effondrer.CiBaet Safiyya atteignent une
libération qui les arrache au monde de l'illusion et du mensonge. Malgré la douloureuse
découverte a laquelle ils se confrontent et I'affliction qu’elle leur porte, cette suite est
plutdt heureuse dans la conception de Kamapuisqu'elle prépare a une meilleure
vision du monde. La scene laisse derriere elle une réalité amére et dure & assumer non
seulement pour ces deux personnages mais aussi pour tout palestinien. Ce fils dont ils
ont révé pendant des années s'avere inexistafitl 8e§afiyya cherchenHaldan dans
Dov, mais ils se rendent compte aprés avoir vu son comportement et entendu son
discours, qu'ils l'ont perdu pour toujours, celui-ci ne peut pas étre le leur méme
physiqguement. Cette recherche s'avere ainsi inutile aux yeuxcak $aire une erreur

puisqu'il incombe a tout palestinien de payer un pridatian en est un. L'outre scene

137cASUR ( Ralwa). Al-7ar 49l 7 al-Hayma al<ufr a. Beyrouth, Gir al-2adab, 1981, p. 160.
138 K ANAFANI (Gasan). De retour aHayfa. dans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya, 1969.
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se présente comme une entrée dans le monde de I'endurance. C'est a partir de ce moment,
ou S&id et Safiyya découvrent leur illusion, qu'ils perdent leur fils et commencent le
deuil. Si nous essayons d’illustrer ce que nous venons de dire, ces fonctions nous

permettent d’avoir le schéma suivant :

Divertissement (rire) Enseignement

Catharsis (Purification, Affranchissement) Emotion (Peur, angoisse,...)

Ainsi, l'action de la scene sur le personnage se manifeste sur le corps et sur
I'esprit. Maléfique, elle accable. Bénéfique, elle divertit, purifie, et enseigne. Elle ne peut

passer sans laisser des effets.
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La multiplication de la narration

Par son déroulement, la scéne permet le renouvellement de la chaine narrative du
roman. Dés qu'elle s’installe dans [I'écriture, elle agit par l'apport de nouveaux
événements. Les deux scénes dont nous avons parlé cheanKdaatl'Aveugle et le
Sourd permettent a la fois la continuité de I'écriture et son entrée dans le courant du
changement et de la révolte. La rencontre des deux personnag€@aysbefAmir dans
L’Aveugle et le Sourast la surprise qui va jouer un rble essentiel dans la chaine
2événementielle du roman. On apprend en effet, grace a cette rencortrenjuest
sourd et vient du méme village quetAQays :Tayra. Comme&Amir, il vient jusqu’a la
tombe decAbd al€Ati, demander son aide. La scéne se noue autour de cette rencontre
pour amener un autre événement qui bouleverse les deux personnages : la découverte du
saint qui, de par son rble multiplicateur de la narration, bouleverse aussi I'écriture de
cette dimension onirique pour entrer dans la clairvoyance et de la dérision.

Chez Kanatni, la scéne est ce phare qui illumine la voie a I'aboutissement de
I'écriture. C’est a partir d’elle que le changement s’opére : « Je me moquerai toujours de
moi-méme, dit Al Qays acAmir, chaque fois que je me rappelle que je suis venu
demander de I'ouie & un champignon » (p. 495).

« Maintenant, et peut-étre pour la premiére fois,cdimir, je vois,
dans I'obscurité qui entoure mes yeux, une vérité brillant d’une lumiére que
personne ne peut supporter, je t'accepte cécité, je te défie et je peux sonder
ton fond, et si celui qui trouve dans un champignon un prophete et un saint
qui font des miracles, moi je trouve, avec mes doigts, un fruit de
I'insouciance qui glisse sur le pied de nos réves comme la futilité qui pousse
et se détruit ... » (p. 506).

Ainsi, le discours d’exhortation cede la place a un discours de vengeaxisr :
acquiert une clairvoyance qui lui permet de voir le monde comme s'il avait des yeux,
plus encore, il devient lui-méme le saint en acquérant son nom : «je vais te hommer

CAbd al<ati dit Aba Qays &Amir, une bénédiction pour ce souvenir » (p. 495).



156

(1) L'Amant

Parler de la suite de la scene dans l'écriture de ce roman, est chose évidente
puisque son écriture en dépend. Celle-ci se tisse de scéne en scéne jusqu’a y puiser son
titre qui n’est autre que ce nom attribué @M par les gens de (@bassiyya, issu de
sa marche sur le feu. Le roman commence par évoquer le moment le plus récent et
remonte dans le temps pour nous rapporter les autres événements. La maassinte Q
sur le feu constitue un acte étrange qui devient, de par l'effet qu'il dicte au Cheikh
Salnman, une histoire curieuse que les gens d&dbassiyya véhiculent de bouche en
bouche ; elle se préte ainsi a la narration et devient son objet méme: « Les gens ne
pouvaient raconter a son sujet que I'histoire de sa douce marche sur le feu » (p. 427).

S’enchainant a cette scéne, la narration nous en rapporte une autre qui tourne
autour de l'arrestation du mémeas3imfAbd al-kaim, et a son tour, réveille d’autres
réactions et participe au tissage d’autres histoires :

«Et ce soir-la, on dit &abassyya: I'Amant était un criminel
dangereux qui s’était caché ici un temps et il avait trompé le chef, le
cheikh Salmn et tout le monde. Et Dieu merci, on a pu l'arréter avant
gu’il commette un autre crime » (p. 433).

Cela fait penser a I'événement précédent dans son parcours ; sa fuite devant le
capitaine Blacke. Objet de la narration du deuxiéme chapitre, cette fuite nous rapporte
I'installation du héros chez l'agriculteur sous le nom Idassamn et son histoire
personnelle : celui-ci s’est caché sous ce nom pour échapper a la poursuite du capitaine
Blacke.

Dans cette facon de remonter dans le temps pour suivre le fil de la scéne, I'écriture
s’en nourrit et sa marche forme une quéte de la scene créée a partir d'une autre dont
I'écriture tire son souffle. Lorsque I'auteur dit au début du chapitre 11 :

« Personne, de toute facon, ne sait comment la vie s’organise. Parfois, I'on

croit qu’une histoire est finie alors qu’elle vient de commencer » (p. 429).
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Ne fait-il pas un clin d’ceil a ces différentes scenes que I'on découvre dans le
roman ? Ne dit-il pas ici au lecteur que la scéne présente n’est que le début d’'une autre
qui va suivre ?

L’Amantest ainsi une suite de scenes ; si celle-ci vaut au personnage 'acquisition
de différentes identités, elle est source créatrice pour I'écriture : c’est la naissance de
nouveaux mots, qui font les différents noms du héros pour chaque événemefbdde
al-kaim a Hassam a Quisim a Al€Asiq ('’Amant) jusqu’a Al-sain (le prisonnier)
n°162. Et si, comme I'annonce l'introduction, ce roman « pourrait étre I'épopée qui était
toujours dans l'esprit de Karmi pour faire la chronique de la révolution
palestinienne... », il le serait, bien que ce roman reste inacheve, sirement grace a la forte
présence scénique qui porte I'essentiel de I'événement.

Dans Les Terrasses d'Orsalle Dib, la scéne devient I'obsession de I'écriture
comme elle I'est pour le narrateur. Non seulement elle est I'événement affligeant et
inquiétant qui s’installe dans le roman, mais elle devient aussi le projet principal de sa
narration. Tout tourne autour de la fosse : les déplacements de Ed, ses actions, ses
réactions. Tout son songe se centre autour d’elle et de son déchiffrement. Plus la quéte
du narrateur autour de la fosse se prolonge, plus la narration se développe. Ce
développement est de plus en plus motivé par I'inassouvissement de la quéte et 'absence
de réponse. L’énigme de la fosse multiplie ainsi I'écriture jusqu’a bouleverser la mission
du narrateur et devenir elle-méme l'objet de ses rapports: «Ce sont des notes
personnelles, dit-il. Elles ont trait & la fosse et au mystére dont elle s’entoure... » (p. 101).
Cette scene qui hante le roman finit par condamner la narration a sa poursuite comme
elle condamne d’ailleurs le narrateur a son déchiffrement : « Je pense, dit-il, quoi, la
fosse ? Je suis condamné a la fosse ? Mais je ne dis rien, jattends la suite » (p. 181).

La présence de la théatralité chez les deux auteurs, fait qu’ils vont plus loin que la
scene pour en montrer I'importance et I'effet. Comme dans le théatre ou le spectateur
réagit d’'une facon ou d’une autre ; la scéne dans les oeuvres, est elle aussi, effective. La

scene est ainsi lieu de quéte comme de théatralité. Elle permet de montrer les moments
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les plus sensibles de la manifestation des deux thémes. Et figure dans I'écriture comme

une marque et un objet précieux pour son développement.
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CHAPITRE Il : La mise en scéne

En général, la mise en scéne signifie la mise en évidence d’'un personnage ou d’'un
autre élément dans un ouvrage littéraire. C'est :

« donner & (quelqu’un, quelque chose) une place dans un ouvrage littériire ».

Celle-ci peut étre théatrale ou non. La mise en scene est théatrale lorsqu’elle
touche a des techniques dramatiques :

«Le terme mise en scéne désigne I'ensemble des moyens d’interprétation
scénique : décoration, éclairage, musique, et jeu des actétirs ».

Nous voulons voir dans ce nouveau volet que la mise en scéne constitue dans nos
oeuvres un des projets les plus importants des deux auteurs, nous verrons que ce terme
«mise en scene » figure dans les deux oeuvres avec les deux sens que nous venons
d’avancer. Comment cette mise en scéne est-elle représentée chez les deux auteurs ? Et
guel est son objet ? Ce sont les deux interrogations auxquelles nous allons essayer de
répondre chaque fois que la mise en scéne se présente.

Si I'on considére le roman comme un espace étendu sous les yeux du lecteur, on
trouve que certains romans se prétent a la mise en scéne du personnage. Celui-ci devient
en effet plus qu’'un homme, et se présente comme un ensemble d’actions et de réactions

qui s’exposent au regard.

139 E ROBERT Dictionnaire Historique de la langue francaisearis, Dictionnaire Le Robert,
1992, p. 1892.

M0VEINSTEIN ( André).La mise en scéne théatrale et sa conception esthéfauis,

Flammarion , 1955, p. 9.
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Personnages en situation

Si I'écriture de Kanaini est hantée par la quéte de I'action comme nous venons de
voir, elle est aussi lieu de recherche du personnage qui agit et milite. De cette quéte
découle une valorisation de I'action et de son sujet. Le militantisme se place ainsi en
avant de toutes les autres composantes comme le personnage militant occupe le rang le
plus héroique. Cette facon de présenter le personnage militant que nous allons voir dans
le cas du héros deAmant*! et deUmm Sad'*? est une mise en scéne qui obéit & une
« distanciation » selon la terminologie brechtienne :

« Distancier, c’est transformer la chose gu’on veut faire comprendre,
sur laquelle on veut attirer [l'attention, de chose banale, connue,
immédiatement donnée, en une chose particuliére, insolite, inatterfdtie ».

C’est surtout a travers le militantisme et I'énergie que le personnage kanafanien
devient la seule véritable force. Ainsi, il se soumet a une mise en scene. Dans tous ses
écrits, Kanafni réserve au personnage militant un rang au dessus des autres. Car celui-ci
représente pour lui une force qui peut engendrer des miracles. La seule force a laquelle il
croit et appelle son peuple a y croire. Mais la place qu'il accorde a UrhdhrSste
singuliere. Dés l'introduction, nous connaissons d’emblée Untiah Sa

«Umm S&d est une femme réelle, je la connais bien, et je la vois
toujours. Je parle avec elle, japprends d’elle, il y a entre nous un lien
(familial). Malgré cela, ce n’est pas ce qui fait d’elle une école quotidienne.

Le lien familial qui est entre nous est infime si on le compare au lien qui la

lie & cette classe sociale (), classe écrasée, pauvre, et jetée dans les camps du

141 KANAFANI (Gasan). L’Amant dans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al<arabiyya,
1972.

142 kanafANI (Gassn). Umm Sad. dans alatar al-kamila, Muassassat al-abt alcarabiyya,
1969.

143 BRECHT (Bertolt) Ecrits sur le théatreParis, L'Arche Editeur, 1963-1972, p. 345.
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malheur, ou j'ai vécu avec elle et je ne sais pas combien j'ai vécu pour elle »
(p. 241).
C’est ainsi que l'auteur introduit son roman et présente Umfid. $8mm

S&d fait partie de cette classe sociale la plus écrasée, est ainsi plus proche de

I'auteur socialement que familialement. Elle est une école qui ne cesse d’apprendre

aux autres, et une militante puisqu’elle fait partie de cette classe sociale qui «a

tout perdu et se trouve jetée dans les camps. » Elle partage avec l'auteur la vie de

réfugiée et de militante, mais en plus de son réle en tant que femme et mere
palestinienne, elle posséde le plus important réle du roman, elle est I'héroine qui
guide son écriture jusqu’a lui donner son nom pour titre. Plus encore, sa fonction
dépasse celui de l'auteur, puisqu’elle dicte les mots et l'auteur n’a ici d’autre
fonction que celle d'un scribe :
«Umm S&d m’a beaucoup appris, dit-il . Je peux dire que presque toute
lettre qui vient dans les lignes suivantes provient d’entre ses léevres qui
resterent en dépit de tout, palestiniennes et d’entre ses fortes paumes qui
attendirent en dépit de tout, 'arme pendant vingt ans » (p. 259).

Des l'introduction, la grandeur de Ummc8ava en s’amplifiant au fur et a mesure
gue I'histoire du roman avance. La traversée qu’elle opére dans le roman fait d’elle un
ensemble de forces qui se déploie sous nos yeux. amef décrit pas seulement cette
femme, ne nous la présente pas seulement, il la met en scene corps et ame. Elle qui est
« plus forte que le rocher », et « plus patiente que la patience », ne passe pas sous silence
dans ses discours, dans ses états, ni dans ses actions. Lorsqu’elle parle, son discours
résonne par son effet et par sa charge :

« Est ce que tu crois que nous ne vivons pas en prison ? que faisons-nous .... » (p.
255). Discours qui se met en scéne par son caractére didactique. Elle sait plus que les
autres et lorsqu’elle parle, elle s’exprime corps et ame : « je me levais, elle tremblait,
c’était sans doute la premiére fois que je la voyais habitée par cette colére, dit le

narrateur ».
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Parfois, I'un des ses gestes devient un mouvement géant qui couvre I'espace du
roman, comme dans cette description du geste de son bras qui devient une force
miraculeuse et fait d’elle un étre supérieur aux autres :

« Son bras indiquait une autre fois ces frontiéres la. Il tournait au dessus du
bureau, du siege, des enfants, de ma femme, de l'assiette et de moi-méme,
puis il restait dans ma direction tenu comme s’il était un pont ou un » (p.
270).

Le bras de Umm &d n’est plus un simple membre qui se tend, il devient une
force qui se détache de tout le corps pour survoler personnages et objets, pour se mettre
en scene, et devient le symbole de la communication (il ressemble a un pont) et celui de
la lutte (ou un obstacle). La mise en scéne du mouvement de Ufahp&#e toute la
force de cette femme et la grandeur qui parait dans sa marche : «elle m’apparut alors
gu’elle marchait le long du couloir, quelque chose de fier et de haut... » (p. 253).

L'auteur dresse cette héroine dans un tableau émouvant qui traduit ses pleurs : « le
pleur jaillissait de toute sa peau, ses paumes dures sanglotaient d’'une voix audible, ses
cheveux gouttaient, ses lévres, son cou, la déchirure de son habit... ». En cet état, le corps
de Umm Sed devient un espace mouvant et émouvant ou s’exprime fortement son état
d’ame, sa douleur, voire celle de toute une classe sociale. Elle s’assimile ainsi a la terre
ou se joue le spectacle de la nature. Le pleur jaillit de toute sa peau, comme jaillissent les
sources de la terre palestinienne. Le sanglot des paumes est audible, «les cheveux
gouttent », le cou , jusqu’a la déchirure de I'habit. Et lorsqu’elle parle, elle dépasse sa
nature humaine. Elle devient un lieu, un espace ou se joue toutes ces forces. Elle est
comme la terre ou se joue le spectacle de la nature que ses forces dépassent : « sa voix
était plus forte que la voix du tonnerre qui gronde, I'écho se répandait de toute part

comme les cascades » (p. 273).
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Cette mise en scene nous montre combien Unfid &t grande et unique. Elle est
la « matrice » nous dirait Michel Seufét Elle est la mére de tous les palestiniens, elle
est la terre palestinienne.

La voix de Umm S& acquiert cette force unique car elle incarne la voix du
peuple le plus anéanti, la voix des habitants des camps qui ont tout perdu et menent une
lutte quotidienne pour survivre. Elle est celle du militantisme, du changement, et de la
révolte. Mais n’oublions pas que derriére la mise en scene de cette femme en tant que
personne, Kanafii met en scéne la force militante, la volonté du peuple qui peut faire
des miracles, et qui peut arracher la vie de la mort comme la « pousse de vigne » qu’elle
plante et finit par « fendre le sol » et pousser.

Ainsi, Umm S&d devient cette figure qui guide I'écriture du roman par sa force et
par sa sagesse.

Nous avons vu que les chapitres de ce roman s’ouvrent sur l'arrivée de cette
femme chez Sad, arrivée que nous avons qualifiée de montée sur scene. Elle suffit &
déclencher le dialogue et la narration. L’histoire du roman tourne autour de ce qu’elle dit
et de ce qu'elle fait. Elle devient le centre du roman et de son déroulement. Ainsi,
I'auteur fait d’elle le personnage que le lecteur doit suivre dans son discours, ses états et
ses mouvements. Parfois I'un de ses gestes devient géant pour couvrir 'espace du roman
et le dominer : « Son bras indiquait une autre fois ces frontiéres-la. Il tournait au dessus
du bureau, du siege, des enfants, de ma femme, de I'assiette et de moi, puis il restait dans
ma direction, tenu comme s'il était un pont ou un obstacle » (p. 270). Lorsqu’elle parle,
ses mots résonnent par leur effet et leur charge. « est-ce que tu crois que nous ne vivons
pas en prison ? Que faisons-nous dans le camp sauf marcher a l'intérieur de cette prison
extraordinaire ? » Il y a des sortes de prison, cousin.... » (p. 255). Nous assistons a tous

les états : « elle brillait de bonheur ambigué » (p. 254). Lorsqu’elle marche, elle devient

144 SEURAT (Michel).KNAFANZ Des hommes dans le saléibuvelles présentées et traduites par
Michel SEURAT. Paris, Sindbad, 1977.
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plus qu'un étre humain : «elle m’apparut alors qu’elle marchait le long du couloir,
guelque chose de fier et de haut ... » (p. 253) ; « je me suis levé, elle tremblait, sans doute
c’était la premiére fois que je la voyais - avec cette colere » (p. 256). Lorsqu’elle pleure
son corps devient toute une scene ou s’exprime sa douleur.
« le pleur jaillissait de toute sa peau, ses paumes dures sanglotaient d’'une
voix audible, ses cheveux gouttaient, ses lévres, son cou, la déchirure de son
habit, son haut front et ce grain de beauté suspendu sur son menton comme
une banderole, mais pas ses yeux » (p. 270).

Umm S&d devient plus qu’'un personnage, c’est une femme qui symbolise toutes
les femmes de la Palestine, toutes les méres qui vivent sa condition. Elle représente ce
lieu d’expression de la révolte, de la souffrance, de la force, du défi et de la lutte. Elle est
plusieurs valeurs a la fois, mais aussi une ame unique et une face unique : la révolte.
Ainsi, elle retient notre attention et notre imagination plus qu’aucun autre personnage.
Elle se met en scene. Sa voix devient une force surnaturelle : « sa voix était plus forte
gue la voix du tonnerre qui gronde dans le ciel, 'écho se répandait de toute part
comme les cascades » (p. 273).

Par la facon de la présenter dans ses états et dans ses actions, ddndevieat
un ensemble ou se mélent la force, la souffrance, le défi, la lutte et la révolte. Elle se
présente sous les yeux du lecteur comme un intérieur et un extérieur qui agissent et
réagissent. On la voit corps et @me. Si l'auteur réussit a nous donner une image fidele et
expressive de ce que représente un personnage qui a partagé ses conditions et sa
situation, ce serait effectivement celle de cette femme, en effet :

« L’auteur, a travers les roles qu'il attribue a ses personnages, voulait
vraiment refléter sa vie qui fait partie de la vie de son peuple opprimé et

réfugié, a travers les traits et les réactions de ses héfos ».

145 Al MUCAWWIS (Salim). Beyrouth, AL-Fikr al-¢carai, p. 60
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Dans I'ceuvre de Dib, la mise en scéne va plus loin que le personnage et touche des
points plus profonds. La quéte chez Dib est cette composante fondamentale qui meut le
personnage et le déstabilise en vue de son aboutissement. Mais I'effet le plus profond
s’exprime a travers |'état d'ame du personnage-« quételes>Terrasses d'Orsadt

Habelnous rendent un état d’ame nu des deux héros.

Le désarroi en scéne

L'univers du personnage dibien, les conditions dans lesquelles il vit et accomplit
son itinéraire, agissent sur lui de manieres différentes. Bien qu’il se trouve dans la
plupart des cas contraint physiquement, c’est surtout I'état intérieur que l'auteur nous
rend visible. Se trouvant au sein d’'un monde qui lui dérobe ses secrets, le personnage
dibien exprime un état d’ame hanté par le tourment et le malaise qui tourne au désarroi
total. Ce désarroi ne peut étre ni dissimulé ni maitrisé. On note d’abord le mouvement,
puis le discours. L'on découvre ainsi un intérieur nu qui laisse paraitre tout ce qui

I'affecte de différentes manieéres.

(1) L’agitation
Le mouvement chez Dib s'avére une composante fondamentale pour la quéte, et
davantage une vibration qu’'un déplacement. Il est dicté par un état d’ame du personnage

et constitue une expression directe du désarroi qui I'habite.



166

(a) Les Terrasses d’'Orsol et Hab®

Ed s’annonce comme un personnage choqué par la découverte de la fosse : « Sacré
nom, je n'ai de ma vie recu un tel choc » (p. 10) Cet événement I'abat en effet et ne lui
laisse aucun répit : « ... il ne faut pas étre abattu ou tout excité comme je le suis, dit-il »
(p. 11) ; «Jen suis encore tout ébranlé, malade » (p. 11). Habel c6toie une solitude
féroce dans la ville de son exil. Dés le début du roman, on découvre Habel dans un état
de stupeur et d’hébétude : « Habel n'a en téte que ce cataclysme solaire qui tourne a la
stupeur. Puis, plus rien, évanouis, I'attente, I'éblouissement, I'hébétude » (p. 7).

Dans ces deux romandses deux personnages-héros Ed et Habel incarnent
I'agitation causée chez le premier par la découverte de la fosse de Jarbher et chez le
deuxieme, par la douleur de I'exil le malaise et le désarroi.

Plus cet état de choc et de malaise s'accentue chez le personnage, plus son
mouvement se multiplie : « A ce carrefour. J'y reviens comme un assassin sur les lieux
de son crime, dit Habel » (p. 33). Plus loin : « Je reviens a ce carrefour, je rode, je me
plante comme cet assassin, soir aprés soir » (p. 43). Parallelement a ce mouvement,
L'instabilité et I'inquiétude que vit Ed depuis la découverte de la fosse tourne au désarroi
causé non seulement par la découverte du secret, mais encore par l'incapacité de
déchiffrer et de déterminer la nature des étres. Il multiplie ses déplacements : il va vers la
fosse, revient, puis y retourne. Ed ne cesse de retourner a la fosse : « J'y retourne, dit-il,
je ne peux pas y tenir, je cours a la fosse comme si je devais encore m’'assurer de sa
réalité... » (p . 82). Retour qui se renouvelle d’un chapitre a l'autre :

« J'y suis retourné hier aprés avoir quitté Dodérick. J'y suis retourné une fois
de plus et arrivé la-bas, je me suis mis a crier dans leur direction, jai crié, je
les ai interpellés, longtemps, a perdre haleine » (p. 93).

Le retour incessant au carrefour danabel et a la fosse dankes Terrasses

d’'Orsol, répond a cet état instable qui agitent les personnages. Celui de Habel nous

146 D|B (Mohammed)Habel.Paris, Le Seuil, 1977.
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montre combien ce personnage est rongé par la solitude et combien il tient a trouver une
réponse au monde qui I'entoure. Habel vit dans I'exil ou il se confronte a une solitude
meurtriére, il vit une vibration physique et morale. Son déplacement se multiplie dans
ces rendez-vous nocturnes a un carrefour que le personnage se fixe avec une double
figure féminine : Sabine/ Lily. La solitude et I'attente vaine : « Depuis six soirs, dit-il,
c’est le sixieme soir. Ce n’est pas arrivé. Et rien n'arrivera probablement jamais » (p.
48). nous

Habel ne fait que roder, faute de faire autre chose. Le désarroi se met en scene a
travers ce mouvement incessant, répétitif et vertigineux : « Je rode, dit Habel, je me
plante.. ».

La course, I'agitation, la vibration ininterrompue de Ed léve le voile sur une ame
peinée et en fait un lieu de regard. Ce mouvement continu maintient la présence du
désarroi qui hante le personnage, car s'il cesse de se mouvoir, cela implique qu’il rentre

dans une quiétude et n’a plus besoin de quéter une réponse.

(1) Le discours

Dans une telle situation, le personnage ne se contente pas du mouvement, mais il
parle souvent tout seul. I'attente de Habel est ce moment qui dure dans le temps et dans
I'espace pour I'exposer corps et &me a un monde qui I'enferme dans toutes ses énigmes.
Elle le met face au danger jusqu’a faire de lui un criminel. Cette situation se traduit par
une parole qui ne cesse de dire la douleur, 'impuissance d’aboutir & une réponse, et le
désarroi total devant un monde complexe : « Qui tout nu affronte la solitude, dit-il, la
férocité ». Le tourment de l'attente longue et vaine s’exprime par la répétition des
mémes mots, « Soir » et « attente » : « Depuis deux soirs que je débouche du métro, dit-
il, que je me plante a ce carrefour, que jattends. C’est le deuxiéme soir. Que j'attends
de voir ce qui va se passer. » (p. 23) ; « C’est le quatrieme soir, c’est le quatrieme et
(jen oublie Sabine ; Lily aussi), s’il n'est pas du tout question d'assassin, il est au

moins question d’'un qui aurait pu laisser sa peau, je dirais méme : aurait dd. Et qui
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attend » (p. 33), « Attend depuis quatre jours de voir ce qui va se passer » (p. 35), « Qui
attend. Qui expose de nouveau sa vie » (p. 37).

Dans le cadre de cette mise en sckas,Terrasses d’'Ors@t Habels'apparentent
ala Nauséale Sartr¥’. Le malaise est d’abord provoqué daasNauséepar la vue de
« quelque chose » qui reste a la recherche d’un nom : « Ce qui s’est passé en moi n'a pas
laissé de traces claires, dit Roquentin. Il y a avait quelque chose que jai vu et qui m'a
dégolté, mais je ne sais plus si je regardais la mer ou le galet ». (p.)

Cet état rappelle celle de Ed a la suite de la vue de la fosse : « Il ne fait pas 'ombre
d’'un doute, dit-il, jai vu cette abomination, ou quelque nom qu’elle mérite, s’est
...monde » (p. 11). Ainsi, ce malaise qui nait avec la naissance de la quéte, se maintient
le long de son déroulement, tourne au désarroi chaque fois que cette quéte bute et
devient une maladie qui le hante : « Bétes ou peu importe quoi, je les tiens a I'cell, je
tache de ne pas les perdre de vue dans la crevasse avec tous les recoins qui s’y devinent
et je suis encore pris de nausée, c’est au dessus de mes forces, je m’enfuis de nouveau,
incapable de poursuivre plus longtemps cette observation, je m’enfuis comme hier » (p.
17), comme pour Roquentin :

« Quelque chose m’'est arrivé, je ne peux plus en douter. C’est venu a la

facon d'une maladie, pas comme une certitude ordinaire, pas comme une

évidence. Ca s’est installé sournoisement, peu a peu ; je me suis senti un peu
bizarre, un peu géné, voila tout » (p. 17).

De la méme facon que Roquentin trouve I'existence nauséabonde, vit la nausée
partout et la porte en lui ; le monde de la quéte dans lequel s’engagent Ed et Habel, est
nauséabond en raison de la solitude qui le caractérise, et de sa fermeture devant la
transparence qui le rend encore vertigineux chez Habel :

« Une espece de nausée l'accablait. Un haut-le-cceur qui n’avait pas fini de

lui retourner I'estomac, et qui lui donnait I'impression d’avoir été déja

4" SARTRE (Jean-Paul). Op. cit. p. 14.
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souillé. Comme sa volonté souillée, son plaisir souillé, son amour souillé »
(p. 35).

Roquentin éprouve le méme état : « Il est seul comme moi, dit-il mais plus enfoncé
gue moi dans la solitude, dit-il du petit homme, il doit attendre sa nausée ou quelque
chose de ce genre » (p. 99). La solitude provoque le vertige : «Je me léve, dit-il, tout
tourne autour de moi » (p. 176). Ce vertige qui cause la nausée est lui-méme causé par la
gquéte du nom :

« Les choses se sont délivrées de leurs noms. Elles sont Ia, pense Roquentin,
grotesques, tétus, géantes et ca parait imbécile de les appeler banquettes ou
de dire quoi que ce soit sur elles: je suis au milieu des Choses, les
innommables » (p. 179).

Nommer les choses, c’est leurs donner une signification, et lorsque le nom se perd,
le sens s’évanouit avec lui comme pour la racine du marronnier chez Roquentin : « Les
mots s’étaient évanouis, dit-il, et, avec eux, la signification des choses, surface » (p.
181). L’absence du nom renvoie a l'origine, a I'affirmation de I'existence. Tant que la
chose échappe par son nom, tant qu’elle fascine Roquentin, et retient encore Ed au
monde de la quéte : «d’abord il y aura la peur, dit Ed, I'horreur et les nuits sans
sommeil, et apres ¢a, la longue suite de jours d’exil » (p. 226).

Le désarroi devient chez le personnage dibien une charge lourde a porter, un mal
qui le perturbe, le tourmente, I'enfievre, et le fait parler. C’est surtout le personnage-
guéteur qui ne cesse d’exprimer son état d’ame, comme Ed.éafferrasses d’'Orspl
le héros deHabel. Dés la premiere que Ed parle de la découverte de la fosse, il évoque
un état de choc : «sacré nom, dit-il, je n’ai de ma vie recu un tel choc » (p. 10), puis
d’agitation : « Je m’en rendrai compte, mais tout a I'heure, je saurai si je donne en pleine
folie et le monde aussi, ou cette ville, ¢a finira par me rattraper, par me revenir, je le sais
» (p. 9).

Ce discours porte toutes les étapes de ce désarroi : du choc a I'excitation, a la
maladie jusqu’a la nausée :

« ...il ne faut pas étre tout abattu ou tout excité comme je le suis » (p. 11).
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« j'en suis encore tout ébranlé, malade » (p. 11).

« que je me ressaisisse, ...temps » (p. 12).

« javais le sentiment de me perdre, de sombrer dans leur silence » (p. 13).

« je suis encore pris de nausées » (p. 17).

Parallélement a ce désarroi qui se manifeste des le début, il y a la lutte non
seulement contre ce désarroi, mais pour prouver sa présence : « Que je surmonte mon
agitation. » L’expression : « Sacré nom » que prononce Ed, et qui participe a I'ouverture
de I'histoire, renseigne sur le désir violent de trouver un nom, et I'incapacite.

Dailleurs, le roman prouve I'accentuation de cet état puisque I'expression revient
souvent et devient un leitmotiv qui évoque le mystéere de la fosse . Ed parle de son
tourment, de son désir violent de mener sa quéte, mais aussi de cette incapacité qui ne
cesse de I'abattre et de compliquer de plus en plus sa démarche. Il sS’expose corps et ame,
il se déplace, s’interroge, veille, et souffre....

L’ennui et le tourment chez Habel que lui cause cette attente, s’expriment a travers
son discours : I'absence de réponse met Habel dans un état tragique, de proximité avec la
mort. Il se voit a la fois comme sujet et objet de la mort, acteur et victime en un lieu ou
le crime s’installe. Dans cet état, il devient:«comme un assassin qui retourne
invariablement, inévitablement sur le théatre de ses forfaits, sans étre I'assassin » (p. 43).
Il est en effet la pour : « Donner rendez-vous a sa propre mort » (p. 48). Dailleurs, la
transparence et la nudité dont parle Habel sont celles de 'ame : « Qui tout nu affronte de
nouveau la solitude, la férocité » (p. 38).

Parallelement, Habel baigné dans I'’évanouissement et I'hébétude. Il ne cesse de
parler de cet état : « A ce méme carrefour ou j'ai raté ma mort, le carrefour ...diable » (p.
27).

Deux états d’ame noyés dans le désarroi : celui de Ed se manifeste a travers la forte
agitation qui le hante et le discours qui exprime son état, la ou se jouent I'agitation,
I'abattement, I'excitation, I'ébranlement, la maladie, I'horreur, la nausée, le silence, la
perte, le dérangement. Plus les mots qui expriment cet état remontent dans I'esprit du

narrateur, plus le désarroi s’affiche sur la scéne romanesque. Mais 'état de Habel est
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plus accentué, car il parle d’'un désarroi limite, celui qui touche a la mort ; il est rongé
par la solitude jusqu’a I'effroi, jusqu’au crime, jusqu’a la mort :

« Comme un assassin sur les lieux de son crime » (p. 33).

« Depuis cing soirs que je reviens exposer ma vie, tenter la mort » (p. 44).

« Seule la cassure, étoile invisible, a poursuivi sa route » (p. 142).

Dailleurs la nudité dont il parle figure comme une porte scénique qui s’ouvre pour
permettre I'installation du désarroi

En Iéguant la parole au personnage pour exprimer son désarroi, I'auteur lui préte la
mise en scene de son état d’ame, et fait de lui ainsi le premier témoin. Le personnage
dibien éprouve le besoin de parler de son désarroi tellement il le hante et I'affole. Le
désarroi monte sur la scéne romanesque, s'affiche, se dénude pour dévoiler le degré de
son tourment. Une mise en sceéne qui a pour matiére I'affolement, le tourment, la
douleur, la folie : Habel, en rejoignant Lily, entre dans la folie : drame de vie, drame
d’itinéraire. Tout sombre dans la folie de I'amour, la vie, la nostalgie, comme sombre la
parole dans I'ambiguité.

La scéne est cet événement qui agit sur le personnage par le désarroi. Elle change
d’'un coup son existence quotidienne et le plonge dans I'interrogation incessante.

Cette souffrance qu’elle soit physique ou morale se traduit par une instabilité vis-a-
vis de lui-méme et du monde extérieur. L’auteur ne cesse d’indiquer et d’exposer cette
agitation la ou le personnage se trouve. Ed ne peut ni se maitriser, ni retrouver sa
stabilité devant le mouvement qui essaie de le dépasser : « Que je surmonte mon
agitation, se dit-il » (p. 9) ; puis : « Enfoncé dans mon fauteuil, j'essaie de retrouver mon
calme... » (p. 10). Cette mobilité dépasse le corps pour toucher I'esprit. Ed se déplace et
tout se meut en lui jusqu’aux pensées elles-mémes x: « ... des pensées en permanente
gestation, I'océan tel qu'il est, ces pensées comme elles viennent, remuées, confondues
ensemble, en gestation, toujours en gestation,... » (p. 16).

Cette agitation dansiabel se traduit par la fréquentation du carrefour: « je

débouche du métro, je prends la garde a cet angle et jattends » (p. 23).
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Tous ces personnages rentrent en effet dans une agitation physique et morale, c’est
le cas de Ed, Habel et lven Zohar ou encore le groupe de personnades danse du
roi ne cesse de remuer des idées et des réflexions a propos de leurs quétes. La mise en
scéne de cet état d’ame ne s'arréte pas a ce niveau d’agitation, mais emmene le
personnage jusqu’au délire et a la perte ou il se trouve confronté a I'impossibilité de la
réponse qu'il cherche. C’est pour cela qu'’il use de la parole pour exprimer son tourment
et sa douleur. Puis, si ce délire persiste, il le conduit a la perte. Les cris et les
lamentations des personnages dam®anse du rosont des expressions de ce délire qui
se justifie surtout dans le cas de Slim . Cet état s’étale sous les yeux du lecteur, il devient
par les détails que l'auteur donne lieu d’exposition au regard.

La mise en scene de ce désarroi est ainsi une autre composante qui prouve et
accentue la quéte. Dailleurs, I'on peut d’apres cet état d'ame, lire le degré de sa
complexité. Elle est en effet le miroir qui reflete sa nature. De méme, cette mise en scene
montre aussi 'engagement de I'auteur dans la quéte qu'il dicte a ses personnages. Celui-
ci peut en effet avoir d’autres comportements vis-a-vis d’eux, il peut les regarder de loin
en train d’accomplir leurs itinéraires sans aucune implication, mais son expérience
incessante dans le monde de la quéte fait que les personnages ne lui sont pas étrangers, et
lui permet de nous rendre leurs itinéraires transparents. La douleur de I'auteur dans sa
gquéte de la création, les efforts qu’il déploie et les interrogations pour creuser par la
réflexion et I'écriture en vue de trouver un sens a I'ceuvre, le familiarisent avec le
désarroi, car le sens reste toujours a trouver.

Cet état d'ame est en vérité le reflet du monde de la quéte chez Dib. Si le
personnage se trouve dans cet état des qu'il touche a sa quéte, c’est parce qu’il touche a
un monde douloureux et sans réponse. Faisant partie de ce monde étrange, la quéte se
représente au sein de I'espace romanesque, se met elle-méme en scene.

La quéte du nom apparait dés le début du roman et dés I'évocation de son état. Ce
« quelque chose », ce « sacré nom », reste a déterminer aussi bien pour Ed que pour le
narrateur de La nausée. Comme le désarroi qui hante Ed la ou il se trouve, la nausée est

partout pour Roquentin jusqu’a étre dans ses mains : « Et cela venait du galet, j'en suis
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s(r, cela passait du galet dans mes mains. Oui, c’est cela, c’est bien cela : une sorte de
nausée dans les mains » (p.)

En Iéguant la parole au personnage pour exprimer son désarroi, I'auteur lui préte la
mise en scene de son état d’ame, et fait de lui ainsi le premier témoin. Le personnage
dibien éprouve le besoin de parler de son désarroi tellement il le hante et I'affole. Le
désarroi monte sur la scéne romanesque, s'affiche, se dénude pour dévoiler le degré de
son tourment. Une mise en scéne qui a pour matiére I'affolement, le tourment, la
douleur, la folie : Habel, en rejoignant Lily, entre dans la folie : drame de vie, drame
d’itinéraire. Tout sombre dans la folie de I'amour, la vie, la nostalgie, comme sombre la
parole dans I'ambiguiteé.

Les moments de la quéte dans I'oeuvre de Dib engendrent des étapes de crise du
personnage-quéteur. Le malaise nait avec la naissance de la quéte, se maintient tout au
long de son déroulement, tourne au désarroi, devient une maladie qui le hante et finit
dans la folie. Ce monde de la folie ou Habel, Iven Zohar, Ed, finissent n'est que la
continuité ou I'aboutissement du monde du malaise et du désarroi.

Le roman dibien va vers la représentation de la quéte. Il tend a devenir une scéne
de la quéte originelle et éternelle ou se joue I'interrogation perpétuelle. Les mots rentrent
en une vibration incessante en quéte de sens qui peut réduire tout I'existence et tout le
monde a une seule et ultime interrogation : ou est la vérité ? Lieu de vibration ou tout
exige un déchiffrement, la scéne du roman dibien est aussi le lieu de l'inquiétude et du

désarroi.

La mise en scéne de la quéte
L'importance et la place fondamentale qu’'occupe la quéte dans I'ceuvre de Dib,
fait qu'elle se valorise et se met en évidence par rapport aux autres événements du

roman. Comment l'auteur procéde-t-il pour cette mise en scéne ?
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La montée sur la scéne romanesque

La quéte chez Dib se présente comme un projet qui, dés sa naissance dans le
roman, devance tous les autres événements et finit par étre son événement principal. la
premiere consiste en sa présentation et /ou sa définition en tant que projet ; la deuxieme
est son déroulement méme. La mise en scene de la quéte chez Dib suit deux étapes
essentielles. Nous assistons d’abord a sa présentation ou sa définition qui se fait
généralement par le personnage « quéteur » ; puis son déroulement en tant que quéte du
nom dand.es Terrasses d’'Orsptl’'une quéte de réponse, d'un sens dans Habel et dans
Cours sur la Rive Sauvage, d’'une recherche d’une cachd.datense dur rqid’'une

guéte de I'eau dans le Maitre de Chasse,...

(1) Présentation et Définition

Pour installer la quéte dans le roman, l'auteur commence généralement par la
présenter, la définir. Cette présentation est souvent longue. L'on sait dans plusieurs
romans qu'il s’agit dés le début d’'une action de quéte, mais sa définition obéit a une
attente de la part du lecteur. Elle se présente elle dérobe ses secrets, sa vraie nature que le
lecteur est amené a déchiffrer avec le personnage « quéteur ».

On apprend gu'il s’agit d'une quéte autour de la fosse dassTerrasses d’Orsol
bien que I'auteur vise derriere cela la quéte du « sacré nom », mais de quel nhom s’agit-
il ? C’est la continuité de I'histoire qui seule, peut nous procurer la réponse. La quéte de
Habel tourne tout au début autour de I'attente de Sabine/Hellé que nous ne comprenons
gue plus tard. Iven Zohar cherche Radia, mais au dela de Radia ? Les personbages de
danse dur roicherchent une cache. Les mendiants de Dieu dans Le maitre de chasse
cherchent de I'eau... Par cette maniére de présenter la partiellement quéte, I'auteur ne fait
gu’exciter la curiosité du lecteur pour qu'il suive de prés son déroulement et fasse
connaissance de ses énigmes. Aussi, le personnage se présente comme quelqu’'un qui

s’engage dans sa recherche : « Je finirais bien par trouver une explication, nous dit Ed »
(p. 9).
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Ainsi, la quéte s’installe d’'une fagcon énigmatique, inquiétante. Elle est la, mais elle
exige la patience et le temps pour gu’elle se réveéle. Et ce c6té dissimulé : dissimulation
qui garantit sa durée, qui fait son installation lente, mais sOre sur la scene romanesque.
Le lecteur s’engage parallelement au personnage quéteur pour sa découverte jusqu’a ce
gue sa Vvoix rejoigne celle de Ed pour dire : « sacré nom. » Et décide de sonder ses
secrets : « Je finirais bien par trouver... » (p. 9).

Et celle de Habel : « on voudrait que la parole se parle elle-méme, libérée ...voix »
(p. 312).

Cette définition ou description de la quéte constitue sa premiere insertion dans le
roman comme projet d’action et comme sujet de narration. Et c’'est a partir de ce
moment que le lecteur s’installe a travers sa lecture lui aussi comme spectateur pour
suivre son déroulement. D’ailleurs, on sait des le début du roman le degré d’engagement
du personnage pour accomplir sa quéte: « je finirais bien par trouver une explication a
tout ¢ca; d'une maniére ou d’'une autre, il en faut une » (p. 9) dit EdLdan§errasses
d’Orsol. Habel attend toujours la réponse « depuis deux soirs ...» (p. 23) Le groupe de
personne dd.a danse dur roiest déterminé a continuer leur marche en dépit des
difficultés et les obstacles.

De cette facon, elle entame une marche dans le roman jusqu’'a ce qu’arrive le
moment de son déroulement. Et cette fois-ci, elle s’installe définitivement sur la scéne

romanesque.

(1) Déroulement

Le déchiffrement repose sur la quéte interminable du nom : «je me contenterai
d’'une demi révélation . Sacré nom, cette horreur me fait battre la campagne ! » (p. 82) La
fosse devient désormais l'objet de la mission de Ed. On I'écrit et on l'envoie. Le

déroulement se poursuit jusqu’a devenir un jeu.
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(@) Le jeu éternel, le « dréle de jeu »

Une fois qu’elle s’est accaparée I'espace romanesque, la quéte se fait le jeu de
I'action du personnage et de I'écriture. Ed devient en effet un acteur infatigable, chasseur
avant d’étre gibier (p. 10). Il suit de pres son jeu, il essaie de cerner ses erreurs et ses
échappatoires, il s’y investit complétement : « tout compte moins que le trou .... » (p.
155) Il essaie de mener son jeu jusqu’au bout de sa réalisation, mais le jeu continue sans
aucune fin concréte, sans aucun coup de théatre : « retourner a la fosse ? un jeu qui me
parait encore plus futile, plus misérable que les autres désormais, je n’en vois soudain
plus l'intérét. Je réfléchis, jexamine la situation jusqu’ou il est possible de le faire. »

« Futile », ou « misérable », le jeu continue. Et méme la proposition que fait
Saskor a Ed « laisse venir les choses », ne le convainc pas : « pourtant, dit-il, je ne suis
pas plus disposé qu’avant a faire mienne cette philosophie » Sans réponse, le jeu de Ed
continue sur la scene romanesqgue jusqu’a sa condamnation a la fosse, au jeu, a la quéte.
Et ce jeu se maintient non seulement par I'impossibilité de réponse, mais par la pensée
de l'exil, la nostalgie de I'oubli. La quéte se joue jusqu’a I'épuisement, jusqu’a la perte
du sens. Et I'objet du jeu reste a poursuivre pour toujours, car « nous avons tous des
noms qu’il ne faut pas dire, car s'il faut les dire... » (p.177)

Si le vrai nom est découvert, tout devient donné, le monde devient transparent,
sans aucun secret et la présence de 'hnomme devient a son tour futile. Le vrai nom, c’est
la vérité cachée et c’est elle qui maintient la mise en scéne de la quéte et son jeu sur la
scene romanesque. Sinon, I'ceuvre, comme le monde, serait sans énigme, sans symbole
et sans secret. Cependant le lecteur qui parcourt I'écriture comme il peut parcourir le
monde, aura-t-il un rdle utile ? Quelle autre fonction lui restera-t-il sinon de réduire les
mots du roman ? L’écriture dibienne méne ses énigmes pour garantir la théatralité.

La deuxieme étape de cette mise en scéne réside dans I'action du personnage, qui
constitue le déroulement méme de la quéte. Celle-ci constitue le projet principal du
personnage, et par la suite de la narration du roman; la quéte occupe une place
privilégiée par rapport aux autres événements du roman et l'action se centre autour

d’elle. Ed dand.es Terrasses d’Orsaole fait que visiter la fosse depuis sa découverte. Sa
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mission se réduit a déchiffrer leur nature, mais le nom lui fait défaut a chaque fois
« alors, ... je me mets a courir, ca m'est égal qu’on me voie » (p. 15).

Habel se fixe un rendez-vous tous les soirs au carrefour, lieu de son attente, en vue
d’'une réponse au monde qui I'entoure et a sa situation. Les personnagedagese dur
roi s'engagent dans une longue et pénible marche. Ainsi, cette action vers la quéte
devient le moteur de la narration du roman, et sa durée garantit la continuité du fil
narratif. De ce fait, elle devient I'objet de I'écriture du roman, de I'attention du lecteur et
c’est ainsi qu’elle se porte a la scéne du roman. D’ailleurs, la mission de Ed dans la ville
de Jarbher tourne désormais des la découverte de la fosse a cette douloureuse quéte du
nom «qu’'est-ce qu'il y a ...toute la place » L'exil de Habel, premier sujet du roman,
laisse la place a une profonde quéte au niveau du langage. La quéte devient le seul
spectacle gu'il faut suivre dans toutes les étapes.

Pour accentuer cette mise en scene, 'auteur joue sur les difficultés que la quéte
peut poser et les complications qu’elle peut installer devant le personnage, chaque quéte,
dont on vient de parler, présente au personnage des obstacles et des difficultés comme la
nature des étres de la fosse qui ne cesse de changer et de se compliquer a chaque fois que
Ed va les voir : « reptiles, crabes ... puis ... des hommes... » ou I'attente interminable de
Habel qui dure sans réponse, ou encore les personnaigePdase du rogui vont vers
la fin tragique qui attend les personnages.

Ces obstacles jouent comme un facteur qui maintient le déroulement de I'opération
« quéteuse » et préserve sa mise en scéene, puisque son aboutissement engendre sa fin, et
sa fin signifie sa disparition de la scéne romanesque. C’est cette impossibilité
d’aboutissement qui fait la durée de l'action quéteuse comme dans le cas de Ed ou de
Habel qui se confrontent a chaque fois a I'absence de réponse: Ed multiplie son
déplacement et sa recherche, et Habel multiplie ses rendez-vous et ses attentes d’'un soir
a l'autre. Les difficultés que rencontrent les personnagés dinse dur rqile long de
leur route, ralentissent leur marche et par conséquent I'aboutissement a une cache se
suspend dans le temps, et c’est ainsi que la mise en scéne de la quéte dure et se

maintient.
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La mise en scene de la quéte chez Dib est finalement une entreprise qui s'impose a
I'ceuvre et a l'auteur. Le projet qu’elle installe chez le personnage comme chez I'auteur
fait gu’elle porte le roman et son écriture. Par conséquent, elle se met en évidence. Nous
assistons a sa narration en tant que projet a réaliser, puis a son déroulement qui lui
permet de se placer sur la scéne du roman. Ainsi, elle devient son objet principal comme

celui des personnages « acteurs ».
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CHAPITRE Il : Discours et construction dramatique

Si la scénographie est l'art de représenter ainsi qu’'on vient de le voir, la
dramaturgie touche I'écriture aussi bien dans le fond par I'apport dramatique que dans la
forme par la construction du roman. Certains romans se présentent en effet selon des
séquences qui forment plus des scénes que des chapitres :Sad'*®, Des hommes

dans le solei® de Kanafni, ouLe Maitre de chass® de Dib.

Construction et Polyphonie

Le roman en scénes

Umm Sad se divise en plusieurs parties rythmées par I'arrivée de I'héroine chez
S&id. Chaque nouveau chapitre améne une nouvelle histoire et de nouveaux événements
portés par le dialogue de Ummc8al’arrivée chez Sad de cette femme au début de
chaque chapitre qu’on a qualifiée de « montée sur scene » apporte au roman une division
scénique. D’ailleurs, chaque chapitre doit son déroulement a cette arrivée et a son entrée
dans la maison de §d. Nous notons : « Umm S entra », « Elle est venue comme
d’habitude le mardi dernier, posa ses babioles et se tourna vers moi... », « Il pleuvait ce
mardi matin. Umm Sal entra, elle était trempée » (p. 269), « Elle posa en arrivant ses
misérables babioles dans un coin. Je ne l'avais jamais vue si gaie » (p. 277), « Soucieuse,
Umm Sad, sitot arrivée, se mit a tourner en rond dans la maison, cherchant en vain a se

donner une contenance » (p. 303). Tous ces chapitres s’ouvrent sur l'arrivée de Umm

148 K ANAFANI (Gasgin). Umm S&d. dans abatar al-kamila, Muwassassat al-abt al-Carabiyya,
1969.
149 KANAFANI (Gasgin). Des hommes dans le solelans aPatar al-kamila, MuPassassat al-abt

alcarabiyya, 1963.

1%0pIB (Mohammed)Le Maitre de chass@aris, Le Seuil, 1973.
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S&d qui engendre le dialogue avecBlaet offre un nouvel épisode dans l'itinéraire de
I'héroine.

Des Hommes dans le solsé construit selon une ligne progressive. Les six parties

décrivent I'organisation et les étapes du voyage-fuite des trois personnag€iayd)
AsCad et Marvan. Le roman réserve une séquence a chacun de ces personnages pour les
présenter et dire les raisons qui les poussent a fuir vers le Koweit : on apprendique Ab
Qays a tout perdu pendant la guerre, « ses arbres, sa maison, sa jeunesse et toute sa
campagne ». Aad veut fuir de peur de I'arrestation et pour échapper au mariage avec sa
cousine. Et Manan veut aider sa famille aprés le départ de son pére, et la suspension de
I'aide de son frere qui travaille au Koweit.
«Tous ces personnages, en dépit de la différence de l'age et des
préoccupations, aspirent a la méme chose qui les réunit sur le méme plan.
Son contenu passager est le travail visant a vaincre la faim et la pénurie,
alors que son contenu essentiel est la poursuite de la staBflité».

Les trois chapitres suivants s’organisent autour du voyage, de la négociation de son
prix et ils en évoquent le déroulement et les conditions. Le dernier tourne autour de
I'aboutissement de cette fuite qui se transforme en une fin tragique des trois
personnages, et s’achéve par le cri de Abdaglzutin repris par le désert : « Pourquoi
n'ont-ils pas frappé sur les parois de la citerne ? ».

Ces chapitres ou séquences deviennent, par le déroulement de I'histoire qui n’est
gue ce voyage fatal, davantage des séquences scéniques. Car leur développement
s’accomplit pour préparer cette fin tragique qui est la scéne ultime dans le roman et dans
la vie de ces personnages. De plugafls Marwin et Alm Qays sont des symboles, donc
des représentations de trois générations du peuple palestinien. Leur présence en tant que
telle est fictive ; elle est la pour servir cette fin et pour amener le dernier cri que

Kanafini préte a Abu aHayzugn puis, au désert. Dans cet acte de la fuite, les trois

151cABBAS (lhsan). Introduction des romans D@assin Kanafni. Beyrouth, M@assassat al-
akhat al-efrabiyya, 1986, p. 18.
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personnages sont des acteurs passifs, tragiques, puisque sont condamnés d’avance. Ce
destin qui les guide vers la mort s’avere pour Kamanfatal méme s'ils étaient
contraints a le subir. La fuite est condamnable, et le but de I'auteur est de lutter contre
cette fin par la renonciation a la fuite. Cette construction scénique justifie d’ailleurs le
passage du roman & la représentation cinématograptique

Cette construction du roman en scéenes est aussi présente chez Dib notamment dans
Le Maitre de chassé.'auteur organise I'écriture selon trois parties qu'’il appelle : livre
1, livre 2 et livre 3, qui eux-mémes rapportent les dires des différents personnages
présentés plus comme des acteurs qui montent sur scéne que des personnages
romanesqgues. Non seulement il legue la parole a chacun, mais il annonce a chaque fois
celui qui la prend : « Aymard dit », « Marthe dit », « Laabane dit », ...

« L’auteur se contentant dans tout le roman d’indiquer quel est le locuteur,
sans donner une seule fois sa propre vision des faits. Le roman est alors une
sorte de parabase multipliée a l'infini, ou du moins dans la seule limite de la
cléture qu'impose le nombre fixe de personnages de la trag&tiie ».

Tout le monde parle, et chacun a quelque chose a dire, méme « celui qui n'a pas de
nom », méme le mort. Par cette construction, et par I'importante place du discours, le
roman n’est plus le lieu ou se déroule une histoire, un récit ; mais il se présente sous la
forme de trois livres, trois actes, trois portes, dirions-nous qui s’ouvrent et levent le voile
sur des personnages « acteurs » pour nous faire entendre leurs discours.

Si Kanafini construitUmm Sa&d autour de scenes ou I'héroine est le principal
acteur qui monte sur scene beés Hommes dans le sol@ibur condamner la fuite et
inciter a I'action qui font voir la manifestation du militantisme ; Dib constreiMaitre

de chasseselon cette forme ou les mots sont poursuivis par plusieurs personnages

152 Des homme dans le soleit était effectivement adapté au cinéma par la direction générale du
cinéma syrien sous le titre « Les dupes » « dlidafun », et était réalisé par I'egyptien Tagvialih.

13BONN (Charles)Lecture présente de Mohammed DEo N. A. L, Alger, 1988, p. 147.
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jusqu’au harcelement, jusqu’a sortir de la bouche du mort, et la parole se réfugie enfin
dans la mort pour permettre la manifestation de la scéne ultime, celle de la chasse de
I'écriture portée par le chasseur maitre qui est l'auteur.

Dib a besoin d’architecturer son roman selon différentes scénes de chasse pour
pouvoir montrer sa chasse a lui, comme s’il avait besoin de s’entrainer, d’entrainer ses
mots et ses idées a travers ses personnages. Cette chasse en tant qu’acte est en elle-méme
une scene ou se mélent a la fois le désir, le plaisir et le tragique, et ou I'écriture elle-
méme devient la proie. Sa poursuite se maintient dans le temps, mais dans des espaces
différents.

La construction du roman en scenes lie avec une autre composante qui contribue a

la dramaturgie, c’est la polyphonie.

La « Polyphonie $°*

« C’est ce don particulier d’'entendre et de comprendre toutes les voix
ensemble, et dont on ne trouve I'équivalent que chez Dante, qui a permis a
Dostoievski de créer le roman polyphoniqug®.
La multiplicité de la voix est elle aussi une composante qui marque les deux
oeuvres. Comment rentre-t-elle dans la construction du roman ? Et comment participe-t-

elle a la dramaturgie ?

154 Nous empruntons ici ce terme & Bakhtine. Dans son étude de I'ceuvre de Dostoivski, la

polyphonie signifie la multiplicité des voix dans le roman. Celui-ci devient alors polyphonique.

1SBAKHTINE (Mkhail). La poétique de Dostoievskie Seuil, 1970 (pour la traductio), p. 68.
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(1) Les narrateurs « acteurs »

Dans les deux oeuvres, le narrateur s'efface souvent devant ce qu'il raconte.
Certains romans dépendent en effet de plus d’une voix narratrice. Ces voix fonctionnent
souvent en alternance comme par exemple dan®anse du roi**°, Le Maitre de
chassede Dib, ouL'Aveugle et le Soufd’, L'Amant®® et Ce qui vous est restde
Kanatni.

La Danse du rdr® dépend essentiellement de deux voix narratrices : celle de Arfia
et celle du pére de Rodwan. Elles alternent d’'un chapitre a I'autre bien qu’elles racontent
des événements différents, et le roman se développe a travers leur progression. Mais ces
deux voix deviennent source de plusieurs autres surtout celle de Arfia qui engendre
celles de Slim, de Némiche, de Babanag, de Bassel, de Wassem,... Ces personnages sont
tout le long du roman en contact par le seul acte de la parole. lls parlent en agissant, en
se déplacant ; et méme quand ils sont immobiles, ils sont en train de parler. Leurs
discours sont essentiellement provoqués par leur marche : on parle de la longueur de la
route, de ses contraintes ; on se plaint, on lutte pour I'accomplir,..., et sa durée engendre
une multiplicité de la voix qui se préte au texte méme.

Arfia actualise I'histoire de sa marche avec ses compagnons a travers la montagne
par l'utilisation du présent et du style direct en une scéne ou la parole fuse de toute

bouche et ou la voix domine.

1% DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.

15T KANAFANI (Gasan). L'Aveugle et le Sourddans aPatar al-kamila, Mwassassat al-abt al-
Carabiyya, 1972.

158 K ANAFANI (Gasan). L’Amart. dans aPatar al-kamila, MuPassassat al-abt alcarabiyya,
1972.

1%9DIB (Mohammed)La Danse du roiParis, Le Seuil, 1968.
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(a) L'’Amant et L’Aveugle et le Sourd

Dans ces deux romans, la narration s’échange entre plusieurs personnages jusqu’a
I'effacement de la limite entre personnage et narrateur. Car chacun est porteur de
message, et a son mot a dire. Si d@esqui vous est rest&anafini procede par le
monologue, dang’Amant et L'Aveugle et le Sourdles locuteurs deviennent plutot
narrateurs a tour de réle, nous dirions des acteurs.

Beaucoup plus complexe q@® qui nous est rest€’Amant est « I'épopée » ou
I'ordre temporel s’inverse, et les personnages deviennent des acteurs qui se succedent sur
la scéne de la parole. Le roman commence par I'évocation du héssanQet son
arrivée mystérieuse Gabasiyya ol il s’installe dans la ferme du cheikh SalnfPuis
toute la narration passe d’'un personnage a l'autre avec de rares interventions du narrateur
qui représente dans ce cas l'auteur.

Ces interventions se font généralement pour introduire le chapitre ou pour établir
guelques liaisons entre les dires ou chacun parle de I'autre, complete ou revient sur ce
gu’il dit. On ne peut pas suivre les événements si I'on ne sait pas qui parle a qui et qui
parle de qui et/ou de quoi. Salmparle de @ssim qui parle de Saln. le capitaine
Blake parle de gssim ;CAbd al-kaim parle de Blake, et ainsi de suite. Par cette prise de
parole, les personnages deviennent des acteurs qui occupent successivement la scene
romanesque pour parler de l'itinéraire du hérassn. L'événement est en effet
concentré autour de sa vie et ses actions, ce qui permet au lecteur de suivre I'histoire
selon les interventions des personnages.

Ainsi, Qassim dit : « J'avais lavé le cheval, je lui ai donné a boire et je I'ai laissé
tourner derriére la maison pour bien se réveiller. Je savais lorsqu’il s’arréta brusquement
et hennit que le cheikh Saimest sorti de la maison. Lorsque j'étais a c6té du cheval au
coin de la maison, il nous a vu et m’a fait signe d’avancer » (p. 422).

Et Salnain de Q@ssim : « Je lui demandai s’il aimait le cheval. Il leva la téte, lui
caressa |'épaule et le regarda dans les yeux et sourit. Je lui demandai son nom, il me

répondit : « @ssim ».
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Blake de Q@ssimfAbd al-Kafim : « Il se créa dans ma téte comme une petite
tempéte, c’est sans dowAbd al-Kafim, et je sais cela. Avant de me tourner, je lui fais
entendre la voix de mon fusil en train de se préparer, et je €Abd: al-kaim ! Arréte-
toi sinon je tire ! » (p. 443).

L’échange de la narration d’'un personnage a l'autre, d'une bouche a l'autre,
engendre une « plurivocité » ; elle devient plus discours que récit et le texte engendre la
polyphonie. De cette fagon, le personnage devient plus familier au lecteur, voire plus
proche ; on sait ce que Salmou Blake pensent dea€sim, mais on sait aussi ce que
pense @ssim des autres, comment il considére la vie et comment il se comporte avec le
monde. Leurs apparitions successives créent un lieu scénique au niveau du roman, celui
de la parole. Ainsi, ces personnages s’identifient aux acteurs qui occupent ce lieu
scénique en alternance.

Par cette technique, le narrateur s’efface pour laisser le champ libre a I'intervention
des personnages. Cette multiplicité des voix s’accentue Caurggii vous est restéar
ici, la parole ne se limite pas aux étres humains, elle englobe aussi I'inanimé qui acquiert
une voix et participe a la polyphonie. En effet :

«Hamid, Maryam, Zakariyy, I'horloge et le désert ne se meuvent pas selon
des lignes paralleles (séparées), comme cela nous paraitrait des le début.
Mais selon des lignes croisées qui parfois se rejoignent jusqu’a un point ou
elles ne paraissaient que deux lignes. Cette union concerne aussi le temps et
I'espace d’ou il N’y a aucune différence de limite entre les espaces lointains
ou entre les temps disparates. Parfois, entre les temps et les lieux en méme
temps » (p. 159).

La rencontre des lieux et des temps - méme séparés et différents - est le champ
gue l'auteur prépare pour l'intervention des personnages. Bien gu'il s’agisse de deux
espaces, Gaza pour Maryam, Zakarjyhorloge, et le désert politamid ; les dires des
cing personnages se rapprochent et se rencontrent. Ce monde disparate s’unit et fait du
roman une vaste scéne ou tous parlent pour que leurs discours se fassent écho,

aboutissent a la révolte, et portent enfin I'action. D’'un cété, le désert séllimid et
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acquiert la parole pour exprimer ses moments de solitude; de l'autre, le temps se lie a
Maryam pour « battre » le vide et la douleur qui lui restent. Ces personnages :
« échangent entre eux des relations bindimsid/Maryam,
Hamid/Zakariyya, Hamid/le désert, a travers lesquels ils se confrontent, se
rapprochent, se séparent pour s’unir dans le dernier acte a la fin du roman ».
160

Cest ce mélange de l'animé et de [linanimé, ces confrontations, ces
rapprochements, ces séparations dont parldiBagui portent le coté « dialogique » du
roman, et par conséquent son coté dramatique. Le désert et le temps rejoignent les autres
personnages pour participer a la dramaturgie. La fuite horrible du temps devant Maryam
ravive toute la douleur qu’elle vit. Elle lui montre la réalité et la pousse a la révolte et a
la vengeance. Le désert est le lieuHamid revit tout un passé douloureux et grace a la
complicité de cet espace (vide, solitude, éloignement), peut s’affranchir de son passé et
s’affronte a I'ennemi. Cette longue confrontation erfi@nid et le soldat israélien
n'aurait pas pu se produire dans un autre espace ; le désert, par le vide qui le caractérise,
est I'espace idéal pour cette rencoritamid prend le temps de découvrir son ennemi et
se laisse tenter par I'idée de la vengeance.

Au moment de I'écriture de ce roman (1966), la révolution réside encore dans le
réve du peuple palestinien. Cette situation complexe ou le réve se méle a I'attente, est
rendue par Kanafi dans ce monde romanesque mélé et complexe.

Dib et Kanafini donnent souvent la parole aux personnages pour des raisons bien
déterminées. Kanafi fait parler le peuple palestinien pour que celui-ci comprenne lui-
méme la cause de sa défaite, et trouve la voie de I'action ; il adopte de cette facon une
« forme ouverte » selon I'expression de @ay°’. Et si Dib cherche la voix dans I'au-

dela pour faire parler des morts et des anges ; Karfait parler la terre, le lieu dont la

19 BAYDUN (Haydar Tawfg). Gassin KANAFANI : Al-Kalima wa al-ju, (Le mot et la plaig
Beyrouth, Oir al-kutub al¢ilmiyya, 1955, p. 88.
181 BAY JUN (Haydar Tawiq). Op. Cit. p. 179.
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valeur reste inestimable, et qui engendre toute son écriture. La voix du désert, n’offre pas
seulement au roman une singularité par rapport aux autres, mais elle engendre encore
une polyphonie illimitée.

Dib, sachant la profondeur et la complexité de la quéte, choisit de donner la parole
au personnage «(quéteur» pour montrer dune part, l'effort qu’elle exige, et
I'impossibilité de son aboutissement, de l'autre. Dans cette facon de laisser le champ
libre a l'intervention des personnages réside une dimension fortement dramatique. Le

roman devient « polyphonique », et le discours de chacun tend vers le dialogue.

D’une quéte qui se dit a une parole qui se quéte

Le dire de la quéte

Nous venons de voir que les personnages ménent un itinéraire de quéte dans les
deux oeuvres. Non seulement toutes leurs actions se centrent autour d’elle, mais ils
éprouvent aussi le besoin d’en parler, prononcent un discours qui lui est propre, et en
font un moyen pour sa réalisation. Celui-ci peut accompagner I'action qui la porte
comme il peut étre le signe de son inassouvissement ; nous verrons que dans ce cas, il ne
reste que la parole pour dire la quéte et la représenter.

Dans De retour & Hayd,'®® kanafini recourt & deux moyens essentiels pour
accomplir la quéte des deux parentSi®&tSafiyya : d’abord, le déplacement, ensuite,
le dialogue. Lorsque Sal demande a sa femme : « Nous irofagfa ... Pourquoi ? »,
elle répond d’'une voix basse : «nous verrons notre maison la-bas, nous la verrons
seulement » (p. 358). Ce qui est derriére la quéRafigya, c’est le désir de voir le lieu
gu’il ont quitté : Hayfa, leur maison et leur fils. La répétition du verbe voir : « nous

verrons. », « nous la verrons seulement » exprime leur nostalgie et participe a la quéte

162 K ANAF ANI (Gasgn). De retour a Hayd. dans aPatar al-kamila, Mwassassat al-ab al-
Carabiyya,1969.
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qui les hantent. Quéte qu’ils ne peuvent abandonner : « Si tu veux y aller, dit-elle a
S&id, je viendrai avec toi, n’essaie pas d’aller tout seul » (p. 359).

Ceux-ci n'ont qu’un seul but a travers leur retour : retrouver leur fils. Aprés avoir
regagnéiayfa et leur ancienne maison ou ils ont laissé leur fils depuis vingt ans, il leur
reste & savoir ou se troualdan et comment le rencontrer. g@ etSafiyya continuent
de parler dejaldan, de sa réaction jusqu’'a sa rencontre. Des la rencontre de Myriam,
leur parole se méle de stupéfaction et de surprise, elle oscille entre I'esfaifiyga
qui n'imagine pas perdre son fils pour toujours et I'appréhension @dd §ai se rend
compte qu'il n’est plus le leur avant méme de le voir. lls parlent de sa réaction : « cela
est un juste choix, di§afiyya a son mari. Je suis sOre ddialdan choisirait ses vrais
parents. Il est impossible qu’il renie I'appel du sang et de la chair » (p. 384). Le dire de
Safiyya reste encore chargé d’espoir. Elle n’accepte pas la perte de son fils bien qu’elle
I'ait vécu pendant vingt ans. Elle n’imagine pas que cet enfant dont elle a révé pendant
des années puisse renier ses vrais parents. Mais la confrontation Headdinedétourne
son dire a l'affliction et a la déception. lls découvrent en effet, que letjatiin qu’ils
ont laissé n’est plus le leur, il ne connait pas d’'autres parents que Myriam et Ifrat et il est
devenu soldat israélieSafiyya n'acceptant pas cette surprise affligeante, essaie d'aller
plus loin, et jouer sur les sentiments : « Ne sens-tu pas que nous sommes tes parents ? lui
dit-elle » (p. 399).

Ou encore, Sad en réponse a Dov : « Je ne sais pas. Peut-étre parce que je ne
savais pas cela auparavant ou en avoir le coeur sOr. Je ne sais pas, en tout cas ; pourquoi
ne poursuis-tu pas » (p. 401). Le discours joue un rble déterminant dans la quéte de ces
deux personnages. Il constitue son seul fil détecteur. C'est en parlaitias@c / Dov
et en I'écoutant qu’ils réalisent que le fils qu’ils recherchent est perdu pour toujours bien
gu’il soit devant eux. Et maintenant, c’est le dirdfdddan qui devient la seule clé pour
leur quéte. Il s’avere dés le début décevant puisqu’il leur montre leur échec en affirmant

gu’il n’a pas connu d’autres parents que Myriam et Ifrat :
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« Je n'ai su que Myriam et Ifrat n’étaient pas mes parents que depuis trois ou
quatre semaines. Depuis mon enfance, je suis juif. Je vais a la Synagogue et
a I'école juive, je mange cacher et j'étudie I’hébreu, leur dit il » (p. 400).

En parlant de son enfance, de son appartenance a Myriam et Ifrat, de son
éducation Haldan/Dov les met devant la réalité. Mais il dit par la méme occasion a ces
deux parents que leur quéte est vaine et qu’ils doivent réaliser sa perte. C’'est au moment
de cette découverte quec8hse confronte a la réalité et se rend compte qu’il a payé un
fils comme I'ont fait plusieurs autres palestiniens :

« I me semble que tout Palestinien payerait ; j'en connais plus d’'un qui ont
sacrifié leurs enfants. Et je sais maintenant que moi aussi, jai donné un
enfant d’'une facon étrange, mais je I'ai payé comme prix... C’était ma part,
et c’est quelque chose qui est difficile a expliquer » (p. 413).

C’est ainsi que Kanaii utilise le dialogue comme moyen de quéte pour montrer a
ses personnages et a son peuple la réalité et pour les 6ter de leurs illustads ; Sa
réalisant la perte de son fils, dit a sa femme :

« Quel Haldan, Safiyya ? QuelHaldun ? De quelle chair et de quel sang
parles-tu ? Et tu dis que cela est un juste choix ! lIs lui ont appris pendant
vingt ans comment il doit se comporter jour apres jour, heure apres heure, en
mangeant, en buvant et en dormant. Un juste chHaldian ou Dov ou le
diable si tu veux, ne nous connait pas ! Tu veux mon avis ? Sortons d'’ici et
revenons au passé. C’est fini. lls nous I'ont enlevé » (p. 384).

Puis, il leur montre leur culpabilité en tant que parents qui abandonnent leur enfant
et en tant que palestiniens qui quittent leur ville. Et lorsque ceux-ci réalisent leur échec,
ils parlent de tout et de rien. & s’interroge sur la patrie et sa signification : « Qu’est-
ce que c’est la patrie ? dit-il Safiyya ». Leur dire s’étouffe puisqu’il n'aboutit nulle
part. S&id ne veut plus répondretfaldin : « je ne veux plus discuter avec lui, dit-il a sa
femme ». Puis, il prend la forme d’une longue réponse qu'il falaédan.

Chez Dib, la quéte est dans la plupart du temps portée par le discours. D’'une

recherche d’identité : « Je dirais méme .. a chercher qui nous sommes, d’ou nous venons
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et ot nous allons, dit le Docteur Berchig disu en Barbarie ¥°3(p. 9), & une quéte

de la liberté jusqu’'a celle du se@eu en Barbarieet Le Maitre de Chasssont deux
romans ou le discours a pour objet fondamental la quéte, que ce soit celle des mendiants
de Dieu ou celle de Kamal Waéd. Celui-ci en tant que personnage-« quéteur », n'a que la
parole pour savoir la vérité gu’il cherche. Sa démarche est d’'interroger son entourage
pour trouver une réponse ; une fois, sa mere, une autre, Si Azzallah,... « Tu va me
répondre sans détour, il s'agit d'une affaire capitale pour moi, dit-il & Si Azzallah » (p.
164).

Les Terrasses d’Orstf est un roman ot le discours se met directement au service
de la quéte, celle du nom qui plonge Ed dans un désarroi total aprés toutes les tentatives ;
il ne lui reste alors que la parole pour I'évoquer, pour essayer de dépasser ses difficultés.
Ed parle tout seul pour essayer de comprendre I'énigme de la fosse. Il profite de toute
occasion pour dire aux autres gu’elle existe et voir leurs réactions : « Je dis jessaie, je
réfléchis : je finirai bien par trouver une explication a tout ¢a ; d'une maniére ou d’'une
autre il en faut une » (p. 10). Mais, plus la quéte résiste au déchiffrement, plus la parole
tend vers l'interrogation jusqu’a se réduire a elle : « Ai-je vu, ou non, ce que jai vu ?
s’interroge-t-il » (p. 11). La parole rentre dans le délire et devient son expression.

Le personnage « quéteur » méne un itinéraire entre le mouvement, la réflexion et
la parole. Le déplacement vers le lieu de sa quéte ne suffit pas pour apaiser son
inquiétude. Ed parle alors tout seul, évoque la fosse, la solution qu'il faut trouver pour
cette énigme, et lorsqu’il ne trouve pas la réponse, il proclame : « je me dis : il m’en faut
une.. » Et dans les moments d’agitation qu’elle provoque, il essaie de se maitriser en se
disant : « je me dis alors : du calme. Du calme » (p. 10). Depuis cette découverte, Ed
profite de toute occasion, et de toute conversation pour évoquer la fosse dans le but

d’aboutir a une réponse ; une fois se trouvant avec Dodeérick, il profite pour insister sur

183 DIB (Mohammed)Dieu en BarbarieParis, Le Seuil, 1970.

%4 DIB (Mohammed)Les Terrasses d’OrsoRaris, Sindbad, 1985.
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son existence : « Mon ami, poursuis-je d’un coup,...car cette fosse existe bel et bien,... »
(p. 96). Puis continue avec la méme sdreté : « C'est cette institution ! on I'accepte, on

cohabite ...je I'ai bien observé » (p. 96). Mais le discours de Ed comme sa quéte restent
sans réponse : «...qu'en parler devient I'acte inutile et par conséquent absurde par
excellence, conclut-il » (p. 96). Le dire de la quéte essaie de trouver le nom de ce

mystére qu’est la fosse et ses étres, mais faute de le trouver ; il continue a I'évoquer.

Dans Cours sur la rive sauvad®, le narrateur recourt & tous les moyens pour
poursuivre Radia/Hellé. Nous avons vu plus haut que cette quéte lui dicte un long
déplacement, mais celui-ci va de pair avec le discours. Iven Zohar, outre ses
déplacements et ses actions, traduit les étapes de sa quéte dans son discours. Il évoque
ses difficultés, I'attitude de Radia,...

Le rythme du discours dans les romans de Dib suit celui de la quéte. Il exprime
généralement I'état d’ame du personnage « quéteur ». Le meilleur exemple pour illustrer
ce cas se trouve dahs Danse du roi Les personnages parlent en effet dans des
situations qui leur dictent ce type de discours. Dans cette longue marche, ils n’ont que la
parole comme acte qui atténue leur fatigue et leur peine. Leur discours est de ce fait
coléreux et plaintif, ainsi, celui de Slim : -Arrétons-nous ! -Arrétez, j'en peux plus! -
Arrétez, j'en peux plus (p. 35) !

Le discours va avec l'urgence de trouver une solution a leur situation. C’est
Bassel : « Le jour...raah...Merde ! Le jour, il va se lever. Force-toi... !...Encore un peu. »
Puis, il rejoint le délire : « Arfia, haa...Approche-toi, je t'en prie,...S0is born@ peux
pas savoir! Touche-moi...la...les 0s. » Son rythme va de pair avec le rythme de leur
guéte et de leurs actions. C’est pour cela que les phrases sont généralement courtes, le
ton est aigu et sonore. Et plus la marche s’allonge, plus cette urgence s’accentue, le
discours ma par la colére et la douleur devient par conséquent plus vif. Il prépare ainsi la

fin tragique de ces personnages. La force dramatique qui hante ce roman, emporte son

185 DIB (Mohammed). Cours sur la rive sauvage. Paris, Le Seuil, 1964.
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écriture et en fait une danse, celle qui réside dans la danse ultime de Wassem, ou dans le
délire de Slim : « ou est cette montagne... » demande-t-il aux autres.

Si chez Dib, le discours « quéteur » tourne au délire et a la perte ; chearkahaf
va vers la déception, et c’est a partir de la qu’il sert I'affranchissement et atteint le but de
l'auteur, abandonner les illusions et inciter a agir et a changer la situation. Cette
différence justifie la nature de la quéte dans chacune des deux oeuvres. Chez Dib, elle
devient hermétique, la profondeur qu’elle veut atteindre est une entreprise qui s’avere
vaine et rend tous les moyens inefficaces dont la parole elle-méme. Pousnkadaaf
guéte de l'auteur qui veut atteindre I'éveil du peuple, dévoile au personnage une réalité
qui vient souvent a I'encontre de ses réves et de ses attentes. Elle entraine le discours qui

sert ces réves dans une autre orientation.

(1) Discours militant

Le militantisme dans les oeuvres des auteurs fait la force de leurs écritures et
marque leur engagement. Il commence par une acquisition de conscience qui se transmet
souvent d’abord a travers le discours puis a travers I'action. Les personnages de Dib et
de Kanadni sont souvent voués a un état de souffrance qui rongent leurs vies et les rend
mélancoliques et révoltés a la fois. Parmi les moyens qui expriment cet état, le discours
en est un privilégié.

L'Incendi€"®® de Dib qui exhibe la vie des Fellahs de Bni Boublen, relate leurs
conditions et leurs réactions. L’auteur nous montre comment ces gens qui sont la raison
d’étre du roman acquiérent une prise de conscience qui remet en cause leurs conditions
et surtout la présence coloniale. Comportement que l'on découvre a travers leurs
nouveaux discours qui a une portée politique et militante : « Qu’est-ce que l'existence
d'un Fellah ? s’interroge Ba Dedouche qui fait partie de cette classe sociale, quand

I'hiver arrive, il s’abrite dans son gourbi ou dans une grotte obscure. Et ils grelottent, lui

186 p|B (Mohammed). L'Incendie. Paris, Le Seuil, 1954. .
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et les siens » (p. 38). Plus loin, il déclare en visant le colon : « Si notre pain est noir, Si
notre vie est noire, ce sont eux qui nous les font ainsi » (p. 39). L'idée de la couleur noire
qui teinte le pain et la vie nous interpelle ici puisqu’elle rappelle le dire de AiniLgans
Métier & Tissel?” lorsqu’elle déclare : « Méme notre pain est noir comme est noire la
nuit qui nous entoure » ( p. 40). Dans ce roman qui raconte la misere des tisserands et
des plus démunis de la société algérienne a cette époque, l'auteur préte la parole aux
personnages pour exprimer leurs propres conditions comme ce dialogue entre Aini et son
fils: « As-tu revu le tableau de la mairie, lui demande-t-elle, on n’annonce pas de
distribution de farine ? ». Et lui, de répondre : « Non, rien. Il n’y a de marqué que I'huile

et le savon, que nous avons touchés. Si on compte comme la derniere fois, on aura de la
farine dans huit jours » ( p. 41). Plus loin, elle ajoute : « Des mendiants arrivent de
partout, ces jours-ci ». Et lui : « Rien d’étonnant a ¢a, par les temps qui courent » ( p. 4).
Le discours des personnages illustrent bien cette réalité que nous trouvons dans I'image
du tisserand que nous peint Ocacha : « Nous marchons pieds nus,..., nos haillons cachent
a peine notre misére. Et dans notre ventre comme dans notre téte, il n'y a que des miettes
et de la crasse !... » (p. 135).

Las de ses conditions si difficiles, le personnage cherche une justification et une
raison pour la vie qu’il mene, il dirige donc son discours vers le sort. Un sort gu’il trouve
généralement détourné de lui et le prive de son aide et de sa miséricorde comme
I'affirme Skali dand_e Métier a Tisser « Nous avons manqué de tout ; les déboires, les
coups du sort ne nous ont pas été épargnés. Pour quelques minutes de joie, un océan
d’amertume l... » ( p. 52), ou encore ce que dit Hamedouch : « Quoi donc ? Dieu lui
méme nous a abandonné ! » ( p. 33). Et le Vieux de dire : « Dieu a détourné sa face de
nous ! » (p. 48). Ce discours qui dit et redit les conditions du personnage, écrasé par la
misére et 'oppression, rapporte ses plaintes, ses souffrances, mais il dévoile la voie du

changement.

7DIB (Mohammed)Le Métier & tisserParis, Le Seuil, 1957.
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Ce discours ne s’arréte pas a décrire leurs états et a exprimer leur misere. Il sert
aussi leur révolte. Lorsqu’il se trouve dans une situation qui ne lui permet pas d’agir, le
personnage recourt a la parole pour exprimer sa colére et sa revendication. Aini ne fait
gue crier ; son dire chargé de colére et de rage ne va pas uniguement contre son fils, mais
contre les conditions qu’elle vit avec ses enfants. En effet, quand elle parle, elle
s’égosille : « Ou errais-tu jusqu’a cette heure ? Ou ? Ou ? dis-moi ! Ha hai ! Dois-je te
déchirer la figure ou déchirer la mienne ? » (p. 8) en s’adressant a son fils qui est son
seul soutien. Les tisserands, prenant surtout conscience de leurs conditions précaires et
de I'exploitation des patrons, ne parlent que pour changer cette réalité. Voila Hamza qui,
cherchant une issue a I'état du pays, s’interroge sur les hommes et leurs actions :
« Algérie ! Algérie !.. ou sont tes hommes ? Qui est-ce qui les tirera de leur sommeil ?
Le chagrin populaire est grand, le chagrin populaire est immense » (p. 103).

Cette interrogation ironique et amere a la fois, montre que le temps du changement
est la et que les hommes doivent se réveiller et agir. Plus il touche a la réalité du
personnage, plus ce discours devient coléreux et révolté. Le rouquin, parlant de la
politique et de ses objectifs, s'écrie : « Bon, mais nous, les tisserands ? » (p. 104). Etla
réponse de Hamza vient: « Nous ? nous sommes de la merde » (p. 104). Plus loin,
Hamedouche affirme : « Je suis capable de tout, je suis prét a vendre le monde pour un
oignon, comme on dit, et méme ma religion ! Quelle miseére ! .. » (p. 135). De méme,
dansL’Incendig les fellahs dont la vie bascule dés que le colon s’accapare de leurs
terres, et les fait passer de maitres a esclaves, acquiérent avec le temps une prise de
conscience. lls s’initient en effet a un discours militant et révolutionnaire : « Je dis qu'il
est possible de guérir le mal dont souffre le monde. Le nouveau repoussera l'ancien,
c’est sOr » (p. 82), affrme Ba Dedouche. Le « nouveau » dont parle Ba Dédouche qui
« remplacera I'ancien » justifie le désir du changement, ce qui améne un nouveau
discours. En effet Dib préte aux Fellahs un discours qui se libere de la peur et de la
soumission comme il avait I'habitude de I'étre. Il fait face a l'autorité et résiste contre
I'oppression. Slimane répond a Kara, le cultivateur, dans un défi d’égal a égal : « Parce

gue les colons sont des voleurs, le caid est un voleur, les gendarmes sont des voleurs,
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'administrateur est un voleur et messire Kara...» (p. 68). Plus loin: « Assassin
d’enfants ! » Et encore : « arriére, hyéne puante ! » (p. 118).

Dans les romans de Kaaaf, le discours qui sert I'éveil du peuple palestinien, sert
aussi la souffrance et les conditions de ceux qui sont les plus touchés. Les personnages
parlent de ce qu’ils vivent. L'auteur préte a ses personnages un discours militant.
L'exemple le plus significatif est celui de Ummc8aC’est surtout par la bouche de
Umm S&d qu’on découvre la vie des camps.Tout le dire de cette femme tourne autour
des habitants des camps dont elle fait partie, et de leur lutte. Lorsqu’elle parle de son fils
qui a rejoint les soldats, elle éprouve de la fierté et voudrait bien étre avec lui pour s’en
occuper : « Des tentes ? dit-elle &iaune tente est différente d’une autre ! J'aurais
voulu vivre avec eux, leur cuisiner, veiller sur eux, mais les enfants sont une charge » (p.
265).

Kanafini va jusqu’a fonder tout un livre sur le militantisme dont le titre est trés

significatif et porte aussi bien le discours militant que I'action militante :

(a) A propos des hommes et des SIS

Dans cet ensemble de nouvelles, on se trouve au coeur du militantisme. Les
personnages passent a I'action grandiose peinte a travers le petiir danpart d’'un
lieu a l'autre en quéte d’un fusil pour pouvoir défendre la vill8afad. Tout le discours
tourne autour de cette arme et de cette action. Cette arme que nous avons vu, précieuse et
se présente comme la femme aimée danslariéequ’on cherche dans tous les sens :
« Ce n'est pas mon fusil, c’est celui du pelékbbas, je I'ai payé et jai
donné des olives en gage, c’est pour cela que je ne le donnerai a personne, a

d’autres mains que celles-ci, dit le pere de Maasson fils » (p. 77).

168 K ANAF ANI (Gasan). A propos des hommes et des fudfi%®édition, Beyrouth, Meassassat
al-athat al-carabiyya, 1987.
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Plus encore, le dire de Mamss'adresse a lI'arme et en fait un personnage
cher et dorloté : « Et malgré cela, tu es un bon fusil, ta visée ne se trompe
pas, lui dit-il » (p. 69).

Ce discours militant qui est aussi celui de I'auteur s'impose et se révele fatal dans
son ceuvre. |l suffit d’observer cette phrase ou le combat devient une action fatale ; elle
fait partie de la vie de I'homme militant et méme de sa nature, car: « Tu ne peux pas
demander a un guerrier : pourquoi tu combats ? comme si tu lui demande pourquoi il est
homme » (p. 51).

Une autre facon par laquelle I'auteur procéde pour réaliser ce role quéteur du
discours : c'est le didactisme. La parole devient un moyen pour veéhiculer certains

messages souvent ancrés dans la quéte du personnage et de son auteur.

(1) Un discours didactique

Cette deuxieme fonction est présente dans les deux oeuvresariKadahs la
guéte d’'un peuple militant et révolté, fait de Umnrdane femme qui détient un
discours qui s'ancre dans la sagesse et I'intelligence. Cette héroine qui représente « une
école » ne peut pas ne pas détenir ce genre de discours. Elle prononce une parole qui
provient d’'une profonde conviction comme par exemple lorsqu’elle essaie de montrer a
Seid que la prison est partout, elle dit :
« Tu crois que nous ne vivons pas dans une prison ? que faisons-nous dans le
camp a part marcher dans cette extraordinaire prison cousin! Il y a des
sortes de prisons!.. ; Le camp est une prison, ta maison est une prison, le
journal est une prison, la radio, le bus, la rue et les yeux des gens... » (p.
255).
Sa sagesse et la maitrise de son dire font qu’elle sache atteindre sa cible que
ce soit a travers ses exclamations souvent ironiques comme dans sa réponse a al-
Muhtar : « Remercie Dieu pour ton salut » (p. 254), ou a travers les

interrogations dont elle sait généralement les réponses :
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« Pourquoi donc tout cela arrive ? Pourguoi ? Pourquoi vous ne laissez pas la voie
a ceux qui ont I'intention ? Pourquoi tu n'aspire a rien ? » (p. 256).

Ce discours qui milite, enseigne, pique aussi par son ironie. Dans cette phrase
gu’elle lance au soldat qui cherchec®a « J'avais peur pour vous. » il y a tout un défi
qgui montre qu’elle considere son fils comme quelgu’un de grand et de courageux. Elle
n'a pas peur pour lui; mais au contraire, c’est au militaire de craindce Satte
femme qui donne des lecons chaque fois qu’elle parle, s’avere aussi connaisseuse et
expérimentée. L'auteur nous illustre cela par I'image du sarment de vigne qui porte une
forte symbolique : « Peut-étre tu ne connais rien de la vigne, mais c’est une plante
féconde qui ne nécessite pas beaucoup d'eau, dit-ellacd>Sgo. 249).

Et 'auteur accentue cette connaissance par l'affirmation de ce qu’elle dit a la fin
du texte lorsqu’elle s’écrit : « La vigne a bourgeonné cousin, elle a bourgeonné ! » (p.
336). Nous découvrons effectivement « la téte verte qui fend la terre avec une force
audible » (p. 336).

Umm Sa&d est I'héroine idéale pour I'ceuvre de Kamafpuisqu'elle milite et
enseigne comme l'auteur lui-méme. Celui-ci, en la faisant agir et parler, cherche
plusieurs « meres de @b» pour batir I'avenir d’'un peuple.

Dib pousse ce didactisme jusqu’a fonder tout un roman. Dans L’Incendie ou la
parole s’apprend et se pratique chez les fallahs de Bni Boublen ; ces paysans acquiérent
une prise de conscience et commencent a parler de leurs conditions sociales et
politiques : « Mais ils ont commencé a parler du poids des injustices, a comprendre que
les salaires offerts par les colons sont une misere, dit Comandar d’eux » (p. 30). lls se
rassemblent en effet pour parler de toute cette réalité : « Quand tu dis, le pain : est-ce
gue cela ne veut pas dire la vie ? voila pourquoi c’est tout, pour des gens comme nous »,
répond Sidi Ali & Maamar. Comme ils apprennent aussi a défier et a faire face a
I'exploitation, Ali ber Rabah répond a Kara Ali d’une facon nouvelle, un discours
nouveau qu’on n'attendait pas d’eux : « Nous ne sommes pas tenus de vous répondre, Si

Kara, déclara une fois de plus Ali ber Rabah a haute et intelligible voix » (p. 60).
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Les paysans eux-mémes sont conscients de cet acquis, puisqu’ils se rendent
compte de I'importance de leur parole et de l'effet qu’elle peut avoir : « Nous parlons
bien, tout le monde parle bien...Méme le pére Dédouche. Seulement, il faut qu'on y
prenne garde » (p. 38).

Ce didactisme qui va en paralléle avec la progression de la narration englobe le
roman : Omar se présente au début du roman comme quelgqu’un qui apprend aux autres
des vérités nouvelles : « Le monde, soutenait-il, est rond et non pas plat ; ce qui était le
contraire d’une évidence » (p. 9).

Cette parole que nous venons de voir, peut servir de moyen d’affranchissement du
personnage et de I'homme en général, comme elle peut servir aussi de moyen
d’enseignement. Elle possede une autre fonction plus ancrée en elle et réside dans son
effet.

Ainsi, lorsque le discours porte I'action et 'engendre, le roman revét un caractére
dramatique. Son role ne s’arréte pas a ce niveau, mais il a un autre effet direct dont

témoigne l'interlocuteur.

La parole « quéte »

La parole quétée est différente d’'une ceuvre a l'autre. Méme si les deux auteurs
recherchent le mot effectif, cet effet va dans deux directions différentes. Cheanganaf
il doit amener le changement, enseigner et montrer une nouvelle voie.

Dans cette quéte l'auteur pose deux grandes interrogations : que signifie cette
parole ? Et quelle est son origine ?

Kanafini recherche le mot effectif, celui qui sort de la bouche de Unfd. $a
lutte de cette femme se traduit par son travail chez les gens, par ses actions au sein des
camps, mais aussi dans ce qu’elle dit. Sa parole a pour fonction essentielle d’éveiller les
autres et de leur montrer la réalité telle qu’elle est. Lorsqgtiel 8a reproche la facon
dont elle s’adresse a Mtar, elle : « se leva, me regarda en souriant, et dit : - D’accord !
tu n'est pas emprisonné, gu’est-ce tu fais ? Tu crois... » (p. 255). Uftha Sdteint un

niveau de conscience qui lui permet de voir plus que tout le monde, de comprendre la vie
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et la réalité de son peuple. Tant que l'individu ne milite pas pour changer la situation, il
est partout en prison ; qu’il soit a la maison, dans le camp, dans la rue, dans le bus,...

Mais derriere ce qu’elle dit, il y a le message de Kamafui veut montrer & son
peuple la voie de la libération. Ce peuple peut toujours écouter les informations a la
radio, peut lire les journaux, ou se promener dans les camps, il reste toujours dépourvu
de liberté. Et ce n’est ni la radio, ni le journal, ni Al-Mar qui peuvent le délivrer. La
révolte seule peut le faire. Et le dire de Umntdsarie cette révolte a travers la
répétition du mot : « prison », il sert a pousser le palestinien a sortir de sa maison et de
son camp pour faire face a la réalité, pour rejoindre les soldats comme |€dait Sa

La charge didactique que porte ce discours atteint son paroxysme dans l'unique et
célebre expression : « Toutes les tentes ne sont pas pareilles ! » (p. 264). En parlant de
son fils, elle dit & Sad : « Sais-tu ? Les enfants sont une contrainte ! si je n’avais pas
ces deux enfants, je le rejoindrai, j'habiterai avec lui, la-bas. Des tentes ? Les tentes ne
sont pas pareilles ! » Puis, une autre fois : « Que te dire mon cousin ? cette nuit, j’ai senti
gue j'étais proche de la fin...quelle utilité ? je veux vivre pour la voir. Je ne veux pas
mourir ici, dans la boue et la crasse des cuisines.. » (p. 271) ; « Je ne pleure pas cousin.
J'espere pouvoir le faire. Nous avons beaucoup pleuré. Beaucoup...Beaucoup. Tu le sais.
Nous avons pleuré plus que les eaux qui ont inondé le camp hier soir.... » (p. 270).

Dib procéde dans un premier lieu par un surplus de discours. Certains personnages
parlent jusqu’a I'épuisement de I'histoire du roman et parfois jusqu’a la dépasser. lIs se
nourrissent de parole comme le sont d’ailleurs les romans. S’ils luttent pour la liberté,
pour la vie et pour beaucoup d’autres choses, ils luttent aussi pour sauvegarder leur
parole. Arfia, ce personnage bda Danse du rogui est « plus parole » que personnage,
défie tout le monde et s’affirme grace a un discours qui est sa seule arme : « Personne
n'a jamais réussi a me fermer la bouche quand jai envie de parler. Non, il n’est pas
encore né, celui-la, et ce n'est pas aujourd’hui que ¢a commencera ! » (p. 171). Slim,
voyant Bassel et Némiche en train de I'imiter en répétant ses mots, se sent dépouillé de

sa vie : « Me volez pas mes mots ! recommence Slim. Me coupez pas en deux pour
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prendre chacun votre part ! Me volez pas ma vie ! Je veux pas que mes mots changent de
personne ! » (p. 198).

Ces personnages ne cessent de discourir jusqu’a ce que la parole envahisse le
roman et reste suspendue. Arfia dit qu’on a jamais assez de parler : « on ne peut pas tout
raconter » dit-elle & Rodwan a la fin du roman. Raconter est un moyen chez Dib pour
essayer de sonder la parole et de voir ce qu’elle peut signifier.

DansLe Maitre de chasset dandDieu en Barbariela parole fuse de toute part et
de toute bouche. Le discours des personnages est en effet interminable. Tout le monde
parle et tout le monde raconte des histoires jusqu’a ce que la parole devienne leurs vies
mémes. lIs deviennent ainsi des Shéhraz#des

« Le proces d'énonciation de la parole recoit dans le conte arabe une
interprétation qui ne laisse plus de doute quant a son importance. Si tous les
personnages ne cessent pas de raconter des histoires, c’est que cet acte a racu
une consécration supréme : raconter égale vivr& ».

Cette facon de léguer la parole aux personnages participe au cb6té dramatique du
roman ; le discours s’actualise ainsi que les événements. Mais cette pratique
ininterrompue ne peut dévoiler le mystere recherché. Bien au contraire, elle finit par
devenir délire et fait que celui qui parle rejoigne la perte.

De la méme facon dart$abel’?, la parole se pratique jusqu’a défier le temps et
I'espace . Elle s'éternise a travers le héros qui parle sans interruption jusqu’a la mort et
apres elle :

« Je le raconterai. Je le redirai. Je le répéterai a celui qui me mettra dans ma tombe

» (p. 70).

189 Chéhrazade dahes Mille et une nuitdoit en effet sa vie & I'acte de parler. Elle passe ses nuits
a raconter des histoires au roi pour échapper a I'exécution.

10 Todorov (Tzvetan)Poétique de la proséaris, Le Seuil, 1978. p. 41

1 DIB (Mohammed)Habel.Paris, Le Seuil, 1977.
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Elle reste dans ce roman une source d’inquiétude dans le sens ou elle garde son
c6té magique et maintient son mystere. C’est d’ailleurs pour cette raison que le mot est
gualifié de « diable » pour Sabine :

« Il faut qu’elle retourne tous les mots comme des gants, pense Habel,
chaque mot doit devenir a elle, chaque mot, sa propriété et chacun, pour
avoir la chance d’étre a son service, en couvrir un autre, tenir un autre en
réserve, un diable dans sa boite » (p. 84).

Pour essayer de pénétrer plus profondément le monde de la parole, Dib joue sur
deux aspects : sa présence d’'une part et son absence de l'autre : « Dis quelque chose !
Réponds ! Défends-toi ! Ne reste pas muet comme c¢a. On dirait un mur, s’écrit-elle » (p.
12).

La réaction de Sabine face au silence de Habel, et ses exclamations, montrent son
inquiétude et son angoisse. Habel ne parle pas, mais cela ne veut pas dire qu’il ne dit
rien ; il dit les choses a sa facon et peut-étre plus fortement qu’en parlant, car :

« Sans langage, rien ne se montre. Et se taire, c’est encore parler. Le silence
est impossible. C’est pourquoi nous le désiror§».

Le personnage est confronté dans cette entreprise du déchiffrement au danger et
méme au malheur : « Je comprends ¢a. Je comprends beaucoup de choses, je comprends
tout ; la est le malheur, pense-t-il ». Effet curieux ! puisque ce personnage méme et nous
les lecteurs, nous nous attendons a un effet contraire. Nous pensons que la
compréhension est une délivrance. Mais, elle sert a acquérir une vérité qui ne peut étre
que déstabilisante au lieu d’étre rassurante. La voix qui parle de l'injustice met Habel
face a cette réalité insupportable. Ainsi, la parole reste illusion. L’homme qui se console
d’elle ignore son c6té échappatoire. Il parle en acceptant qu’elle reste énigme et mystere.

« Le monde, lorsqu'il parle, se croit tenu de parler, ce n’est ni pour se faire
comprendre, ni pour se confier, ni pour détourner un danger, ni méme pour

dire quelque chose, mais seulement pour parler, dit Habel » (p. 31).

2B ANCHOT ( Maurice).L'écriture du désastreParis, Gallimard, 1980, p. 23.
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Dans cette quéte douloureuse, la parole chez Dib revient sur elle-méme. Dés que la
réponse fait défaut et I'interrogation se maintient, elle revient a son point d’origine :

« Mais quand la réponse est I'absence de réponse, la question a son tour
devient I'absence de question ( la question mortifiée), la parole passe, fait
retour & un passé qui n'a jamais parlé, passé de toute parle ».

Elle devient ainsi une « parole qui se parle » selon I'expression de Todorov qu'il
gualifie d’ailleurs de « plus belle », « La parole la plus belle est celle qui se parle. En
méme temps, c’est une parole qui égale a I'acte le plus violent qui soit : ( se ) donner la
mort ». 2"

Si Dib écrit a partir d'un monde d’exil, il n’échappe pas de se heurter a un autre,
plus ambigu et plus affligeant, c’est le langage qui devient le vrai lieu d’exil. La forte
ambiguité de la parole qui se présente aux personnages, et par suite a I'auteur lui-méme,
lui dicte une prise de position qui I'égale et le dépasse encore. En effet, face a ce monde
indéchiffrable, le personnage procéde par une fermeture totale au monde de la
communication, par un suicide plus fort que le suicide : « Par quel moyen échapper a ce
cloaque si ce n’est précisément en changeant de face » (p. 86), nous dit le narrateur de
Qui se souvient de la meDu encore, Laabane dab&u en Barbarie « Contre ce ciel,

il faut se faire pierre. Sous les couteaux du soleil, il faut se faire pierre » (p. 103). C'est
par et dans la pétrification que Dib annule la sensibilité, et trouve le refuge et la

protection face a ce monde affligeant comme Epiqure qui trouve que « le bonheur des
pierres est dans I'absence de doulelr.»

Cette entrée de l'auteur dans la quéte d'un langage significatif ne trouve-t-elle pas
sa raison et son origine dans ’'homme poéte ? Si Dante plonge dans l'autre monde (
Enfer, Paradis,...) pour suivre sa quéte ; Dib s’engage dans un voyage illimité dans le

monde de la parole. Nous verrons que cette quéte permet la mise en scene de |'écriture

3 BLANCHOT (Maurice).L'écriture du désastreGallimard, Paris, 1980, p. 54.

7 TODOROV ( TzevetanPoétique de la proséaris, Le Seuil, 1978, p. 26.
> DIB (Mohammed). Formulaires. Paris, Le Seuil, 1970, p. 85.
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dibienne qui se réduit a I'interrogation, se répéte et veut son déchiffrement, mais plus
elle se multiplie, plus le sens fuit.

Il existe une autre facon chez Dib pour détecter cette parole, c’est de la poursuivre
jusqu’a remonter a son origine. Pour cela, il crée des voix et une parole « sans visages »
qui proviennent de I'autre monde :

« La parole qui vole sans réponse ni souvenir reconduisant a la source non
celle a qui I'événement advient mais celle qui a I'événement advient enceinte

de l'intérieur réparatrice indifférente a image des jours » (p.'85%).

Cette parole se détache du monde du personnage pour accéder a un autre et

devient une voix sans corps, une révélation, une parole angélique.

(1) La parole angélique

Le monde humain ne suffit pas pour sonder la parole. Dib va chercher sa
signification dans un autre monde. C'est ainsi qu'il crée des voix inconnues qui
participent a la narration. C’est la voix du pére qui harcele RodwanLdabBsnse du
roi ;. «intempestive voix recluse dans un temps impossible a préciser et pourtant
familier...visage. » Elle le surprend alors qu’il était plongé dans sa méditation sur le
tertre bosselé, lui dicte I'inquiétude et le trouble. Elle le transporte dans un temps
lointain pour lui permettre de revivre dautres événements, et participe au
développement de I'écriture. C’est aussi celle sans origine qui poursuit Habel. Elle est

des fois reconnue en tant que celle du vieux, d’autres fois, reste énigmatique.

176 pIB ( Mohammed).Formulaires Paris, Le Seuil, 1970, p. 85Formulaires. Paris, Le Seuil,
1970, p. 85.
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Ce désir de séparation de la parole du nom et du corps et son renvoi a un autre
monde n’est finalement, a nos yeux que le degré le plus poussé de la quéte de l'auteur.
Cette opération remonte a un temps qui précede I'age de 'homme et touche a un point
névralgique : celui de la structure ( al-Haykaliyya) de la parole en tant que telle, en tant
gu’'acte. Mais, ne s’agit-il pas de renvoyer ici au rapport de I'auteur avec I'écriture avant
son stade de matérialisation, de réalisation, n’est-il pas ce moment de séparation d’avec
le corps ? Le temps de création chez I'auteur correspond effectivement a une phase de
suspension dans le monde de la parole et uniquement dans ce monde. Ainsi, l'auteur
s’oublie en tant que corps, que voix et laisse libre champ a la voix de I'écriture qui est
plus efficace et plus effective. Cette absence du corps au profit de la réflexion, n'est au
fond que le moment supréme de la création.

La quéte au niveau du langage fait partie de la nature de I'écriture dibienne.
L’auteur est avant tout poéte, et c’est de la poésie qu’il est venu au roman. Le langage
qui est une pure inspiration reste pour lui la vraie énigme. La parole qu'il cherche est
celle qui est effective, celle qui agit et qui est capable de changer le monde. Nous la
trouvons surtout dans la bouche des paysans comme ceux de Bni boublen dans
L’Incendie Ces gens qui se différencient des citadins par leur ancrage dans la terre et
qui : « avaient quelque chose qui étonnait le sol ; la ou ils posaient le pied, ils en tiraient
une parole semblable a un cri qui pour nous, gens de la ville et des murs, demeurait
incompréhensible, dit le narrateur » (p. 10). Mais est-elle aussi la « parole oubliée »,
celle de I'age d’or qui monte dans les oreilles des personnafiswen Barbarie

« La nuit glissait entre les cing hommes. De longues minutes, elle s’écoula
ainsi tandis qu’eux, prenant conscience de I'heure tardive, ils en écoutaient le
parole oubliée élever ses intonations gutturales au-dessus et au dessous de
I'écho de leurs parlotes » (p. 29).

Cet échec dans le déchiffrement, ne répond-il pas a la déception de tout écrivain
dont parle Barthes :

« L’écrivain concoit la littérature comme fin, le monde la lui renvoie comme

moyen : et c’est dans cette déception infinie, que I'écrivain retrouve le
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monde, un monde étrange d’ailleurs, puisque la littérature le représente
comme une question, jamais en définitive, comme une répbtgp.»149).
Qu'il ait comme objectif le changement dans I'ceuvre de Kanaju la quéte
d’'une réponse dans celle de Dib, le discours s’adresse non seulement a I'interlocuteur,
mais aussi aux autres personnages et au lecteur. Sa durée dépasse celle du personnage.
Méme si celui-ci disparait, il reste dans I'esprit du lecteur, il donne a réfléchir par sa
charge et par sa portée symbolique.
Le discours fonde ainsi la dramaturgie du roman. Son étude permet de voir ses
différentes fonctions. Comment peut-il participer a la quéte et a la théatralité ? Et quel

est son effet en tant que mots.

Discours et portée dramatique

La représentation

(1) La dimension fictive

Bien que le discours touche a la réalité, a une fonction militante et effective, il peut
avoir un caractere fictif dans le sens ou il appartient a quelgu’'un d’autre. Les deux
auteurs recourent a ce genre de représentation pour illustrer leurs idées, et marquer
certaines situations. Dangritendie le discours que Dib legue aux fellahs a une double
dimension représentative. D’abord on sait que cette parole est a l'origine fictive puisque
les fellahs, généralement paysans, sont loin aussi bien de la lecture et de I'écriture que de
la politique. lls ne peuvent pas prononcer réellement ce type de discours, mais I'auteur
crée cette parole et la leur préte pour servir son militantisme. Cette parole frappe non
seulement par sa nouveauté, mais aussi par la présence de ceux qui la prononcent pour la
premiere fois : « Mais ils ont commencé a parler du poids des injustices, a comprendre

que les salaires offerts par les colons sont une misere » (p. 30).

YTBARTHES (Roland)Essais critiquesParis, Le Seuil, 1964.
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Si Dib fait parler les fellahs comme des gens cultivés, il veut montrer que la parole
peut étre une premiere étape pour d’'une part, préparer un changement, et d’autre part, la
prise de conscience de ces propriétaires privés de leur droit. Dans cette exhibition, elle
crée une prudence et une appréhension. Elle choque aussi bien ceux qui la prononcent
gue ceux qui la recoivent. Elle se soumet ainsi a une fonction purement représentative
qui fait qu’elle figure pour la premiére fois sur la scene du roman comme l'est un
discours de théatre sur la scene théatrale. De plus, la théatralité de cette parole réside
essentiellement dans son exhibition en tant que « langage interdit », car :

«L’Incendie est producteur de signifiants, nous dit Charles Bonn, il exhibe
des langages aussi interdits en eux-mémes que leur signification ilfi€ite ».

Non seulement ces gens prononcent une parole qui n’'est pas la leur, mais la
langue méme dans laquelle ils parlent est étrangere, celle du colon que tous les algériens
ne parlent pas nécessairement. Et méme si elle est utilisée, elle n'est pas la langue
guotidienne, de tout le monde. Chaque fois qu’un personnage algérien parle dans cette
langue, son discours revét d’'une certaine facon, un caractere représentatif. Ce deuxieme
c6té se justifie pour la plupart des personnages dibiens.

Certains personnages Kanafaniens, eux aussi, ont un discours qui n’est pas le leur :
ils servent pour dire les idées de I'auteur plus que leurs idées eux-mémes. C’est ce qu’on
trouve dans le dire de Gd lorsqu’il réalise qu’il a perdu son fils pour toujours et que
Haldan dont ils ont révé, lui et sa femme, n’est en vérité que cet officier dans I'armée
israélienne : « Qudialdan, Safiyya ? dit Séid a sa femme, quelle chair et quel sang
dont tu parles ?.. ». L’auteur metc8h et Safiyya devant une réalité amere pour faire
passer un message. Il veut dire derriére tout cela que la fuite n’est pas la solution et pour

éviter cette situation, il fallait rester sur les lieux et lutter :

"8 BONN (Charles).- Op. Cit p. 196.
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« Si, nous ne devions rien quittéfaldan, la maison eHayfa ! N'avais-tu

pas cet horrible sentiment que javais pendant que je traversais les rues de
Hayfa ? Je sentis que je la reconnaissais mais elle m’ignorait. Et j'avais ce

méme sentiment dans la maison, ici. C'est notre maison! Est-ce que tu

imagines cela ? Elle nous ignorait . N'avais tu pas ce sentiment ! Je crois que
cela va étre pareil avétaldan....tu verras ! » (p. 385).

S&id se rend compte de l'indifférence du lieu gu'il retrouve, mais c’est surtout
'auteur qui prévient ceux qui laissent les lieux et leur montre désormais les
conséquences de ce comportement. CorHma et la maison ignorent Sa, Haldan
ne le reconnait pas non plus. La fuite n’engendre donc que la perte. Les idées marxistes
de l'auteur sont derriére la réponse d€id®a I’nomme n’est finalement que le produit
des relations sociales. Puis, il revient pour faire avousd &4 dire sa culpabilité, celle
de s’enfuir et de tout laisser :

« Peut-étre ne savait-il gu'’il avait des parents arabes. Il I'avait probablement
appris depuis un mois, une semaine ou un an... Qu’'est-ce que tu crois ? Il se
sent trahi, et il peut avoir plus de zéle pour Israél qu’eux-mémes. Le crime a
commencé le jour ou nous I'avons laissé ici » (p. 385).

Dans Umm Sa&d, bien que I'héroine soit « une école », quand elle parle, elle
enseigne, mais son discours reste porteur des idées militantes et révolutionnaires de
l'auteur. Méme si ce qu’'elle dit vient uniquement d’elle et de son expérience, l'auteur
partage ses idées et ses convictions avec elle son dire, puisqu’il vit les mémes
conditions.. Pour éveiller son peuple et lui 6ter les fausses croyances, il fait dire Umm
S&d a propos du talisman qu’elle met comme collier :

« Je le portais depuis I'age de dix ans, explique-t-elle a I'agent de Police,
nous restames pauvres, €puisés par le travail, nous flmes séparés, vivons ici
depuis vingt ans. Un talisman ? Il y a des gens qui se plaisent a se moquer
des autres ! Un matin, je me sui dit: si c’est comme ¢a avec le talisman,

comment serait-ce sans ? Y a-t-il pire que cela ? » (p. 326).
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Le plomb de Sa qui remplace le talisman et que sa mére met comme bijoux, est
tres significatif. Cet objet devient ainsi symbole de la lutte, et de 'abandon des fausses
croyances et des mensonges. Dans cette belle métaphore qui réside dans le « bijoux-
plomb, bijoux-arme », I'auteur dit a son peuple : Il n'y a que la lutte qui embellit et qui
fait la couronne de la gloire. De méme, « Une tente est différente alitiree» est cette
célébre expression de Ummc8ayui montre la valeur du militantisme chez kanafLa
tente ou se trouve Saet les autres soldats est le lieu d’ou part la lutte qui méne vers la
délivrance. Elle est le lieu qui porte la vérité de tout un peuple, et d’ou I'on peut tirer son
honneur, c’est pour cela qu’il faut le rejoindre si 'on veut un changement. Car, rester
dans les tentes des camp et attendre, est une réaction qui n"améne que I'lhumiliation.

Mais le dire qui revét la plus importante représentation est celui de I'auteur. Dib
crée des voix de l'au-dela pour habiller son message, pour lui trouver la forme et le
contexte qui lui conviennent afin de garantir son effet et sa réception. Il choisit de faire
passer un message dans des circonstances émotives et selon des formes inquiétantes, en
prétant sa voix et sa parole a des personnages qui relévent généralement d’'un autre
monde, celui de I'au-dela, et de la mort.

Dib fait ainsi de I'agonie du pere de Rodwan daaanse du roune scéne ou le
mourant devient par son discours un acteur devant ses visiteurs. Cet événement que
Rodwan revit a travers le souvenir et fait vivre aux lecteurs a travers la narration, porte
un dire qui renseigne d’abord sur la vie de ce pére, mort depuis trente années, et puis, sur
la vie en général. Dans sa quéte de la vérité, Dib choisit un moment décisif pour dire au
lecteur que la vérité reste toujours a chercher, gu’elle n’existe nulle part. Ce personnage
se présente dans la narration a travers son discours ; c’est sa parole qui compte et non
pas sa mort en elle-méme. Il n’est finalement qu’'un moyen entre les mains de I'auteur
pour dire ce qu’il a envie de dire : « La vérité n’est qu'un mensonge ». La quéte de la
Vérité qui n’aboutit qu’au mensonge, est en effet un projet tres important dans les romans
de Dib. Elle revient souvent que ce soit a travers le discours du narrateur ou celui de son
personnage. Ainsi, il donne a cette parole plus de poids et plus de charge. Cette parole

bénéficie souvent d’'une efficacité au sein d’elle-méme et au sein du récepteur. Le
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mourant parle en connaisseur et en sage pour véhiculer les idées de l'auteur. De plus,
lorsqu’il évoque la vie et la vérité : il ne fait que justifier cette idée du mensonge chez
Dib qui touche le monde jusqu’a la vie. Cette parole qui sort de la bouche d’'un homme
mourant ou déja mort, ne peut étre que celle de l'auteur.

Cet homme qui possede une expérience de la vie, se rend compte que 'homme est
condamné a la vie comme il est condamné a la mort: «La vie ? apprend-il & ses
visiteurs, une charge imposée, endurée. Jamais une aventure.. » (p. 90). La vie qui nous
fait croire que le monde est réel et que nous agissons en tant qu’hommes libres, s'avéere
un mensonge : « Fini, plus place au mensonge ! A ce mensonge qu’est notre vie » (p.
85). Il veut dire a travers ce discours que la vie guide I'homme vers le mensonge qu’elle
porte et sur lequel elle se fonde. Et ce n'est qu’a I'un de ses derniers moments qu’on la
découvre. Cet homme parle pour nous persuader de la fausseté du monde, du mensonge
de la vie, et de la vérité introuvable : « ..la vérité ! ah, vous ne savez pas ce que c’est, dit-
il & ses visiteurs, et vous ne la saurez jamais ! » (p. 93).

DansLe Maitre de chassde Maitre de chasse est une voix qui parle a Laabane
sans que celui-ci sache son origine ni sa nature. Elle posséde tout I'univers romanesque
par I'appropriation des personnages, ainsi, elle : « les réve tous, les voit tous » ; « les
entend tous. Les pense tous ». Par sa définition, elle ne peut étre que celle de I'auteur
puisqu’il est le maitre de I'ceuvre et de I'écriture. D’ailleurs, elle évoque aussi le
mensonge : « Le mensonge est la plus féconde de notre activité, et c’est la raison qui en
fait aussi un jeu tragique » (p. 146).

L’Ange de la mort danslabel est aussi une voix qui harcele le héros la ou il est.
Elle évoque linjustice du monde et du comportement humain : «ou qu’on juge le
monde, non certes pour distribuer la justice mais linjustice... » (p. 90). Cette voix qui
« fond sur lui et autour de lui comme une tornade. Une parole avec tous ces dangers ,
...furieuse » (p. 69), est la voix de la mort pour Habel, et celle de I'écriture pour I'auteur.
Sans origine, mais elle oscille entre le vieux, la Dame de la merci et I'ange de la mort ;
de cette facon, elle repose sur l'artifice et la représentation puisque ces deux personnages

relevent du faux et du déguisement. Elle évoque le mal et le bien, puis elle est la pour
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exprimer la quéte du nom introuvable : « Pas du tout parce que....parce gu’on ne sait pas
non plus de quoi il s’agit et si ca possede un nom » (p. 89).

La voix de I'écriture et le désir de la création qui hantent I'auteur deviennent une
force harcelante et inquiétante. Ne pouvant la soutenir et la garder pour lui seul, il est
obligé de lui donner une forme, de la représenter. La voix de la création revét celle de
I'ange. D’ailleurs, Habel aprés avoir entendu le dire de cette voix, décide de raconter, de
tout raconter, de tout dire méme a « celui qui le mettra dans sa tombe ». Ce discours qui
porte les idées de l'auteur et sa quéte profonde au niveau de I'écriture, se transmet a
travers le personnage pour avoir plus d’effet et plus d’ancrage dans le roman.

La théatralité du discours dans ces derniers romans a plut6t trait au nouveau théatre
qui nous rappelle celui de Beckett, lonesco, Tardieu ... ou il y a un rejet de certain
réalisme, et ou I'accent est surtout mis sur le langage et son pouvoir. Ainsi, cette fagon
de faire passer un message par la bouche du personnage et non pas directement par
I'auteur dont le discours est solitaire et cherche a étre recu, fait que sa réception soit plus
directe, et surtout plus effective. Il se transmet par la bouche du personnage et se trouve
dans un cadre spatio-temporel qui est celui du roman. Puis, il va a un auditeur direct qui
est linterlocuteur. Sa réception se réalise ainsi dans le cadre dynamique du roman et

devient parmi ses événements et ses actions.

(1) Du tragique au dramatique

Que I'on soit dans 'ceuvre de Dib ou dans celle de Kandk discours exprime
généralement un malaise et une douleur. Mais il suit différents objectifs d’'une ceuvre a
'autre. La nature du monde dans lequel vivent les personnages dibiens teinte leurs

paroles d’une dimension tragique.
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Le tragique chez Dib provient essentiellement de I'ambiguité qui caractérise la
parole dont parle Jean-Pierre Verd4htPlus le personnage est ancré dans le monde de
la parole, plus celle-ci se révéle ambigué et sans réponse. Les deux romans qui portent le

plus profondément ce type de discours sont :

(a) HabeletLes Terrasses d'Orsol

Habel et Ed, héros de ces deux romans comme nous l'avons vu, s’engagent dans
une quéte qui se situe essentiellement au niveau du langage et qui a pour but I'acte de
nommer. Habel se trouve harcelé par la parole qui le pourchasse tout au long de son
itinéraire : « ...cette parole qui ne prend plus naissance qu’en elle-méme, sans visage, .. le
harcelant depuis sa source inéclairgie, sa véritable origine : une énigme » (p. 89). Elle
devient par son ambiguité un fantdme « sans visage ». Plus elle est méconnaissable, plus
elle est source d’'inquiétude et de tourment. Chaque fois qu’il essaie de la déchiffrer, elle
lui échappe. Habel ne comprend pas ce que dit le vieux ; Sabine « s’accapare » des mots
et les veut pour elle seule, et alors le dialogue devient rare. La communication n’a pas
lieu entre les personnages, et la parole devient elle-méme étrangére puisqu’elle se sépare
du sens comme I'est Habel de son lieu d’origine. Ainsi, se compare-t-il a elle : « Dehors
étranger comme une conversation derriere un mur, tout un bredouillement de malheur,
un bruit stupide de I'autre c6té du mur » (p. 129).

De la méme facon, le nom fait défaut pour Ed dans sa quéte autour de la fosse. Le
discours tourne autour du nom sans jamais le donner. Il sert alors l'interrogation,
I'inquiétude et le désarroi. Il demeure prisonnier et tributaire de la réponse qui fait

défaut, et devient ainsi tragique, car : « La parole qui doit donner la réponse est donc

9 VERNANT (Jean-Pierre). Idem. p. 177.
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soit incompréhensible, soit incompléte. La parole est hiéroglyphe, simulacre, séduction,
oubli et mutisme a la fois, dit Charles Bonn a ce propt¥ ».

Qu’en est-il de cette dimension tragique dans I'ceuvre de Kartaf

Parler d’'un discours tragique chez Kamaf c’est condamner d’'une certaine fagon
son ceuvre. L’auteur dirige plutét le discours comme il le fait pour son écriture, vers un
nouveau monde qui est meilleur. Dans certains cas, le discours parait tragique, mais ce
caractére ne touche que le passé qui est généralement noyé dans I'échec et la passivité.
Le présent va au contraire vers I'ouverture d’'un autre temps, celui de la lutte et de la

délivrance. En effet :

« Que la lutte soit physique ou verbale, elle est un élément constitutif de la
dramaturgie »-%*

Ce qui vous est resge singularise par une dimension dramatique portée a la fois
par une lutte physique et verbale. Ce roman que l'on vient de voir, hanté par les
différentes voix des personnages qui ne cessent de se faire écho dans I'espace et dans le
temps, aboutit a I'action. Les cing personnages ne font que parler le long du roman, mais
cette parole engendre deux actions décisives : cell&ahed envers le soldat israélien,
et de Maryam envers ZakariyyL.e monologue de ces deux personnages sert a ramener
le passé avec ses douleurs et ses blessures, leur permet de voir les choses autrement et
les préparent pour passer a l'acte.

Leur discours commence par remuer les événements les plus tradizines :se
souvenant de la mort de son pere pendant la guerre, dit: « Les hommes montaient les
escaliers en silence, il était enveloppé en deux manteaux et son bras nu pendait entre eux
en se balancant de long en large » (p. 189) ; cette mort coincide avec I'occupation de

Jaffa®?: « Juste le lendemain, toute Jaffa briilait et §ifgm devenait un tas de cendres

180BONN (Charles). Idem.

181 HUBERT (Marie-Claude)Le théatre Paris, Armand colin, 1988, p. 14.

182 jaffa est une ville palestinienne qui était occupée par les Israéliens en 1948.
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envahi par le bruit des armes ; ma tante ramena ma meére chez elle » (p. 190), puis
devient le fil détecteur de tout un état. Maryam, restée seule a Gaza apres le départ de
Hamid, s’adresse a lui: «tu me laisses seule, compter ces pas métalliques froids qui
cognent dans le mur. Cognent. Cognent. Cognent » (p. Ha@)id parle a Maryam,...

Mais avec la progression de I'histoire, le discours devient de plus en plus effectif,
il ne tarde a tourner au défi ; le ton qui le porte change et devient moyen de confrontation
et de réglement de compte. Il prépare le dénouement a cette situation tragique, et
engendre l'action qui délivre davantage : le meurtre de Zakariyya commis par Maryam,
et l'affrontement délamid et du soldat israélien sont deux actions qui ouvrent sur une
nouvelle étape de leurs vies, et coupent avec leur situation présente. Elles purifient d’un
passé accablant d'une part, et symbolisent la délivrance de tout un peuple, de l'autre.

L’attente du soldat quBamid détient n’amene finalement que « I’horreur » qu'il
avance puisqu’il est entre ses mains, et il 'y a que la mort devant lui : « Allons, lui dit-
il, soyez un homme brave et parlons de Jaffa. L'attente silencieuse n'ameéne que
I'horreur » (p. 227). Un peu plus loin, il lui dit: « Que tu meures de soif ». Le dire de
Hamid porte cette fin « horrible » dont il parle : la mort et la soif meurtriére. Le mot
prépare I'action puisqudamid se prépare a passer a I'acte meurtrier.

Ainsi, dans cette dimension dramatique, le discours chez #anaé veut
libérateur.

DansDe retour aHayfa, le dialogue des quatre personnages est mélé d’émotion,
de douleur et d’'amertume. Il aboutit a dévoiler une vérité affligeante péid Sasa
femme a propos de leur fildfaldan n’est plus le leur, il est perdu ainsi diayfa, et
marque un changement dans leur facon de voir les choses. C’est ce qui 6te alors tout
caractere tragique du discours puisqu’il fait Gadiyya et Séid réalisent que tout leur
réve n'est gu’illusion, et ne peuvent plus vivre dans le mensongel Sarend compte
gue «la Palestine est plus qu’'une mémoire, plus que des plumes de paon, plus qu’un
enfant, plus que du gribouillage sur un mur » (p. 411). Et a la fin du roman, il souhaite

gue son deuxieéme fils soit dans les ranggidasiyymn (soldats).
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Cette portée dramatique va jusqu’a faire du discours'dams S&d une source de
vie. Le dire de Umm Sd a propos du sarment de vigne, devient réalité : la vigne
pousse a la fin de I'histoire, et le texte illustre lui-méme cette portée dramatique. Le
discours de Umm Sd peut étre considéré de ce point de vue du début a la fin du roman,
comme une « plantation » de mots qui finissent par fleurir. Dés la premiére visite chez
S&id, cette femme arrive avec un sarment de vigne qu’elle veut planter : « Je I'ai coupé
d’'une vigne que j'ai trouvé dans la rue. Je vais le planter devant la porte, dans quelque
années, tu mangera des raisins, dit-ellec@dSa Et lorsque Sal croit qu’il n’est qu’un
« baton sec », elle lui répond : « Il parait ainsi, mais c’est une vigne » (p. 249). L’écriture
se développe d’'un événement a l'autre sans évoquer ce sarment, mais c’'est a la fin du
texte que I'on le découvre sous la forme «d'une téte verte qui fend le sol » par la
bouche de Umm Sd qui s’adresse a Sad en lui disant : « La treille a poussé cousin,
elle a poussé! ...elle regardait cette fine téte verte qui fendait le sol avec une vitalité
audible » (p. 336). Et c’est ainsi que le texte illustre le dire de Undch Eale temps du

roman n’est dans ce sens que le temps de cette réalisation, la poussée du « la téte verte ».

Le monologue - dialogue

Chez Dib, plusieurs romans, comme par exemmeDanse du rqgiLe Maitre de
chasseet Dieu en Barbarie deviennent, par la forte présence du discours direct ou
rapporté au temps présent, des machines ou le discours fuse de toute part.

Si nous prenons le premier, le discours revét un caractere d’actualisation pour
I'interlocuteur et pour le lecteur par I'utilisation du temps présent, du style direct et par
I'apport de tous les détails qui le caractérisent, ainsi dans la description des personnages,
et de leurs états : « Je créve de froid, pouvez-vous le comprendre ? » dit Slim a ses
compagnons. Ou encore : « Je suis tout raide tout dur en dedans. » Ainsi que de leurs
réactions vis-a-vis de ce déplacement : « On a assez fait de route pour cette nuit, Arfia !
tu trouves pas ? » (p. ). Parfois, dans certains passages du roman, il s’éléve vers un

discours théétral par le face-a-face des personnages.
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Le Maitre de chassee réduit en effet aux différents discours des personnages.
Discours au styler direct, multiplié par les différents locuteurs et fonde I'histoire du
roman. Il fonctionne ainsi comme une vie des personnages et de la parole elle-méme. Il
fonctionne ainsi comme une vie des personnages et de la parole elle-méme. Il s’organise
sous la forme de différentes scenes qui correspondent aux différentes apparitions des
personnages. A chaque locuteur correspond une apparition et une réplique. Il fait de cette
facon le plein du roman, mais cache au fond un « creux » selon I'expression de Rykner
Arnaud a propos de I'ceuvre de Sarraute : « Le langage n’est qu’un plein qui cache un
creux »1%3

La présence du dialogue dans les deux oeuvres est manifeste. Dans certains
romans, le monologue est tellement chargé d’interprétation qu’il devient dialogue. En
effet :

« Le dialogue dramatique au théatre, comme le dialogue dramatique des genres
narratifs, se trouvent toujours emprisonnés dans un cadre monologique rigide et
immuable #*.

Les monologues qui hante@e qui vous est res&ouvrent au dialogue dans le
sens ou ceux qui parlent, méme s’ils sont seuls et isolés, n'excluent pas la présence de
I'autre ; ils I'évoquent, 'interrogent et s’adressent a lui. De cette facon, I'interlocuteur se
rapproche méme s'il est loin, et devient présent du moins pour celui qui parle. Dans ce
roman, Kanafi apprend au lecteur, dés l'introduction, que :

«Hamid, Maryam, Zakariyy, I'horloge et le désert: les cinq personnages

évoluent selon des axes qui ne sont ni parfaitement paralléles ni absolument
opposés, comme il semblerait a premiére vue, mais plutdét discontinus et
méme parfois entrecoupés. Dans cette confusion, deux reperes auraient pu

étre utiles : le temps et I'espace, mais ils n’ont pas échappé a ce procédé de

183 RYKNER (Arnaud). Théatre du nouveau roman. SARRAUTE - PINGET- DURASSs, José
Corti, 1988, p. 39.
184 BAKHTINE (Mikhail). La poétique de Dostoievski. Paris, Le Seuil, 1970.
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« brouillage », de telle sorte qu’il arrive qu'on éprouve une certaine
difficulté a s’y retrouver, voire a distinguer le temps de I'espace » (p. 159).

De cette facon, les interlocuteurs se présentent « hic et nunc » grace a lI'effacement
de la distance qui les sépare et a la rencontre des temps. L'évolution des personnages
selon des axes qui s’entrecoupent annule I'absence et I'éloignement de l'autre, et permet
sa rencontre. Si I'on rajoute a cela le rapprochement des différents espaces et leur
« brouillage avec le temps », on peut dire que cette situation que I'auteur choisit pour ses
personnages est lieu d'ouverture du monologue sur le dialogue. Cette ouverture se
justifie aussi par la relation binaire qui lie les dires. Maryam de Gaza, éiaqud qui
est au désert et Zakariygui est absentlamid, du désert, évoque Maryam et s’adresse
a elle dans un discours de réprimande. Le désert paHendiel et de sa marche « sur sa
poitrine »,...

Tous ces personnages parlent et chacun a besoin d’évoquer l'autre dans son
absence, de se le représenter, car la rencontre réelle est douloureuse (dans le cas de
Maryam etHamid), et est rendue impossible a cause du fardeau que chacun porte.
Chaque monologue dépend de l'interlocuteur, le rappelle, lui répond, ou I'affronte.
Hamid parle de Maryam et de Zakariyy Maryam, Zakariyy et le désert parlent de
Hamid, et du temps... etElamid parle souvent a Maryam comme si elle était devant lui,
pour lui rappeler sa trahison, et le déshonneur qu’elle lui a infligé en épousant Zakariyy
«le salaud » : « Je t'ai toujours protégée comme ma vie, vache. J'ai passé tout mon
temps pour te servir nuit et jour sans répit. Je voulais que tu sois une femme noble qui
épousera un homme noble » (p. 176). Maryam parle a Zaka@oyy exprimer sa
solitude : « Personne ne me reste a part toi... mais tu parais loin bien que tu sois dans
mon lit, tu me laisses seule en train de compter ces pas métalliques froids, qui cognent
dans le mur. Cognent. Cognent. Cognent ».

Cette parole qui va d’'une bouche a l'autre évoque dans son absence, fait le lien
entre ces personnages et le monologue devient dialogue. Le fil qui lie les personnages les

rapproche ; et les distances s’effacent pour unir les différents espaces. Et le lecteur
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devient le témoin devant ces événements qui ne concernent pas uniguement la vie des
personnages, mais toute une histoire d’'un pays et d'un peuple.

La reprise du dire de I'un par l'autre, méme s’ils sont éloignés, est une forme de
réplique immédiate. Elle prouve ce rapprochement et montre que le dire de I'un est recu
par 'autre. Réalisant la perte de sa soeur, seul membre de famille « qui luiliastel»

n'a plus que cet espace immense dans lequel il erre et qu'il décide d’aimer : « Je ne peux
pas te détester, dit-il au désert, mais t'aimerai-je ? Tu engloutis dix hommes comme moi
en une seule nuit. Je choisis ton amour, je suis obligé de choisir ton amour ; personne ne
me reste a part toi » (p. 170). Cette adresse trouve écho et se reprend par le désert :
« Il était vraiment seul, dit le désert gamid, ... Sans arme, et peut-étre
aussi sans espoir. Malgré cela, au premier moment de I'horreur, il m'a dit
gu’il demandait mon amour parce qu’il ne pouvait pas me détester » (p. 172).
Poursuivant en parlant de sa perte :
« Ce que jappréhendais est arrivé, lorsqu’il essayait de passer loin des
lumiéres, il se trompait de direction une deuxieme fois. Il se dirigeait tout
droit vers le sud sans réfléchir, comptant sur ses pressentiments avec quelque
chose d’horrible, mais une horreur irritée... ».

Cette situation délamid ou la peur, l'irritation et I’horreur ont lieu, est identique a
celle de Maryzam a Gaza qui parle en reprenant les mémes mots du désert :

« Je tremblais, javais peur, j'étais irritéHamid venait de nous quitter
depuis cing minutes seulement et Zakarigtait devant la porte, confiant et
demandait « il est l1a ? » et sans attendre, il entrait » (p. 178).

Celui-ci répond en reprenant les mémes mots, et Maryam poursuit en s’adressant a
Zakariyya : « Tu ne pourras pas me détester, Zakariyyne pourras pas faire cela, tu es
tout ce qui m'est resté » (p. 142). Ces exemples seront plus hombreux dans I'annexe.
Cette correspondance décrit un alignement et un rapprochement des personnages dans
I'espace et dans le temps, et leurs monologues deviennent par conséquent, dialogues. La
lutte intérieure dedamid et Maryam qui se traduit par le monologue prend ainsi une

tournure dramatique.
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Ces dires qui se correspondent, se reprennent d’une bouche a l'autre ; Le désert dit
la perte dddamid, I'horreur qui le saisit ; Maryam répond par une méme irritation et la
méme peur en évoquant son départ.

Le déchirement que vivent Maryamigimid et qui se traduit dans leurs discours,
rappelle le dialogue des personnages dostoievskiens ou : « se heurtent et discutent non
pas deux voix entieres et monologiques, mais deux voix déchirées (en tout cas, l'une
d'entre elles I'est) »-%°

La construction de ce roman traduit non seulement un état d’ame des personnages,
mais aussi I'état de la société gu'il évoque : « Une société dégradée, confuse, troublée,
perdue, peut-elle étre décrite par les mémes procédés narratifs que les romans d’écrivains
appartenant a des sociétés différentes'® ».

Kanafini choisit cette séparation - mais est-elle véritable ?- pour exprimer le
déchirement d’'un peuple qui ne cesse de rappeler l'autre, de se le rappeler, d’essayer de
se rapprocher et s’unir en un seul lieu : la Palestine. Bien que Marydamet soient
éloignés, la révolte les unit. Ces voix venant de toutes parts peignent le monde
palestinien a la veille de la révolution. Et I'écriture kanafanienne a pour but de créer
cette liaison et cette correspondance pour aboutir a I'acte révolutionnaire.

Cette technique joue un réle important daisveugle et le Sourd. 'auteur legue
en effet la parole aux deux héros pour parler de leur handicap, de leurs réves et du
mensonge qu’ils découvrent. Leur discours est le centre dans la construction du roman.
Ce sont eux qui symbolisent le handicap de tout un peuple et ce sont eux qui racontent
toute I'histoire. CAmir et Aba Qays deviennent ainsi narrateurs selon plusieurs niveaux.

Si elle participe a la dramaturgie du roman, cette technique répond aussi a la

réaction de l'auteur vis-a-vis de son peuple. Car faire parler ’'homme palestinien de son

185 BAKHTINE (Mikhail). Poétique de DostoievsiRaris, Le Seuil, 1970 (pour la traduction et la
préface), p. 350.

18 sACIDI (Mohamed).Analyse formelle et sémantique detabagga lakum. Roman dé&ssn
Kanafinz. Thése de %*®cycle, Paris Ill, 1985-1986, p. 10.
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vécu, de son incapacité, lui donner I'occasion de découvrir ses illusions et les mensonges
qui I'entourent, est une maniére non seulement de I'éveiller, mais aussi de le rendre
responsable. Faire parler le personnage est aussi une facon de quéter en lui le
militantisme et I'action.

Dans cette optigue dramatique, le comportement de Kansais-a-vis de ses
personnages fait de lui 'Eschyle qui : « contrairement a Homere et aux poetes lyriques,
place ses héros au seuil de I'action, face & la nécessité'd’agir

L’étude de la dramaturgie permet la théatralité et répond a la quéte.

(Mais le sort de ces trois personnages est presque fixé d’avance puisque I'entrée
dans la citerne est une entrée dans I'enfer a cause de la chaleur : «Adyrahn
éteint rapidement le moteur, ouvre la porte, descend et crie : le sérieux commence... allez
je vais ouvrir la citerne ha-ha. La climatisation a l'intérieur va étre comme dans
I'éternité, la... » (p. 114) leur dit Abu Hlayzugn. Le climat a I'intérieur de la citerne est
« comme dans I'éternité ». C’est celui de I'enfer que Marsent des qu'il se rapproche
de la citerne : « C'est I'enfer! Ca brdle » (p. 116). Ainsi la situation s’inverse : Ces
personnages croient suivre la voie de libération et du salut; mais elle s’avére tout le
contraire. Elle ne mene qu'a la mort, et quelle mort! La plus banale et la plus
humiliante : «... » Kanahi veut, derriére cette tragédie, montrer a son peuple que toutes
les issues autres que la lutte, ménent a la perte.)

Le discours dramatique sert a rapporter des scénes dans le passé comme la
discussion de Ab al-Hayzutin avec I'enseignantaBm, I'accouchement de sa femme
puis, la longue négociation avec les trois personnages. La théatralité de ce roman est

double, puisque la forme dramatique sert la fin tragique.

187VERNANT (jean pierre) NAQUET-VIDAL (PierreMythe et tragédie en Gréce ancienne
Paris, La Découverte, 1986, p. 45.
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La puissance du verbe
« Parler c’est agir. Toute chose qu'on nomme n’est déja plus tout a fait la
méme, elle a perdu son innocenc&$.

Le bilinguisme dans lequel nous travaillons nous invite a nous interroger sur la
nature des mots effectifs dans chacune des deux langues. Le mot a sa puissance dans les
deux oeuvres, mais cet effet peut étre différent de I'une a l'autre.

Dans l'oeuvre de Dib, la puissance du mot va dans un sens politique. Lorsqu’elle
traduit le mécontentement et la révolte, elle dérange parce qu’elle menace. Ce que nous
venons de dire a propos des Fellahs de L'Incendie et de I'acquisition non seulement de la
parole, mais de la « bonne parole », se rattache au pouvoir des mots. Si ces mots rendent
compte d’une situation vécue, ils vont surtout contre un systéme et une politique. L'effet
est dans ce cas double : non seulement ils dérangent ceux qui les recoivent, mais ils
peuvent aussi nuire a ceux qui les prononcent : « Nous parlons bien, tout le monde parle
bien... seulement, il faut qu’on y prenne garde » ( p. 38).

La « bonne parole » demande ainsi une précaution et une discrétion parce qu'elle
est chargée de sens et atteint I'autre. Elle devient dangereuse des qu’elle dépasse une
certaine limite qui est fixée par la société et surtout par les détenteurs du pouvoir. Arfia,
personnage trés « parleur » peut étre condamnée a cause de cela: « Tu finiras par étre
arrétée tout a fait! lui dit Babanag, a cause que tu causes trop, maligne ! Tu les vois
partout, comme ils laissent trainer leurs oreilles ? » (p. 171). Ces deux mots homophones
« cause » et « a cause » qui offrent un ton sonore au dire de Babanag, marquent la limite
de la parole. Causer est cause de danger et d'arrestation. La parole est a prendre avec
précaution et prudence, il ne faut pas en abuser. Car le mot possede un effet plus fort
gu’'aucune autre action nous dit Kamal Waéd danMaitre de Chass& Elle est claire

pour que chaque mot traverse la salle comme une pierre, dit-il a » (p. 12).

18 SARTRE ( J. P.)Qu'est-ce que la littératureParis, Gallimard, 1948, p. 27.
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Dans I'ceuvre de Kanatfi, les mots ont plutét une valeur sentimentale trés forte du
moins pour celui qui les recoit. Il s’agit d’'une parole qui s’inscrit dans des scenes trés

délicates et trés sensibles.

(1) De retour a Hayfa

Dans ce roman, l'auteur donne son grand pouvoir aux mots qui, dés qu’ils sont
prononceés, agitent le personnage, le déstabilisent et I'affligent. Lorsqu’on lit ce roman,
on ne peut pas imaginer la situation ou se trouveid @hSafiyya sans penser a leur
douleur et a leur tourment. De méme, Myriam ne peut les recevoir sans stupéfaction et
sans crainte. En effet, les mots lui pesent et la mettent dans I'hésitation. Elle se trouve
d’'un coup dans I'embarras a cause de la présence des propriétaires de la maison qu’elle
habite et les parents de l'enfant qu'elle a adopté. Elle plonge dans un état
d’engourdissement, se prépare pour parler, mais parfois tarde a accomplir cet acte :
« Mais Myriam avanca, puis s’arréta, se préparant a dire quelque chose de difficile . Puis
lentement se mit a extraire ces mots qui semblaient comme arrachés du fond d’un puits
asséché par une main invisible » (p. 383). Ce que dit Myriam est fondamental pour les
deux personnages « quéteurs sidbatSafiyya. Non seulement ses mots les retiennent,
mais ils les déstabilisent et les affectent. Il suffit qu’elle prononce le mot « Dov », hom
qui désigne Kaldun pour ses parents, pour que ceux-ci se dressent et s’affligent : «lIs
dirent cela ensemble, Sa lui dit Babanagi®at Safiyya, et se dressérent comme si la
terre les avait projetés en I'air ; et tout €énervés, ils la regardérent » (p. 369).

Ce mot qui agit a la fagcon d’'une douleur piquante , d’'une brdlure, porte en effet
toute la réalité que ces deux personnages découvrent et vient détruire une grande illusion
gu’ils ont vécue pendant vingt ans. Ce sont des mots qui se chargent dés que les
personnages se confrontent a une situation délicate. « Dov » est pourtant un simple
prénom, mais sa charge est plus profonde que cela. Son étrangeté pour les deux parents
et le rapport qu’il peut avoir avec leur fils, font que sa prononciation provoque chez eux

un heurt « Irtiam », les inquietent et les énerve. Le méme effet provient de la phrase de
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Myriam : parlant toujours de Dov, elle continue a leur dire : «.. il est complétement
comme son peére ... » visant son mari et nohdSghrase qui, a priori ne porte aucun
mal, mais comme elle vise ce fils perdu et comme elle est dite & son vrai pére , elle
devient source de douleur et de colere. Elle fonctionne comme un acte de vol puisqu’elle
implique 'annulation de parenté de Sat; celui-ci est d'un coup dépourvu d’un droit et
d’'une réalité : « Sad sentit pour un moment son corps trembler comme s'il était touché
par un courant électrique » (p. 379).

Parfois de simples mots deviennent dans le contexte des personnages tres chargés
et tres effectifs. Le mot « Mais » que prononce Myriam avec hésitation quand elle répond
a Said lorsqu’il lui dit gu’ils sont venus, lui et sa femme, « pour voir leurs choses et
peut étre qu’elle comprendrait cela », devient pour celui-ci un « mais » horrible qui
engendre le meurtre : « oui, ditt®§ mais ! ...ce « mais » horrible, meurtrier, sanglant »

(p. 367). Le discours de Dov accentue cet état de trouble et de douleur aprées I'avoir
entendu, il ne peut tenir en place : «8hrecula, stupéfait et blessé, il se sentit pris d’'un
vertige surprenant , tout cela, peut-il étre vrai ? » (p. 373). Qugaliyga, trés affectée
a son tour, elle se rend compte de ce pouvoir du mot « Elle comprit d’'une fagon étrange
ce heurt incroyable que les mots peuvent provoquer brusquement » (p. 373).

Ainsi, le mot chez Kanahi trouble, blesse, donne le vertige, transperce et peut
conduire a l'acte le plus tragique.

Cet aboutissement a lieu da@e qui vous est restélans la scene ou Maryam
s’affronte a Zakariyy ; celui-ci ne cesse de la menacer pour qu’elle se débarrasse de leur
enfant. La répétition du motEkalig » «répudiée » agit comme «la goutte qui fait
déborder le verre » en accentuant son humiliation et en lui prouvant la trahison de
Zakariyya. Elle 'humilie, et la révolte tant qu’elle se trouve dans un état d’hébétude qui
la transporte dans un monde diabolique : « Soudain, dit-elle, ma gorge se noua et un
lourd silence chargé d’'une attente ameére plana ; le hurlement d’un chien s’éleva auquel
répondirent de longs aboiements ininterrompus » ( p. 229not de Zakariyy est recu
par Maryam comme un grand choc, une douleur qui installe un grand tournant dans sa

vie et lui ouvre la voie de la I'action. Par sa résonance, il la met dans un état second ou
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regnent « le hurlement des chiens et la clameur satanique. » Elle ne voit plus le monde
qui I'entoure, sauf cet objet qui se présente brusquement a ses yeux, c’'est ce couteau qui
« brilla devant moi, dit-elle, de sa longue et pétillante pointe » (p. 230). Ainsi, elle tue
Zakariyya, se libére de sa puanteur et de son humiliation.

Mais Kanafini recherche aussi la puissance du mot dans la simplicité, celui qui
s’ancre dans la réalité quotidienne. Umn§dSa’est pas allée a I'école, elle ne sait pas
écrire, mais elle a sa fagon de militer : « Toi, tu écris tes idées, dit-elfeda 1Bai, je ne
sais pas écrire, mais j'ai envoyé mon fils la-bas. Ainsi, jai fait ce que tu fais, n’est-ce
pas ? » (p. 271). Lorsqu’elle parle, elle choisit ses mots pour qu’ils « descendent » dans
« la vie comme descend la lame de la charrue dans la terre. » Bien que simples, ces mots
viennent comme des « tirs et des pointes » : « Je sentis ainsi cette pointe acérée qui jaillit
soudain des mots simples, il pénétrait dans nos poitrines a la vitesse d’'une balle et de la
Vérité retrouvée. Et pour un instant, je vis un ruban sombre de boue qui pendait du bord
de sa robe comme une couronne d’épines » (p. 271). Par ces mots qui peignent une autre
existence pour le personnage, Kanafnvite son peuple a agir et & avoir le courage de
changer et de trancher avec une réalité telle que la sienne. Le mot puissant pour lui est
celui qui touche I'étre et la dignité de I'hnomme. Il devient une arme qui déstabilise,
blesse, paralyse et peut engendrer le pire. C’est celui qui remue en lui tout une réalité
amere, celle d'un peuple opprimé et arraché de sa terre.

Qu'il porte une charge effective ou qu’il soit puissant, le mot devient une arme
dangereuse et perturbatrice chez Dib. Le mot puissant affecte le personnage chez
kanafini. Celui-ci s’émeut, réagit et agit, et c’est ainsi que le discours engendre le c6té
dramatique.

Mais I'ceuvre de Dib est hantée par la quéte. Depai®anse du rqil’écriture
dibienne ne cesse de toucher au langage et de sonder ses secrets. L'auteur crée tout un
univers romanesque ou personnages et narration agissent pour son assouvissement. Cette
hantise est encore plus forte et plus complexe lorsqu’on découvre que la parole en tant

gue moyen qui sert la quéte devient elle-méme son objet.
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QUATRIEME PARTIE :

DU ROMAN A LA SCENE
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Le désir qui nous meut pour faire aboutir cette étude, est celui de voir I'écriture du
roman véhiculant la quéte et s’entremélant a la théatralité. Aprés avoir étudié la scéne
dans notre troisieme partie, nous voulons voir dans cette derniére phase, le transport du
roman a la scéne. Nous essayerons de montrer que I'écriture romanesque va de temps en
temps vers une écriture théatrale, et que le roman passe a la scéne. Comment ce passage
s’accomplit-il ? Et par quels moyens? Ce sont les deux grandes interrogations

auxquelles nous allons essayer de répondre.
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CHAPITRE | : UN MONDE ILLUSOIRE

Dans cette étape qui lie le roman a la scene, nous retenons un c6té fondamental de
la représentation : Tlillusion. Celle-ci hante en effet les deux oeuvres et plus
particulierement, celle de Dib. Nous avons vu que certains personnages chez Dib comme
chez Kanafni font partie d’'un monde irréel et deviennent eux-mémes illusoires. Nous
avons vu aussi que la quéte dans les deux oeuvres s’avere souvent un projet éphémere, et
sa réalisation reste un réve pour le personnage ou pour l'auteur. Le c6té onirique qui
marquent les deux écritures nous permettra de parler de l'illusion chez les deux auteurs,
et de voir en premier lieu, son objet, puis son fonctionnement pour chacun des deux
auteurs.

le personnage est I'une des cibles de ce monde, il s’avere dans certaines situations

illusoire et échappe au réel.

Des personnages en fuite du réel
Dans I'ceuvre de Kanafii comme dans celle de Dib, Les actions et les réactions qui
témoignent de I'héroisme et de la grandeur caractérisent les personnages principaux. ils
font d’eux des étres qui ménent un itinéraire de fuite jusqu’a ce qu'ils deviennent eux-
mémes fugitifs.
L’Amant® de Kanadni, Cours sur la rive sauvad® et Habef* de Dib nous
présentent ce type de personnagessiin / L'’Amant/Hassam, Radia / Hellé, sabine/

Lily, deviennent toujours plus invisibles et insaisissables. Le hérasAgeant comme

189 KANAFANI (Gassin). L'’Amant. Dans Al%atar al-kamila, Beyrouth, M@assassat al-abt al-
Carabiyya, 1972.

10DpIB (Mohammed)Cours sur la rive sauvagéaris, Le Seuil, 1964.

¥1DpIB (Mohammed)Habel. Paris, Le Seuil, 1977.
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nous le décrit le narrateur a son arrivée &ddassiyya, s'infiltre dans la ville sans que
personne ne le voie ni ne I'entende :
« Au début, personne ne savait adabassiyya comment a8sim y était
arrivé et s'y était établi. Il y avait surgi un jour comme le vent du nord et il
devint aussitdt comme une chose de cette ville, mais sans jamais faire partie
de ses gens. Il semblerait que lui-méme le voulait ainsi. Il s’y était glissé sans
bruit et était resté presque tout le temps silencieux. Et c’est ainsi que les gens
ne pouvaient méme pas trouver une histoire a raconter sur lui car il les avait
privés de toute relation avec lui » (p. 421).
L'entrée de @ssim est comme I'entrée du vent, cet €élément naturel qui représente la
fuite par excellence puisqu’il ne peut étre ni vu ni saigssin est ainsi présent partout
dans ce village partout jusqu’a ce gu'il devienne « une partie de ses petites choses », mais
il ne s’associe jamais a ses gens pour devenir un parmi eux. Bien qu'il soit présent
physiquement, il reste invisible et c’est la que réside une forte ambiguité : a la fois présent
et absent pour les gens dedabasiyya ; il est comme une statue puisqu’on ne peut ni lui
parler ni le connaitre. Il traverse le roman par ses différentes apparitions et devient
illusion : « Et soudain, tout se mit sens dessus dessous, pendant que le conducteur
accélérait, dit le capitaine, nous nous écartames pour sauver notre peau.Btairasi
Karim s’envola comme un réve » (p. 445).

Le narrateur dan€ours sur la rive sauvagplonge dans un monde étrange a la
poursuite de Radia, qui I'entraine a travers ses apparitions, ses disparitions et ses
transformations. Chaque fois qu'il croit I'approcher, il ne trouve que ses traces qui
induisent plus la perte que l'atteinte. Il croit la voir mais il ne voit en vérité que ses
transformations comme ces différentes Radia qui émanent de sa multiplication :
« Comment reconnaitre entre toutes la vraie Radia ? » (p. 75). Ou encore ces lances qui
peuplent I'espace : « Puis I'espace s’étoila de millier de points brillants hérissés de dards
». Au moment ou il croit I'atteindre dans cette scéne ou ils se fixent I'un l'autre du
regard, elle laisse la place a I'apparition d’une autre femme nommée « Hellé ». Cette

entrée de Radia dans un autre monde et cette poursuite du narrateur nous font penser a la
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légende d’Orphée dont l'auteur s’inspire tres manifestement, comme le propose Charles
Bonn dans son étude sur Dib, sous le titre de « quéte orphtgt€’est surtout ce

theme du regard fondamental dans Orphée qui est présent dans le roman. Radia rappelle
Euridyce dans la fonction du regard. Elle se transforme et lui échappe de nouveau
chaque fois que Iven Zohar croit la voir, comme Euridyce qui rejoint le monde des

morts dés que Orphée enfreint la régle et la regdtde.

Le dédoublement-renaissance
Bien que les fonctions de ces personnages restent différentes d’'un auteur a l'autre,

leur caractére fugitif obéit dans les deux oeuvres a une renaissance: ceux-Ci se
dédoublent, se multiplient et acquiérent de nouvelles idefifit&es transformations sont
dans la plupart des cas nécessaires pour que I'histoire du roman poursuive son cours. Le
héros dd_’Amant chez Kanafni renait chaque fois en se donnant une nouvelle identité,
marquée par les titres de chapitresbd al-Kaim devientHassam lorsqu’il s’installe
chez leHad]j cAbbas; a laGabassiyya, il se nommeagsim, puis, rapidement, il acquiert
le nom de « L’Amant ». Et une fois arrété, il devient le prisonnier n°162.

Dib, pour guider une quéte illusoire, dédouble certains personnages et octroie un
itinéraire de renaissance. Dabaurs sur la rive sauvag&kadia se dédouble en &lbl »

en arabe et qui signifie «auréole ». Ce nom lui offre , nous le verrons plus tard, non

192BONN (Charles). Idem, p. 54.

19 Draprés la légende, dés qu’Orphée a repris Euridyce au monde des morts, il doit ne pas
transgresser l'interdit et ne pas la regarder. Mais par impatience, se retourne et la regarde, et c’est ainsi que
la mort la reprend.

194 Notons que le dédoublement des personnages sert le but des auteurmii Kaeafére les
différentes identités du héros d®mantveut nous montrer jusqu’ou peut aller la lutte de son peuple :
jusqu’au déplacement incessant, jusqu’'au déguisement, jusqu’'a la marche sur le feu...! Chez Dib, le
dédoublement du personnage est un facteur qui se rajoute a la complexité de la quéte pour la rendre de
plus en plus irréalisable. Plus I'objet de la quéte se multiplie, plus le personnage-quéteur perd ses reperes

et plus la quéte rejoint le monde de I'impossible.
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seulement cette charge lumineuse qui 'accompagne et inonde son univers, mais aussi tout
un pouvoir. DanHabel Dés qu’elle cétoie le héros, Sabine se dédouble en Lily. Ce
dédoublement devient a la longue, le signe du déguisement et d’artifice.

Mais cette renaissance n’est pas simple hasard, puisqu’a chague nouvelle identité
correspondent de nouveaux roles. Le hérok’deantse comporte comme un acteur a
chaque fois qu’il change d’identité car chaque changement améne un nouveau role et va
de pair avec une nouvelle scene au niveau de la chaine événementielle du roman.
Hassam est I’'homme fugitif qui travaille chez le cheikh Saim Qassim est cette figure
de la force et de la virilité : «Il était un homme fort, dit Sadpy’ai vu ses muscles se
gonfler sous sa fine chemise alors qu'il était courbé avec sa grande taille au dessus du feu.
Il me paraissait pour un moment pendant qu’il était courbé sous le ciel couvert comme un
jeune cheval » (p. 423). L’Amant fait de lui une figure mystérieuse et Iégendaire.

Radia, des sa transformation, engendre le nom « Hellé » et devient celle qui guide le
narrateur dans une ville merveilleuse : « Si je pronongais le nom mystérieux : « Hellé »,
dit lven Zohar, qui m’'a été transmis d’'un autre espace et que jai gardé au fond de ma
mémoire » (p. 78). lily est I'objet d’'amour de Habel qui ne cesse de le tourmenter jusqu’a

la folie.

La fuite

Le dédoublement améne donc la fuite. Comment celle-ci s’exprime-t-elle ? Et dans
quel but ?

Dib pousse ce co6té illusoire du personnage trés loin en créant dans ses deux romans
Cours sur la rive sauvaget Habel des figures féminines qui incarnent la fuite et
lillusion. Radia traverse toute une ville imaginaire en engageant le narrateur dans une
poursuite sans fin. Cette femme est présente partout, lven Zohar I'entend lui dicter des
signes et des ordres, I'engage dans un monde d’épreuves, lui parle, apparait, disparait,

mais sans jamais qu’elle se laisse atteindre. Elle reste un mystére et une énigme. Elle entre
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dans un monde illusoire et devient elle-méme illusion : « je vois venir une jeune femme.
Je refuse de regarder de son c6té : c’est une illusion, dit lven Zohar » (p. 83).

Plus ambigu et plus illusoire encore est ce personnage qui oscille entre deux
apparitions danklabel L’attente de Habel au carrefour débouche une fois sur Sabine, une
autre fois sur Lily, et c’est a partir de 1a que commence le caractére illusoire de ces deux
femmes pour le héros, et le roman déploie cette illusion jusqu’au bout. Dés le début, on
découvre Sabine a c6té de Habel que nous croyons pouvoir suivre en tant gu'itinéraire,
mais rapidement apparait Lily : personnage d'essence fugitive. Elle qui: «n’est plus
gu’une fille partie, une fille enfuie » (p. 47), se définit par le départ et la fuite. Elle est la
sans étre la. Ces deux figures se présentent parfois en un seul personnage, on n'arrive pas
a les voir indépendantes I'une de l'autre, comme dans cette image ou toutes les deux
disparaissent dans la foule : « Sabine juste le temps qu’il avait fallu pour la reconnaitre et
qui fendit comme Lily, comme la Dame de la Merci, dans cette multitude ! » (p. 75). Cette
double figure qui symbolise I'amour, posséde un caractere qui n’est pas humain ; par ce
c6té fugitif, elle releve d’'un monde insaisissable, de désir et d’amour que le narrateur veut
atteindre. Désir qui cotoie par sa puissance la mort : Lily fait partie du monde de la mort :
elle est réalité invisible et insaisissable, et illustre la quéte de Habel.

Dib et Kanafini traduisent lillusion dans ces deux romans a travers des
personnages qui se font fugitifs, mais a chaque fois qu’on veut I'atteindre ou le cerner, le
personnage échappe, car il n’est qu'une composante de la quéte aussi elle-méme sans
aboutissement.

Dib nous invite a suivre un personnage qui releve du monde fantastique et
merveilleux pour nous dire que 'amour est illusoire, et peut-étre aussi le monde; Kanafani
veut nous montrer combien sont colorés et diversifiés la lutte et le militantisme du peuple
palestinien. D’ailleurs, il est dit dans lintroduction que ce roman pourrait étre
« |'épopée » qui était toujours dans I'esprit de Gassan Kiainpbur la chronique de la
révolution palestinienne. Cette histoire pourrait étre I'épopée qui hantait I'esprit de

Kanafini pour la chronique de la révolution palestinienne depuis le début du siécle et
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pendant les années suivantes. Pour ce faire, il avait écouté des dizaines de récits de la
bouche méme de ses héros » (p. 415).

Cette fuite ne favorise pas un itinéraire stable et continu des personnages ; leur
présence devient plutbt une succession d’apparitions la ou ils jouent un role. lls bondissent
dans le temps et dans I'espace pour figurer dans des séquences scéniques du roman, sous
la forme d'un passage éphémere. lls sont comme des acteurs qui jouent plusieurs roles
successifs, se transforment, se renouvellent selon les réles, et ils sont loin d’étre les
mémes, ils deviennent ainsi fictifs, et participent au passage du roman a la scéne.

Parallelement a ce monde de fuite qui installe lillusion dans le roman et le
transporte vers la scene théatrale, il y a le réve, charniere entre le roman et la scene,
composante qui dote les événements de mensonge et accentue le coté illusoire du roman.
Dans ce monde illusoire, les écritures de Dib et de kanafienent lillusion jusqu’a

toucher le projet le plus important : la quéte.

Une quéte chimérique ?

Etant illusoire, cette quéte repose sur un élément qui est lui-méme d'essence
chimérique : le réve. Comme elle est un theme fondamental qui nourrit I'écriture et la
guide ; si elle s'avere illusoire, elle installe nécessairement et en grande partie l'illusion
dans le ro