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Présentation du travail

On parlera de littérature algérienne avec le roman de Mouloud Féraoun ,

Le Fils du pauvre, paru en 1951, suivi de celui de Mouloud Mammeri, La Colline oubliée et

du roman de Mohammed Dib, La Grande maison publiés en 1952.

Mammeri partagera avec Féraoun l'étiquette régionaliste1, connaîtra

comme Dib par rapport à sa trilogie, le revers de l'adaptation cinématographique: le grand

public le réduit à L'Opium et le bâton2, et avec Kateb Yacine une lecture de l'oeuvre

qu'informe leurs positions politiques.

C'est le premier roman de Mammeri, La Colline oubliée, qui fera l'objet

d'une relecture.

Si le roman a été critiqué, il a été très peu exploité et d'une manière

générale, il a été appréhendé à travers les thèmes traditionnels ou a servi de support pour

                                               
1. C. Achour écrit à propos de l'oeuvre de Féraoun dans une étude qu'elle a faite : Mouloud Féraoun . Une voix
    en contrepoint : " Le réalisme et le régionalisme  de l'oeuvre empêchent , semble - t - il , d'en lire la
construction  comme si toute approche critique devenait sacrilège ou profanation dès lors qu'elle n'est pas ,
d'emblée hommage déférent " (p 7 )  1986 . ed Silex.
2. Mouloud Mammeri : L'Opium et le bâton . 1956 . ed . Plon.
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illustrer un concept en littérature tel que le "roman ethnographique". Abdelkader Khatibi 3 ,

rappelant la polémique qu'a provoquée l'oeuvre, avance que Le Sommeil du juste 4 démontre

mieux l'amour de Mammeri pour L'Algérie :

Sa  meilleure réponse  nous parait cependant être la publication de son 

deuxième roman . Est - ce - un hasard si ce livre est  engagé 

manifestement dans la lutte anticoloniale ?

Le même constat se lit dans le travail fait en duo par L. El Hassar

Zeghari et D. Louanchi 5

Mammeri  prit-il conscience d[u] rôle [ que toute production doive témoigner

de la soif de liberté du peuple ] ? Ou les événements se chargèrent-ils

d'infléchir sa pensée ? Le fait est que l'auteur du Sommeil du juste mit une

sourdine aux pulsions poétiques de sa sensibilité, et, retrouvant les règles de la

rhétorique pour décrire l' Algérie à la veille de la guerre de libération, livra au

public un roman beaucoup plus engagé politiquement que le précédent.

Le dernier roman de Mouloud Mammeri, La Traversée, reprendra La

Colline oubliée: non seulement les personnages du premier roman y sont rappelés, mais même

le titre peut être lu dans le passage qui suit:

Dans ce village oublié au haut d ' une colline que la montagne ne protège plus

des sauterelles ni du sirocco (il y a partout la route, l'électricité, le percepteur

et le transistor) je me présenterai demain les mains nues, couvert du burnous

                                               
3. A . Khatibi : Le roman maghrébin . p . 26 .  ed SMER . 1979.
4  M . Mouloud Mammeri : Le Sommeil du juste . Plon . 1955.
5  El Hassar-Zeghari et Louanchi: Mouloud Mammeri.
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ancestral, comme l'un des hommes qui l'ont fait durer jusqu'ici 6 .

Et comme en écho  au héros de La Colline oubliée, celui de La

Traversée retourne à Tasga sans que rien ne le prévoie et y meurt.

Mammeri, par le texte littéraire utilisé comme tribune, assume son

premier roman si contesté. C'est le héros Mourad qui évoque tous les personnages de La

Colline oubliée:

La nuit était celle des sehdjas anciennes , et devant les yeux éblouis de Mourad

se dressa tasga, le vrai, celui de Mokrane, de Mouh, de Menach et d'Aazi 7

Ou encore:

Mokrane et Mouh étaient morts, morts Raveh et son tambourin, Ouali avait été

tué dès le début de la guerre sous prétexte qu'il était berbériste. Menach avait 

épousé Aazi .[...] Meddour et Davda habitaient Alger [...] 8.

Cette revendication de La Colline oubliée peut se lire comme la réponse

littéraire de l ' auteur mais du même coup, parce que littéraire, elle devait provoquer

l’interrogation sur la première oeuvre: Qu'est-ce-qui a échappé à la lecture? Qu'est-ce-qui n'a

pas été lu ? Dans ses Nouveaux essais critiques, Roland Barthes note qu’:

Il ne s'agit pas d’obtenir une "explication" du texte, un "résultat positif" [... ]

mais qu'il s'agit d'entrer, par l'analyse , dans le jeu du signifiant, dans

l'écriture: en un mot d'accomplir par son travail, le pluriel du texte 9 .

                                               
6  M . Mammeri :  La Traversée . p 180  .  Plon 1982 .
7  Mammeri . op  cité . p. 61 .
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Comme le contexte socio-politique a changé depuis la parution du

roman, il est peut-être possible aujourd'hui de lire l'un des premiers textes romanesques non

pour y trouver les réponses politiques attendues mais comme une création littéraire et où

l'écriture, constitutive de l'oeuvre, est à interroger. Pierre Barbéris souligne que:

Ce qu'une oeuvre contient d'explicite -et donc de non spécifiquement littéraire

-compte moins que ce qu'elle dit en partie sans le vouloir, dans un mouvement

non d'analyse, mais d'écriture et de création, dans un mouvement qui, au

travers de masques, ruses, inhibitions, choix de sujets, effets de style,

constitutions de mythes, métaphores obsédantes, etc ..., tente de résoudre les

contradictions vécues et constitue -ceci est capital -un APPORT10 .

Par la relecture de La Colline oubliée que nous nous proposons dans ce

travail, notre objectif est de montrer qu'une lecture politique, dès la publication du roman, a

pris en otage l'oeuvre et conditionné l'appréciation de son auteur. Aussi avons-nous consacré

une première partie du travail à la présentation de Mouloud Mammeri à travers des

témoignages et le texte dans le paysage littéraire de l'époque.

Les témoignages se sont faits à la double faveur (toutes deux biens

violentes) d’événements de 1988 qui ont permis de desserrer l'étau autour de la liberté de

l'expression et de la brutale disparition de l'écrivain quatre mois plus tard.

                                                                                                                                                  
8  Mammeri  op . cité :p . 53 . 54 .
9  R . Barthes :  Par où commencer ? p . 145 . in Nouveaux essais critiques .
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Nous avons essayé alors de comprendre, en analysant la réception de La

Colline, ce peu d'intérêt dans lequel est tombé le roman qui avait, à sa parution, suscité des

critiques passionnées.

Dans une troisième partie, nous proposons les premiers éléments de

lecture de La Colline oubliée appréhendé comme une oeuvre qui s'était élaborée par rapport à

une production qui dominait alors l'espace littéraire algérien et qui inscrivait les conflits qui

avaient présidé à l'avènement d'une écriture romanesque.

                                                                                                                                                  
10  P . Barbéris : Lectures du réel  p . 250 .
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I.  APPREHENSION D’UN ECRIVAIN

 ET

 D’UNE PRODUCTION
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1. L’écrivain:

 A la mort de Mouloud Mammeri survenue le 25 février 1989, des

témoignages révéleront l'homme à un public algérien qui pensait le connaître, à un public

français intéressé par des écrivains venus après Mammeri ou à ceux de sa génération -Dib

deuxième façon , Kateb- dont l'écriture différente fascinait.

Dans le numéro spécial de Awal 11 qui lui était consacré, deux articles

retiennent l'attention: celui de Wadi Bouzar et de Abdelkader Djeghloul.

W. Bouzar qui a eu un entretien 12 , en 1974, revient sur une des trois

questions qu'il lui posait; elle concernait le colonisateur dans La Colline oubliée:

Une image de la société algérienne en période coloniale " sous-tend" au moins

deux représentations essentielles: la société musulmane colonisée, et la société

de l'autre, du colonisateur. Etes-vous d'accord avec ceux qui affirment que

dans votre premier roman, l'autre est pratiquement absent?13

Or, tout en signalant qu’il partageait l'avis de Mammeri qui évoque "la présence occulte" du

colonisateur qui "écrase" toute la narration de La Colline oubliée, W. Bouzar estime

nécessaire de justifier la question posée:

                                               
11  Awal : une revue fondée par Mammeri en 1985 à  Paris . Cahiers d' Etudes Berbères . Numéro spécial .
Hommage à Mouloud Mammeri . 1990 .
12  W . Bouzar : " Où serait la différence avec les arbres ? " in Awal  ( op . cité ). Entretien inédit : il avait posé
,par écrit , des questions à Mammeri  .
13  W . Bouzar . in  op . cité ; p. 102 .
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L'art du questionnement n'implique-t-il pas que l'on se cantonne dans la

neutralité ou ... dans le doute ?14

La question posée à l'écrivain reconduisait le reproche majeur fait à La

colline oubliée. Dans le cadre de l'hommage rendu au romancier, W. Bouzar justifiait la

pertinence de la question en se référant à "l'art du questionnement" comme s'il s'agissait d'une

enquête ayant pour but d'informer objectivement et non d'une lecture personnelle - et par-là

même probablement subjective-, réfléchie qu'implique le "court essai sur [l']oeuvre romanesque

15 " de Mammeri qu'il se proposait de faire à partir du questionnaire.

Par essence, explique D. Maingueneau, une énonciation se pose comme

pertinente. Parler à propos, c'est tout simplement parler [ ... ] Dès qu'elle

explicite son droit à la parole, qu'elle marque sa pertinence, l' énonciation

risque de produire un effet paradoxal: en se justifiant elle révèle un défaut de

légitimité16.

Une note explicative introduisait le texte de l'entretien que Abdelkader

Djeghloul a eu avec le romancier en juillet 1987: son objectif était de réaliser des dossiers

consacrés" aux grandes figures algériennes"17 qu'il devait publier dans la revue éditée en

France:" Actualité de l'émigration".

"Pour des raisons indépendantes de [sa] volonté, la publication du

dossier Mammeri fut reportée sine die"18. Si la revue finit par publier une "version condensée

                                               
14  ibidem , p. 100 .
15  ibidem ;p . 99 .
16  Dominique Maingueneau : Pragmatique pour le discours littéraire .  p . 104 -105 .  Dunod . Bordas .
17  Abdelkader Djeghloul : " Le courage d'un intellectuel  lucide  marginalisé" in Awal ,op . cité  , p . 79 .
18  ibidem . p . 80 .
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19" de l'interview, c'est à la faveur de l’événement qui ne pouvait être ignoré: la disparition de la

figure elle-même. A. Djeghloul rappelle les difficultés que rencontrait l'écrivain:

Le changement même du lieu de parution [de l'entretien] illustre bien les

obstacles auxquels Mouloud Mammeri a été confronté tout au long de sa vie

pour pouvoir s'adresser à son "public naturel", le public algérien pour lequel il

écrivait 20...

Tahar Djaout dans sa "Lettre à Da Lmouloud" évoque la frilosité des

média:

Le soir où la télévision avait annoncé laconiquement et brutalement ta mort, je

ne pus m'empêcher, en dépit de l'indicible émotion, de remarquer que c'était la

deuxième fois qu'elle parlait de toi: la première fois pour t'insulter lorsque, en

1980, une campagne honteusement diffamatoire a été déclenchée contre toi et

la deuxième fois, neuf ans plus tard, pour nous annoncer ta disparition 21.

Lors de l’interview, A.Djeghloul faisait remarquer qu'une certaine

production littéraire, publiée auparavant à l'étranger avait fait l'objet d'accords entre les

maisons d'édition algériennes et étrangères, engageant ainsi un "processus de réintégration "de

cette littérature" qui deven[ait] disponible en Algérie pour son public naturel "22 mais que la

production de Mouloud Mammeri n'était pas concernée par cette démarche.

En 1992, un hommage était rendu  par l'Université d'Alger et celle de

Paris-Nord que publiait la revue" Itinéraires et Contacts de Cultures". Dans le texte

                                               
19  ibidem . p . 80 .
20  ibidem . p . 76 .
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d'ouverture, Charles Bonn informait qu’en  1974, l'Université de Constantine, où il enseignait,

s'est vu refuser la tenue du colloque international sur les "littératures et expression populaire au

Maghreb actuel" qu'elle organisait:

On peut dire à présent que ce colloque fut interdit au tout dernier

moment, en partie à cause de la communication que devait y faire

Mouloud Mammeri sur la "littérature kabyle ancienne". Ce fut du

moins cette communication qui servit de prétexte à la campagne de

presse devant aboutir à l'interdiction, camouflée pudiquement en

"Report" 23.

Charles Bonn rappelle que la conférence que devait donner Mammeri en 1980 à

l'Université de Tizi-Ouzou fut cette fois encore interdite: elle portait sur le même sujet;

Mammeri venait de publier le recueil de Poèmes kabyles anciens 24 précédés d'une importante

analyse sur la littérature orale.

Si l'interdiction/report de 1974 passa inaperçue, celle de 1980 provoqua

la mobilisation des étudiants de Tizi-Ouzou et celle d’Alger et de la population de la kabylie.

L'ampleur de la réaction ne permettait pas de faire l'impasse sur l’événement. Le «  problème

culturel" allait occuper le devant de la scène politique.

La place de l'intellectuel, ce producteur de sens, était une nouvelle fois

posée, mais l'approche du problème prenait l'allure d'une condamnation:

Le grand reproche que l'on me fait, déclarait Mammeri, c'est ma berbérité et

                                                                                                                                                  
21  Tahar Djaout : " lettre à Da Lmouloud "  in Awal  n° 5 p. 12 . 1989 .
22  A . Djeghloul . op . cité . p . 86 .
23  Charles Bonn : "  Littérature et oralité au Maghreb .  Hommage à Mouloud Mammeri  " in Itinéraires et
Contacts de Cultures . Vol 15 . 16 . 1° et  2° semestre  .  1992  .  L '  Harmattan 1993 .
24  Mouuloud Mammeri  : Poèmes kabyles anciens .  Maspéro 1980 .
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non mon berbérisme. Non seulement je l'admets, mais je l'assume entièrement

25.

                                               
25   Mouloud Mammeri dans l '  entretien avec  A .Djeghloul .  in  op . cité . p. 90 .
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2. La production algérienne.

Il est d'usage de dater la littérature algérienne avec la parution du Fils du

pauvre, en 1951. Jean Déjeux parle de génération spontanée:

Les années 45-50 virent la naissance de cette littérature. Elle donne

l'impression d'une génération spontanée tellement ses qualités formelles sont

distinctes de celles des précédents romans 26 .

Nous retrouvons cette appréciation chez Mostéfa Lacheraf dans une

interview publiée dans Les Temps modernes:

Il faut dire que cette littérature algérienne de langue française, techniquement

parlant, relevait presque de la génération spontanée, tellement elle approchait

d'une certaine perfection formelle 27.

Toutefois, dans l'avant-propos de Jean Déjeux, cette littérature est

présentée comme un" resurgi[ssement] autour des années 50" puisqu'une "littérature nord-

africaine de langue française écrite par des maghrébins [...] [était] née entre les deux guerres

mondiales" 28. C'est dans ce cadre qu'il évoquera Jacinthe noire, roman de Marie-Louise

(connue sous les prénoms de Marguerite Taos) Amrouche, datant de 1939 mais publié

seulement en 1947 et Zohra, la femme du mineur de Hadj-Hamou Abdelkader, publié en 1925.

Cependant, il consacrera un chapitre à Jean Amrouche -au même titre que ceux ayant

commencé à publier autour des années 50- alors même que la publication de ses poèmes

remonte aux années 30.

                                               
26  Jean Déjeux : Littérature maghrébine de langue française . p . 22 . ed : Naaman . 1973 .
27  Mostéfa Lacheraf  in  les TesTemps modernes . N° 209 . octobre 1963 .  Le texte est présenté  en annexe
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Mouloud Mammeri qualifiera la production de Hadj-Hamou

Abdelkader, celle de Djamila Debbèche et de Zenati de littérature "indigène", au sens

"péjoratif" précise-t-il, "car elle s'acceptait comme telle"; mais il explique qu’écrire dans le

contexte colonial des années 20 et 30 était une "gageure" car le "régime ne pouv[ait] souffrir

que le dithyrambe":

Production[ ... ]qui[ ... ]voit la société maghrébine de l'oeil même dont la voit

la minorité européenne, c'est à dire avec un coefficient de dépréciation qui

s'étend indistinctement à toutes ses manifestations et dans le meilleur des cas

en donne une description ethnographique, c'est à dire extérieure et chosifiée 29.

Une vingtaine d'années plus tard, à la conférence qu'il donnait à Oujda,

au Maroc, en février 1989, Mammeri revenait encore sur cette période, sur ces romans

d'algériens qui étaient tenus de mimer la littérature française. L'analyse s'avère plus nuancée:

...les auteurs ne pouvaient être publiés que s'ils reproduisaient très fidèlement

les canons, les valeurs, les modes, les voies et les voix de la littérature

occidentale, et plus précisément de la littérature française du temps avec

l'obligation supplémentaire de se faire pardonner d'être des algériens.

L'épreuve était pour eux plus cruelle qu'elle ne paraît à un observateur

extérieur. [...] Ils devaient d'un côté faire oublier qu'ils étaient des "indigènes"

[ ... ], mais de l'autre et contradictoirement donner d'eux l'image rassurante

que les autres, c'est à dire le public colon (à l'époque le seul public existant),

                                                                                                                                                  
dans  l'essai de A. Khatibi : Le roman maghrébin .
28  J . Déjeux . op . cité . p : 8 .
29  Mouloud Mammeri : "La littérature africaine francophone " , article publié dans Oeuvres Afro - asiatiques
.V1, n°1, mars 1968. Le caire . Article réédité  par Tala .  p . 49 .
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s'en faisaient 30.

Ainsi la publication de trois auteurs: Albert Camus, Marguerite-Taos

Amrouche et Mouloud Féraoun -nés tous trois en 1913- commençant à écrire globalement vers

la même période, connaîtra un sort différent:

Terminé en 1939, Jacinthe noire de Amrouche ne sera publié - aux

éditions Charlot-  qu’en 1947. Denise Brahimi31 explique le retard par la guerre. Or la maison

non seulement édite Roblès dès 41 et régulièrement, mais le réédite. Très vite classée -Jean

Déjeux qualifie Jacinthe noire de roman "psychologique et intimiste"32- la production de M. T.

Amrouche reste inconnue:

Il est en effet difficile de mesurer son apport comme romancière de langue

française, puisque ses trois romans sont devenus à peu près introuvables, le

quatrième et dernier étant resté inédit 33.

Camus publie dès 1942 L'Etranger et Féraoun ne parviendra à publier le sien qu'en 1951 et à

compte d'auteur.

Dans son Anthologie, Albert Memmi expliquait ce qui faisait

l'avènement de cette littérature:

Pour la première fois, l’Afrique du nord se voit enfin assumée. Acceptée,

revendiquée ou discutée, elle cesse d’être un simple décor ou un accident

géographique [...] Colonisés, il leur a suffi de s’exprimer, non pour témoigner

sur la colonisation, mais pour révéler l’univers intérieur et extérieur du

                                               
30  Mouloud Mammeri : " Faut - il écrire spécifique ? " Conférence donnée à Oujda , à l ' Université
Mohammed 1° . février 1989 . Texte publié par ed Tala . 1991 . p . 224 .
31  Denise Brahimi : Taos Amrouche , romancière . Document  . ed : Joelle Losfeld . p . 6 .  1995 .
32  Jean Déjeux . op. Cité , p. 37 .
33  Denise Brahimi ; op. Cité ; p. 5 .
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colonisé 34.

Dans ce « simple décor » on aura reconnu l’Algérie des algérianistes ou

même celle de Camus, auteur ne cessant de surgir au détour d’une critique universitaire 35

qu’interpelle une oeuvre qu’elle lie, par ses lectures, au champ littéraire algérien revenant de

cette manière sur l’exclusion qui frappe l’écrivain: Au colloque de Nanterre en 1985 36, A.

Djeghloul intervenait pour dire, à propos de Camus:

Si quelqu’un pouvait alors produire une réflexion assumant et intégrant le

nationalisme algérien, c’était bien lui. Lui seul pouvait assurer la jonction

avec les nationalistes. Il ne l’a pas fait. Voilà pourquoi notre rapport à lui est

un rapport d’amour déçu 37 .

et Paul Siblot soulignait:

Nous voulions parler de texte et nous avons fini par parler de silence. Il y a là

l’indice d’une contradiction fondamentale 38

Il rejoignait en cela Memmi qui déclarait dans sa communication:

   Qu‘est-ce que je reproche à Camus, si reproche il y a? [...]disons qu’il n’a

pas été assez loin dans son propre sens, dans notre sens commun.

    Camus était un français d’Afrique du Nord, un pied noir viscéralement

attaché à son terroir comme nous tous [...].J’ aurais voulu que Camus raconte

ce drame (celui que constituait l’exclusion des minorités qu’étaient devenus les

pieds noirs) même en choisissant les siens comme il l’a fait. Il a préféré se

réfugier dans le normatif et crier au scandale devant le réel.

                                               
34  Albert Memmi . Anthologie des écrivains Maghrébins d’expression française .  1° ed . 1964 ; 2° ed.1965 .
Introduction  p . 14 . 15 .
35  Travail de N. Khadda : [ En]jeux culturels dans le roman algérien de langue française  et C . Achour :
Abécédaires en devenir  et  Un étranger si familier .
36  «Camus et la politique » : Actes du colloque de Nanterre . 5-7 juin 1985 ,; sous la direction de Jeanyves
Guérin . L’Harmattan 1986 .
37  « Camus et la politique » .p . 201.
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   Je regrette d’autant plus cette carence qu’il était plus armé que quiconque

pour comprendre notre situation commune 39.

On ne peut dès lors s’étonner qu’il ait proposé de réinsérer L’Etranger

dans l’espace de la littérature algérienne, récusant, dès 64, la lecture qu’ en faisait Sartre à la

parution du roman.

Figure dominant la littérature algérienne tant par la qualité de son oeuvre

que par ses positions politiques, Camus sera vécu, sur le plan de l’écriture, comme une sorte de

père à supprimer, père n’ayant pas honoré des engagements pris -ou à prendre-tacitement.

C’est bien d’une volonté de proclamer l’existence des algériens que

procède cette écriture réagissant contre le silence de l’aîné.

                                                                                                                                                  
38 . « Camus et la politique ». p.201.
39  « Camus et la politique » p .
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II. RECEPTION

DE

LA COLLINE OUBLIEE.
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1. Une lecture politique:

Le paysage littéraire se transformait. D’ autres voix, celles d’algériens colonisés

dont « l’aphonie » était présentée non « comme un incident de l’histoire mais une essence »40

s’élevaient, se manifestaient, d’autres textes avançaient une autre lecture de la réalité coloniale,

une autre image du colonisé. Cette image autre ne pouvait s’imposer que par la destruction de

celle répandue, tenace et bien établie.

Dans l’entretien avec Tahar Djaout, Mammeri explique:

Il s’ agissait de faire entrer la vie des hommes algériens dans le commun lot

des autres vies [...] Il y avait dans la littérature,une image de ce qu’on appelait

« l’arabe » ou « l’indigène » [...]. En schématisant un peu, on peut dire que les

algériens étaient, dans le meilleur des cas, des éléments du décor, et dans le

pire, des modèles conventionnels et toujours péjorés.41

Signifiant une naissance, le recouvrement de la parole devait, pour la

critique algérienne de l’époque, servir à dénoncer clairement, sans ambiguïté, le système

colonial. Aussi sera- t-elle violente avec le premier roman de Mammeri parce qu’il « restait à la

limite de la contestation »42 notaient El Hassar-Zeghari et Louanchi.

Tout en affirmant que son roman « contribu[ait] à faire connaître les

problèmes algériens»43 Mammeri opposera régulièrement la notion de romancier, d’écrivain à

celle d’historien ou de chroniqueur:

Pour pouvoir aller plus au fond, le romancier est contraint de taire, comme

s’ils n’existaient pas, des aspects de la réalité qui pour d’autres peuvent

sembler importants, voire essentiels. Qui dit création artistique dit choix, et

                                               
40 . M.Mammeri: « Faut-il écrire spécifique? ». art. cité.
41 . T. Djaout: « M.Mammeri; Entretien suivi de La Cité du soleil. p. 20. Laphomic. 1987.
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l’amputation est une forme de goût, quelque fois même une forme d’art 44.

La critique journalistique limitera le roman à l’efficacité de son seul

discours politique. Nous retiendrons les deux articles qui scelleront le destin de La Colline

oubliée et que trouvera sur son parcours le lecteur -universitaire, marquant sa perception du

roman: celui de Mohammed Chérif Sahli et de Mostéfa Lacheraf.

Dans son analyse du roman Nedjma de Kateb Yacine, Charles Bonn 45

rappelle que, si vers les années 50, les lecteurs majoritairement français, attendaient des

écrivains algériens la description d’une société différente -ce à quoi répondait Mammeri entre

autre- cette même description n’était pas toujours acceptée par les militants nationalistes.

Ainsi, cette littérature ne pouvait s’empêcher de décevoir ou l’attente d’un ailleurs sans que cet

ailleurs ne soit forcément exotique, ou l’attente politique militante. En fait, cette attente

politique reconduisait, pour le contrebalancer, l’objectif qu’assignaient les colons au roman

colonial qui ne devait que s’inscrire dans le champ idéologique de cette littérature. Alain

Calmes signale le souci des « écrivains idéologues » à définir les canons du roman algérien dans

les préfaces:

Durant la période coloniale, l’idéologie dominante en Algérie utilise le roman

comme une tribune politique 46.

Toute production littéraire issue de cet espace colonial allait être

appréciée pour sa force à illustrer une politique; du moins, sa lecture s’inscrivait dans ce cadre.

                                                                                                                                                  
42 .EL Hassar- Zeghari/ Louanchi. op. cité. p.20.
43 .M.Mammeri, réponse à l’article de M.C.Sahli  in  Le jeune musulman, 30 janvier 1953, n° 14.
44  Abdellah Mazouni : Culture et enseignement en  Algérie  et au Maghreb .suivi d’un « Entretien sur la
littérature algérienne » , entretien avec Mammeri ; p . 216 . Maspéro .
45  Charles Bonn : Kateb Yacine . Nedjma . p . 17 . PUF . Etudes Littéraires  .
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A la parution de La colline oubliée, la presse coloniale lira la réussite de la mission civilisatrice

de la France:

Les français[...]virent dans l’ouvrage de Mammeri soit le « beau roman kabyle

[...] imprégné des magies du terroir berbère, » « révélation de l’âme berbère

[...] à la fois orientale et occidentale, poétique et religieuse, traditionaliste et

révolutionnaire », soit la production d’un écrivain de qualité qui avait

« véritablement le sens du paysage et [savait] donner beaucoup de vie à ses

descriptions », d’un écrivain qui « n’est pas, lui, imperméable à la pensée

occidentale » 47.

Cette lecture du roman par la presse coloniale fait réagir Mohammed

Chérif Sahli qui publiera dans «Le jeune musulman48 », organe des Ouléma, son article. Le

contenu est annoncé dès le titre: « La Colline du reniement », prenant sens dans l’interrogation

du critique: « qu’y a-t-il de déshonorant dans « La Colline oubliée » pour mériter les éloges de

nos pires adversaires? ». Son objectif n’est pas l’analyse du roman (« c’est à dessein que nous

n’avons pas voulu entrer dans l’analyse » déclare-t-il), il se situe d’emblée dans le champ de sa

réception pour, sinon le condamner, du moins le suspecter:

Nous avons constaté la confusion jetée dans les esprits et les erreurs

accréditées par une propagande au sujet d’une oeuvre [...]. Lorsqu’à peine

sorti des presses et encore inconnu à Paris, ce roman est répandu aux quatre

coins de l’Algérie, lorsque les journaux colonialistes, habitués à étouffer par le

silence les écrits patriotiques, lui tressent des couronnes en de longs articles

dithyrambiques, nous sommes fondés à trouver l’affaire suspecte.

La lecture que fait M. C. Sahli de la presse reste dominée par le spectre

                                                                                                                                                  
46  Alain Calmes : Le roman colonial en Algérie avant 1914 . p  . 229 . 1984 .
47  El Hassar - Zeghari / Louanchi , op . cité . p. 20 .



21

de l’assimilation qui, si en 1953, n’était plus revendiquée par les mouvements nationalistes

algériens, pouvait encore fonctionner chez les français officiels. Aussi fustige-t-il la critique -et

le roman - qui a vu dans La Colline oubliée des « affinités entre le peuple kabyle et le peuple

français », laissant entrevoir par là « une collaboration fraternelle pour le plus grand bien du

colonialisme » .

Enjeu pour la défense et l’illustration de positions antagonistes, le roman

est perçu dans sa fonction instrumentale: il doit servir une cause, ses qualités littéraires passent

au second plan. Cependant, l’aspect utilitaire cohabite avec l’aspect symbolique, car il s’agit

bien d’un acte symbolique que l’utilisation de la « langue du pays » à laquelle demande

M.C.Sahli de recourir. Le faire signifierait beaucoup plus un engagement, un acte militant

qu’une réelle volonté de communiquer avec le peuple comme le fait croire M.C.Sahli:

Un écrivain doit s’exprimer dans la langue de son pays si, du moins, il entend

se faire comprendre de son peuple, conserver et fortifier ses liens avec la

communauté nationale.

Cette remarque sur la langue pose néanmoins le problème du lecteur

auquel pouvait s’adresser un écrivain. L’analphabétisme que connaissait la population

algérienne excluait un véritable accès à une oeuvre écrite en arabe ou en français: les écoles

coraniques réformistes, sous le patronage des Ouléma, dispensant pendant trois ans un

enseignement de la langue arabe et de la religion, furent touchées par le décret du 8 mars 1938

ordonnant la fermeture des écoles libres ouvertes sans autorisation; elles étaient par ailleurs

                                                                                                                                                  
48  Mohammed Chérif Sahli : La colline du reniement ; in Le Jeune musulman . 2 janvier 1953 . N° 12 .
Toutes les citations de M.C.Sahli  proviennent de cet article .
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complémentaires de l’école française 49. C.R.Ageron avance 86% d’illettrés chez les hommes,

95% chez les femmes au début de la guerre de libération:

En novembre 1954, étaient scolarisés dans l’enseignement primaire public

306737 musulmans garçons et filles, soit 12,75% des 2 400 000 enfants de 6 à

14 ans  scolarisables. 50.

Il faudrait s’intéresser à la période 39-40, laquelle, à la parution du

roman, embrassait la génération susceptible de maîtriser les éléments de lecture. Le même

historien  avancera avec précaution le chiffre de 114 000 élèves dont 71% se trouvaient dans

905 classes spéciales.

Interrogé par A. Djegloul sur l’existence d’écrivains de langue arabe en

Algérie, Mammeri répondait qu’il ne les connaissait pas pour des raisons concrètes: sa

méconnaissance de l’arabe:

Ces écrivains n’étaient connus que d’une frange d’algériens assez limitée qui

avaient pu avoir accès à une expression linguistique assez élaborée en arabe,

ce qui n’était pas donné à tout le monde. Beaucoup d’algériens connaissaient

l’existence de Abderrahmane Djilali ou de Toufik El Madani, mais ils ne

lisaient pas pour la plupart leurs oeuvres. Certaines de leurs idées passaient

cependant dans la population par l’intermédiaire des clercs et demi-clercs, qui

eux pouvaient les lire. Mais eux-mêmes n’étaient pas très nombreux 51.

Désormais la production littéraire équivalait un acte politique engageant

l’auteur et conditionnant la lecture. S’il est établi que tout texte romanesque se lit dans son

contexte d’émergence -impliquant le politique, l’idéologique...- la tentative d’y déchiffrer, en

                                               
49  Cf Charles Robert Ageron  : Histoire de l’Algérie contemporaine . Tome II; PUF . 1979 .
50  C. R . Ageron . op . cité . p : 535 . (chap: « De l’insurrection de 1871 au déclenchement de la guerre
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les privilégiant, les événements consignés par la chronique, appauvrit d’autant que l’inscription

historique ne peut être gommée. Milan Kundéra déplorait une lecture à travers cette seule grille

du politique que connut en France son roman La Plaisanterie 52. Cette lecture avait été

favorisée par « le printemps de Prague » qu’étouffèrent les chars soviétiques qui envahirent la

Tchécoslovaquie le 21 août 1968. L’actualité imposait sa lecture, à savoir sa dictature,

« transform[ant] progressive[ment] la critique littéraire occidentale en commentaire

journalistique hâtif » notait le romancier. Or, en 1967, date à laquelle parut La Plaisanterie

dans son pays, le roman, signalait Kundéra, avait été perçu comme «  la version  anti-sartrienne

du roman existentiel » , et qu’il était question « d’ironie et de nostalgie »...Aussi se réjouissait-

il qu’en 1985 -date de la dernière édition-, l’actualité de l’époque estompée permette la lecture

du roman:

Or aujourd’hui, les rumineurs de l’actualité ont depuis longtemps oublié le

printemps de Prague ainsi que l’invasion russe. Grâce à cet oubli,

paradoxalement, La Plaisanterie va pouvoir redevenir enfin ce qu’il a toujours

voulu être; roman et rien que roman 53.

Mammeri relève que son critique tenait à faire de La Colline oubliée un

cas exemplaire pour une leçon politique:

Des articles de journaux et « la rumeur » comme vous dites, ont donné des

doutes 54. Vous était-il difficile de prendre votre plume pour m’écrire

amicalement et me demander de lever vos doutes ou de les confirmer. Il vous

appartenait de voir ensuite l’attitude que vous deviez prendre, une fois que

                                                                                                                                                  
d’Algérie »). Mostéfa Lacheraf avançait 85% d’illettrés dans son entretien dans Les Temps modernes.
51  in Awal . op . cité . 1990 . p . 84 .
52  Milan Kundéra : La Plaisanterie  .Version définitive . 1985 . Gallimard.
53  Milan Kundéra :; op . cité . note de l’auteur  p . 401 .
54  M.C.Sahli écrivait dans  « Le Jeune musulman : » la rumeur place l’oeuvre de M.Mammeri sous la
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vous auriez obtenu de moi les renseignements voulus55.

La polémique était engagée: la réponse de Mammeri était aussi violente

que la violente lecture que Sahli faisait du roman à travers la presse coloniale comme le lui

faisait remarquer le romancier qui doutait du coup que Sahli ait lu le roman:

Parce qu’enfin pourquoi M. Sahli ne nous dit-il pas [...] ce qu’il a lu, ce qu’il

a vu dans mon roman? Est-il si enfant qu’il lui faille pour juger d’une oeuvre

les yeux des autres? Pourquoi la seule fois qu’il me cite est-ce à contresens et

à travers un article d’ «Arts »? M. Sahli est, si je ne me trompe, licencié de

philosophie: il comprend donc le français pourquoi dès lors s’il a lu mon

roman (mais je n’en suis plus si sûr)...

A son critique qui le sommait de s’expliquer publiquement:

[Mammeri] doit se défendre [...]s’il se tait, il autorisera d’autres algériens à

tirer de son silence toutes les conclusions qu’il implique et à montrer en quoi

La Colline oubliée est la colline du reniement digne de l’oubli et du mépris

d’un peuple vaillant et fier.

Mammeri attendait réparation:

Maintenant que vos noires inquiétudes sont levées, je m’attends naturellement

à ce que vous écriviez à ce journal pour y réparer votre erreur, y rétablir la

vérité publiquement pour dire que vous y avez étalé votre fiel, pour dire que

vous êtes heureux qu’un écrivain algérien ait fait un roman algérien sur des

réalités algériennes, un roman qui comme tel ne peut donc que servir la cause

algérienne.

Aussi la lecture que fit A. Khatibi de la réponse de Mammeri peut-elle surprendre:

                                                                                                                                                  
protection d’un maréchal de France .
55  M.Mammeri répondait dans le même organe , le 30 janvier 1953 , N°14
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Mammeri répond à cette attaque, se justifie, s’explique, démontre sa bonne foi

et son amour pour l’Algérie 56.

En détournant la réponse de l’écrivain, Khatibi renforce en la

cautionnant, la lecture de Sahli; et « les étudiants débutants » auxquels s’adresse Le Roman

maghrébin 57 dont la « fonction principalement pédagogique [est de les] initier à la littérature

maghrébine 58 » ne peuvent que reprendre une lecture qui place l’oeuvre du côté de la faute.

Les étudiants accèdent plus naturellement à la publication du critique (deux éditions) mise à

leur disposition qu’à la réponse du romancier -qui relève des archives- laquelle exige pour ce

faire une démarche dépassant le cadre de l’initiation.

Le second article que nous retenons est celui de Mostéfa Lacheraf 59

publié dans le même organe 60.

Le critique rappelle certains faits historiques avant d’analyser l’oeuvre

de Mammeri. Reprochant à l’auteur un roman « représenta[tif] du genre régionaliste » dans

lequel il lit « un parti-pris sentimental et même passionné qui en fait, paradoxalement, une

oeuvre stérile, sans élan véritable », Lacheraf condamne « l’épopée » visant une collectivité

n’ayant aucun lien avec ceux qui l’entourent:

Il n’y a pas que l’amour de la « petite patrie » qui anime ce livre, il y a aussi

la façon presque agressive, injuste, avec laquelle on retranche la communauté

                                               
56  A. Khatibi, op . cité . p . 26 .
57   Le Roman maghrébin  est une étude sociologique  de la littérature arabe et maghrébine .
58  A. Khatibi . op. cité . postface . p . 147 .
59  Sur la couverture 4 de la publication de Lacheraf : Littératures de combat . Essais d’introduction : etude et
préface , une rapide biographie de l’auteur Lacheraf  est donnée :  adhère au P.P.A. en 39 , en 46 , est secrétaire
du groupe parlementaire au sein du M.T.L.D. , membre du F.L.N. , il est incarcéré en 56 . Il participera en 62 à
l’élaboration du programme de Tripoli et en 76 à la Charte nationale ; sera auteur d’essais sur l’Algérie et son
histoire .
60  M. Lacheraf: « La Colline oubliée ou les consciences anachroniques » in  Le Jeune musulman . N° 15 ; 13
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régionale du reste du pays.

Pour le critique, circonscrire le récit à la seule Kabylie renforce la

politique coloniale fondée sur l’opposition de deux races -arabes/berbères- et tourne

délibérément le dos à la réalité historique du Maghreb. En fait, la condamnation de ceux qui

« cherchent à nier la vérité historique » et qui « dresse[nt] les uns contre les autres les groupes

d’une même famille » a un double usage:

- interne, dissuadant de poursuivre, de développer les particularités de groupes qui

dressent le spectre du séparatisme et déboutent de la voie moderne dans laquelle se reconnaît,

s’inscrit l’Algérie qui lutte;

- externe, récusant le discours colonial qui justifie la domination de l’Algérie en arguant

de l’inexistence de civilisation.

Dès lors, l’incursion de Lacheraf dans le passé des peuples de l’Europe

méridionale que « les nécessités de l’Histoire ont inclus[...] dans le monde latin et la culture

latine sans altérer profondément leurs origines » lui permet de trancher la question ethnique,

qui court tout l’article, en termes de foi religieuse et de fusion en établissant le parallèle

Europe/Maghreb:

De même que les rois francs d’origines germaniques et leurs vassaux, plus

gaulois encore que latins[...] voulaient sortir de leur isolement en adoptant,

peu à peu, les institutions romaines comme une tendance vers l’universalité, de

la même façon les princes sanhadjiens et leurs successeurs berbères ont

contribué [...] à arabiser l’Afrique du Nord pour la rattacher en tant que pays

autonome, au nouveau monde méditerranéen qui supplantait Byzance en

Orient [...]. D’ailleurs, du XII° au XVI° siècle, un mode de vie commun, des

alliances [...], des impératifs [...] ont opéré un tel brassage parmi les

                                                                                                                                                  
fevrier 1953 .
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populations zénètes et hilaliennes, une fusion tellement intime qu’on serait

bien fou de vouloir déterminer les éléments ethniques. Il est difficile, en dehors

de la langue, de faire la part de ce qui est arabe et de ce qui est berbère...

En réalité, la lecture du roman s’amorçait sur fond de tension politico-

idéologique. En effet, en 1949, le M.T.L.D. est secoué par ce qui est communément appelé la

«  la crise berbériste »61 révélant, selon Ageron, un courant réagissant « contre la thèse de

l’Algérie, Etat arabe qui devait se fédérer aux autres Etats de la ligue arabe et contre

l’autoritarisme de la Direction » 62. Dès 52, le M.T.L.D., préparant son congrès, dresse un

bilan critique de ses insuffisances; il adoptera la principe -le 5°- « d’une culture nationale

rattachée à la culture arabo-islamique »63

La Colline oubliée sera pris en otage par les turbulences que traversait

un parti politique que la presse coloniale n’hésite pas à entretenir. Lacheraf dénoncera alors

« l’exploitation de ces particularismes étriqués »:

Il nous déplaît de constaterque pas un seul critique n’a qualifié M. Mammeri

d’auteur algérien. On l’a toujours appelé, vraisemblablement sur sa demande:

romancier berbère. L’Algérie serait-elle elle aussi une patrie oubliée?

La critique avait-elle encore à l’esprit l’étude que publiait M. Mammeri

en 38, à la veille de la grande guerre, intitulée La société berbère? Il y analyse la société, étudie

sa structure et tente de répondre à la question que, dès la première ligne, il présente sous forme

d’affirmation: « Les berbères n’ont jamais formé un Etat, une civilisation à eux propre »64

                                               
61  C.R. Ageron la situe vers août 1948 allant jusqu’à janvier 1950. Khalfa Mameri parle « d’incident grave »
ayant « secoué » la région et le parti pendant les premiers 6 mois de 48 dans Abane Ramdane, héros de la
guerre d’Algérie.Par contre, M. Harbi situe la crise du parti vers 1951.
62  C.R. Ageron. op. cité. Livre IV, chap.III : l’évolution du Parti Populaire Algérien de 39 à 54. P. 589.
63  On retrouve la résolution du congrès dans le livre de K. Mameri. P. 76.
64  M. Mammeri : « La société berbère » in  Aguedal n° 5 et 6 (1938) et n°1 (1939). Rabat. Article dans l’ed.
Tala. p.1.
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malgré les différents contacts qu’ils ont connus et auxquels ils opposeront, comme structure, la

tribu:

Pour fonder un Etat, créer une civilisation, ils avaient la tribu. Mais la

faiblesse capitale de la tribu, c’est sa trop grande uniformité.65.

Il passera en revue cette histoire des dynasties qu’évoquait contre lui Lacheraf, et montre ce

qui semble empêcher l’organisation d’un Etat qui dure:

...dynastie météores qui passent aussi éblouissantes par la rapidité de leurs

conquêtes que par la facilité de leur chute. Au milieu du XI° siècle, la tribu des

Sanhadja au voile bleu trouvant que Dieu n’était pas assez glorifié par les

Berbères, bien tièdes religieux, lance ses méhara du Soudan à Marrakech. Et

les voilà partis sur les plaines marocaines: six ans de chevauchée étendent

l’empire Almohade du Soudan à Valence, mais trois quarts de siècle plus tard,

les Almohades sont épuisés. A cet instant les Maçmouda, ou tribu de l’Atlas se

découvrent eux aussi une vocation singulière de cavaliers et de prosélytes;

avec l’âpreté et l’étonnante intransigeance de l’esprit berbère, ils adorent

frénétiquement Dieu l’unique, le prince des adorateurs de l’Unité communique

de nouveau à ses sujets musulmans la fièvre des chevauchées.[...]. Les

Almohades s’étiolent; et les Mérinides [...] passeront, passeront aussi leurs

successeurs.66

Bien que la nation préoccupe les deux hommes, leur approche en est

différente, leur réponse s’inscrivant dans des moments historiques distincts. Entre le texte de

Mammeri publié en 38 et celui de Lacheraf que suscite le récit romanesque de l’écrivain, la

                                               
65  M. Mammeri. Article cité. P. 5.
66  M. Mammeri. Ibidem. P. 6.
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deuxième guerre mondiale va précipiter les revendications nationales , l’Algérie fera

l’expérience du 8 mai 45 et Mammeri, dans sa création littéraire, l’abordera autrement qu’en

termes politiques.

Lacheraf, par l’analyse qu’il fait de la réception du roman, rattache celui-

ci à la littérature coloniale:

[L’accueil favorable] s’explique aisément par une ignorance profonde des

réalités algériennes et, surtout, par ce vernis folklorique teinté de

réminiscences et qui flatte l’imagination d’un lecteur souvent habitué aux

artifices de la littérature coloniale.

La lecture de Lacheraf inscrivait l’oeuvre comme équivalence d’un acte

politique s’il ne pouvait être son prolongement. La production devait répondre à l’attente et

aux exigences du moment. Au lendemain d’une défaite sanglante -le 8 mai 45- elle devait

montrer une société homogène dont la conscience politique n’était pas hésitante. Par son

balayage historique, à valeur pédagogique plus que référentielle, Lacheraf dégage, au sens plein

du terme, un vaste espace qu’il opposera à la « petite patrie » de La Colline oubliée pour

ensuite exposer sa lecture proprement littéraire.

2: Une lecture thématique.
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La critique de Lacheraf67se fait prescriptive et, se substituant à l’auteur,

montre comment Mammeri aurait pu/dû (?) exploiter certains thèmes qui auraient transformé le

roman:

Des thèmes pleins de promesses, au départ, sont insuffisamment exploités et

tournent en rond.

Il déplore que le « thème de taasast » ne soit pas exploité et que la

montagne n’ait pas le rôle d’un personnage: « c’était là le moyen le plus habile, explique-t-il,

de ménager une vaste exposition, d’élargir le mouvement du drame ». Il fallait multiplier,

estime-t-il, les personnages, à tout le moins ne pas réduire à des cas uniques le colportage ou

l’émigration: cela aurait amené l’auteur à en aborder les causes alors que « l’émigration dans 

La Colline oubliée, est presque une promenade de gens riches ». Il reprochera au romancier

d’avoir « passé sous silence la vérité historique du maquis » de peur que le lecteur « s’excite

sur un maquis politique ».

Si la production de Mammeri fait peu l’objet de lectures universitaires, le

premier roman sera moins « sollicité ». Ceux qui l’exploitent s’inscrivent nécessairement par

rapport à la critique de M.Lacheraf même si c’est pour s’en démarquer.

Déjà Khatibi, dont l’intérêt pour le roman maghrébin est de déceler « au-

delà du problème esthétique,[...]la construction nationale »68, dira de Mammeri en partant de

La Colline oubliée:

Il a compris que le didactisme trop exposé ne paie pas et qu’il détruit le

déroulement dramatique et risque d’ennuyer le lecteur69.

Il lit l’oeuvre comme « l’inadéquation du quotidien et de l’idéal » et interprète l’histoire

d’amour comme « refuge à l’absurde et à la pourriture, à la contrainte sociale » et est donc

                                               
67  Il s’agit du même article publié dans « Le jeune musumant ».
68  A Khatibi. op. cité . P.17 .
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« fuite devant le réel et révolte contre la société ». Cette interprétation, Khatibi la présente

sous le patronage de Lacheraf:

Révolte un peu romantique, peut-être. C’est du moins ce qu’affirme Lacheraf

qui avoue ne pas comprendre l’absurdité de cette vie quotidienne décrite par

Mammeri.70.

Cependant en 82, estimant que le temps écoulé depuis la parution de La

colline oubliée suffisait pour « éteindre les passions et relire Mammeri avec d’autres yeux »71,

El Hassar-Zeghari et Louanchi contestaient l’application du qualifiant folklorique au roman de

Mammeri en prenant la précaution de définir la vision qu’il impliquait:

Il y a folklore dans la mesure où, recourant à des poncifs, on adopte une

attitude de spectateur curieux, une vision d’étranger qui se propose de

raconter à d’autres étrangers72.

Bien qu’antérieure, l’intervention de Houria Creignou73 se situe dans

cette perspective et la réhabilitation se lit dès la présentation des raisons avancées justifiant son

travail:

Mammeri n’a pas été jusqu’ici jugé dans la sérénité 74.

En se proposant d’analyser le sentiment de la terre dans les trois

premiers romans de l’écrivain, elle parlera de collectivité « en accord intime avec la terre

                                                                                                                                                  
69  Ibidem . P.53.
70  Ibidem. P. 53.
71  El Hassar-Zeghari/Louanchi; op. cité.P. 3.
72  Ibidem. P. 14.
73  Houria Creignou; « Le sentiment de la terre dans l’oeuvre de Mammeri » in « Les littératures d’expression
française. Ecrivains du Maghrb ». Ed La Francoité. 1974.
74 H.Creignou: article cité . P.41.
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kabyle 75» et d’un auteur dont l’authenticité se révèle dans la « poétisation du paysage »76:

Il y a, certes, élaboration littéraire dans ces livres, mais elle n’est nullement

artificielle. Cette quasi divinisation de la montagne, refuge des dieux

protecteurs et de la rivière, force mystique[...]naît spontanément d’une

communication simple, vraie, quotidienne avec la terre où Mammeri est né77...

Sans expliquer ce qui fait cette « communication simple, vraie,

quotidienne », H.Creignou opposera Mammeri à Camus qui « s’efforce de trouver une

concordance entre la violence des couleurs et des parfums et son désir confus de vie intense78.

Et, à partir du thème de la terre que concrétisent « le village », « l’eau » et « la montagne » -

parties proposées par le critique- est développé un discours sur l’authenticité; un discours

idéologique que connaît par ailleurs l’Algérie indépendante.

Comme La colline oubliée a été classé dans la catégorie du roman

ethnographique, cela impliquait la description des moeurs et coutumes qui condamnaient le

texte à être irrémédiablement suspect. H.Creignou déclarera alors que Mammeri, en évitant la

description de la fête qui suivit la récolte, échappait à la « tentation » caractérisant le romancier

folkloriste 79».

Pour sa part, Jean Déjeux précisera que pour certains romanciers, cette

description est une recherche de l’identité et qu’elle « participe du dévoilement et de la

contestation », aussi, les critiques avaient-ils « tort » de la « vouer en bloc aux gémonies »80.

Tandis que Khatibi approuvera que Mammeri « raconte sans expliciter, décri[ve] sans désigner

du doigt »81. Par contre El Hassar-Zeghari et Louanchi déclareront que ce sont les pages qui

                                               
75  Ibidem. P. 42.
76  Ibidem. P.43.
77  Ibidem P. 43.
78  Ibidem P.43.
79  Ibidem. P.42.
80  Jean Déjeux. op. cité. P. 37.
81  Khatibi. op. cité. P. 53.
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abordent la vie familiale, les routines, les fêtes qui «  sont les plus contestées mais aussi peut-

être les plus mal lues »82.

Il faut observer, précise Gérard Genette, que toutes les différences qui séparent

description et narration sont des différences de contenu, qui n’ont pas à

proprement parler d’existence sémiotique: la narration s’attache à des actions

ou des événements considérés comme purs procès, et par là même elle met

l’accent sur l’aspect temporel et dramatique du récit; la description au

contraire, parce qu’elle s’attarde sur des objets et des êtres considérés dans

leur simultanéité, et qu’elle envisage les procès eux-mêmes comme des

spectacles, semble suspendre le cours du temps et contribue à étaler le récit

dans l’espace. [...]. Mais du point de vue des modes de représentation,

raconter un événement et décrire un objet sont deux opérations semblables, qui

mettent en jeu les mêmes ressources du langage.83.

La Colline oubliée se lira enfin à travers le couple

traditionalistes/modernistes, à partir notamment des personnages. L’analyse des personnages a

donné lieu à des lectures différentes qui oscillent entre leur condamnation et leur apologie.

Lacheraf rejette les jeunes de Taasast qu’il trouve « frelatés » et

auxquels il reproche leur situation sociale car « tous plus ou moins riches, menant une vie

oisive ou désaxée » et dont « la formation intellectuelle proche de celle de l’auteur » irrite.A

Mokrane, le « cérébral », il préfère Menach « de prime abord sympathique, normal, sain de

corps et d’esprit », « désintellectualisé » mais blâme ses amours « contre-nature » avec Mouh,

le berger. N’acceptant pas cette relation à laquelle il ne pouvait s’attendre de la part de

                                               
82 El Hassar-Zeghari/Louanchi, op. cité. P. 14.
83  Gérad Genette; Frontières du récit. P. 164. in Communications 8. ed. Seuil . 1981. (1° ed. 1966).
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Menach, « représent[ant] le fils authentique de la montagne », Lacheraf la présentera comme

« la volonté de l’auteur ».

Remettant en question ce qu’il appelle « la critique directrice », Nabile

Fares explique en quoi cette fausse critique est à éviter:

De même que le réalisme critique prend les mots pour des choses, de même la

critique directrice prend les livres, les travaux « romanesques » pour des

intentions d’auteur. Elle rejoint en ce sens la politique « nationale-

socialiste »en ses visées esthétiques et culturelles lorsque celle-ci se croit

autorisée à définir l’écrivain, l’artiste et le travail artistique, comme

directement -et seulement - soumis à son influence84 .

La lecture de Mohamed Salah Dembri du groupe de Taasast

contrebalance celle de Lacheraf. Son analyse, évoquée surtout dans le cadre des listes dressées

concernant les travaux sur Mammeri, et, en fait, peu retenue, semble marquée, elle aussi, par le

discours dominant de l’Algérie « progressiste ».

Mettant en avant ce que partage le groupe - son passage à l’école, son

acquisition du savoir et, par extension, de la connaissance - Dembri le présente comme lucide,

ayant un esprit critique et dès lors contestataire:

La connaissance[...]secrète en profondeur divergences, refus et, vérifiant sans

cesse les termes de la contestation, annihile les chances de la conciliation et

mobilise les énergies sur la voie du conflit inéluctable85.

L’analyse est construite sur l’opposition radicale des deux groupes: celui

de Taasast et celui de Ouali, qui renvoient très vite à deux mondes antagonistes: il intitulera

                                               
84 Nabile Fares: « Histoire, souvenir et authenticité  » dans la littérature Maghrébine de langue française In
« Les temps modernes » P. 400. Octobre 1977.
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son deuxième chapitre: «   La colline oubliée ou la querelle des Anciens et des Modernes » 86

et plus loin il écrit:

Anciens et Modernes -pourquoi pas?- se mobilisent pour un combat

d’importance87...

Est-ce un signe de précipitation? Le critique inclut Akli dans le groupe

de Taasast qui illustre une « volonté [...]ferme et unanime de s’ériger en force de progrès et de

dénoncer toutes les contradictions du milieu [...]. Et si l’émancipation est le maître-mot[...],la

présence de Sekoura[...]et de Aazi[...]milite pour la mixité nécessaire88 ». Or ceux de Taasast,

non seulement ne se présentent pas dans cette homogénéité affirmée: Meddour, qui « s’était

fait le promoteur de tout ce qu’il appelait de mots vagues de « civilisation », « progrès »,

« idées modernes »(p.26)89 et qui a trouvé en Akli un admirateur, est à peine supporté par le

reste du groupe, mais ils sont loin d’afficher et de revendiquer l’attitude de défi que leur prête

le critique concernant notamment cette « mixité »:

C’est heureux que ceux de la bande n’aient jamais su l’existence de ces deux-

là car l’expression de leur mépris, à eux, les mâles, aurait dépassé toute borne.

Des filles! Pensez-donc! (p.27).

« La force de progrès » que relève le critique bute sur l’étiquette

« fasciste » que colle Raveh de la bande rivale à Taasat et que reconnaît Mokrane, personnage

du roman et narrateur de la première partie du texte:

[Il] avait [...]rapporté un mot dont il nous écrasait: «les fascistes». Il y avait

                                                                                                                                                  
85  Mohamed Salah Dembri:  « L’itinéraire du héros dans l’oeuvre romanesque de Mouloud Mammeri » P. 79.
in «  Cahiers algériens de littérature comparée ». 4° trimestre. 1968.
86  article cité: P. 82.
87  Ibidem. P. 83.
88  Ibidem. P. 84.
89  M.Mammeri: La Colline oubliée . Gallimard. Folio. 1992. Nous signalerons, pour les autres références au
roman, le numéro des pages.
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du vrai dans le vocabulaire un peu particulier de Raveh. (p.26)

M.S.Dembri déplorera qu’ « ils ne relèvent point[...] l’accusation de fascisme, ce qui est plus

grave [que de reconnaître leur appartenance à la bourgeoisie du cru qui leur vaut l’étiquette]90.

 Ainsi la lecture de M.S.Dembri retourne terme à terme les affirmations

du narrateur,dénaturant le roman. Travesti, le roman reflétera alors l’image conforme à l’air du

temps: le critique y fait résonner des concepts aux allures de slogans-programme:

-Abolir la fatalité.

-Transformer l’ordre d’une société [soumise] aux Anciens.

-Effacer la Tradition tyrannique,

-Refus de la bourgeoisie, intellectuelle, de cautionner plus avant un ordre qu’elle

condamnait secrètement et une aptitude à prendre le pouvoir 91

La ligne de séparation est désormais tracée: les « modernes » (en l’occurrence ceux de

Taasast) « se dressent contre les tares de la gérontocratie », « dénoncent l’assujettissement

[des aînés] au culte des saints » et « fustigent les pratiques relevant du paganisme »92 alors que,

sans ambiguïté le narrateur avance le contraire:

Il ne restait qu’un moyen: la hadra de sidi Ammar, mais les hommes

n’accepteraient jamais,à moins que, par l’intermédiaire d’Akli on ne pût me

convaincre, moi du moins. [...]. Nous dîmes à mes parents que nous allions en

pèlerinage au tombeau du saint  des At-Smaïl...

Ce détournement du roman traduit la volonté de le mettre sur une ligne

continue et donc harmonieuse puisqu’il débouche sur la guerre d’Algérie que met en scène

L’Opium et le bâton. Ce même détournement illustre en creux, un malaise face à des

                                               
90  M.S.Dembri. article cité . P.86.
91  Ibidem P. 82,83,84.
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personnages qui ne sont pas prévisibles et qui ne (re)produisent pas le discours et les

comportements attendus; ce qui expliquerait l’irritation de Lacheraf et le travail de lecture-

métamorphose de Dembri.

Cependant, lorsqu’il aborde le groupe de Ouali et, à travers lui, les

problèmes de travail, la lecture devient folkloriste:

La quête d’un labeur découvre de singulières dispositions: il y a nécessité de

stipendier le chef de chantier [...]..Du reste, ce monde se convainc trop

facilement que le destin échappe à l’action humaine, que la passivité saura

atténuer les rigueurs d’un sort [...]insondable [...]. Et il est des recettes

« agréables » pour qui veut alléger provisoirement son épuisant fardeau: la

boisson, la rêverie à l’ombre des grands arbres fruitiers, les fêtes champêtres,

les sehjas93...

On peut relever une même forme de dérive dans la lecture de Mildred

Mortimer94 mais l’origine en est autre: elle relève de la tentative de démontrer que La colline

oubliée appartient bien au roman ethnographique. Le projet est annoncé d’emblée:

La trilogie de Mammeri s’accorde bien avec [le schéma qu’explique

Khatibi].[...]. Le premier roman, par sa description de la vie kabyle,

appartient à la tradition ethnographique95

Si elle ne propose pas d’exemples pour illustrer cette description à

caractère ethnographique, elle parlera, à propos du premier paragraphe, de description

« symbolique » et « réaliste »96; par contre, elle n’hésite pas à « examiner de plus près [les]

                                                                                                                                                  
92  Ibidem. P. 83.
93  Ibidem. P. 83.
94  Mildred Mortimer: Mouloud Mammeri. Ecrivain algérien ed. Naaman.1982.
95  M. Mortimer. op. cité. P.12.
96  Ibidem . P.16.
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valeurs traditionnelles [du] monde kabyle97 » d’une manière générale, sans qu’il n’y ait de

rapport avec le roman. En faisant fonctionner les trois « concepts » qu’elle présente; solidarité

-honneur -patriarcat - on aboutit à cette dérive qui empêche d’accéder au texte de l’auteur.

D’ailleurs, à défaut de solidarité, Ibrahim voit ses terres passer aux mains de son créancier qui

est un homme de sa tribu; le processus de la vendetta est interrompu alors qu’il était prévu de

venger « l’honneur » d’un homme; le patriarcat est mis à mal non par les « modernistes » mais

par Raveh « célibataire impénitent » (p.130) et par Akli qui, « entrant » dans le groupe des

modernistes, «  ne semblait pas s’inquiéter beaucoup » (p.104)de la stérilité qui frappait son

ménage bien qu’il cherche à amasser de l’argent.

Confondant auteur, narrateur et personnage, le critique fait endosser à

Mammeri sa propre attente. Ainsi, alors qu’on ne relève dans le roman aucune allusion, se

rapportant à l’âge des filles, ni même une indication quant à l’âge de mariage, M.Mortimer lit

« une critique [de] Mammeri [de] la société qui marie les filles trop jeunes » ainsi que la

séparation des hommes et des femmes. La déviation s’installe lorsque, illustrant sa lecture, elle

présente les propos de Meddour -sans identifier l’émetteur ou la personne qui se trouve

derrière le « nous »- comme ceux de l’auteur98 bien que, là encore, il faille le distinguer du

narrateur. Nous proposons la confrontation du texte du critique avec celui du roman:

Dès le début du roman, Mammeri critique la société qui marie les filles trop

jeunes. Il lui reproche aussi le fait que les hommes et les femmes aient été

élevés à devenir étrangers les uns aux autres. « Or dans nos moeurs le monde

des hommes et celui des femmes sont comme le soleil et la lune;ils se voient

peut-être tous les jours mais ils ne se rencontrent pas »99.

Nous pouvons lire dans le roman:

                                               
97  Ibidem. P14.
98  On relève cette même confusion chez J.Déjeux  pour le même passage.



39

Il y avait longtemps que Meddour avait renoncé à son apostolat et ce qu’il

avait vécu de la guerre avait détruit en bloc toute la science qu’il avait puisée

dans les livres, toutes les idées qu’il n’avait jamais assimilées. Mais Meddour

n’avait remplacé par rien ses grands principes, aussi maintenant revenait-il à

son ancienne manière, comme si son esprit ankylosé était incapable de plus

rien concevoir d’autre: « Notre société, exposait-il, est mal bâtie. Il est

conforme à la nature que l’homme et la femme vivent ensemble; ces deux êtres

sont complémentaires l’un de l’autre comme les angles du même nom. Or dans

nos sociétés...

Personne ne l’écoutait; c’était bien de cela qu’il s’agissait quand on n’était

pas sûr qu’on aurait à manger encore à la fin de la semaine...(p.175. 176).

Evoquant l’image qui revient à Mokrane de Aazi dans le passage où elle

est « la fiancée du soir » et partant de la comparaison qu’il fait de la jeune fille dont « le profil,

blêmi par cette pâle lumière, avait l’immobile sérénité des momies des dieux mort » (p.115),

M.Mortimer corrige « le rôle d[e] déesse païenne vouée à la lune, à la rivière et au ciel 100

qu’elle concédait au passage en notant:

Il est évident que la femme-déesse n’existe que dans les rêves et que la vie

restreinte et confinée de la femme kabyle n’a rien à voir avec la magie et la

poésie du monde imaginaire101.

Dans son livre, Le Prince et le marchand, Pierre Barbéris note que:

La littérature c’est aujourd’hui le décryptage de textes littéraires. Historiens et

                                                                                                                                                  
99  M..Mortimer; op. cité; P.20.
100  M. Mortimer: op. cité. p.20.
101  ibidem.
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littéraires ont donc en commun d’être et d’avoir à être des lecteurs de textes102.

                                               
102  Pierre Barbéris: Le prince et le marchand .p.79. Fayard. 1980.
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III. L’INSCRIPTION DU LECTEUR

DANS

L’ECRITURE.
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1. Le glossaire: lecteur étranger et traduction:

Le livre se présente d’emblée avec une particularité: en plus du roman, il

est constitué d’une liste de personnages et d’un glossaire. Cette liste de personnages principaux

qui ouvre le roman, si elle a pour but de les identifier, rappelle toutefois la page de présentation

des personnages de pièces de théâtre. Le chapeau indique qu’il s’agit de personnages

principaux; or nous y trouvons ceux qui sont à peine signalés dans le roman tels les enfants

d’Ibrahim et de Kou. A l’inverse, le médecin français -docteur Nicosia- n’y apparaît pas.

Cette liste délimite, circonscrit le champ de l’histoire et de ses acteurs en

affichant leur identité; identité ignorée de l’Autre qu’interpelle le glossaire qui succède à la

liste. A cet Autre, à ce lecteur différent -étranger à ces personnages et à leur monde- seront

traduits et/ou expliqués des mots afin que ces mots aient un sens. Ces pages (liste et glossaire)

de présentation/explication disent la difficulté d’une société d ’être comprise et la volonté de

l’auteur de la sortir de l’espace dans lequel elle a été confinée afin de l’insérer dans ce monde

duquel elle a été déboutée.

Ces pages, distinctes du texte narratif, du texte littéraire, donnent le ton

de l’oeuvre. Le roman qui se présente comme le journal de Mokrane (du moins la première

partie ) semble entrer en contradiction avec la liste des personnages: le théâtre, que convoque

la liste, évoque le spectacle et implique des spectateurs qui verront l’histoire se dérouler devant

eux. Cette histoire/spectacle s’opposerait au caractère intime du journal qui serait le récit de
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soi pour soi. Mammeri qui a écrit deux pièces de théâtre103,définit ce genre comme celui de

l’affrontement de deux partis:

Il me semblait que le théâtre était [...] plus que le roman [...]le genre de

l’affrontement: il y a deux partis et une partie se joue entre eux, qui est

justement l’objet de la pièce104

En partant de la définition et de la pratique de l’auteur lui-même, on

relèvera que le texte (le roman) dément le hors-texte (la liste et ce qu’elle implique) puisque

l’affrontement n’a pas lieu, n’a jamais lieu dans le roman. Ne peut-on alors lire l’affrontement

ailleurs, là où le situe l’auteur: entre la liste des personnages et le roman. Il a lieu entre ceux à

qui s’adresse le texte (lecteur/spectateur) et l’Histoire. Le hors-texte établit le contact avec le

lecteur: ce lecteur auquel il est donné de voir évoluer, vivre des êtres, ces algériens, est

transformé en spectateur pour devenir le témoin de ces « non-encore-citoyens- »105, une

distribution ou une redistribution des rôles et des fonctions est effectuée par l’auteur, porte-

parole de ceux qui ne pouvaient se dire ainsi qu’il le spécifiait à Wadi Bouzar:

J’ai écrit La Colline oubliée après la guerre (la mondiale) . A ce moment le

problème qui se posait aux hommes algériens était d’une biblique simplicité:

être ou ne pas être. Pour l’autre, pas de problème: nous n’étions pas [...] En

52, ce qu’il fallait d’abord (notre vérité fondamentale) c’était crier (ou de

chanter) que nous étions, en quelque mode que ce fût106.

Dès lors, l’auteur acquiert ou conquiert le statut d’acteur agissant; le

rôle de témoin étant dévolu à ceux dont le pouvoir résidait dans l’action, eux qui étaient les

acteurs de l’Histoire.

                                               
103  M. Mammeri a produit deux pièces de théâtre: Le Foehn écrit pendant la guerre d’Algérie, détruit e par son
auteur pour des raison de sécurité puis réécrite, ne sera jouée qu’en 1967; Le Banquet, publié en1973 chez
Plon.
104  Tahar djaout. op. cité. p.39.
105  Nabile  Fares: « Déchirures »  in Esprit 1995.
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La critique et les écrivains reconnaissent que la situation de l ’écrivain

algérien (de l’écrivain maghrébin d’ailleurs d’une manière générale) était particulière parce que

le public qui le lisait n’était pas le sien:

Le drame de cette littérature [est qu’]elle trouve ses lecteurs hors de chez-elle!

Elle est traduite en arabe dans les pays du Proche-Orient, mais n’est pas

connue dans cette langue en Algérie même[...].Ces romans écrits en français,

lus dans le meilleurs des cas par des français

rappelait Lacheraf107 dans Les temps modernes en 1963

Elle était conçue pour le public de la « Métropole » et destinée à la consommation

étrangère

soulignait de son côté Abdellatif Laâbi dans le premier numéro de Souffles 108, en 1966.

Aussi le glossaire était-il perçu comme destiné à ces lecteurs français qui

ignoraient le « parler » des autochtones

Cependant le lecteur du roman relèvera l’inutilité du glossaire auquel on

a donné la fonction de traduire et/ou d’expliquer car le texte romanesque intègre l’explication:

Le glossaire: AAFIR: Nom d’un champ de Mokrane.

Le texte:Chaque soir qu’il faisait beau, ils descendaient sur l’aire à battre de

notre champ d’Aafir.(p.24)

Le glossaire: TAASAST: le guet, nom donné à une chambre haute dont

Mokrane et ses camarades ont fait leur lieu de réunion.

                                                                                                                                                  
106 Entretien de Mammeri accordé à W.Bouzar, publié in Awal 1990. op. cité.
107  article cité.
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Le texte explicite le terme: Nous avions pris l’habitude de nous réunir dans la

chambre haute de notre maison [...]. C’est pourquoi nous avions baptisé [notre

donjon] Taasast: la garde. (p.27.28).

Le glossaire oriente la lecture en caractérisant le texte romanesque: la

traduction parcourt le texte littéraire, le traverse; elle participe du texte. Ce dernier accède au

sens avec la traduction. Le glossaire l’affiche, le texte la signale autrement. Ainsi Mokrane a du

mal à comprendre la lettre que lui envoie Aazi,sa femme: « Le sens en était très obscur » (p.62)

parce que, justement, elle a été traduite du kabyle, langue des personnages du roman, au

français, langue étrangère que ne maîtrise pas la jeune femme.

Mokrane,le narrateur, souligne l’utilisation de cette langue: « outre que

Aazi avait une connaissance très imparfaite du français » (p.63)et pointe la traduction par le jeu

de la juxtaposition/opposition de la parole écrite et de sa parole orale, libre parce que produite

dans sa langue, libérant ses rêves alors qu’elle utilise la langue de l’Autre et son écriture pour

dire les problèmes:

Nous sommes en bonne santé. Nous espérons que tu seras de même. Voilà, je

t’écris. Je sais que c’est mal que tu vas dire dans ton coeur; voilà, cette femme

est une mauvaise femme et c’est elle que j’ai épousée avant, mais maintenant,

il faut que je t’écrive. Tu es militaire. Je ne sais pas si tu vas revenir. Je prie

Dieu et Sidi Ahmed, fils de Malek, tous les jours, pour que tu reviennes mais

toujours j’ai peur dans mon coeur et alors je t’écris...(p.151)

La lecture de cette lettre rappelle à Mokrane le jour où Aazi prit la

parole dans la chambre haute, envoûtant Idir, angoissant Menach, imprimant un souvenir

vivace dans l’esprit de Mokrane qui le restitue:

                                                                                                                                                  
108  Extrait en annexe dans Le Roman maghrébin  p. 144.
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- Je suis la fiancée du soir, et un jour je descendrai à la rivière quand la lune

sera déjà depuis longtemps levée. Je monterai le cours de l’eau vers la

montagne, et partout où la rivière sera étale, je m’arrêterai et j’appellerai mes

compagnes, toutes les autres fiancées du soir [...]. Une à une elles descendent

des sources et des forêts . Elles sont pâles et elles marchent très lentement.

Elles sont toutes vêtues de voiles blancs et elles me regardent sans parler. Elles

sourient quand elles me prennent par la main mais elles ne parlent pas. Elles

me suivent seulement le long de l’eau; et l’eau dans la nuit est belle, claire et

belle, elle luit sous la lune et elle chuchote et je la comprends et mes

compagnes, les autres fiancées du soir, la comprennent aussi...(p.153.-154).

En s’attachant au texte-roman, en lisant la liste et le glossaire comme

corps non solidaire, indépendant du texte, on décentre l’oeuvre. Le glossaire ne pouvait être

alors perçu que comme interpellation du seul lecteur étranger pour lequel l’auteur traduisait,

donnant lieu à une lecture politique réductrice:

-Pour la critique française, on pouvait lire à travers le roman La Colline oubliée

l’accomplissement de l’oeuvre civilisatrice de la France: un colonisé produisait une oeuvre dans

une langue qui cessait d’être étrangère, qui devenait la sienne, signe de la « perméabilité » de

ce colonisé « berbère » à la pensée occidentale.

-Pour la critique algérienne, le roman servait la politique coloniale:l’identité arabe niée

par une berbérité affichée, l’unité en péril, La Colline oubliée illustrait la politique séparatiste;

Lacheraf y dénonçait le régionalisme de l’oeuvre relevé probablement par la répétition du

syntagme: le pays kabyle.

En inscrivant l’oeuvre dans le cadre politique, les deux lectures se
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rejoignaient: elles collèrent au mot en s ’arrêtant à son sens étroit, référentiel.

Si les mots n’étaient que ce qu’ils veulent dire, ce serait la fin de toute

littérature [...]. La polysémie peut être multiple, mais elle est finie[...] . Ici, le

sens échappe à la définition ou bien l’outrepasse de partout.parce que [...] le

caractère essentiel de ce type de mot est de soulever en écho plusieurs

acceptations qui, d’un horizon à l’autre, se répondent, et s’amplifient l’une

l’autre. En kabyle, Tamurt [ le pays ] est de ceux-là109

déclarait Mammeri.

Le glossaire perçu comme repère de lecture permettait d’appréhender le

roman comme écriture de la  mémoire d’un peuple et de son histoire: celle de la colonisation.

Dans le même article, Mammeri explique que:

Pendant les longs siècles qui ont précédé l’entrée des troupes du général

Randon dans le massif kabyle en 1857, Tamurt c’était surtout le lieu préservé

où l’on pouvait échapper aux servitudes du plat pays, c’est à dire

principalement au pouvoir d’un état ( surtout sous la forme infamante de

l’impôt) et aux risques divers des invasions.

Mokrane, le héros du roman, meurt pour avoir voulu rentrer chez lui,

bravant la neige. Il n’atteint pas son village mais il aperçoit « le pays kabyle »:

Devant Mokrane surgit brusquement le spectacle de tout le pays kabyle étendu

à ses pieds. Les crêtes des zouaoua partaient de la montagne comme les

branches d’un éventail . p.168.

Le discours que tient Menach sur la tombe de Mokrane évoque la

montée de Mokrane comme héroïque:

Tu es parti en combattant, avec les honneurs de la guerre[...]. Une vie
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commencée à Taasast ne pouvait se terminer qu’à kouilal  et toi seul as eu

assez de force pour monter jusqu’au col. (p.219)

Cet héroïsme tragique ne pourra être compris si nous ne lisons pas son

geste avec le poids du « pays kabyle » doublé de celui de « la montagne », évocateur d’une

histoire, celle de la dernière résistance avant la domination complète: le roman est chargé du

signe de la verticalité que symbolise dès le départ, le nom du héros:, Mokrane/Grand,, que

matérialise sa montée, que prend en charge Taasast/Donjon-chambre haute faisant face à la

montagne:

De la [chambre haute], nous dominions tout Tasga[...]. Nous avions devant

nous, quand nous rentrions, la longue crête des Iraten avec le cône aigu du

monument d’Icheriden, vers l’ouest, le village d’Aourir et derrière nous la

mosquée dont le minaret masquait une partie de la montagne. (p.27).

                                                                                                                                                  
109 M. Mammeri: « les mots, les sens et les rêves ou les avatars de Tamurt » in Awal  n° 1 1986.
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2. La présence du lecteur naturel:

Le lecteur naturel auquel est destiné le texte et que semble effacer la

présence même du glossaire, surgit: le glossaire souligne son absence, il ne cesse de désigner

ce lecteur que la violence linguistique, accompagnant la colonisation, tente en vain d’écarter, le

maintenant dans son statut d’indigène: à la caserne, Mokrane est confronté à son supérieur:

[Le lieutenant]était médiocrement satisfait de voir chez lui un sous- officier qui

lisait dans les livres et aurait l’air de comprendre des choses. (p. 54)

et Ibrahim estimait que « c’était assez de lui comme illettré » (p.211).

Ce lecteur naturel revient à la surface et devient récepteur du texte dans

son sens plein avec ses connotations et non réduit à la seule dénotation que propose le

glossaire.

La traduction de « Taasast » s’arrête à l’espace que constitue la

chambre. Mais cette chambre est déjà le lieu de conflit entre ce qu’elle doit être: garde, et le

terme qui, à un moment donné, dans le texte romanesque, la désigne: « donjon » p.27). De la

« chambre haute » à sa localisation spatiale - « le point le plus haut » - le passage se fait par le

donjon: architecture étrangère à la culture d’où est issu le groupe et dont il se réclame, avant

d’arriver à « Taasast la garde ».

Espace étranger qu’implique le mot « donjon », il est investi par un

groupe qui lui est étranger culturellement qui inscrit de cette façon sa lutte sur le terrain de cet

Autre. Espace conquis -Notre donjon- il est habité par l’identité, l’esprit du groupe et devient

« Garde » de Tasga. Ainsi le texte déborde les limites qu’imposait le glossaire. Les mots

constituant le texte, laissent entendre des résonances que ne contiennent pas les équivalences
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proposées par l’explication. Le texte se charge de dresser les traits définitoires. Taasast retient

du donjon110 le sème défensif tandis que le monument d’Icheriden qui lui fait face:

Nous avions devant nous, quand nous rentrions, la longue crête des Iraten avec

le cône aigu du monument d’Icheriden (p.27)

inscrit l’histoire offensive des montagnards ... et leur défaite.

Le glossaire propose une explication de « Taasast » sans en épuiser le

sens. Nom du groupe, il devient un signe à déchiffrer avec le concours du texte.

Si le Nom (propre), signalait Barthes à propos du nom proustien, est un signe,

c’est un signe volumineux, un signe toujours gros d’une épaisseur touffue de

sens, qu’aucun usage ne vient réduire, aplatir, contrairement au nom commun,

qui ne livre jamais qu’un de ses sens par syntagme111.

Posé pour expliquer, le glossaire signale la difficulté de l’entreprise

qu’est la lecture qui devance l’écriture dans une entreprise ordonnée, mais les deux passent par

l’explication/traduction et Mokrane, « candidat-écrivain »112 relève le défi.

Médiateur à l’image du glossaire, il signale la difficulté de l’opération au

moment où il récupère le statut de lecteur face à Aazi devenue  « écrivain autochtone ». Cette

difficulté est énoncée à la réception de la première lettre de sa femme qui « s’était efforcée de

[lui] suggérer les choses plutôt que de les exprimer ». Et, pour en comprendre « le sens

obscur », « [il lui] fallut un temps de recul et un découpage par morceaux »;recourant « aux

souvenirs pour comble[r] les lacunes de la lettre » (p.63) il put alors [la] réécrire en lui

restituant son sens.

Les difficultés que rencontre Mokrane pour se traduire les siens et du

                                               
110  Donjon: lat dominus, seigneur. Tour maîtresse d’un chateau fort qui était à l’origine la demeure duseigneur
et qui constituait son réduit défensif. Petit Larousse 1980.
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même coup les traduire ne peuvent être prises à la lettre: auteur de la première partie qui

constitue le roman, sa production remet en question son assertion que renforce l’intelligibilité

du morceau choisi qu’il donne à lire.  La lettre de Aazi renvoie à Mokrane l’image de sa

situation d’écrivain qui traduit -qui trahit?- la parole des siens pour les dire.

S’expliquerait alors l’absence de toute production de la poésie qui se

répétait à Taasast. On ne peut s’empêcher de mettre cette absence, pour ne pas la trahir, en

relation avec deux textes d’analyse de Mammeri dans lesquels l’auteur dit ce décalage entre la

culture orale propre au groupe et la traduction:

Dans leur culture d’origine, chacun de ces poèmes est un tout[...]. Egarés, à

leur corps défendant, dans les us, les outils et les canons d’une culture où ils

font figure de monstres insolites, ils subissent nécessairement les effets d’une

manipulation qui[...] équivaut à leur mort. Le dépaysement leur enlève toute

substance, les prive de tous les harmoniques de la transmissions vivante113, qui

est eux autant que la suite morte des mots qui les composent[...]. Le vers dit

par  un homme à des hommes, en des circonstances données, souvent au cours

d’un rite où la faveur de l’attente orchestre et multiplie les réussites de la

réalisation, dépasse de partout les limites formelles d’un texte114.

Le passage dans une autre langue ne valorisant pas la production orale revient

lancinante dans sa courte introduction aux contes berbères qu’il a traduits:

Tous ces contes sont oraux. Ils ont, pour parvenir jusqu’à nous, traversé des

dizaines de générations. peut-être vivent-ils les dernières années où nous

                                                                                                                                                  
111  Roland Barthes; « Proust et les noms » , Nouveaux essais critiques. p. 125. seuil. 1972.
112  M.Mammeri:  « faut-il écrire spécifique? » in Awal. op. cité. p. 224.
113 Dans son  Introduction à la poésie orale, Paul Zumthor explique le rôle de la voixet de la scansion dans la
culture orale et les sociétés même dites « modernes »/
114 M.Mammeri : Poèmes kabyles anciens . p.11.
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pouvons les entendre encore sous cette forme. D’autres jeux, d’autres modes

de dire et de révéler (de rêver) les remplacent. Il était donc temps de leur

donner même cette vie demi-morte de l’écrit qui les réduit, les momifie, mais

en sauve au moins l’image115.

                                               
115 M.Mammeri: dans l’introduction  à Tellem Chaho. contes berbères de kabylie. Bordas . 1980.
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3. Le lecteur fictionnel:

Le texte met en scène un autre lecteur, personnage fictionnel. Lecteur du

« roman » de Mokrane, ses interventions se rapportent à l’utilisation des lettres berbères par le

héros. Ses interventions revêtent la forme du commentaire et concernent sa propre activité de

lecteur/déchiffreur. Il intervient dans deux passages différents du roman:

- Suit ici en lettres berbères, difficiles à déchiffrer, une définition médicale de

la femme...(p.119).

- Au revers de la couverture est dessiné au crayon un portrait maladif de

femme; en dessous un mot en lettres berbères que peu savent déchiffrer, sans

doute le nom de la femme. (p.158).

L’utilisation de l’écriture berbère identifie l’origine culturelle et le savoir

de Mokrane. Elle se présente comme une réponse contestant le discours de Meddour qui relaie

de fait celui même de l’école coloniale (dont Mokrane a acquis le savoir et les concurrence

dans sa prétention d’écrivain) niant l’existence d’une civilisation à ceux devenus indigènes:

Meddour dans un an sortirait de l’Ecole normale d’instituteurs de Bouzaréah.

Il s’était fait à Tasga le promoteur de tout ce qu’il appelait de mots vagues de

« civilisation », « progrès », « idées modernes » (p.26).

Les remarques du lecteur: « difficiles à déchiffrer », « peu savent

déchiffrer », l’hésitation qu’il marque: « [c’est] sans doute le nom de la femme », répondent

obliquement à la question du choix linguistique dans l’écriture du roman.. Ainsi l’option du

héros-écrivain est de l’ordre de l’histoire et des rapports de forces qu’il tente par ailleurs

d’infléchir dans la mesure où il raconte son monde dans la langue de l’Autre auquel il l’impose.

Et dans ce sens, l’objectif assigné à l’écriture d’un roman est son efficacité.

Il est bien question de la conquête de l’Autre car pour ce qui est de son
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propre monde, le même lecteur indique que l’oralité reprend ses droits: la société retrouve ses

réflexes et sa voie pour transmettre le drame qui  s’imprime dans la mémoire collective:

Mais l’histoire de Mokrane est connue de tout le monde et chacun peut vous en

raconter la fin étrange. (p.158).

L’oeuvre de Mokrane, interrompue par la mort, est poursuivie, prise en

charge par tous. Cette poursuite avalise son projet de les raconter. Aussi le combat dont parle

Menach:

Tu es parti en combattant avec les honneurs de la guerre...(219)

se situe-t-il sur le front de l’écriture: Mokrane retourne le savoir scolaire et la pratique

romanesque ayant cours dans une perspective autre que celle attendue. Car le monde proposé

dans le récit de Mokrane-écrivain se perçoit nécessairement par rapport à celui élaboré dans le

discours romanesque qui lui était antérieur.

La parole de Mokrane s’élevant du roman s’inscrit dans un espace

(littéraire: l’école d’alger, géographique: l’Algérie, historique: une colonisation) allant à

l’encontre (et/ou à la rencontre peut-être) de celui des lecteurs.  Le roman s’ouvre sur le

monde de « chez nous » lequel, sans être nommé, travaille sur le sentiment d’une identification,

l’illusion étant provoquée et entretenue par l’emploi de la première personne plurielle.

En conformité avec la loi sémiologique qui signale la dépendance des

deux pronoms du discours116 JE/TU, la parole de Mokrane pose la présence d’un

récepteur/lecteur qui est amené à donner sens, à partir d’un prénom de « chez nous » -

imposant sa tyrannie jusque dans son déploiement: Aazi devenant Tamazouzt-, à l’espace

qu’est « chez nous ». Les saisons balisent cet espace, tracent un nouvel itinéraire à l’imaginaire

de l’Autre rempli jusque là de « la lumière » de « la douceur » de certaines « villes sans passé »

                                               
116  cf le travail de base de Emile Benveniste: Problèmes de linguistique générale. Gallimard.1974.
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proposées dans « Le petit guide »117. La rudesse des saisons -quelles qu’elles soient, hiver ou

été- prend en étau pour l’expulser, la vision édénique:

Le printemps, chez nous, ne dure pas. Au sortir des jours froids de l’hiver où il

a venté rageusement sur les tuiles, où la neige a fait se terrer les hommes et les

bêtes, quand le tiède printemps revient, il a à peine le temps de barbouiller de

vert les champs que déjà le soleil fait se faner les fleurs, puis jaunir les

moissons...(p.13

Surplombant le texte, le nom de l’auteur prolonge celui du personnage

et signe un roman qui brouille ou parasite la représentation qui existait jusque là du monde des

indigènes.

                                               
117  Albert Camus : « Petit Guide pour des villes sans passé »  écrit en 1947. L’Eté. Les essais LXVIII;N.R.F.
gallimard.1952 -
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Conclusion:

Il semble que l’approche de Mouloud Mammeri par la critique ne

pouvait se faire sans que ne soit évoqué le rôle de l’écrivain et/ou de l’intellectuel. On pourra

se référer au texte de Julien Benda: La Trahison des clercs, publié en 1927, qui abordait le rôle

des intellectuels dans la cité. Pour J.Benda, la vocation de l’intellectuel est d’ « être la

mauvaise conscience du monde laïque et pratique »

Une méfiance a entouré la production de Mammeri qui ne répondait pas

à l’image de l’intellectuel engagé (aux côtés d’une politique « révolutionnaire ») lequel a

trouvé en Algérie un écho prolongé alors même qu’en France, lieu de naissance du concept de

l’engagement,les événements intervenus sur la scène mondiale se sont chargés d’imposer la

révision de l’attitude de l’intellectuel118.

Ainsi, au lendemain d’événements qui remettaient en question les choix

socio-politiques et économiques pour lesquels avait opté l’Algérie, B.Tabti-Mohammedi dans

une analyse publiée en 1991, neutralisait d’abord un texte de Mammeri en l’inscrivant dans la

« révolte »:

En effet, cet apologue[de La Traversée], lieu de valorisation qu’on pourrait

dire romantique de héros « rêveurs » et « distraits » sans but véritable et qui,

semblables à Mourad repartent quand les autres, le « troupeau », croient être

arrivés, signale ce que Mammeri partage avec Camus, l’exaltation de la

révolte et la méfiance vis à vis de la révolution qui semble à leurs yeux

condamnée119..

Elle suggérait ensuite, par la similitude des comportements qu’elle avançait entre Camus et

                                               
118  L’ouvrage de Michel Winock: Le siècle des intellectuels (publié chez Seuil,1997) analyse notamment deux
périodes intéressant La Colline oublieée: « Les années Barrès »puisque Sahli rattachait le roman de  Mammeri
au champion du nationalisme de droite; « Les années Sartre »-avec en creux Camus- qui retracent l’histoire et
le comportement de l’intellectuel dans sa confrontation à l’effondrement de certaine s images.
 119  Bouba Mohammedi-Tabti: « Le croisement des interférences dans l’écriture  de Mammeri » in Itinéraires
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Mammeri, un même comportement politique et idéologique face à la guerre d’Algérie.

La lecture universitaire, lorsqu’elle s’intéresse à La Colline oubliée,

prolonge la lecture politique en lui donnant des fondements théoriques qui prennent appui sur

la classification: le roman illustrera indifféremment celle de khatibi à propos du roman

maghrébin ou la théorie de Fanon se rapportant aux trois étapes de l’intellectuel colonisé120.

Elle opte pour une lecture qui interroge le roman confrontant le « dit » volontaire au « dit »

involontaire que laisse percevoir le texte (ou le non-dit de la narration).

Même si elle n’exploite pas particulièrement ce roman -c’est à dire qu’il

n’est pas l’objet systématique d’une étude- C.Achour combine la théorie de Fanon à celle de

Philippe Lejeune autour de la biographie. Le[s] héros représente[nt] alors l’assimilé

reprodui[san]t l’image de l’auteur. Partant de la déclaration que faisait Mammeri à J.Déjeux:

Je me disais alors que mes expériences et celles de mes proches camarades

kabyles valaient la peine d’être mises noires sur blanc.

C.Achour lit le roman comme autobiographique:

Mammeri,écrit-elle, atteste lui-même du caractère autobiographique.

et analyse « le héros proche 121 de l’auteur dans son expérience du passage d’une culture à une

autre »:

Pour notre part, nous privilégierons le personnage d’Arezki dans Le sommeil

du juste car il nous semble être l’expression la plus complète de l’assimilé et

la plus proche de l’expérience personnelle de l’auteur sans négliger les

personnages du premier roman122.

Même dans un roman autobiographique, on ne peut négliger le travail de

                                                                                                                                                  
et Contacts de Cultures n°14. 1991. L’Harmattan.
120  F. Fanon: Les Damnés de la terre p.153-154. F.Maspero. ed.1974.
121  C’est nous qui soulignons, c’était déjà le terme utilisé par Lacheraf pour condamner personnages et auteur.
122  C.Achour: Abécédaires en devenir.2° partie: « littérature et assimilation », chapitre III: « Du regard
assimilateur au regard assimilé ».p. 293.
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transformation que fait subir l’écriture aux événements narrés. Dans son explication de la

subversion de l’esthétique marxiste, H.R.Jauss rappelle que « la fonction de l’oeuvre n’est pas

seulement de représenter le réel mais aussi de le créer »123

Dévoilant la réalité des siens dans un espace étranger -le roman-, le

héros-écrivain en faisait la conquête: « la véritable conquête du lieu se fait à travers l’écriture »

signalait Charles Bonn124. Les faire exister dans un autre genre, c’était rendre leur existence

concrète et faire accéder l’Autre à leur humanité. En écrivant, dans le but de raconter les siens,

c’était d’abord une parole de ce monde même qui s’élevait pour se faire entendre  et s’imposer.

Le geste de Mokrane d’écrire au sein de l’institution militaire pour protester contre l’anonymat

peut être lu comme une mise en abyme de son roman. En écrivant, pour relater ce qui s’était

passé, Mokrane inaugure le geste de l’écrivain algérien.

Dans le cadre d’une étude plus approfondie on pourrait :

a-: Poursuivre l’exploitation du roman, La Colline oubliée

1- Afin d’étudier la manière dont un autre réel, dépassant les lieux

référentiels qu’est le double espace Tasga/Taasast - s’ils ne sont déjà que cela-, est pris en

charge par une écriture dans sa double référence à l’oralité et au genre romanesque.

2- Pour voir la manifestation du scriptural illustrant l’intrusion dans

l’espace de l’Autre - la conquête de l’espace de l’Autre- que met en scène le roman.

3- Pour aborder le roman enfin comme lieu où l’on croise L’Etranger de

Camus et en creux La Peste. Ce phénomène d’intertextualité ne s’arrête pas à l’oeuvre de

Camus: le roman de Mammeri a mis en place le héros éclaté que nous retrouvons dans Nedjma

                                               
123  H.R..Jauss: pour une esthétique de la réception critique . P
124  Charles Bonn: Problématiques spatiales du roman algérien. p. 20.  ed SNED
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de Kateb Yacine; or ce roman résonne des voix de La Colline oubliée.

b-: Dépasser l’exploitation du seul roman

1- Elargir cette réception du roman à deux autres: Jacinthe noire et Le

Fils du pauvre: le premier parce que pratiquement inexploité, le second justement objet de

nombreux travaux. Il sera aussi question de revenir à celle de La Colline oubliée pour y

intégrer les travaux qui n’ont pas été abordés dans le cadre de cette étude.

2- Les trois textes offrant certaines similitudes dans la mise en place du

narrateur dans un jeu de pronoms JE/IL, il serait intéressant de voir comment s’élabore le

roman à partir de là.
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