Anne GUINOT

Master 2 recherche Langue et littérature frangaises
Université Lumiére Lyon IT
Année universitaire 2005-2006

Odyssée au centre de la mémoire
Etude sur la réécriture de I’Odyyssée dans Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi

Mots Clés : littérature, intertextualité, mémoire, identité, violence, enfermement,
voyage, ville, imaginaire, réalité, écriture, reconnaissance.

Toute reproduction sans accord express de lauteur a des fins strictement autres que

personnelles est prohibée. Droits d’auteurs réservés.

Mémoire de recherche en littératures contemporaines,
sous la direction de Charles Bonn et de Pascale Brillet.




REMERCIEMENTS

Je tiens a remercier M. Charles Bonn et Mme Pascale Brillet, mes directeurs de
recherche, ainsi que tous sont qui m’ont aidée et soutenue dans ce travail en France et
en Algérie, et bien sar, M. Salim Bachi pour cette belle odyssée littéraire.

Guinot Anne | Mémoire de recherche | septembre 2006
Droits d’'auteur réservés.



« Le propre de lintertextualité, est d’introduire a un nouveau
mode de lecture qui fait éclater la linéarité du texte. Chaque
référence intertextuelle est le lieu d’une alternative : ou bien
poursuivre la lecture en ne voyant la qu’en fragment comme un
autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique du texte, ou
bien retourner vers le texte d’origine. C’est deux processus
operent simultanément dans la lecture - et dans la parole
intertextuelle, étoilant le texte de bifurcations qui en ouvrent peu
a peu 'espace sémantique. »

L. Jenny, La stratégie de la forme.

1 Laurent Jenny, « Stratégie de la forme », Poétigue, n°27, 1976, p. 266.
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Introduction

Hocine, le narrateur et protagoniste principal du roman Le Chien d'Ulysse’, est

animé par une quéte de sens, qui le plonge dans une errance a travers la ville Cyrtha.

Le parcours de Hocine dans le roman est motivé par un désir paradoxal, celui de
la mémoire. Le personnage est pris entre une volonté d’exhumation du passé et de
réflexion sur celui-ci, et une nécessité de libération d’un passé sanglant et douloureux qui
semble se poursuivre dans la violence de la réalité algérienne de la décennie noire du
terrorisme. Recherche de continuité et de filiation, création de sens collectif et de
cohérence pour le présent, et en méme temps nécessité de rupture et quéte de
nouveauté se mélent. La mémoire a un rapport avec le passé, cela semble évident, mais
aussi avec Pavenir. Le mode de fonctionnement de la mémoire est une tension entre la
réminiscence, la déformation et la transformation du souvenir et P'oubli. En tant que
processus dynamique tissant des liens avec le passé, mais aussi soulageant la conscience
de ce passé, la mémoire est 'espace méme de la conscience ou peut s’envisager la
reconstruction et la réappropriation du passé et laménagement de nouvelles

perspectives d’avenir.

Ainsi, le voyage de Hocine est amplifié par la référence au mythe d’Ulysse, héros
symbole du commun des mottels, « béros de la mémoire, de la fidélité aux siens, a son passé, a
Iui-méme »*. Le mythe tient de 'obsession chez Hocine, il apparait comme un mythe
personnel qui nourrit ses désirs les plus profonds. Sa convocation sert a décrire
métaphoriquement le monde tel qu’il le ressent et sa place dans ce dernier, ainsi que son
voyage. Le monde de LCU est transfiguré alors par les références au monde de
POdyssés’, I’Ulysse et de ses voyages. Cest pourquoi, écriture du voyage semble ne
pouvoir se faire que grace a des métaphores marines. Le champ lexical de la mer et de la
navigation contamine tout le discours de Hocine. 11 s’applique pour définir trois espaces
différents. Le parcours de Hocine dans I'espace de la ville semble prendre tout son sens
dans ce rapprochement. En effet, dans le sens ou la vie est un trajet d’'un point a un
autre, de la naissance a la mort, traversée du temps, elle est assimilée a la navigation
comme parcours, et c’est bien ce que nous donne a voir le roman. Hocine explique lui-

méme, alors qu’il parcourt le parc de 'université en compagnie de son ami Mourad :

! salim Bachile Chien d'UlysseParis, Gallimard, 2001. Nous utiliserons désorrfesisnitialesLCU pour désigner le

roman.

2 Francoise Frontisi-Ducroux, et Jean-Pierre Verraans I'ceil du miroir Paris, Odile Jacob, 1997, p. 49.

s Homere Odysségédition de Philippe Brunet, traduction de VicBarard, Paris, Gallimard, coll. « Folio classiqye »

1999.
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« [Nous| vogudmes sur l'écume des jours. Je le sais cette expression ne veut rien dire, pourtant, en ces
heures indolentes, la navigation, la mer et ses vagues boutllonnantes étaient les seules images qui se

” . N . . 4
présentaient a mon esprit et prenaient sens de source naturelle. »

L’espace mental de Hocine et I’évolution de sa conscience sont alors aussi appréhendés
de cette maniére. La mer semble ainsi étre la métaphore la plus adéquate pour
représenter ces espaces, car il n’y a pas de chemins balisés, de routes toutes tracées,
d’itinéraires conseillés sur cette vaste et mouvante étendue d’eau, ou les repéres bougent
sans cesse. La mer permet le voyage, et donc la mobilité, I'ouverture et la liberté.

L’errance y est donc en méme temps un risque et un passage obligé.

En fait, le roman est le récit d'un devenir, qui s’apparente au voyage de
Télémaque au début de 'Odyssée a la recherche de son pére, figure de Porigine et de la
filiation nécessaire dans la construction de 'identité. Hocine apparait comme une figure
de Télémaque, un Ulysse en puissance, qui va murir et se construire en tant quadulte
par son voyage dans la ville, ses rencontres, par les lieux et les récits qu’il va parcourir.
Le périple de Hocine dans le roman se dessine ainsi comme un parcours, recherche d’un
itinéraire dans la vie, évolution d’une conscience. Ce chemin se révéle sinueux et
difficile, aussi bien du point de vue concret, a cause des moyens de transport et des
routes, que figuré, du fait de I'enchevétrement des récits et des pensées et de I'action
d’une imagination intensifiée par la drogue. Dans la sixiéme et derniere partie, aux rues
de Cyrtha qui lui demandent : « Qui done es-tu? », Hocine avoue : « Je ne suis plus lenfant que je

prétendais étre tout a I'henre. Je ne suis plus rien de ce que j'ai été ce matin. Une éternité a passé. »’.

Par ailleurs, a la fin du poéme odysséen, Télémaque devient en quelque sorte le
double de son pere Ulysse. Or, le voyage de Hocine peut aussi se comparer au voyage
d’Ulysse, perdu pendant dix ans en mer. C’est une odyssée, au sens ou c’est un voyage
mouvementé, riche en incidents et péripéties, dont I'issue est incertaine. Hocine, « révez/l,
Jeté du foyer sans ménagement, chassé en quelgue sorte- j'excagére comme toujours [...J. »°, apparait,
grace a lincise soulignant le caractere hyperbolique des propos et donc le rapport a
I’épopée dont c’est la caractéristique, comme I'Ulysse d’Homere qui « est foncierement un
voyageur malgré lui »', comme le souligne F. Hartog. Toutefois, Hocine est simplement
parti pour la journée de chez lui, il n’est pas le personnage type de l'exilé loin de son

pays. 11 n’a d’ailleurs jamais voyagé, il dit lui-méme : « Mes connaissances en géographie ne

* Salim BachiLCU, op. cit, p. 118.

® Ibid., p.218.

® Salim BachiL.CU, op. cit.,p. 24.

7 Francois Hartog\iémoire d’UlysseParis, Gallimard, 1996, p. 23.
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dépassent pas Cyrtha, un monde enclos en lui-méme, notre monde a tous »°. C’est un voyageur bien
singulier : peut-étre que son parcours n’est pas un véritable voyage au sens strict, mais
plutét un voyage immobile, une navigation, un itinéraire dans son monde intérieur, a
travers les souvenirs personnels, les souvenirs de ses amis, les représentations
collectives, les mythes, les lectures et les réves qui sont venus nourrir sa mémoire et qui
constituent des fragments assaillant son espace mental. Ulysse est une figure de
voyageur, C’est « celui qui a vu et qui sait parce gu’il a vu »”, Hocine serait celui qui sait car il a

vu, mais aussi lu et entendu.

En héros moderne, Hocine se déplace en bus, en train, en taxi ou a pied. 1l se
rend a différents endroits au cours de son voyage (a I'université, a ’hotel Hashhash, au
commissariat, dans un café, a la boite de nuit de Chems El Hamra, chez son ami
Mourad et enfin chez lui). Ces moyens de déplacements, a priori, permettent le trajet
direct d'un point a un autre, sans risque d’errance. Ces moyens de locomotions
montrent des difficultés a se déplacer. Cependant, ils permettent a Hocine a chaque fois
d’atteindre sa destination. I’errance et le chaos qui semblent définir le voyage d’Hocine,
s’appliquent dés lors peut-tre moins a son itinéraire dans la ville qu’a litinéraire que
parcourt sa conscience. Ce voyage est celui d’un jeune homme qui « recherche de la quiétude

; 10
en pleine tourmente »

. Le voyage est essentiellement intérieur pour Hocine, qui constate,
apres sa rencontre avec le fou : « I/ cherchait son chemin a travers les méandres de son esprit.
Comme moi. Et la ville, enchevétrée, ressemblait a son esprit »'!. En effet, c’est dans sa mémoire
qu’il se laisse submerger par les images qui s'imposent a son esprit, et ou il ne controle
pas ou il va. C’est pourquoi I'espace de ce voyage erratique est décrit alors comme la
ville elle-méme en terme d’arabesques, d’enchevétrements, puisque, les images, sons,
odeurs d’autres lieux et époques, comme les réves et les hallucinations peuvent envahir
de tous c6tés la réalité que Hocine percoit jusqu’a faire perdre au personnage lui-méme
le lien qui le rattache au présent. Il s’agit donc pour Hocine de trouver son chemin dans
les méandres et les enchevétrements de lui-méme. Le roman nous emmeéne donc sur
« les sentiers de [la] mémoire»” de Hocine, tel le labyrinthe du jardin aux sentiers qui
bifurquent de Jorge Luis Borges. Le lecteur se déplace alors avec la mémoire du

personnage dans cet art de la téléportation. Ainsi, la convocation des souvenirs, les réves

comme les hallucinations, ainsi que les récits sont peut-étre les véritables départs

8 Salim BachiLCU, op. cit.,p.66.

® Frangois Hartogviémoire d’'Ulysseop. cit, p. 12.
10 salim BachiLCU, op. cit, p. 15.

1 bid., p. 238.

2 |bid., p. 143.
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constituant le voyage a 'intérieur de la conscience de Hocine. La propension de Hocine
a fumer du haschich le rend apte au départ dans 'espace de I'imaginaire, et c’est de ses
divagations mentales que procedent aussi son voyage et son récit. Le parcours de
Hocine dans la ville, dans la vie et dans son esprit, est deés lors transfiguré en une

traversée tumultueuse.

Le parcours du personnage n’est qu'un long «dehorsy, une expulsion du chez soi
et une mise en question de soi pour Hocine jusqu’a la réappropriation du «dedansy,
constituée par le retour dans espace du chez soi. Tout comme les récits d’Ulysse chez
Alcinoos, dans I’Odyssée”, sont les moments ou le héros se dévoile, affirme son nom et
grace au récit de lui-méme par lui-méme, se réapproprie le «je» si longtemps celé, le récit

est ici récit de soi, du «je», réappropriation de I'identité.

Ainsi, le voyage semble fonctionner comme regard sur sa propre société, sur le
rapport au temps, passé et présent, a espace, réel et imaginaire, et a travers eux sur
Iidentité, pour s’interroger et apprendre sur soi-méme. Ce qui semble au cceur de
l'univers romanesque de LCU, c’est cette problématique qui se tisse entre la quéte
identitaire, la mémoire et le voyage. L.e roman pose, par cette odyssée au centre de la
mémoire de Hocine, la question de la possibilité pour lindividu de se libérer des
représentations qui assaillent sa mémoire, celle du passé comme du présent, celle de la
réalité comme de 'imaginaire, pour lui permettre d’écrire sa propre histoire, d’envisager

I’avenir, de trouver un passage pour échapper a la tragédie.

13 Odysségop. cit., VIIl & XII.
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Le voyage dans Cyrtha

Le lien de la mémoire

Le lieu de mémoire est I'incarnation d’'une mémoire aux dimensions tout
a la fois collective et individuelle dans ’espace concret. Pour S. Bachi, la ville
de Cyrtha (créée par Hamid et réinvestie par Hocine dans le roman), peut
apparaitre tout d’abord comme la construction imaginaire d’un lieu de
mémoire, qui peut peut-étre libérer la conscience d’une « bumanité dont le passé
derase la mémoire »'. En effet, dans le roman, le sentiment de continuité et de
filiation est résiduel a un lieu, Cyrtha, car elle a conservé les marques du passé,
des traces, témoins de ce passé. Cest a travers le voyage dans Cyrtha et la
rencontre avec ses personnages que Hocine exhume le passé. Ainsi, la quéte de
Hocine, comme celle d’Hamid par la création de Cyrtha « consistent a libérer,
actualiser un récit censuré, perdu, démembré, oun encore refoulé, intériorisé, ounblié, récit a la
transmission toujours interrompue et retardée »’. La raison d’étre du lieu de mémoire
est en effet de garder la mémoire vivante, de donner vie au passé, pour s’en
libérer. Ce qui constitue le lieu de mémoire est un jeu de la mémoire et de
Ihistoire, entre réalité et fiction, nous explique Pierre Nora, dans son
introduction au volume 1 des Lieux de mémoire’. Cest un lieu mixte, hybride et

mutant :

« intimement [noué] de vie et de mort, de temps et d'éternité, dans une spirale du collectif et de
Lindividuel, du prosaigue et du sacré, de l'immmnable et du mobile. |...] Car s'il est vrai que
la raison d'étre fondamentale d’un lien de mémoire est darréter le temps, de bloquer le travail
de loubli, de fixer un état des choses, d'immortaliser la mort, de matérialiser l'immatériel
pour [...] enfermer le maximum de sens dans le minimum de signes, il est clair [...] que les

lienxc de mémoire ne vivent que dans lenr aptitude a la métamorphose, dans lincessant

! salim BachiLCU, op. cit, p.12.

2 Bernard Aresu, “Arcanes algériens entés d’ajoetthiquesie Chien d’Ulyssele Salim Bachi”, in
Migrations des identités et des textes entre L'Adgét la France, dans la littérature des deux gveous la
direction de C. Bonr;Harmattan, Etudes transnationales, francophohesraparées, Paris, 2004, p.186.

% Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire, la péofdtique des lieux », dahes lieux de mémoineol.1, sous la
direction de Pierre Nora, Paris, Gallimard, colBikliothéque illustrée des Histoires », 1993.
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rebondissement de  lenrs  significations et le  buissonnement imprévisible de  leurs

. . 4
ramifications. »".

Or, Cyrtha possede des ressemblances physiques et historiques qui la
renvoient a plusieurs villes algériennes reconnaissables, comme Constantine
(piton rocheux), Annaba (assassinat de Boudiaf), Oran (horloge ressemblant a
un minaret) ou Alger (ouverture sur la mer), qui font dire avec humour a
Hocine: « o ne sy retrouve plus»’. Elle se présente en quelque sorte comme « /z
quintessence de la cité algérienne »'. Le récit donne, a travers la ville, des traces, des
indices, soupcons d’histoire et de réalité. La combinaison d’indices et de
similitudes qui fait de cette ville imaginaire un mélange des principales villes
algériennes, la transforme en symbole, lieu d’une mémoire collective
algérienne, mais aussi intimement personnelle, pour Hamid et a travers lui

Hocine.

Cependant, le néologisme de son nom et la pluralité des références
quelle convoque, marque une volonté de distance avec toute réalité et de
déplacement du lieu, d’éclatement et de mobilité du sens, et dit la différence.
En effet, comme le remarque pertinemment Bernard Aresu dans son atticle’,
Porthographe évoque en premier lieu Cirta, 'ancienne ville numide, et donc la
Qasantina /Constantine a la fois précoloniale et contemporaine. Par le biais de
la  paronymie, la graphie qu’utilise S. Bachi instaure un rapport
géographiquement et mythologiquement déplacé, amplifié par les trois
références aux Syrtes. Elles désignent les golfes de Libye: la Grande Syrte
d’une part, ou se situe le port de Syrte /Surt, et la Petite Syrte ou golfe de
Gabes, et lile de Djerba®. Par ailleurs, le nom commun de « Syrte » rappelle
étymologiquement le surtis grec des bancs de sables mouvants, lieu du surein, de
la dérive et du détournement, du déplacement erratique par excellence. Or,

c’est effectivement le lieu de I’errance de Hocine.

* Ibid., p. 35.

® Salim BachiLCU, op. cit, p. 24.

® Martine Mathieu-Job, « Renaissance de la tragddieChien d’'Ulyssele Salim Bachi », dard®ntredire
francophonetextes réunis et présentés par Martine Mathid-Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux,
2004, p. 344.

" Bernard Aresu, “Arcanes algériens entés d’ajoetihiquesie Chien d’'Ulyssele Salim Bachi”, op. cit.,

Guinot Anne | Mémoire de recherche | septembre 2006 9
Droits d’'auteur réservés.



Les métamorphoses de la ville et ['évolution du rapport an passé

Au fil des multiples descriptions, la ville finit, méme si I’histoire est sans
cesse ancrée dans I’Algérie contemporaine, par perdre sa matérialité pour
figurer le monde vécu et ressenti par Hocine et par les hommes, une certaine
violence qui assaillit I'individu, le submerge et lui fait perdre ses reperes. Des
lors, 1l y a confusion entre la ville réelle dans laquelle Hocine se déplace et la
ville fantasmée. En effet, la ville est a la fois imaginaire et réelle: cette
confusion est mise en valeur par le passage de la ville Cyrtha création
imaginaire née de I'esprit de Hamid et évoquée dans son carnet, au récit de
Hocine évoquant une ville réelle connaissant les soubresauts des insurrections
étudiantes, entre la fin d’une séquence page 132 et le début d’une autre p. 133.
Le lecteur passe sans cesse de 'une a lautre a travers le récit sans pouvoir
établir une réelle distinction, puisque Hocine le narrateur est lui méme

submergé par cette création imaginaire.

Cyrtha, en tant que monde enclos sur lui-méme, notre monde a tous,
nous dit Hocine, peut représenter 'espace de la conscience elle-méme, a la fois
espace clos, fermé, intime et en méme temps perméable et ouvert au monde,
espace ou se tissent ensemble imaginaire et réalité, et ou surgit une mémoire, a
la fois recherchée par moments et fuie a d’autres pour Hocine, espace
vertigineux avec ses ponts, ceux qui se créent entre différents lieux et
différentes époques, qui font le lien entre les ravins que représentent le passé et
le présent, créant une toile infinie, peuplée et hantée par les fantdmes passés et
présents. Le déplacement dans la ville s’assimile en effet a un déplacement dans
les souvenirs, dans le passé. L’enchevétrement des rues de Cyrtha exprime
alors la confusion dans laquelle se trouve la conscience d’Hocine et I'errance

dans la mémoire.

La ville semble fonctionner comme llle des Phéaciens a la fin du voyage
d’Ulysse, monde a la frontiere du mythe et du réel, servant de sas entre

I'univers mythique des voyages et le monde réel d’Ithaque. Ainsi, Cyrtha sert a
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transporter Hocine vers son passé, ses origines, telle les Phéaciens, ces passeurs
infaillibles avec leurs navires magiques qui transportérent Ulysse jusqu’a
Ithaque, sa patrie d’origine. Cet espace est par ailleurs menacé de destruction
par les obsessions de conquéte des islamistes, qui aimeraient contréler ce
territoire, celui de la conscience individuelle, en imposant leur vision de

I’histoire et de l'identité (LCU, p. 91).

Figure du passé et espace du présent, la ville contient naturellement toute
la violence de lhistoire de I’Algérie. Elle se manifeste a Hocine avec une
brutalité envahissante et difficilement supportable, qui le ronge comme un
cancer (LCU, p. 238), ce qui ne présage rien de bon quant a l'issue du voyage.
C’est peut-étre pourquoi Hocine fantasme un lien entre Cyrtha et Seyf: la
présence de Cyrtha, comme le récit de Seyf, sont des assauts de violence pour
sa conscience (LCU, p. 162 et 163). Le lexique de l'envahissement, qui se
dérive des notions de déploiement et de surplombement, a celles de
submersion, d’absorption et d’'imprégnation, et qui servent a qualifier ’action
de la ville sur Hocine, souligne I’étendue de cette main mise de la ville sur
I'individu. Ainsi, Hocine doit lutter contre cette ville fantasmée, Cyrtha, qui
«envabit de toute la force de ses ruelles, de son fleuve de pierre, de ses cataractes
d’immondices, de nuit, [sa] cervelle étroite |...]» . Blle semble ne jamais le laisser
tranquille, comme un fantéme qui le hante, puisque ses rues lui parlent méme

dans le noir (LCU, p. 218).

Elle apparait en fait comme un véritable personnage. Elle est vivante,
changeante et posséde une autonomie propre, ce qui ne permet a Hocine
d’exercer aucun controle sur elle. Elle apparait ainsi comme une « ville insounise,

indomptable »"

. Elle se définit par son indiscipline et s’affirme donc dans le
paradoxe. Clest « une ville capriciense, réelle, fantasmée, jeune, antigue, rebelle, servile,
belle, ignoble a la fois, je me perdais... »'', nous dit Hocine. Grace a la juxtaposition
des qualificatifs suivis chaque fois par leurs antonymes, il met ainsi en valeur
cette dimension paradoxale, soulignant le caractere insaisissable de la ville, par

le fait qu’elle se définisse par toutes ses qualités a la fois, 'un des termes

n’excluant pas lautre. Elle se métamorphose sans cesse et devient tour a tour

® Salim BachiLCU, op. cit.,p. 13.
91bid., p. 11.
" bid., p. 158.
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fleuve, mer, volcan, femme, animal, prison, gouffre, Minotaure, ventre

dévorateur, labyrinthe, grotte, paradis ou enfer, etc.

La ville est donc a la fois recherchée et fuie par Hocine. Elle apparait en
effet a la fois comme une menace et comme un refuge. Hocine compare ainsi
la menace de la ville a celle de la mer dans une évocation de la violence de la

vague qui déferle sur lui lorsqu’il est assailli par Cyrtha :

« La menace gonflait comme nne lame profonde, préte a m’éventrer. Quand la fatigne me
tenaillatt, Cyrtha attestait sa présence, sa force irrémédiable grandissait et menagait le monde

N . . N 12
o je voulais continuer a vivre. »

Cependant, elle apparait aussi parfois, grace a ses remparts, comme un refuge,

lorsqu’elle est assiégée par la mer.

Cette dualité s’exprime principalement a travers deux images. Tout
d’abord, I'image de l'assaillant, 'adversaire menagant contre lequel il faut lutter,
parcourt le récit pour décrire la ville. Hocine évoque ainsi I'interruption des

hostilités, la tréve avec Cyrtha en termes militaires :

« Elle délaissait le champ de bataille, non pour se reconstituer et s'élancer a nonvean sur son
adyersaire, moi, Hocine, mais plutor pour me permettre de me reconstruire, d'aménager de
nonvelles places, de nonvelles perspectives oir ses troupes ordonnées comleraient a nonvean

. N . , . .. . . 13
comme un_fleuve qui, aprés de mnltiples détours et crues, anrait rejoint son lit de pierres. »

Puis, reproduisant 'ambivalence des rapports entre la mer et la ville, la ville
apparait parfois comme une femme avec laquelle Hocine cherche a s’unir et
qui se dérobe, tandis que c’est Hocine lui-méme qui fait figure d’autres fois
d’« amant récalcitrant»"*. 1.a métamorphose de Cyrtha en femme et amante
souligne l'intime union entre la ville et Hocine. Ainsi, Cyrtha apparait tout
d’abord comme une « aquine»” qui ne se laisse pas pénétrer facilement,
comme une femme qui se dérobe a la possession sexuelle. Dés lors, peut-étre

que cette image exprime le désir qu’a Hocine d’investir les lieux de son passé.

12 3alim BachiLCU, op. cit, p. 123.
3 bid., p. 75.

bid., p. 159.

15 bid., p. 30.
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La ville envahit, pénétre Hocine, mais ne se laisse pas pénétrer. Puis, c’est la
ville, telle une « promise vétne dobscurité»'°, qui semble convoiter Hocine. Ce
dernier tente de lui échapper, méme s’il garde la certitude que la ville
U« épouserait»'" . 1l pressent le caractére funeste de leur union sans cesse
différée : « De nos noces naitrait la mort, la mienne sans doute, la leur, hommes endormis,
ravis an sommeil, sans bruit, sans éclat »'"°, livre-t-il. Les relations que le personnage
de la ville entretient avec Hocine la rapprochent des figures féminines de
I’Odyssée, comme Pénélope, la femme a horizon toujours dérobée, Circé dont
le nom de Cyrtha se rapproche des sonorités et avec laquelle elle affirme le
méme rapport de sensualité et d’attraction magique, et Calypso, toutes deux
figures de femmes avec lesquelles 'union peut étre dangereuse, voire mortelle
(risque de perdre son apparence humaine avec Circé et risque, en acceptant

I'immortalité, d’étre soustrait a sa condition et a sa vie humaine avec Calypso).

La facon dont Cyrtha se manifeste a Hocine évolue donc au fil du
récit: elle peut étre une présence menagante et oppressante, ou parfois
endormie, lointaine et presque inoffensive. Cette relation témoigne de
I’évolution des rapports du personnage avec son passé et de ’élaboration d’une
mémoire personnelle : en effet, selon la mani¢re dont Hocine arrive a gérer le
poids de son passé, la plongée dans la mémoire apparaitra soit comme
douloureuse et oppressante, 'obsession du passé entrainant un sentiment de
captivité et une impression de paralysie et d’étouffement, ou bien comme
assumée et apaisée, 'oubli du passé permettant une libération de la mémoire.
La ville est alors peut-étre méme également la réminiscence du passé en
personne, puisque I'apaisement de Hocine se traduit par une liberté de circuler

dans Cyrtha, ainsi que par la renaissance d’un espoir concernant ’avenir :

« Finies les évocations pirates, terminés les voyous rendus résistants, les lgendes insanes de
trois mille années de guerres, de larmes, de sang. |[...] D aillenrs la mer ne menagait plus le

voyageur an long cours, le capitaine essenlé |...J. Pour pen, jimaginais la disparition de la

% bid., p. 171.
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guerre qui nous emplissait de sa violence, la fin du terrorisme, le retour a la paix civile, la

, . . .7, . oy . . 19
démocratisation, la libération des femmes que j'aimais. »

L’envahissement ou la libération de la conscience d’Hocine par Cyrtha sont
peut-étre les images de la dialectique du souvenir et de 'oubli a Pceuvre dans le
processus de la mémoire. En effet, lorsque Cyrtha se fait oublier et libére
Pespace qu’elle occupe dans Uesprit de Hocine, elle permet au personnage de
reconstruire, réaménager de nouvelles perspectives d’avenir (LCU, p. 75).
Cependant, Iissue du voyage de Hocine dans son passé reste incertaine et il ne
sait pas encore si celui-ci ne lui sera pas funcbre : « ainsi se veut Cyrtha, une

L, . 9. . . , . ) . 20
recréation, dont on ne sait §'il vaut mienx taire la déconverte oun poursuivre l'exhumation »~,

déclare-t-il.

19 salim BachiLCU, op. cit.,p. 143.
2 bid., p. 199.
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Le sens du voyage

Cyrtha, ressemblant de plus en plus systématiquement au cours du récit
a «une ile perdue»™, affirme ses liens avec Ithaque. Les deux espaces se
superposent 'un a Pautre, pour poser la question du sens du voyage, de
Perrance de Hocine. Comme le remarque M. Mathieu-Job dans son article, « /
réve de retour dans [ile originelle n'est dans le fond tendu que wvers une patrie
Jfantasmatique »”. Ithaque est certes une ile grecque, mais surtout un espace
imaginaire, symbole des origines, pour Iécrivain contemporain. Dans I'Odjssée,
Ithaque est le but et le terme du voyage, ce qui perdure, 'image d’une fidélité
aux origines qui transcende le temps, mais aussi le lieu ou se joue le mystere du
temps. Ainsi, étudiant le lieu mythique d’Ithaque dans une perspective

comparatiste, A. Montandon affirme qu’elle est :

« le lien des racines et la patrie, mais une patrie perdue que l'aventurier retrouve aprés un
long voyage, un lien du somvenir, lien de mémoire qui n’est que de n’étre pas, car a peine le
rivage abordé se pose le probleme de la reconnaissance, de [écart entre le réve longtemps miiri

L, , . . . . .. P 23
et du réel, écart entre l'imaginaire et l'existence, le visible et 'invisible. »~.

Dans I’Odjssée, Ithaque tient un réle central, c’est le but vers lequel tendent tous
les efforts d’Ulysse. D’une certaine maniere, par rapport a Ulliade, I Odyssée est le
poeme de la paix et du retour a Pordre, puisqu’il s’agit pour Ulysse de retrouver
son épouse et son foyer, ce lieu de stabilité que symbolise le lit conjugal scellé
sur un indéracinable olivier. I.’idéal est de léguer cet ensemble a ses héritiers
légitimes et de lui rendre son intégrité, car sa maison est mise au pillage par les
prétendants, des étrangers qui « révent de se partager les biens du maitre absent»* et
qui déshonorent sa maison. Ce bien commun, la maison® semble étre
représentée dans LCU par Cyrtha, symbolisant une histoire et une mémoire
collective, héritage « conquis » et « emprisonné », si on peut dire, par les
intégristes islamiques et les profiteurs du régime. Cependant, pour Hocine, a la

différence de Ulysse, le voyage semble inachevé, car pour lui, i n’y

2L 3alim BachiLCU, op. cit.,p. 248.

2 Martine Mathieu-Job, « Renaissance de la tragéei€hien d’Ulyssele Salim Bachi »gp. cit, p. 347.

% Alain Montandon, « Ithaque au fil du temps_e, rivage des mythes, une géocritique méditernanégle lieu

et son mythesous la direction de Bertrand Westphal, Limogésl.im, coll. « Espaces Humains », 2001, p. 18.
2 Odyssée, op. CjtXX, 215-216.

% Elle entretient avec Ithaque un rapport synecdetigapport d’'inclusion).
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apparemment ni vengeance ni réconciliation, mais seulement la mort. Ainsi,
Cyrtha reste jusqu’a la fin du roman cette cité du cauchemar évoquée par

Hocine, qui le persécute et le maintient en captivité.
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L’expérience de ’enfermement

L islamisme et la décennie noire en Algérie

La « décennie noire » est une période de terrorisme et de guerre civile
qui débute avec la victoire aux élections législatives de décembre 1991 du
courant islamiste en Algérie. L’islamisme, avec le recours aux valeurs de
P'arabo-islamisme, la création d’une mythologie ancestrale, et la reconstruction
d’un passé plein et homogene, fat-ce en se débarrassant de la particularité
berbere, ainsi que sa domination sanglante avec le terrorisme pendant cette
période, posent les questions du monopole quant a la représentation de
Ihistoire et de la nation, et donc de l'identité en Algérie. C’est dans ce cadre et
C’est dans ce contexte de fermeture et de violence, que s’est élaboré le roman

de Salim Bachi et que se déroule son récit.

Ainsi, pour comprendre le questionnement identitaire qui sous-tend le
roman, il est nécessaite, semble-t-il, de revenir sut la formation de la nation
algérienne apres I'indépendance. La question de la nation algérienne n’a pas été
réglée par le passage a lindépendance politique en 1962. En effet, cet
événement qui permettait de démarrer une nouvelle phase de I’histoire de la
nation, une grande partie de Pélite a jugé alors qu’il signifiait la fin du travail
national, « alors précisément que toutes les interrogations sur les frontieres culturelles,
religienses politiques, anthropologiques de ce grand pays africain et méditerranéen restaient
figées, suspendues, non réglées », comme le souligne Benjamin Stora'. Alors que ce
travail avait été auparavant empéché par un Etat autoritaire, effondrement du
Front de Libération Nationale de 1988 a 1990 fait que ces questions se posent
alors brutalement, tandis que les courants islamistes et berbéristes, chacun dans
leur registre, bousculent et remettent en cause la conception centralisée,

autoritaire et uniforme de ce qu’était la nation algérienne.

Par ailleurs, 'absence d’histoire assumée et de travail de mémoire
renforce cette sensation de violence toujours continuée. Avec 'assassinat du

président Boudiaf, fondateur du FLN en 1954, élément qui est évoqué a la

! Benjamin StoraAlgérie, la formation d’une nation, suivi de Imps&ms de voyageiarritz, Atlantica, coll.
« les Colonnes d’Hercule », 1998, p. 11.
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fagon d’un /feitmotiv au cours du roman, c’est par conséquent I'effacement des
figures capables de produire du sens national qui est a I'ceuvre, cest la

disparition du dernier héros national.

Cependant, le roman n’aborde jamais la thématique de la mutilation
identitaire provoquée par la colonisation et donc venue de DIétranger, de
Pextérieur, le rapport a la France étant évoqué une seule fois a travers
I’évocation du rapport de Hocine a la langue frangaise, par ailleurs marqué
positivement (LCU, p. 44), mais d’'une mutilation infligée de lintérieur,
plongeant ainsi le pays dans la guerre civile. En effet, avec la victoire de
Iislamisme, c’est la religion qui prétend seule au monopole de la représentation
de la nation et donc de Iidentité nationale. Ainsi, 'identité algérienne ne se
définit plus que par rapport au passé arabo-islamique. La conception de
'identité nationale qui voit le jour est alors « construite d partir de la fiction mntilante
d’un individu qui anrait définitivement résorbé sa duplicité, sa triplicité |...] »*, élaborée a
partir du mythe de l'unité perdue, qui tente de maintenir le sentiment d’unité
en occultant la diversité, et aboutit au refus du réel et a la fiction de
Pappartenance identitaire. Dans ces conditions, Hocine découvre que le retour
sur lui-méme est inévitable, sous peine de vivre sur des mythes ou des réalités
supposées et acquiert une conscience plus aigué de lui-méme et de la société
dans lequel il vit. Hocine cherche alors a établir des continuités entre un passé
obsédant et un présent sanglant, le poids des origines, lignes compliquées et

étouffantes de la tragédie algérienne.

Dans L.CU, Cyrtha dont « /horloge margue le centre de la ville en forme de
croissant [...]» * est représentée sous le signe de lemprise de Iislam, puisque le
croissant, le symbole de la religion islamique sur les drapeaux nationaux, dont
celui de I’Algérie, en est le cceur, le centre vital. Par ailleurs, cette méme
horloge, outil de la représentation du temps, se voit liée par le regard de
Hocine a la religion islamique : « L’horloge de la gare, dressée, implacable, pointe vers le
ciel. [...] Vrai, elle ressemble a une mosquée sans imam, sans mnezzin »*, constate-t-il.
La référence au muezzin évoque 'appel a la priere qui rythme la journée chez

les musulmans, découpe le temps et 'organise. Ici, la ressemblance avec la

2 salim BachiL.CU, op. cit, p. 78.
® Ibid., p. 33.
*|dem.,p. 33.
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mosquée semble signifier le controle par le religieux du temps, et donc, de
chaque instant de la vie publique comme privée. Elle est pourtant bien moins
redoutable, nous dit Hocine : est-ce parce qu’il n’y a pas d’imam ni de muezzin
ou parce que « /e cadran est solaire. Sur les rayons, des chiffres romains. 1/ estige des temps
anciens »’, nous pouvons nous le demander. En effet, ’hotloge conserve au-dela
de sa ressemblance avec une mosquée, 'empreinte d’une autre époque, celle de
la domination romaine, antérieure aux invasions arabes et a ’avénement de
Pislam, qui fait signe vers un ailleurs, semble-t-il source de soulagement et

d’évasion pour Hocine.

De fait, puisque dans le roman, I'islam apparait essentiellement comme
un instrument d’oppression et de controle. Comme tout extrémisme,
I'islamisme se nourrit de la peur fantasmatique de ’Autre, dans ce qu’il a de
différent et comme représentant d’'un désordre, car, par son altérité méme, il
est susceptible de mettre en péril ordre en place et I'idéologie dominante.
Pour I'islamisme, la défense de la religion impose donc le contréle de la société
aux moyens de la surveillance et de la privation des libertés. I.’hotel Hashhash
ou travaille Hocine comme réceptionniste, qui se situe a I'endroit ou « demenrent
les wiches commercants de la ville, les dignitaires d’un régime corrompu, les luxurieux, les
avaricienx, les hypocrites, les liches, les orgueillen, les traitres »*, incarne a travers ses
gérants cette facon de procéder. Les deux hadjs « passent lenr temps a w'inspecter, a
me suspecter, évalnant chacun de mes actes, soupesant le moindre de mes gestes »', constate
Hocine. Seyf explique par ailleurs son engagement dans la police par le fait qu’il
ne supportait plus cette société de surveillance, qui vous dicte quoi faire (LCU,

p. 186).

L université et la méfiance qu’elle inspire en est le témoin, incarne un
danger pour les islamistes : I'université, ce lieu de savoir et de connaissance est

située hors de la ville et Hocine soutient ’hypothése qu’il s’agit :

® Salim BachiLCU, op. cit, p. 34.
® Ibid., p. 15.
" Ibid., p. 26.
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« avant tout d'éloigner de la ville des étudiants perturbés par des idées étrangeres a notre
culture ancestrale, truffées de mots en « -isme », égalitaires parfois, qui enssent pu contaminer

une cité paisible, nne cité endormie depuis trois mille ans. ',

soulignant ainsi la dimension politique et les enjeux de I'acces au savoir. Dans
ce contexte, la parole est elle aussi captive. Ainsi, Hamid, en écrivant des
articles de dénonciation et d’opposition, signe en méme temps sa
condamnation a mort (LCU, p. 137). Il prophétise ce rapport au Verbe sacré

du Coran et la monstruosité de ceux qui 'imposent :

« Iis se tiendront sur denx: pattes et demanderont de vous une obéissance stricte an 1 erbe, se
portant ainsi senls acquérenrs de la Parole dont les bouches obscenes proféreront le hurlement

;9
sacre. »

C’est pourquoi, Hocine, marque son opposition, par la transgression de
tous les interdits, de toutes les lois fondamentales imposées par I'islam, celles
concernant le ramadan et les rapports sexuels principalement. Ainsi, quand les
hadjs lui interdisent d’accepter les femmes seules a ’hotel, il s’empresse de
donner une chambre a Nedjma et de I'y rejoindre la nuit venue. La
transgression devient elle-méme une véritable religion avec ses dogmes. Il
décrit ses pratiques sexuelles a I'université avec le méme vocabulaire que celui
utilisé dans le domaine du religieux. En parlant d’« exigences morales », de
« préceptes », A« enseignement » visant a s’élever « dans la compréhension des mystéres de
la foi », 1l fait de 'université un « sanctuaire », o, entouré par sa « cour de fidéles », il
poursuit sa  « recherche fondamentale », par « [l'observance stricte des régles de non-
perforation » et la « pratigue interrompue », expression qui, latinisée par Mourad en
coitus interruptus, souligne la dimension ironique du discours de Hocine, « bon
doctenr de la loi » (LCU, p. 221-222). Par ailleurs, faisant mine de reprendre a son
compte le discours des intégristes, Hocine dénonce les faux semblants et
I'hypocrisie de 'idéologie qui cache son intolérance derriere les principes de
justice, de moralité et de rétablissement de lordre: « Nowus, les miécréants, les

infidéles. Faudra bientdt nous chasser, rétablir lordre et restanrer la moralité de la nation

8 Salim BachiL.CU, op. cit.,p. 49.
° Ibid., p. 91.
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musulmane. La misére et Uinculture » ", ironise Hocine, et il ajoute : « Personne ne

. -7, .. P . . . 11
Lignore, les idéaux: des voyous, ces platoniciens intégristes, sont la beanté et la justice » .

La violence de la lutte qui oppose terroristes et anti-terroristes et la
peur qu’elle entraine, transforment la société en un monde dangereux et
étouffant. La lutte anti-terroristes, en utilisant les mémes méthodes que son
adversaire, renchérit en violence. Ainsi, le danger, d’autant plus fort a la faveur
de la nuit, moment de toutes les menaces, oblige les protagonistes a se protéger
pour rester sain et sauf, et par conséquent, a restreindre eux-mémes leur liberté.
Le risque est fort de se faire assassiner par les terroristes : « Depuis cing ans, nous
n'avons pu remettre les pieds sur une plage, le soir, loin de la citadelle. De peur de nous faire
étriper par des terroristes. Combien d'inconscients ont-ils ainsi disparn 2 »", tout autant
que par la police anti-terroristes elle-méme : « Depuis le début des événements, on ne
s attardait gnére la nuit a Cyrtha. Combien ont été assassinés par mégarde 2»", confie

Hocine.

Ce contexte historique est donc marqué par la réduction des libertés,
Penvahissement de la violence qui créent un sentiment de captivité et de
menace perpétuelle. Ces sentiments se voient amplifiés, par une vision de
Ihistoire, considérée comme un éternel ressassement de la violence et n’offrant

aucune perspective de changement.

19 salim BachiLCU, op. cit.,p. 37.
2 bid., p. 13

2 1bid., p. 202.

13 bid., p. 238.
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1 histotre et le ressac de la violence

Le terme « ressac » semble pertinent pour définir la vision de lhistoire
telle qu’elle apparait dans le roman, puisqu’ il fait référence, a la fois au retour
des vagues sur elles-mémes lorsqu’elles ont frappé un obstacle et donc a leur
mouvement toujours et encore recommencé, et aussi a la violence de ce
mouvement. Ainsi apparait histoire, telle la mer qui menace d’engloutissement
Cyrtha et ses habitants dans le roman. Par ailleurs, le rapprochement entre le
temps et les vagues est établi de nombreuses fois par le récit lui-méme
évoquant les personnages contemplant la mer : ainsi, Ali et Hamid « humaient le

temps qui flue comme une algue sur la créte des vagues »"*.

Les évocations du passé, revenant sans cesse dans le roman, sont
comme un ressac de Ihistoire, assauts de violence pour la mémoire de Hocine.
Bien des faits de histoire de PAlgérie balisent et motivent le récit de Hocine.
L’histoire qu’il narre se déroule dans une temporalité trés circonscrite, celle
d’une journée : le 29 juin 1996". Cependant le récit prolifére en extensions et
mises en perspectives temporelles qui débordent Thistoire individuelle de
Hocine'®. Les références a lhistoire récente de I’Algérie n’apparaissent que
comme un paradigme d’actions, poussées par une aspiration légitime a la
liberté, mais qui chaque fois se soldent par des échecs : mouvement étudiant
avorté de 1979 (LCU, p. 96), mouvements et manifestations étudiantes
violemment réprimés de 1988 (LCU, p. 133), élections de 1991 ouvrant la voie
aux islamistes (LCU, p. 37), interruption du processus électoral en janvier 1992
enclenchant violences et répressions (LCU, p. 37). De méme, I’évocation de
périodes de Thistoire plus lointaine de I'Algérie, comme par exemple la
présence turque avec ’évocation du « dey » (LCU, p. 107), et des « rais » (LCU,
p- 152), et évocation de l'armada espagnole entrée en Méditerranée pour
chasser les corsaires, envahissant régulierement le récit souvent en début de
séquence, renforcent 'impression d’une histoire qui se répete inexorablement.
Ces rappels du passé, constitués par la description de luttes pour la conquéte,
surgissent elles aussi tout au long du récit, comme ressassement de la violence,

brutalité des dépossessions territoriales et identitaires subies au cours de

1% salim BachiLCU, op. cit, p. 78.
15 bid., p. 23.
16 Comme dans le fonctionnement de la mémoire ellmengar ailleurs.
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Ihistoire, en constituant son poids douloureux, mais aussi comme symboles
d’une époque héroique, glorieuse et aventureuse, dans un pays désormais replié

sur lui-méme.

L’une des plus significatives de ces dates renvoie a un autre 29 juin,
celui de Pannée 1992, date de 'assassinat du président Mohamed Boudiaf. Le
traumatisme qu’a constitué cet événement, pour tous ceux qui avaient vu en cet
homme politique integre, le dernier espoir de construction d’une nation digne
et libre, se dit dans la réitération de ce fait historique : «je sus gun’il n’y anrait plus
rien d attendre de ce pays affolé»'” dit Hamid. Le personnage exprime ainsi la
radicale perte de foi dans un quelconque avenir, le sentiment d’étre désormais
devant une fracture abyssale, irréparable. Hocine lui ressent le poids d™un fatum,
annihilant toute confiance en I’avenir. Cette date représente un point d’apogée
de la violence, date morttifere, point de chute et d’anéantissement de tout

espoir, point de départ de 'errance de Hocine :

« Je me souviens d'un jour semblable a celui-ci. Il y a quatre ans et quelgques heures.
Mohamed Bondiaf recevait une rafale de mitraillette. Quatre ans d’une vie pleine, la mienne.
Il ny ent pas d'accomplissement. |’y perdis ma fortune. Certes, elle ne pesait pas lonrd. Une
Jeunesse. Des illusions, l'espoir. Depuis ce jour, je tatonne, j'avance en crabe. Mon dos contre
les minrs sales de Cyrtha, je colimagonne. Pas d'ailes pour m’en extraire. Elles ont ét¢ rognées

par le destin, qui nous congnt souffrants. »'*

C’est ici Pespoir d’'un possible envol de l’histoire qui semble définitivement
s’etre effondré, avec I'évocation des ailes, dont I’'absence marque I'incapacité a

échapper au cycle de la violence.

Hocine constate, en patlant de son pere, que « sa pendule hormonale s'est
détraquée en 1962, a lindépendance de I’ Algérie »"” . Par ses mots, il souligne 'échec
de 'indépendance et de ceux qui y ont participé, qui, alors que I’histoire offrait
la possibilité de construire enfin la nation algérienne, n’ont pas su saisir cette
chance, considérant l'indépendance comme point d’achevement de la lutte
alors qu’elle n’en était que le point de départ. Le pére représente en cela le

sentiment d’immobilisme ressenti par Hocine. Le pére, ancien combattant pour

" salim BachiLCU, op. cit.,p. 138.
18 bid., p.239
9 bid., p. 31.
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I'Indépendance, apparait ainsi comme le symbole de toute I'Algérie.
Télémaque, au début de I’Odjssée, est convaincu que son pere est mort. Clest
Athéna qui sous les traits de Mentor, ranimera son zele, comme ici Hamid
pour Hocine. Par ailleurs, cet immobilisme de lhistoire crée un sentiment
d’enfermement. Il est aussi ressenti par Hamid : « Les temps n'avaient pas change.
Les temps ne changeraient jamais »” - la juxtaposition des deux phrases, 'une au
plus-que-parfait et autre au futur, avec la répétition de la méme structure de
phrase et la reprise des mémes termes, met en valeur ’équivalence entre le
passé et le futur, tandis que adverbe « jamais » placé a la fin des deux phrases

exprime la cloture définitive de I’histoire dans son évolution.

Par ailleurs, les comparaisons de Cyrtha avec des cités antiques
mythiques célebres au destin funébre viennent accentuer le sentiment d’une
malédiction de lhistoire exprimé par Hocine, et renforce l'impression
d’enfermement, d’un malheur auquel Cyrtha et ses habitants semblent voués
par la destinée, par le sort. « Tout finissait mal a Cyrtha. Cétait écrit. »”', affirme
Hocine, tout en évoquant de vieilles croyances bédouines en la prédestination.
Cyrtha apparait ainsi comme une ville digne d’'une tragédie grecque. Bien
souvent, la description mélange les images : celle de I’Atlantide, ville engloutie a
la suite d’un cataclysme, celle de Babel, ou Babylone, ville dont parle la Genese
(X1, 1-9), haut édifice que les hommes ont bati pour se rapprocher des cieux,
ou la diversité des langues, introduite comme un chatiment par Dieu contre
Uhybris des hommes, a provoqué la chute, entrainant ainsi la dispersion et la
séparation des hommes, et celle de Thébes, touchée par la peste suite au drame
des Labdacides. Par exemple, pour évoquer le mal qui touche les habitants de

Cyrtha, Hocine dit que c’est « La peste. (...) L'antique peste », et se met a réciter :

« Tu le vois comme nous, Thebes, prise dans la houle, n'est plus en état de tenir téte au
dessus du flot menrtrier. La mort la frappe dans ses trompeanx: de beufs, dans ses femmes qui

n'enfantent plus la vie. Une déesse porte-torche, déesse affrense entre toutes, la peste s'est

20 3alim BachiLCU, op. cit.,p. 100.
2 |bid., p. 240. Citation exacte du prologue vers 22 ®a6ipe Roile Sophocle: parole du prétre qui vient
supplier au nom du peuple de Thébes son roi.
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abattue sur nous, fonaillant notre ville et vidant pen a peu la maison de Cadmos, pendant

. .. . 22
que le noir enfer va s'enrichissant de nos plaintes, de nos sanglots. »

A Dévocation de Thebes, se superpose également I'image de I’Atlantide, cité
submergée par les flots. Hamid décrit en effet Cyrtha comme une « ¢ité
englontie »”. Hocine affirme enfin que c’est la folie des hommes qui a voulu
construire Cyrtha, ce qui nous rappelle Babel. Il s’agit de se demander alors de
quoi sont punis Cyrtha et ses habitants par cette malédiction de lhistoire. Peut-
étre est-ce de lintégrisme islamique, dans lequel ’'homme semble vouloir se

substituer au dieu, ainsi qu’il apparait dans une évocation de Hocine :

« Et je n'ai rien a faire avec ses abrutis qui saignent le pays. Eux;, croient. Aussi absurde
que cela puisse paraitre, lenr foi devient tangible. Cest le pire. La matérialisation de la foi
sur cette terre. 1. homme se substituant a Dien pour exercer ses pouvoirs. limités. Chagque

N . . 24
homme devenant a son tour Dien. Et Dien en chague homme. »

Mais comment expliquer alors que la malédiction dure depuis des millénaires ?
En effet, Hamid constate : « Maintenant, nous avons rétabli le geste. Par une ironie de
[Histoire, nous avons a nonvean initié le cycle de la violence. Deuxc mille ans de guerres
incessantesy™. 1l ne semble pas y avoir de réponse. Le sentiment de malédiction
exprime donc le sentiment de captivité produit par le poids de Phistoire, ainsi

que Darbitraire et 'absurdité dont procede la situation algérienne.

Cette vision de Thistoire est renforcée par Pemploi dun futur
prophétique, comme dans T'Odyssée, qui montre la certitude dans
Paccomplissement des éveénements. T. Todorov, dans son article « Le récit
primitif : 'Odyssée »° reléve en ce qui concerne le poéme homérique plusieurs
variantes a lintérieur du futur prophétique : parfois, ce sont les dieux qui
parlent au futur, et dans ce cas, il exprime une certitude dans
Paccomplissement des événements (Circé, Calypso, Athéna), et a coté de ce
futur d’origine divine, il y a le futur divinatoire des hommes qui essaient de lire

les signes que les dieux leur envoient, et enfin, ce sont les hommes qui

22 3alim BachiLCU, op. cit, p. 115.

2 |bid., p. 89.

#bid., p. 198.

% |bid., p. 139.

% Tzvetan TodorovPoétique de la prose, choix suivi de Nouvelledesvécit Paris, Seuil, 1980, « Le récit
primitif : I' Odyssée».
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projettent eux mémes leur avenir (Ulysse), a I'intérieur desquelles il distingue
des subdivisions et fait ainsi la différence entre le futur prospectif dans lequel
Iévénement se réalise au cours des pages suivantes et le futur rétrospectif dans
lequel I'événement est raconté avec le rappel quil avait été prévu d’avance,
comme pour Polypheme et Alcinoos. Ainsi, il conclue : « /'Odyssée ne comporte
ancune surprise ; tont est dit par avance ; et tout ce qui est dit arrivex»”. Dans LCU, le
futur prophétique releve du futur prospectif, et méme s’il ne s’applique pas a
I’Histoire mais a Phistoire de la journée, il ajoute indirectement a une « intrigue
de prédestination »°, qui renforce le sentiment du poids du destin, de quelque

chose d’'inéluctable, comme nous pouvons le voir dans cet extrait :

« Hamid Kaim allait bientot les rejoindre. Ils évoqueraient alors une partie de lenr jeunesse.
[-..] Hocine et Mourad seraient présents et le petit appartement abriterait lenrs querelles

. . . 29
d’enfants chamaillenrs, lenrs éclats de rire 5.

De la méme maniere, Hocine annonce que Hamid va mourir quelques jours

apres seulement (LCU p. 140).

Dans ces conditions, le temps, tel I’éternel ressac de 'océan recommencé
depuis 'aube de ’humanité, ne se manifeste plus que comme répétition passée,
présente et a venir, et n'ouvre en apparence aucune perspective de
changement. Les personnages restent enfermés dans une temporalité cyclique,
qui donne a leur histoire une apparence d’odyssée sans issue. Le récit livre en

effet une conception peu optimiste de I'avenir.

Ce n’est pas une, mais plusieurs odyssées qui sont mises en perspectives.
Les deux seuls personnages, Rachid Hchicha et Poisson, qui sont vraiment
partis, et qui ont effectivement voyagé (Marseille, Suisse, Allemagne, Italie), ont
vite perdu leurs illusions et ont décidé de rentrer en Algérie, nous les
retrouvons alors sans perspectives et sans dipléome dans la méme université de
Cyrtha. Leur départ fut donc peu heureux. Le seul récit de départ heureux est
celui du voyage de Hamid et Ali, mais Mourad révélera a la fin 2 Hocine qu’il

est fictif, puisqu’en fait Hamid était en prison a cette époque. Il apparait alors

2" Tzvetan TodorovPoétique de la prose, choix suivi de Nouvelledesvécit Paris, Seuil, 1980, « Le récit
primitif : I' Odyssée», p. 32.

2 1dem.

% salim BachiLCU, op. cit, p.
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d’autant plus pathétique. D’échecs en désenchantements, 'odyssée finit par se
réduire au périple de Hocine-Ulysse, qui, au terme d’un voyage tourmenté,
s’appréte a rentrer a bon port, mais pour ne trouver que la mort. Ainsi, le
sentiment d’enfermement dans histoire se traduit dans la facon dont 'espace

est vécu et décrit par Hocine.
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La dimension carcérale de la mémoire

Cyrtha apparait en effet comme un espace carcéral ou les habitants sont
« captifs, emmurés dans le dédale [des] rues, enfouies dans les entrailles |des] venelles »°,
tout comme Ulysse, enfermé en mer a cause de la malédiction de Poséidon, est
captif des flots. La ville apparait alors comme un espace clos, étroit et

étouffant, ou il est difficile de se déplacer et auquel il est difficile d’échapper.

Cyrtha, nous dit Hocine, est un monde enclos sur lui-méme. Sa
topographie et son organisation vertigineuse et étouffante, du fait des pitons
rocheux reliés par des ponts, ne permettent et ne facilitent en effet que peu la
mobilité. Ainsi, plusieurs images d’espaces assimilés a la captivité se
superposent et se mélangent pour évoquer la ville. Elle apparait, tour a tour, et
tout a la fois, comme une ville prison, bien gardée par ses remparts, une ville
labyrinthe dont on ne peut pas sortir, une ville gouffre, ou alors une ville
ventre dévorateur, qui engloutit ses habitants, semblable au Minotaure ou a
Paris dans Le entre de Paris d’Emile Zola. Elle ressemble aussi par de
nombreux traits a la caverne platonicienne, avec ses rues « sombres comme des
grottes»”'. En effet, les habitants de Cyrtha vivent comme dans un monde
souterrain, une caverne, un Enfer, ou de manié¢re figurée la lumiere du jour
parvient a peine a filtrer, qui les rend prisonniers des apparences, de leurs
représentations, et des reflets trompeurs projetés par des manipulateurs
d’opinion. Hocine évoque les deux assassins de Mahmoud en ces termes
révélateurs évoquant l'obscurité, soulignant I'ignorance et la confusion qui
réegnent dans Cyrtha a cause de la guerre civile commencée au nom de la

religion :

« la penr, la donleur, nées de lenr état de captifs, soustraits an jonr, enfouis dans les ténébres
dn commissariat central de Cyrtha, vaste prison oi prospérait un peuple d'agonisants, de
condamnés, cloague confondant bourreaux: et victimes, accomplissant comme les morgues et les
hipitanx, un travail de remodelage des dmes, des corps, lienx: on §'amalgamaient les bribes

, . . . o, L. . 32
éparses que les dienx: incertains, voilés, précipitaient dans ces centrifugenses modernes. »

%0 salim BachiLCU, op. cit, p. 14.
1 bid., p. 11.
% bid., p. 195.
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En outre, a l'intérieur de la ville elle-méme, d’autres espaces sont décrits
dans les mémes termes. Cette mise en abyme crée, par la multiplication des
espaces, une sensation d’étouffement, puisque le moindre espace de la ville est
prison, labyrinthe, etc. Ainsi, la morgue, située dans les catacombes de la ville
apparait 2 Hocine comme un « win de dédale »” et hopital comme une prison,
avec sa « dimension carcérale »* et son infirmier avec une « féte de maton»”. Par
conséquent, les individus semblent réduits a la passivité et a 'immobilisme. La
description emprunte alors des images exprimant cette absence de liberté de
mouvement et d’échappatoire: les passants sont ainsi comme un « flux
emprisonné entre d’immenses pains de granit»°, nous dit Hocine. Ce sentiment
d’absence de liberté de mouvement fait écho au contréle et a la surveillance

ressentis par Hocine.

En fait, 'image de la ville, dans laquelle Hocine se sent captif au niveau
géographique, vient surtout appuyer le sentiment de captivité vécu par Pesprit,
par une mémoire qui semble tourner en rond, se répéter, se ressasser. En fait,
Penfermement est avant tout mental avant d’étre géographique pour Hocine.
La série d’échos entre les personnages, la reprise des mémes thémes et
expressions, installent I'impression d’une conscience enfermée sur elle-méme et
n’arrivant pas a se détacher de ces images qui hantent son esprit et se répetent
inlassablement : Phistoire et ses figures héroiques, les mythes et les lectures,
avec les émotions laissées chez les personnages par les récits qui ont tissé leur
histoire et qui ont muri leurs désirs les plus profonds (LCU, p. 85, lectures
marquantes pour Hamid : P'Odyssée et Ulysse de J. Joyce). Ainsi, le lecteur
retrouve dans le récit de Hocine des thémes et des expressions semblables a
ceux d’Hamid, notamment avec la réappropriation par Hocine de Cyrtha.
Comme Hamid, Hocine vit dans un monde tissé par son esprit. I.’identification
a Hamid se prolonge a travers la figure des étoiles, leitmotiv qui scande le récit. 11
semble alors que, comme il le dit lui-méme, le récit de Hamid « /le] pours/uit]
comme une malédiction»”. Par ailleurs, le récit de Hocine est composé de

récapitulations de ce qui vient de se passer dans la journée qui renforcent ce

¥ salim BachiLCU, op. cit, p. 164.
% bid., p. 185.
% |bid., p. 186.
% |bid., p. 158.
" bid., p. 235.
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sentiment d’enfermement sur soi et de ressassement (LCU, p. 207 et 214);

elles marquent le retour de I'esprit sur lui-méme.

Hocine, comme les habitants de Cyrtha, est surtout captif de « #rois mille
années placées sous le poids des conflits »*. En effet, I'enfermement résulte de
I'incapacité a effacer une histoire, qui marque sa mémoire au fer rouge et qui
laisse son empreinte violente dans son esprit. Ainsi, la prolifération des
évocations de lhistoire algérienne souligne alors la difficulté pour la mémoire
de se libérer et d’oublier des événements qui se répétent inlassablement et
inéluctablement avec la méme brutalité, et exprime le sentiment de captivité,
comme sentiment d’étre « enchainés, comme amants indéfectibles »° au temps et a

I’histoire.

Ainsi, nous nous accorderons pour dire avec M. Mathieu-Job, comme
elle le souligne dans son article « Renaissance de la tragédie: Ie Chien d’Ulysse de

Salim Bachi » que :

« ces duplications ne se greffent sur le patron narratif antigue que pour mettre en piéces
Loptimisme qu’il portait. La réitération des séquences figure, méme sur le plan formel, la

sensation de pictinement dans un univers borné de tous cités, privé de sens et de lien.»"

A ces Ulysse contemporains, il ne s’offre aucune ouverture sur le large, aucune
paix, et leurs parcours ne les font accéder qu’a peu de chose, si ce n’est a la
perspective d’'une mort précoce. D’ailleurs, les propos d’Hocine au sujet de
Seyf refletent une conscience du caractere tragiquement absurde de cette
odyssée : « Placé entre denxc mondes, le commissariat et luniversité, il optait pour le second.
Errenr d'aiguillage : les deu se valaient »*'. Dés lors, le choix d’un itinéraire dans la
vie apparait vide de sens. Si cloture il y a, c’est la cloture de Phistoire algérienne,
percue comme brisée pour longtemps et vouée a la violence, dans 'impasse,

sans issue possible.

Le motif du voyage est alors explicitement lié a un écceurement, a un

désenchantement face a un impossible envol de Thistoire. 1l est donc d’emblée,

% Salim BachiLCU, op. cit, p. 12.

¥ bid., p. 203.

9 Martine Mathieu-Job, « Renaissance de la tragédi€hien d’'Ulyssele Salim Bachi »pp. cit, p.354.
1 Salim BachiLCU, op. cit.,p.126.
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situé aux antipodes du modele antique, travaillé non pas par la motivation d’un
retour au pays, mais au contraire par un désir de fuite. Par conséquent, le seul
espoir qui persiste, c’est celui d’un changement, ou plutot d’un basculement de
Ihistoire, qui ferait sortir de cette immobilité de I’histoire qui se répete, de
Pangoisse paralysante de la mort. Comme le dit Hocine : « ¢'é¢tait cela notre vie,
notre espoir. La crainte -nous ne savions quand- que tout basculerait, pour le pire, out, pour
le pire ». 11 s’agit alors de sortir de la répétition de la violence et de se libérer de
cette captivité qui transforme le monde en impasse pour Hocine. Le voyage se
veut alors comme espoir et recherche d’évolution. Cependant, il n’y a pas de
mobilité effective, ni de départ réel de Cyrtha. Cest essentiellement a travers
I'imagination que se trouve le véritable voyage qui semble pouvoir lui

permettre d’échapper a cet immobilisme funébre.
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L’expérience des fronti¢res

Aunx frontieres du Méme et de I’ Autre

11 apparait que, comme dans I'Odyssée, la grande question de LCU est
« Ja mise en question du chez, soi, de 'étre cheg soi, de létre du chez soi, et finalement de soi-
méme, comme individu »' par le voyage. Pour cela, pas besoin dans le roman
d’exotisme, il ne s’agit pas d’apprendre sur soi par la rencontre avec laltérité
radicale, mais d’interroger son identité par le regard sur lautre qui nous
ressemble, fait partie de la méme société et partage la méme culture. C’est la
question fondamentale de lidentité qui se pose pour Hocine, a travers la

question du choix d’itinéraire et de la menace de la perte de ’humanité.

Le voyage dans Cyrtha et dans les récits, et a travers eux dans le passé
et la mémoire, permet a Hocine d’apprendre sur lui-méme par le regard sur
Pautre. Ainsi, 'espace du voyage de Hocine semble correspondre a I'espace
non humain que traverse Ulysse dans I'Odyssée, qui s’oppose au monde des
hommes mangeurs de pain et qui correspond aux récits chez Alcinoos. Tandis
que ce voyage était pour Ulysse, comme le montre Frangois Hartog” dans son
ouvrage Mémoire d’Ulysse, Vexpérience de laltérité radicale par la remise en
question des frontieres et du brouillage des catégories, séparant les hommes,
les bétes et les dieux, dans L.CU, Hocine fait Pexpérience du Méme, et c’est au

sein de sa propre société que se pose la question de P'altérité et de I’étrangeté.

En effet, plusieurs voix se font entendre dans le roman, a travers le
récit d’Hocine, et donc, logiquement, plusieurs consciences et univers
idéologiques. La composition d’ensemble comporte six parties dont chacune
est dominée par le point de vue d’'un personnage autour duquel s’organise
d’autres éléments romanesques. Cependant, il n’y a pas vraiment de pluralité de
styles et de tons trés marquée. De plus, 'enchevétrement des récits et les va-et-
vient temporels produisent un effet de brouillage des reperes de ’énonciation.

Par conséquent, I'hétérogénéité des identités est atténuée. En fait, cette

1 Alain Montandon, « Ithaque au fil du temp®p, cit, p. 19.
2 Francois HartogVlémoire d’UlysseParis, Gallimard, 1996.
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confusion meéne a une sorte d’indifférenciation. Les frontiéres de Iidentité,
celle du Méme et de I’Autre sont donc interrogées. Pour M. Bakhtine, I'étre
humain est tout entier communication avec autrui. T. Todorov écrit ainsi dans
Mikhail Bakbtine, le principe dialogigue : « I'homme ne posséde pas de territoire intérienr
souverain, il est enticrement et toujours sur une frontiere»’. 1l semble que dans L.CU,
C’est bien ainsi que I'étre peut s’appréhender de maniére juste, Cest a dire en
tant que sujet, résultant d’interrelations humaines. Il est un sujet divisé,
multiple, interrelationnel, aux frontieres de soi et de lautre. En fait, PAutre
apparait comme une représentation de soi, une virtualité de soi, et c’est par le
regard sur lui que Hocine s’interroge sur lui-méme. Au début du roman, S.
Bachi semble faire un clin d’ceil malicieux a son lecteur, en faisant dire a
Hocine : « J'en venx a ma mére, a mon pére de m’avoir concu si nombrenx »'. Les
personnages semblent fonctionner dans un systeme de couple, de trio, de
quatuor, ou de quintet, assez complexe. Chaque personnage fonctionne
cependant de maniére autonome, peut-étre pour mieux marquer le vacillement

des frontieres entre le Méme et ’Autre et Pétrangeté a soi-méme.

Hocine et Mourad forment tout d’abord un premier couple gémellaire.
Ils sont amis d’enfance, tous deux étudiants en littérature, mais, bien qu’ils
aient chacun leur propre personnalité, ils ne cessent de se confondre et de se
contaminer 'un et 'autre. Ils ont une intimité due a leur évolution commune et
a leur relation de confidence. Hocine souligne cet aspect quand il constate :
« Au bout de cing années d'amitié, je gardais de notre relation, limpression d'un échange
incessant et bénéfique a tous deux»’. Ces deux caractéres semblent se compléter et
s'influencer. Hocine semble avoir appris la distance critique et le rationalisme
aux cotés de Mourad : « ['appris de mon ami a redouter les fanx sages, les superstitions
et les idées toutes faites, seul bagage intellectuel de mes compatriotes »°, nous dit-il.
Mourad, le pocte, lui a appris, grice a Hocine, a garder les pieds sur terre et
ainsi : « 2/ levait un peu le nez de ses chers livres, regardait le monde autour de lui, se retenait
denvoyer des missives enflammées a la femme de son professenr, apprenait a écouter et,

. N . ;. ) 7 P
pourguoi pas, a comprendre les imbéciles de son dge»'. Ce sont deux personnalités

% Tzvetan TodorowMikhail Bakhtine, le principe dialogiqu@aris, Seuil, 1981, p. 148.
* Salim BachiLCU, op. cit.,p. 15.
® |bid., p. 224.
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perméables entre elles, qui se construisent par apports mutuels de I'une sur
Pautre. Ils apparaissent comme deux facettes d’un méme personnage. Ils sont
. o ) .
par ailleurs inséparables. Souvent, nous avons l'impression que leurs deux
esprits sont connectés I'un a 'autre, comme dans un dialogue intérieur. Mourad
est peut-étre le pocte, Iidéaliste, le naif, la part de réve, présente en
Hocine. I’évolution de Hocine se fait cependant séparément. Sa nouvelle
maturité signifie ainsi la perte d’une part de lui-méme, d’une certaine innocence

par rapport au monde et a sa violence, incarnée par le personnage de Mourad :

« ['enviais Mourad. I/ restait le gamin que j'avais abandonné cet aprés-midi, amonrenx de la
Sfemmie de son professenr, écrivant des textes sans conséquences, se complaisant dans le regard

de soi. »°

Pourtant, au fil du récit, il intégrera tout de méme en lui cette part de poésie
incarnée par son ami. Ainsi, son regard sur le monde change et se teinte parfois

des questionnements, de I'imagination et de la poésie de son camarade.

Rachid semble ensuite représenter la part de désillusion de Hocine.
Engagé a 'université, il est parti pour ’Europe lorsque la situation en Algérie
était devenue trop violente dans les années quatre-vingt-dix. Il y a perdu ses
illusions et ses espoirs, et se réfugie désormais dans la drogue et Iinaction. 1l
est des lors le plus influencable des quatre jeunes gens. Il a d’ailleurs basculé du
c6té de la corruption, par le marché «un logement contre du shit», qu’il a
conclu avec Seyf, et du fait de son intérét pour l'argent proposé par le

commandant Smard.

Enfin, Seyf, ancien ¢étudiant comme ses trois amis, travaille au
commissariat central de Cyrtha et est présenté par Hocine, dans une
description nauséabonde, comme « une violence devenue chair et sang », un homme
se délectant « en racontant ses exploits guerriers » (LCU, p. 39). Son surnom est « /
bourrean de Cyrtha ». A la différence des trois autres, il s’est engagé dans I'action
par idéalisme et a fait un choix, méme s’il vit désormais dans un engrenage de

violence et de bestialité. Il est le symbole des valeurs de la lutte contre le

8 Salim BachiLCU, op. cit.,p. 207.
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terrorisme portées par le discours officiel, dégradées et perverties par
Putilisation des mémes méthodes que celles combattues. Hocine le rapproche
de Cyrtha : « Cyrtha se reconnaissait un égal, une énergie brute [...]. Je ne dontais pas de
Laccord profond qui unissait la cité de mes canchemars a 'homme assis devant moi»’. 11
n’apparait véritablement que dans la deuxiéme partie du voyage d’Hocine, celle
du retour, dans la cinquieme partie. Il possede une autonomie plus importante
en tant que personnage que Mourad et Rachid. C’est pourquoi, il nous semble
tenir un role différent et plus déterminant. En effet, une terrifiante alternative
souvre aux quatre étudiants, celle que leur présentent les policiers qui
cherchent a les recruter dans les brigades anti-terroristes : risquer de subir un
ordre islamiste qui fait violence et recourt a la violence pour s’imposer ou
recourir a la violence pour le contrecarrer, au risque des dérives les plus
immorales. Lors de leur rencontre, Hocine, pour recouvrer entierement son
identité et retourner chez lui, doit faire un choix d’itinéraire, un choix de vie.
Encore hésitant sur son avenir et la facon de s’engager pour faire face au
monde actuel, sa rencontre avec Seyf, son ami, fonctionne comme un regard
dans un miroir : le personnage incarne un itinéraire qu’il peut ou non choisir de
prendre, que «sa part de Rachid » peut vouloir prendre par désillusion et
facilité, mais contre lequel « sa part de Mourad » est mieux prévenue, car elle
est plus idéaliste et cherche la réalisation de soi non dans I’action, mais dans

Pécriture.

Hamid et Ali semblent former quand a eux un couple gémellaire
semblable au couple Hocine/Mourad, mais appartenant a Iancienne
génération. Amis d’enfance, ils ont été a 'université ensemble et ont été liés
dans les évenements de leur vie respective. Ils s’opposent dans leur itinéraire de
vie aux hommes corrompus, comme le commandant Smard ou le colonel
Mout. La narration attire, par un clin d’ceil au lecteur, Iattention sur les initiales
semblables des deux compagnons : « Ak Khan et Hamid Kaim : a pen prés les
mémes initiales », Hocine demande alors a Mourad, Uécrivain : « Un signe 2"

Comme si S. Bachi voulait interroger son lecteur sur le lien de ces deux

personnages qui peut-étre serait le méme.

® Salim Bachi,LCU, op. cit.,p.163.
191bid., p. 66.
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Pour finir, le rapport entre Hocine et Hamid semble porter
Iinterrogation sur lidentité a son paroxysme. En effet, I’histoire de Cyrtha,
ainsi que des détails et des expressions qui portent la marque personnelle de
Hamid comme Pévocation des étoiles « Ganymede, Cassiopée, et Orion »
semblent repris par Hocine, comme nous 'avons déja vu. Nous pouvons nous
demander avec Martine Mathieu-Job si ce n’est pas le signe d’une simple
identification vis a vis de Hamid (il le voit comme un mentor) et de la
réappropriation de son univers par Hocine, qui rapporte ses récits et
reconstitue ses carnets. Seulement, cette interprétation semble nous limiter et
donne peut-étre une explication psychologique a un phénomene qui, du fait de
son expansion, est a I'évidence aussi motivé par un projet poétique et une
vision du monde, du temps et de I'identité singuliere. Hocine se voit soi-méme
a travers ’Autre. Ce va-et-vient constant donne 'impression d’une confusion

des personnages dans un éternel Méme et en méme temps toujours Autre.

S. Bachi nous livre ainsi « Zimage d’un polynome social écartelé par Ibistoire »"",
d’une série de probables, que l'on peut comparer a linstar de Mourad
regardant le soleil et ses rayons aux ramifications du destin. Le quintet des
étudiants permet ainsi, comme I’a souligné M. Mathieu-Job « /effet de fresque et
lexcploration d’options diverses au sein d’une méme génération »”. Le roman est un
parcours de vies : la multiplicité des voix montrent a Hocine une multiplicité de
voles. Hocine dit lui-méme : « Je commengai a distinguer les possibilités infinies que
recelait une vie»". La rencontre avec ’Autre qui se fait a travers les récits que
chacun transmet, permet a Hocine d’interroger son identité et de retrouver des
petspectives d’avenir, dans un monde qui, a premiére vue, semble avoir perdu

toute humanité.

' Bernard Aresu, « Arcanes algériens entés d'ajoeliéniques Le Chien d’Ulyssede Salim Bachi »gp. cit,

p. 181.

2 Martine Mathieu-Job, « Renaissance de la tragédi€hien d’Ulyssele Salim Bachi »op. cit, p. 49.

13 salim BachiLCU, op. cit, p. 216.
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Aux frontieres de l'inhumain

Le probléeme que souléve le voyage de Hocine dans LCU, c’est
justement que, malgré tout, nous restons dans le monde humain, la réalité.
Ainsi Hocine ne partage pas I'interrogation de Ulysse a chaque fois qu’il aborde
un nouveau lieu, de savoir §’il arrive chez des gens violents et des sauvages
sans justice ou des hommes hospitaliers craignant les dieux, puisque dans LCU,
ceux-la méme qui craignent dieu sont ceux qui se livrent a des actes de
sauvagerie. La remise en question des frontieres et le brouillage des catégories,
séparant les hommes, les animaux, les machines et les monstres, donnent le
sentiment a Hocine d’étre étranger dans sa propre société, et impression
d’étre dans un espace sans reperes et « comme » inconnu, a la différence de

celui de I’Odyssée ou il est réellement inconnu.

Dans un monde ou le seul salut est, semble-t-il, d’oublier I’histoire, tous
les protagonistes semblent tout d’abord réduits a ’état d’animaux, soustrait a

leur condition d’humain et comme métamorphosés par la ville Cyrtha Circé.

Ali évoque un « pays cannibale »", évoquant par 12 la guerre civile qui oppose les
individus de la méme société. Comme pour les prétendants dans I'Odyssée,
définis par leur voracité animale, car littéralement ils mangent, dévorent les
biens d’Ulysse, la situation est décrite par Hamid, a la recherche de Samira, face
au colonel, qui la lui a enlevé, en ces termes, dans une comparaison toute

homérique :

«Lont change a une vitesse exctraordinaire. Les temps sont difficiles, chacun vent sa part du

ateau, et se bat, crocs en avant, comme un chacal. [...]
. . . . . C 15
Hamid Kaim n’osa lui demander s'il se sentait pousser des incisives. »”.

Hamid remarque que les temps n’avaient pas changé ; la référence explicite a
I'Odyssée et le parallele entre Samira et Pénélope a travers les prétendants

rappellent que cette longue histoire de possession et de pouvoir continue

14 salim BachiLCU, op. cit, p. 51.
1% bid., p. 100.
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depuis la nuit des temps, méme si, dans le monde contemporain,
Samira/Pénélope n’a pas attendu Hamid/Ulysse. Dans la méme perspective,
les hommes politiques algériens sont comparés a des rapaces:
Boumediene I'aigle, ayant enfanté des oisillons gloutons (LCU, p. 71). Hamid

décrit de méme les intégristes islamistes dans une sorte de prophétie:

« Le temps viendra on des hommes s'introduiront cheg vous a la faveur de la nuit pour exiger

. . . . . 16
leur livre de chair [...]. D humains, ils ne conserveront que l'apparence bestiale. »°.

Il rompt la logique en liant le terme « humains » et 'adjectif « bestiale », ce qui

donne a entendre que c’est dans ’humanité que se trouve la bestialité.

La menace qui plane sur les habitants est représentée grice aux
métaphores de la ruche menacée par un nceud de vipéres. La ruche sert a
désigner Cyrtha et ses habitants sont comparés a des « bourdons»'". Les
protagonistes, intégristes islamistes comme combattants anti-terroristes, sont
souvent comparés a des serpents : ainsi en est-il du commandant Smard face a
Hamid (rappelons qu’il s’est marié avec Samira, LCU, p. 114), de Seyf, lors de
Pexécution des meurtriers de Mahmoud, lorsqu’il « s'apprétait a orienter sa violence,
comme on expulse son venin»'°, ou bien du bourreau d’Hamid, appelé Téte de
beeuf, qui a un sifflement reptilien qui sort de ses narines. Cependant nous ne
savons plus trés bien qui est serpent et qui est abeille, puisque le commissariat,
qui « bourdonnait»"” est aussi de cette maniére comparé a une ruche avec ses

abeilles.

La lutte entre terroristes et anti-terroristes apparait de fait comme
Pultime basculement dans I'animalité. Elle s’assimile a une chasse bestiale. Seyf
décrit a Hocine son travail au commissariat central ainsi: « nous nous terrions
comme des rats »”’, partant en mission toujours cagoulés, ce qui leur fait perdre en
quelque sorte leur apparence humaine. La lutte contre les terroristes se dit en
terme de massacre : il s’agit d’exterminer ces « chiens » de terroristes. Leur vie

se réduit donc a une lutte animale nocturne, une chasse dans laquelle

18 salim Bachi, LCU, op. cit, p. 90.
7 bid., p. 177.
18 |bid., p. 196.
9 bid., p. 156.
2 bid., p. 166.
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s’affrontent les chasseurs et leurs proies. Ces images expriment une réalité

envahie par la sauvagerie.

De plus, Hocine lui-méme a I'impression que sa condition humaine est
réduite a celle d’un animal qui lutte pour la survie : « 7 de se battre pour un pas.
Et de se battre pour un souffle. Comme des chats »*', affirme-t-il. Il semble en fait que
C’est la peur qui oblige Hocine a « colimagonner» dans les rues de Cyrtha, «a
avancer en crabe », comme tous les habitants de Cyrtha eux-mémes (LCU, p. 11
et 183), réduits a I’état de proies. Ainsi, dans ce climat, lors de son exécution
par Seyf, le gamin accusé du meurtre du colonel, qui se tortille dans la
poussiere, est lui aussi réduit a un état reptilien, larvaire (LCU, p. 196), de par la
peur qui 'envahit face a 'assaut de violence qu’il subit et face a la mort. De
méme, lors d’un assaut de la BRB, les licux semblent déserts et la peur des
habitants est exprimée ainsi : « ils se terraient sous lenrs convertures »*, comme pour
le colonel Mout qui pour se protéger et par peur de se faire descendre « se
terrait »* dans le noir comme une taupe. Ainsi, le verbe « se terrer », qui signifie
tout d’abord en parlant d’un animal « se cacher dans un terrier », puis, par
analogie, « se mettre a I’abri dans un lieu couvert, souterrain », met en valeur les
deux dimensions de peur et de nécessité de protection auxquelles est réduite
I’humanité. Face a la violence et a la douleur, les hommes ne sont plus que des
bétes, comme la ville elle-méme, «wille froide, enclose, mollusque rentré dans Jle

colimagon : Cyrtha vaincue par son inertie et le poids de ses fantes. »™*.

L’humain subit de plus une transformation d’ordre mécanique et
devient machine. Le travail, et par conséquent, la vie de Seyf toute enticre, sont
en effet réduits a un engrenage, une mathématique, ce qui se dit par la
répétition par ailleurs presque mécanique de cette phrase : « seule la mécanigne

25 : N : P .
comptait »~. Hocine constate quant a lui une inéluctable fuite en avant: « zos
marches, nos mécaniques affolées, ['absolue nécessité -nous la ressentions comme un

. . N 26
asservissement- de continuer a avancer »~ .

L 3alim BachiLCU, op. cit, p. 15.
2 bid., p. 178.

2 bid., p. 192.

2% |bid., p.

% |bid., p. 165, 166, et 173.

% |bid., p. 150.
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Enfin, la ville, dans un mouvement paradoxal ou la mort engendre la
vie et inverse les valeurs, accouche de monstres. Conversant avec ses collegues,
Seyt affirme : « la ville nous ressemble |[...]. Bonne parturiente, chague soir elle accouche
de ses dégénérés»’. De méme, la morgue, est en gestation: ses « entrailles
acconcheraient bientdt d'un hybride : un monstre recomposé, immortel»*. Elle se met a
jouer les docteurs Frankenstein. Ce qui illustre cette société décrite par Mourad
en compagnie de ses amis et du commandant Smard : « notre société ne génére rien
[-..]. Elle dégénére»”. Dégénérer, cest perdre les qualités naturelles de sa race,
ses caracteres originels. La notion de transformation se méle a Iidée de
dégradation, de dévalorisation, d’avilissement : ainsi, cette société qui dégénere,
Cest une société qui perd ses qualités proprement humaine, devenant
monstrueuse par sa violence animale et mécanique, bouleversant la logique de
la nature elle-méme, comme dans la fiction. En effet, les hommes qui peuplent
les cauchemars de Hocine apparaissent eux-mémes comme des étres hybrides :

homme centaure ou homme renard (LCU, p. 121).

Tandis que Ulysse se confronte a la sauvagerie et a 'anthropophagie
avec la rencontre de Polypheme, le cyclope, Seyf, lors du récit de son premier
meurtre, rappelle a Hocine qu’il est resté malgré tout un étre humain, un
individu issu de la méme communauté que lui. En effet, il endigue
I'imagination de ses amis qui le croient capable de manger sauvagement le cceur
de sa victime, en leur racontant sa réaction toute humaine et en leur expliquant
quil a vomi de dégout. Seyf est cette « vivkence devenue chair et sang» c’est « Je
bourrean de Cyrtha », un « assassin »", il conserve donc sa qualité d’étre humain a
travers les dénominations qu’on lui donne. 1l est a la frontiére de I’animal, de la
machine et du monstre, ce qui fait que ses amis ont le sentiment d’étre rester
des hommes, des étres humains par rapport a lui (LCU, p. 187). Se situant a la
frontiere, il semble exclu des deux mondes (humain/inhumain), solitaire, et au

regard d’Hocine, il erre « comme un loup exclu de sa mente »'.

Ces comparaisons et ces métaphores sont expression d’une réalité

régie par violence et la peur, d’une société qui s’autodétruit avec une telle

" salim Bachi, LCU, op. cit, p. 177.
2 |bid., p. 164.

2 bid., p. 112.

%0 |bid., p. 39.

1 |bid., p. 198.
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sauvagerie et une telle mécanique qu’elle en devient monstrueuse. I’enfer

semble en ainsi se trouver sur terre.
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Aux frontieres de la mort

Le monde de Hocine est un monde aux frontieres de '’humanité. Cest
un monde également aux frontieres de la réminiscence et de 'oubli. Comme
dans I'Odjssée, le basculement dans I'oubli est une menace de perdre son
humanité et donc son identité. Ce qui menace les hommes quand ils oublient
leur passé, la complexité de leurs origines, c’est de perdre leur identité, de
n’étre plus que des morts vivants, des animaux, des machines ou des monstres,
comme dans 'Odjssée, ou ceux qui ont oublié le retour sont transformés par
Circé en animaux. Ainsi, se situer aux frontiéres de I'oubli, c’est se situer aux
frontieres de Daltérité radicale en tant qu’étre humain. L.a menace de 'oubli
nécessite alors pour Hocine de convoquer la mémoire, de faire revivre le
royaume des motts, seule condition de son retour et de son salut. Le voyage
dans la mémoire collective, ainsi que dans les mémoires individuelles a travers
les récits de vie, est le seul moyen d’affirmer son humanité. Ainsi, Hocine

ressemble a cet Ulysse, décrit par C. Segal :

« Ulysse, déterminé a préserver la continuité avec son passé dans un monde en perpétuel
changement, conjoint par sa survie les rivages de la vie et de la mort. La connaissance
particuliere que le héros raméne de son contact avec la mort permet a l'aventure de la vie de
continner. C'est la maniére qu'a le pocte épigue d'établir un équilibre, indispensable a
Lexistence, entre la réalité et lespérance, un équilibre entre la conscience de notre fin
inéluctable et la volonté de conserver une foi ou un but gui donne sens a la tache gquotidienne

. 32
de rester en vie. »

Le sens premier d’enfers, issu de la civilisation gréco-latine, qui désigne le
lieu ou descendent les morts, et le sens second d’enfer, issu de la religion
chrétienne, qui désigne le lieu du supplice des damnés, se superposent alors
I'un a lautre pour évoquer Cyrtha et le voyage de Hocine entre le passé et le

présent.

Cyrtha devient toute enti¢re dans des évocations explicites, la figuration
d’enfers antiques transposés dans le monde contemporain. Ainsi, la description

du bus qu’il emprunte pour rejoindre Mourad a la gare, est significative,

32 Charles Segal , “celui qui a tout vu”. Le voyalgemort et le savoir dans I'épopée classiquEurope
Homére mai 2001, p. 90.
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puisqu’elle transfert les motifs traditionnels (qui ne sont pas d’ailleurs pas
présents dans I'Odyssée) des enfers grecs a la réalité contemporaine. Le
chauffeur de bus devient alors M. Charon, le passeur dans le monde de l'au-
dela, a qui 'on doit verser une obole pour faire le trajet vers la gare, trajet qui
se transforme en voyage sur le Styx par barque grice aux métaphores marines
et navales : c’est ainsi que le bus « fangue sur la route sinueuse plus fréle gun’esquif sous
le vent»”. 11 s’agit ensuite d’arriver a bon port, car le voyage dans I'Hadés est

dangereux.

En outre, nous pouvons signaler une mise en abyme dans Cyrtha elle-
méme de petits enfers. C’est, tout d’abord, le commissariat, lieu de violence, de
torture et de mort, qui se métamorphose en enfers, avec I’évocation de son
antre, du « Styx d'ordure qui dévalait les couloirs » et de ses « ombres immenses » qui
« continnaient @ se momvoir sans but»"*, et notamment avec I’évocation de la piece
du bureau d’exploitation des indices et des preuves matérielles, aménagé dans
les sous-sols du commissariat, figurant un monde souterrain ou les suspects,
soumis a l'interrogatoire et a la torture, sont réduits a néant et ne sont plus que
des « hommes descendus dans les entrailles du commissariat » qui « perdaient jusqu’a lenr
nom »”. Par ailleurs, le lieu est envahi par odeur de pourriture comme toute la
ville elle-méme envahie par les décharges publiques, les immondices (LCU, p.
136), symbolisant a la fois 'odeur de la mort elle-méme, qui fait référence a
lodeur se dégageant des corps morts en décomposition et de manicre figurée,
le jugement de Hocine par rapport a ce qui s’y déroule comme horreurs. De
méme, hopital, revisité par le souvenir de Hocine et de Seyf, lors de leur
discussion au café, devient une géhenne ou les malades sont comparés a des

g

« damnés »° et « oil les corps rompus, torturés par la doulenr, tentaient d’échapper a la
fixité redoutable des enfers»”’. Lorsque Hocine sort du commissariat comme de
I’hopital, il éprouve alors un soulagement, celui d’avoir échappé a I'horreur.
L’image de la morgue, domaine des morts par définition, est encore celle des

enfers. Se situant dans les catacombes, elle figure le monde souterrain des

enfers dont, comme Ulysse, « ke commun des mortels explorfe] une mince portion du

% salim BachiLCU, op. cit, p. 29.
¥ bid., p. 156.
*|bid., p. 174.
% |bid., p. 183.
%" Ibid., p. 185.
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territoire, en retirle] une grande gloire, puis ressfort] a la lumiére en jurant de ne plus y
retourner »”*. Enfin, la boite de nuit « Chems El Hamra », « cet enfer»”” nous dit le
commandant Smard, apparait comme un « Zex de perdition », dans les entrailles
de laquelle des hommes se tordent dans le feu des projecteurs (image désignant
la danse, LCU, p. 227-228). Des lors, Hocine, en danger et tentant de s’en
échapper, nous livre sa peur : «jallais mourir, a ce moment, dans ['obscurité et le

. . 41
tumnlte, prisonnier des enfers» .

L’enfer est sur terre, dans cette violence
quotidienne, comme le montrent les souvenirs de lattentat aveugle perpétré
par le colonel Mout pour I'Indépendance, dans lequel soixante personnes
meurent dans les flammes, dans les « fourments de la géhenne »*, ainsi que le

cauchemar de linterrogatoire décrit dans le carnet d’Hamid avec I’évocation

des ombres et du feu.

Par ailleurs, dans LCU, il s’effectue un mélange et une superposition de
différents épisodes du récit odysséen, qui sont des expériences de Iextréme,
celles de Poubli et de la mort. Ainsi, la prise de drogue s’assimile a 'absorption
du Lotos dans I'lle des Lotophages, la transformation en animaux a celle subit
par les compagnons d’Ulysse sur Ille de Circé, et le voyage dans Cyrtha, avec le
passage au commissariat, a la morgue, a ’hopital et dans la boite de nuit a la
descente aux enfers d’Ulysse. Ce qui renforce le schéma d’origine de I'Odyssée
qui déja, comme l'explique C. Segal dans son article « « celui qui a tout vu». Le

voyage, la mort et le savoir dans I’épopée classique » :

«n’impose pas seulement a son héros de se rendre dans ['Hades, mais déplace en ontre
certaines des confrontations d la mort apres les enfers, généralisant ainsi 'excpérimentation de
la mort et de la mortalité a pratiquement toute la durée du retour d’Ulysse, depuis le risque
de destruction physique cheg les Cyclopes, les Lestrygons, Charybde et Scylla, jusqu’anx
dangers enconrus pour lintégrité spirituelle anprés des mangenrs de Lotos, de Calypso et de

., 43
Circé »

3 Salim BachiL.CU, op. cit, p. 164.

¥ bid., p. 234.

“Olbid., p. 221.

“Lbid., p. 237.

“2|bid., p. 191.

3 Charles Segal, « « celui qui a tout vu ». Le veydag mort et le savoir dans I'épopée classiquip»git, p.71.
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Dans I’Odyssée, I'lle des Lotophages, comme I'lle de Circé ou Iépreuve des
Sirénes sont comme « une antichambre de Poubli »*, celui du retour et des siens.

En fait :

« ['Odyssée [...] utilise lexpérience de la mort non seunlement pour définir les limites de la
condition humaine, mais pour conceptualiser et représenter concrétement la perte et le

. . 45
reconvrement de ['identité personnelle.s”

Hocine doit en effet lui aussi lutter avec les puissances d’obscurcissement
qui résident en lui ou qui le menacent du dehors, et qui mettent en péril son
identité au cours de son voyage™. Ces puissances d’obscurcissement sont le
désir de se décharger du poids du passé et d’oublier la violence, a travers la
drogue et 'imaginaire qui font oublier la réalité ou la déforment. Or I'oubli

rend impossible le retour et l'utilité du voyage dépend de ce retour.

Dans LL.CU, la descente aux Enfers et la scéne de la rencontre avec les
morts, semblent se combiner ainsi par greffage avec les autres formes de perte
et de destruction, comme celle incarnée par le chant des Sirenes, représentant
ici la perte dans I'imaginaire. Cette multiplication et cette superposition
soulignent la condition de I'individu assailli de toutes parts par la tentation de
Poubli. Ainsi, le voyage fantasmé d’Ali et d’Hamid par exemple est une
descente aux enfers, pouvant étre identifiée comme telle par la jonque et le
Fleuve Jaune, figurant peut-étre la barque de Charon et le Styx, par leurs
rencontres avec des morts dont les corps sont insaisissables et inconsistants,
par la référence au monde au-dela des terres habitées. Mais ce motif se
combine aussi avec la forme plus subtile et plus insidieuse d’anéantissement qui
consiste a oublier le retour et a rester constamment sous 'emprise d’une
drogue, Popium, ainsi qu’avec la tentation de la fuite dans 'imaginaire incarnée

par I'appel des Sirénes (LCU, p. 78).

En fait, le voyage dans Cyrtha, cette descente aux enfers, représente
pour Hocine, lexpérience de lextréme, la plongée dans le passé et les
mémoires, royaumes par excellence hantés par les morts. Il va a la rencontre

des ombres, des fantdmes avec lesquels chacun continue a vivre, contre

** Francoise Hartodviémoire d’Ulyssgop. cit.,p. 34.

5 Charles Segabp. cit, p.71.

“6 Ce sont les mémes, nous dit Jean-Pierre Vernamdgppp d'UlysseDans I'ceil du miroir Paris, Odile Jacob,
1997, p. 36.
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lesquels chacun lutte. Comme le dit S. Bachi : « Ecrire des livres, c’est participer de ce
N . PPN A 2 . 47
mystére ancien gui vise a convoguer les ombres. Les morts enchainés aux vivants. »"'. Of,
entrer vivant dans le royaume des morts dans I'épopée traditionnelle, c’est
transgresser les lois et les limites fondamentales de Dexistence, et par
conséquent, cela équivaut a pénétrer par effraction dans une zone interdite, ici,
celle de la violence du terrorisme et du fondamentalisme, de la mort, et

apprendre sur soi-méme pour I'avenir, comme Ulysse dans I'Odyssée.

Le présent est en effet inlassablement envahi par le souvenir proche ou
lointain, par le passé. Hocine se retrouve donc face a ’étrange, au lointain, au
domaine de la mort. Le roman rapporte des récits, des pensées qui se placent
sous le signe de la perte et du deuil, qui rendent présent des souvenirs de morts
ou supposés tels : Ali et sa sceur Hayat (LCU, p. 55-60), Amel et sa mere
(LCU, p. 58), Hamid et Samira (en fait disparue, mais morte pour Hamid,
LCU, p. 138 ), Hamid et son pere (LCU, p. 210), Hocine et Mohamed Boudiaf
(LCU, p. 239 et 242). Le passé peut étre une prison semble-t-il. Le passé hante
la mémoire de Hocine, le géne et le tourmente, le poursuit, il semble donc
difficile d’y échapper. Ainsi, Hamid confronté a la perte et a Pemprisonnement,
a perdu tout espoir pour I'avenir : il est envahit par I’absence, et sa vie elle-
méme qui se dit au passé, se place sous le signe de la perte : « I/ avait vécu, ainsé,
mais cela w'était plus, il fallait en convenir»™. 11 a par ailleurs Iair d’'un mort-vivant

en tant que témoin et survivant de la période Boudiaf.

Cependant, le terme hanter revient paradoxalement surtout avec
I’évocation du présent et renvoie aux hadjs, a I'islamisme, a Cyrtha ou aux
visions imaginaires dans le présent, pour exprimer le malaise qu’ils procurent a
Hocine, plus peut-étre méme que le passé, lointain, donc facile a idéaliser.
Ainsi, comme Ulysse fait prisonnier de la mer, Poséidon lui ayant fermé le
chemin du retour, Hocine est captif de son passé, comme du présent et de sa
violence. C’est peut-étre pourquoi nous voyons évoluer des protagonistes aux

allures de fantomes qui hantent les lieux de Cyrtha. Comme si I’Algérie toute

47 Salim Bachi,Autoportrait avec GrenadeParis, éd. du Rocher, coll. « La fantaisie duagsur », 2004, p.
158.

“8 Salim BachiL.CU, op. cit, p. 135.
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entiére était un grand cimetiére. 1« islamiste hantait nos villes »", nous dit Hocine,
les hadjs hantent I'hotel Hashhash (LCU, p. 206), et Rachid et Poisson,
Puniversité. Le personnage de Poisson est d’ailleurs peu présent, il apparait
comme une présence inconsistante, quasiment absente. Ce ne sont alors que
des présences, presque irréelles, réduites a des ombres immatérielles, qui
circulent dans Cyrtha, tel que dans ’'Hadés. Ceux qui ont déja oublié ce
qu’étaient la vie et 'humanité, comme Hamid, ne sont plus que des ombres
d’humains. Cyrtha est comme I'Hadés de I'Odyssée, ce pays de 'ombre, aux
bords extrémes du fleuve Océan, lui-méme limite du monde, ou apres le rituel,
a la semblance d’un songe, surgissent les ombres insaisissables des morts. La
ville, « Cyrtha-Belphégor », ressemble a2 un monde d’une immobilité inquiétante,
comme si le temps soudain arrété, aboli, enfermait ses fantomes dans une

errance sans fin et sans but.

Cyrtha est parcourue par I'image du feu et de Iincendie, figurant une
sorte d’enfer sur terre. La guerre civile a anéanti toute vie, la mort et le danger
de mort étant présent a chaque instant. Ainsi, c’est ce qui fait dire a Hocine, en
réponse au commandant Smard, lors de leur rencontre a Chems El Hamra :
« vous cultivez un cimeticre»”'. Dans I'Odyssée , le monde des morts est un monde
sans soleil, le monde d’en bas, celui de la demeure d’Hadés ou il y a un risque
de se perdre dans linvisible, tandis qu’en mer, le pilote a pour se repérer le
soleil et les étoiles. Dans 'univers de LLCU, 'enfer est sur tertre, le soleil, « Jastre
inexctingnible » et les étoiles dont les évocations parcourent le texte restent
présents comme lueur d’espoir, repéres qui donnent la possibilité d’échapper a

I'enfer, mais qui sont impossibles a atteindre.

Dans le monde tel qu’il est décrit par Hocine, toute humanité semble
avoir disparu. Le monde a perdu sa consistance, son sens, son humanité, en
effet, il ne va vers aucune direction, il est dans I'impasse, comme submergé par
le néant et captif de la violence, devenu étranger a la vie. Le monde de LCU
ressemble a ce monde décrit par . Hartog, celui de I'espace non humain dans

I’Odyssée. En effet, il nous dit que « ce monde, sans sociabilité véritable, est immobile. 1/

“9 Salim BachiL.CU, op. cit, p. 136.
*0|bid., p. 15.
*1bid., p. 232.
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est sans passé et sans mémoire : c'est le monde de loubli (...)»”. Dans LCU, Penfer est
sur terre et le monde est bien immobile comme dans I'Odyssée, mais, non pas

> 5 7 : > > 7 . >
parce quiil n’a pas de passé, mais parce qu’il n’a pas de mémoire, parce qu’il
occulte son passé, comme le montre la position amnésique de I'islamisme qui
revendique uniquement lidentité arabo-musulmane dans une Algérie a
I'identité plurielle. Or se souvenir, c’est affirmer son humanité, affirmer les
liens qui nous attachent a notre passé, notre culture et notre société et qui

fondent notre identité.

Hocine ressent par conséquent le besoin de se libérer de cette
inhumanité, la nécessité de fuir une réalité trop dure qui ne lui offre aucune
perspective d’avenir. « Comme si la cervelle, an bord de ['explosion, secrétait ses propres
défenses en s'échappant vers limaginaire. La littérature agit de méme. Devant les situations
les plus tragiques, devant innommable, elle élit le songe. »”. Le voyage de Hocine est
essentiellement celui de limagination, comme le seul envol possible pour

échapper a la captivité du temps et de 'espace présents, a enfer sur terre.

%2 Frangois HartogViémoire d’Ulyssgop. cit.,p. 37.

%3 salim BachiAutoportrait avec Grenadep. cit, p. 81.
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La reconnaissance impossible

La mer et limaginaire : espoir de départ?

Le monde de Hocine est un monde qui semble devoir basculer d’un
moment a lautre, qui vacille entre les fronticres de l'humanité et de
I'inhumanité, de la vie et de la mort, menagant de se perdre définitivement. Les
voyages sont ainsi motivés par le dégout du pays, désir de fuite et non par le

désir de retour, face a une société en pleine crise de stérilité.

« Trop de sang coagnlait dans nos souvenirs »' constate Hocine. Dés lors, par
le départ dans I'imaginaire, celui dans le souvenir, le réve et I'hallucination, il
s’agit d’oublier et de se libérer des sceénes trop sanglantes de lhistoire et de
libérer la mémoire envahie par le sang, pour éviter le figement, la cristallisation,
la coagulation. Ainsi, la mémoire, comme nous lavons vu, peut étre un
enfermement, une prison, un fardeau pour Hocine, Ali et Hamid, mais hair la
mémoire, comme Seyf, c’est sombrer dans la barbarie. Il s’agit alors de ne pas
figer la mémoire au risque de la voir se transformer en mythe, mais on ne doit

pas non plus occulter pour cette dernicre raison.

Face a lapotie que représente la réalité, le départ dans I'imaginaire
découle d’une volonté de rechercher des passages, une échappatoire. Fonder
I'avenir demande toujours des valeurs d’envol, comme le souligne G. Bachelard
dans L air et les songes : essai sur Uimagination du monvement’. Dans 1.CU, c’est dans
cette perspective qu’il est le plus intéressant de lire le départ dans I'imaginaire :
comme élan vital, libération ou I'aérien peut grace a ses ailes se dégager du
terrestre, de la réalité et échapper a l'engloutissement de la violence. Clest
pourquoi, le théme du trop plein d’images du passé et de la recherche du

renouveau de P'étre dans le voyage est présent dans le roman.

Le voyage en mer est ainsi assimilé au voyage dans lespace de
I'imaginaire et figure une vitalité et une liberté retrouvées. La mer, espace

d’infini, apparait comme un espace de liberté : c’est pourquoi Hocine réve de

! Salim BachiLCU, op. cit.,p. 199.
2 G. Bachelardl "air et les songes : essai sur 'imagination duuaementParis, José Corti, 1943.
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« plongeons et d'ondulations sous-marines» (LCU, p. 29). Dans cette sensation de
perte et de néant, de captivité et d’immobilisme, l'imagination tient lieu
d’expérience de Pouverture et de la nouveauté. Elle offre la possibilité de sortir
ou dabolir le temps et I'espace présent, dans la mobilité féconde de la
téléportation et des métamorphoses. Ainsi espoir semble se trouver dans le
départ pour Mourad et Hocine. I se fait jour pour eux la nécessité de
s’absenter du monde, de partir, pour se libérer de la violence toujours
recommencée. Ils ressentent le désir d’entendre le chant des Sirénes, désir de

prendre le large de cette ville Cyrtha, ouverte sur la mer :

« Sonvent, nous longeons la gréve en quéte d'un aillenrs. [...] Recueillis, nous écoutons le

chant des sirenes pendant gue Bébémot leve ses armées et habille ses lgions. ».

Le départ pour I'Europe de Hamid Kaim et Ali Kahn, qui se révele fictif, le
montre lui aussi. En fait, le départ heureux se situe dans I'imaginaire, seule
issue possible face a Penfermement. Hocine serait donc un voyageur, révant de
départ, d’évasion dans cet «océan de songes», « ultime espoir d'une humanité aignillonnée
par ses fléanx »’, pour échapper au poids de la réalité et de Ihistoire sans issue. 11

affirme deés le début du récit :

« la mer seule permet anx captifs de la ville d’espérer un_jour échapper an canchemar de trois

- p , . 4
mille années placées sous le poids des conflits. »

En effet, loin d’étre un gouffre, lieu d’errance et de non-retour, comme
dans I’Odyssée, ce qui serait plutot le propre de la ville dans le roman, espace
fini, clos, mobile et lieu de la désorientation d’Hocine, la mer est chargée par
un imaginaire positif. Elle devient un lieu d’évasion, lieu qui fait signe vers un
ailleurs, surface qui, par son caractere infini, est lieu des possibles. La réalité,
celle de lerrance dans la ville et de lemprisonnement, fonctionne en
opposition avec 'espace de la mer, qui devient, dans ces conditions, voie vers
la fiction, lieu d’un espoir possible, tout comme a premicre vue, la drogue, qui
elle aussi permet le départ. Car, « les paradis artificiels sont maintenant de rignenr»

dit Mourad, et fumer permet d’oublier la réalité en la transfigurant. Fumer

% salim BachilL.CU, op. cit, p. 11.
* Ibid., p.12.
® Ibid., p. 109.
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permet aussi I'abandon dans le sommeil, ce qui revient a délaisser la réalité
pour partir au royaume des réves (LCU, p. 256). Par conséquent, I'image de
Peau s'apparente naturellement a celle du sommeil, « ce doux: compagnon »°. Les
images semblent se superposer. En effet, les images de I'eau et du sommeil
sont aussi associées a la représentation de la femme et du sexe pour signifier la
délivrance et le plaisir. Ainsi en va-t-il pour Hamid : « /a nuit coulait entre les doigts
de Hamid Kaim, et l'ean, semblable au sommeil, dévalait dans son dme, 'engourdissait
comme une maitresse adorable »’. Et 2 Hocine de décrire son acte sexuel avec
Nedjma en ces termes : « j'ai sombré en elle, bouche en avant. [...] |'ai avalé toute I'ean
dn monde, toute l'eau du monde, mes fréves ». Cette image de la délivrance est
accentuée par le rapprochement, lors de description de scénes d’amour, entre
la femme et Poiseau, symbole de I'aérien. Hamid raconte ainsi en parlant de
Samira : « je pris e ciel dans ses mains et le baisai, doncement. Son corps frissonna comme

. . . N 9
un plumage d'oisean. Elle me laissa l'envabir. Je remontais a la source du flot» .

L’imaginaire se pense alors comme un refuge et une promesse de vie
meilleure. Hamid constate en parlant de la mer: « /e ressac me captivait, et je me
demandais, sowvent, si le lointain, 'horizon en fuite perpétuelle, ne recelait pas quelque
trésony'’. Or, depuis I’Antiquité, épisode du chant des Sirénes dans 'Odyssée est
interprété comme lillustration d’un acte de la vie intellectuelle. Entendre le

chant des Sirénes est en effet une promesse de plus de savoir :

«Puis on s'en va content et plus riche en savoir, car nous savons les manx, tous les manx que
les diene, dans les champs de Troade, ont infligés auxc gens et d’Argos et de Troie, et nous

. . s 01
Savons anssi tout ce gue voit passer la terre nourriciere.»

Le réve et hallucination entrainée par la drogue, posseédent les mémes charmes
que ceux des Sirenes. Ainsi, 'opium qui accompagne le voyage de Ali et Hamid
sur I'eau, ou plutot sur la vague de imaginaire, leur fait pénétrer « /es secrets de la

12 N SRV .
nature » ~, et les ouvre a des vérités imperceptibles en temps normal.

® Salim BachiLCU, op. cit, p. 119. Expression homérique qui désigne le sdhttars I'Odyssée
" Ibid., p. 80.

8 Ibid., p. 28.

° Ibid., p. 213.

91bid., p. 210.

1 Odysségop. cit, XII, 186-190.

12 3alim BachiLCU, op. cit, p. 79.
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La drogue produit en effet la transformation de la réalité : « ke shit
commence a me travailler»”, remarque Hocine. En effet, «/les sensations sont
amplifices »'*. D’ou il résulte aprés coup une constatation de la paleur de la
réalité par rapport au réve pour Hocine: « Le monde me parut pale, inconsistant, en
comparaison avec le réve »". Par conséquent, I'imagination amplifiée par la drogue,
apparait comme séductrice en comparaison de ce que propose la vie réelle. Car,
¢éloignant de la réalité, elle facilite le départ dans I'idéalisation. Ainsi, le récit
embraye fréquemment, a partir d'un événement du présent ou du passé
proche, sur un passé lointain, voire mythique. C’est par exemple ’évocation
des grandes figures héroiques de lhistoire algérienne : le carthaginois Hannibal
(LCU, p.89), Jugurtha le Numide, figure obligée de la célébration de la

résistance farouche contre ’adversité.

La drogue modifie en effet la perception de la réalité, estompent ou
effacent les frontiéres. Ainsi, Mourad, aprés avoir tiré sur son joint, constate
cette transformation : « Les fignes s'effacent, les rues s'élargissent en direction de la
mer»'® . La drogue permet le basculement dans le réve, réve endormi ou éveill¢,
lieux propices a l'annulation des frontiéres de lespace, du temps et de
identité. Ainsi, Hamid/Ulysse, dans sa réverie, peut se prendre entre autres

pour Hannibal :

« Sonvent, je révai sa chute et sa résurrection |[...J. Je chevanchai une monture, un alezan
altier, et allai a la reconguéte de la cité engloutie, chassai les envabissenrs jusque dans leurs
terres |[...], repoussai Charles X, débarguai sur la montagne du Tariq, traversai les

. i . i 17
Pyrénées avec mes éléphants, marchai sur Rome, empéchai le sac de Carthage.»

13 salim BachiLCU, op. cit, p. 44.
bid., p. 34.

°bid., p. 122.

18 bid., p. 34.

7 bid., p. 89.
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Ou menace d'englontissement ?

Cependant, 'image de la mer se métamorphose sans cesse de promesse
d’un lointain inaccessible, possibilit¢ d’envol de la réalité, a une menace
d’engloutissement et une violence destructrice. En effet, ce brouillage des
frontiéres rendu possible par le départ dans I'imaginaire peut étre également

synonyme d’une confusion rendant impossible la reconnaissance de la réalité.

En est la preuve le récit de I'enfance de Hamid rapporté par Hocine,
dont le lecteur et méme peut-étre Hocine, ne sait §’il tient du réve ou du
souvenir : le récit est introduit par des verbes tel le verbe conter (LCU, p. 144),
qui désigne le fait d’exposer par un récit, mais aussi le fait de dire une chose
inventée, qui fait signe vers une parole qui trompe sur la réalité, qui tient de
I'imaginaire, du « conte » avec son acception péjorative, d’autant plus que le
verbe réver est lui aussi employé pour désigner la modalité du récit de Hamid
(LCU, p. 82 et 89). Pour Hamid, « seuls les étres de papier compt[ent] »"°. Ainsi, ses
lectures, telles 'l/iade ' Homere, le Don Quichotte de Cervantes, le Pére Goriot de
Balzac, I'Ulysse de Joyce (LCU, p. 102) contaminent son récit, sont comme la
figuration d’une réalité absente et romanesque et lui permettent la fuite dans le
songe au lieu d’envisager le monde. 1l raconte d’ailleurs comment il s’est perdu
étant petit dans la ville dont les rues étaient enchevétrées comme ses souvenirs,
soulignant cette confusion entre réalité, souvenir et réve. Hamid en est réduit a
vivre dans un monde tissé par son esprit, il est un plongeur ne pouvant plus

remonter a la sutrface, exilé de la réalité et condamné a errance :

« Incapable de se départir de ses réves, le journaliste se condammnait an voyage. Sans doute lui
ressemblais-je. Mourad partirait a son tour. 1/ poursuivrait ses chimeéres sur d'autres routes
[--.]. Je n'onbliais pas nos balades sur le rivage de Cyrtha [...]. Le réve ne m'enchantait

plus guére a présent. | abandonnai Uidée du départ. »”

Souvent, Hocine est lui aussi submergé par I'imaginaire, et ne sais plus faire la
part entre la fiction et la réalité. Ainsi, comme pour Ulysse, méme si c’est de
maniere figurée, le risque est de se laisser piéger par la mer, car Hocine est sans

cesse menacé d’engloutissement par ses propres créations imaginaires.

18 salim BachiLCU, op. cit, p. 95.
9 bid., p. 250.
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En fait, nous pouvons prolonger I'analyse de I’épisode du chant des
Sirenes pour en souligner le paradoxe, puisque « ce chant donnenr d’onbli est aussi le
chant de la mémoire et du savoir»”’. Dans ces conditions, ce chant symbolise
positivement I'appel du savoir comme promesse d’ouverture a des « vérités »
sur le monde, mais fait aussi des Sirenes, dans I’'Odyssée, comme dans le roman,
de redoutables séductrices dont le chant ensorcelle et conduit ’'homme a sa
perte. Ainsi, la mer et ce qu’elle symbolise, comme le chant des Sirenes, se
définissent dans le paradoxe. En effet, le voyage en mer, celui dans la fiction,

peut se révéler dangereux pour 'individu.

La mer, océan des songes, menace en effet sans cesse Cyrtha
d’engloutissement. Cette menace d’engloutissement de la réalité par
I'imagination s’exprime a travers le fantasme d’un Léviathan, monstre marin
évoqué par la Bible, étre de fiction, mythique, ressorti de la nuit des temps,
menagant Cyrtha, la ville ou vit Hocine, donc représentant la réalité, tentant de

se protéger par ses remparts :

« Le léviathan semblait vouloir absorber Cyrtha, qui cherchait a le fuir, protégeait ses flancs,
se renfongait, se tapissait derviere ses remparts. Dresser des parapets bien hants, solides et

, . . 21
monstruenx, contre l'océan de nos songes, contre la mer rétractile. »

De méme, I'image de la mer, symbole de I'imaginaire, s’associe a I'image
du sang, pour évoquer les mythes et les légendes, représentations subjectives,

miroirs déformants de la réalité, qui nourrissent les guerres et la violence :

« La mer a l'écume incarnate, la mer sanguinolente, se répandit sur les rivages du monde, et
dans nos cervelles ruissellent encore le chant éeumens: des lgendes qui nous dressérent les uns
contre les antres, perpétuant ainsi la main mise de Cyrtha sur nos vies, piétinant nos destins
particnliers, éteignant toute lneur, tout flambean car, jusqu’a la fin des temps, nous nous
bercerions d’une victoire sans gloire, la magnifiant pourtant, n'échappant pas au songe, miroir
dont le vague reflet nous servirait tout a la fois de modele, de portrait et de statne de marbre

froid. »7

20 syzanne Saidjomére et 'Odyssédaris, Belin, coll. « Sujets », 1998, p. 155.
2L 3alim BachiLCU, op. cit, p. 151.
2 bid., p. 153.
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Hocine répéte souvent tout au long de son récit quil veut se libérer des
légendes insanes (LCU, p. 75 et 143) : il semble savoir depuis le début de son
voyage que limaginaire, construisant les mythes et les légendes sont des
déformations de la réalité, fuites dans la sublimation et des refuges qui
empéchent de voir la réalité en face, de ne pas la reconnaitre pour ce quelle
est. Ainsi, comme en témoigne l'expression «les paradis artificiels »”,

I'imaginaire contient cette double dimension positive et négative.

Des lors, au fur et a mesure du parcours, le voyage imaginaire apparait
pour Hocine de plus en plus comme un subterfuge pour éviter d’affronter la
réalité, comme le montre le voyage fictif raconté par Hamid. En effet, Hamid
se retrouve en prison a ce moment la. La situation d’enfermement, de captivité,
entraine un désir de liberté qui ne peut se concrétiser que dans le voyage dont il
fait le récit a Hocine qui est imaginé. Ainsi, le voyage imaginaire fonctionne
comme un moyen d’échapper par le réve a une réalité trop dure et de la rendre
supportable et de libérer une mémoire meurtrie. Hocine dit au début du roman
a Mourad, son ami et parcelle de lui-méme, empreint de pessimisme : « La vie,
mon cher Mourad, ne se poursuit pas a travers livres, sur l'écume des pages. La vie, c’est la
vie »**. Peut-étre, Hocine sait-il que cet envol risque de finir comme celui
d’Icare dont le soleil a bralé les ailes de cire ou de Hamid dont le soleil a bralé

les ailes de papier (LCU, p. 88).

Comme pour exprimer cet enfermement dans I'imaginaire, I'univers
romanesque semble par ailleurs baigner dans une temporalité abolie, lors de
I’envahissement de la réalité par le souvenir ou le réve. Le temps semble se
suspendre, s'immobiliser : ainsi, lorsque Amel se souvient de sa meére, 'entrée
dans le souvenir est marquée par cette phrase « / temps s'immobilise »”. Hocine,
aprés sa rencontre avec le Temps et lorsque le fou lui demande lheure,
souligne qu’il essaye d’oublier le temps. Or, partir dans le souvenir ou dans le
réve, c’est oublier le temps, sortir du temps et en apparence se libérer de son
asservissement, mais en fait, c’est seulement changer d’immobilité pour une
autre, tout aussi peu productive pour la vie réelle. Cela produit aussi un

enfermement, qui équivaut a une absence, une mort a la vie réelle:

2 3alim BachiL.CU, op. cit, p. 109.
#bid., p. 21.
% |bid., p. 61.
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« Rien n’y fait, nous nous éveillons toujours en plein réve, incapables de remonter a la surface

. . . - . . . 2
des flots, vers l'astre inextinguible qui eiit pu nous maintenir en vie. »™ .

Cet enfermement s’exprime a travers 'image du plongeur dans les profondeurs
de la mer qui n’arrive plus a refaire surface, et se noie (LCU, p. 104). Clest ce
contre quoi Hamid essaye de mettre en garde Hocine et Mourad, par

Iévocation d’une tempéte déferlant de la mer :

« 87 parfois ils se dirigent vers nos rives, c'est un accident, une forme tragique et une fatalité
qu’il ne fant pas renoncer a combattre, qu’il ne fant pas laisser s’abattre sans avoir édifié des
défenses, dressé sur la terre de longs parapets afin que la mer et ses déferlantes ne viennent
1nous reconvrir, comme les habitants des cités antiques figés sous la lave prés ou an dessous du
volcan, figés pour ['éternité dans ce qui a pris lallure d’une conrse, d'une fuite sans donte et
qui 1'est jamais parvenue a son terme, la vie ayant interrompu son mouvement avant tout

antre développement. »”’

Ainsi, Hocine se rend compte du danger de lenfermement dans
I'imagination. Elle a libre cours, lorsqu’il est seul avec lui-méme, et a I'inverse,
la présence d’un autre a ses cotés lui permet de garder les pieds sur terre.
Hocine constate tout d’abord en présence de Mourad: « /e sitence de Monrad a mes
cotés laisse libre cours @ une imagination fertile»™, puis en présence de Seyf: « ka
présence d'un antre @ mes ctés endjgnait mon imagination»” . Cela ne semble pas
anodin, puisque c’est comme si les personnages incarnaient deux principes,
celui de I'imaginaire et celui de la réalité. Nous pouvons souligner par ailleurs
Iemploi du terme «endiguait» qui renvoie a I'image de Cyrtha et de ses
remparts, a 'image du réel, protégeant les habitants contre engloutissement

dans 'imaginaire.

A la fin du roman, Hocine abandonne I'idée du départ, par refus du réve,
comme Mourad, de la fuite, comme Ali et Hamid, et de I'inaction, comme
Rachid et Poisson, comme il refuse de s’enfermer aussi dans la réalité brute et
sa violence, comme Seyf. En fait, il ne veut pas étre prisonnier de sa propre vie,

de quelque maniére que ce soit.

% 3alim BachiLCU, op. cit, Ibid., p. 18.
" |bid., p. 209.

2 |bid., p. 66.

?bid., p. 157.
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Le régne de la confusion : réve, canchemar on réalité 2

Malgré le choix de Hocine de ne pas faire le voyage sans retour de
I'imaginaire, la confusion semble se maintenir dans la réalité et gangrener tout.
Le monde est aux fronticres du fantastique, instable et par conséquent

inquiétant. Il semble avoir basculé dans le cauchemar.

La réalité vécue par Hocine apparait proche du fantastique. En effet, a
la différence du merveilleux comme dans I'Odyssée, qui suppose d’emblée
Pacceptation de phénomenes qui ne répondent pas aux lois naturelles, le
fantastique introduit des événements mystérieux dans une vie parfaitement
réelle. Il nous montre un monde familier, mais ou se produisent des
événements que notre rationalité ne nous permet pas d’expliquer. Le
personnage qui en est le témoin ou la victime peut alors y voir une illusion de
ses propres sens, et par exemple une hallucination, dans ce cas I’événement n’a
pas eu réellement lieu, mais s’il s’est véritablement produit, sa cause releve de
lois qui nous échappent. Pour que le fantastique prévale, il convient donc que
le personnage et le lecteur avec lui, résiste a 'explication rationnelle et hésite
entre une loi naturelle et une loi surnaturelle indéchiffrable. Ainsi, Hocine se

demande :

« Deuxc hypothéses s'opposaient dans mon esprit. La premiére, Uinvention pure et simple, an
mienx: le canchemar, an pire le délire. La seconde, la vérité stricte, parfaite, méditée, et
accomplie, dont nous étions les rouages infimes, les particules libérées par un champ

L. . . . . . , 30
magnétique, une fission atomique. Quelgue nation ennemie nous avait bombardés de H. »

Est-ce que le monde vécu par Hocine est tout entier envahi par le songe a
cause de la drogue, comme pourrait le suggérer le jeu de mot entre hasch,
diminutif familier de haschich, et la lettre H évoquée par Hocine, ou est-ce que

ce cauchemar n’est-il pas la réalité elle-méme ?

Il est vrai que Pextravagance des réves est créatrice d’une instabilité

troublante qui semblent se propager dans la réalité par contamination de I'un

%0 salim BachiLCU, op. cit, p. 157.
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sur Pautre (LCU, p. 121). Ainsi, I'hésitation perpétuelle entre la réalité et
I'imaginaire crée un climat de confusion: Hocine lui-méme jusqu’a la fin du
roman ne sait si son voyage tient de la réalité ou du réve. L’envahissement de
Iespace de la réalité par I'espace du réve menace le monde ou Hocine veut
vivre, créant une certaine instabilité par le brouillage des frontieres, qui
maintient une confusion, agissant tel le soleil sur ’homme perdu au milieu du
désert (LCU, p. 123), dangereuse pour son salut. Il constate ainsi a la sortie

d’un réve :

« Le Sabara, vaste étendue on se perdaient les lignes, imbibait ma cervelle, chassait la cité de
mes pensées en gommant toute réalité. La ville aussi effacait les frontieres, brisait les
contours : Phorizon de sable semblait a tout moment prét a plonger dans le néant, s'éconlant
dans le lit de nos mémoires asséchées. Nos vies perdaient sonvent le fil, le fin tracé qui, en
séparant deusc mondes, le vrai du fanx, maintenait une stabilité, menacée certes-nous en
étions la preuve vivante-, mais a l'assise salutaire. Ainsi, nous ne risquions pas de nous
Cveiller a tout moment, an sortir de réves agités, inclus dans le canchemar, privés de lumiere,
prisonniers de nos représentations, ombres pareilles auxc branches des arbres sur le sol,

oo s . 31
lointains reflets d'une vérité épanonie dans le fen. »

C’est I'image de la caverne platonicienne qui revient pour évoquer la situation
des habitants de Cyrtha pendant la décennie noire et avec eux de Hocine,
condamnés a rester dans cette caverne, comme dans un cauchemat, car les
représentations, reflets déformant de la réalité, mélangeant réalité et imaginaire,

menacent du dedans la stabilité et 'intelligibilité du monde.

Tout naturellement, a linverse, tels sortis du réve, les personnages
semblent surgir dans la réalité: « Sbomme qui m'interrogeait me paraissait surgir des
Jlots noirs oi surnageaient les corps des marins espagnols [...] »*, ou méme, paraissent
surgir du néant comme dans le réve, comme les deux hommes qui émergent du
désert dans le réve de Hocine (LCU, p. 120), ou le fou qui semble surgir de la
mer dans la réalité (LCU, p. 151).

31 salim Bachi, LCU, op. cit, p. 122.
% bid., p. 153.
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Cependant, méme si « #ne imagination foisonnante peut perturber lesprit d'un
Jeune homme »”, et Hocine en sait quelque chose, cela ne suffit pas a expliquer la
confusion qui régne a Cyrtha. La réalité algérienne est celle d’une violence
proche de lirrationnel: il semble alors que la confusion dans laquelle se trouve
Hocine vienne de la logique de la réalité elle-méme, qui s’oppose a toute
rationalisation. En effet, Hocine a le sentiment de vivte une « it iréelle »* et
constate : « le réve menagait de m'emprisonner. Impossible de m'en défaire. Impossible de
briser les miroirs »”, tandis qu’il est en plein dans la réalité et dans sa violence
absurde, en train d’étre interroger au commissariat aprés I'exécution du fou. La
plongée dans la brutalité de la réalité et dans son irrationalité, semble approcher
du réve, ou plutdt, ce qui serait plus juste, du cauchemar. La réalité¢ de
I’exécution du fou est aussi incroyable que le voyage de Ali et Hamid qui lui est
fictif, ce qui est mis en valeur par la reprise de 'expression « personne ne croira
gue », une fois dans la bouche d’Ali pour patler du voyage sur le Yang-Tsé
(LCU, p. 80) et une autre dans la bouche de Hocine pour parler de la
confusion dont a été victime le fou pris pour un terroriste (LCU, p. 155).
Drailleurs, I'interrogatoire qu’a subi Hamid et qui est relaté dans son carnet,
apparait comme un cauchemar éveillé: c’est Iincapacité a comprendre le
déchainement d’une telle violence qui sous-entend la comparaison avec le
cauchemar. Pourtant, les ombres reviennent chaque matin a son réveil, il est
donc bien dans la réalité, mais dans une réalité qui a toute apparence d’un
cauchemar (LCU, p. 130). Réalité et irrationnel surgissent ainsi ensemble

lorsque est évoquée la situation algérienne de la décennie noire.

Les visions de Hocine, sous I'influence de la drogue, ressemblent bien en
effet a I'expérience du cauchemar, remettant en cause toute logique. Tout
d’abord, la confusion est créée par I'inversement de I'ordre naturel des choses.
En effet, le paysage ou les choses semblent prendre vie et se métamorphosent
en de véritables personnages (LCU, p. 149, 163 et 177), tandis que les individus
semblent eux évoluer passivement dans ce paysage (LCU, p. 158) et sont
soumis, comme dans le cauchemar, a son mouvement effroyable et menacgant,

incapables de le maitriser. Par ailleurs, la confusion des espaces, des

¥ salim Bachi, LCU, op. cit, p. 145.
3 |bid., p. 155.
% |bid., p. 154.
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temporalités, des identités, comme nous 'avons vu précédemment dans le récit
d’Hocine, toujours a la frontiére entre 'imaginaire et la réalité, est accentuée
par le brouillage des fronti¢res de la perception. Ainsi, la perception, amplifiée
par la drogue, se réalise essenticllement dans la synesthésie, perception
simultanée effectuée par les sens, ce qui produit une réalité confuse, ou comme
dans cette description du café par exemple, les sensations auditives et tactiles se

meélent, déstabilisant les reperes de la perception :

«Maintenant le café bruissait de pas reconnaissables, du roulement des pavés, de la pean
reptilienne qui se détendait, pareille a une vague, puis refluait entre les récifs avec des

. 36
crissements baveux.”"

Or, la réalité, elle-méme complexe alimente ce sentiment de confusion.
En effet, les frontiéres entre bons et méchants, coupables et innocents, sont
incertaines. Ainsi, les méthodes du commissariat sont les mémes que celles des
islamistes, ils utilisent la méme violence : cette équivalence des méthodes est
mise en relief par la mise en écho des mémes phrases, les unes prononcées lors
de Pinterrogatoire subi par Hamid et rapporté dans son carnet, les autres lors
de linterrogatoire au commissariat, comme par exemple « # vas parler» ou « tu
sais» (LCU, p. 130). D’un coté comme de l'autre se déchaine cette violence
irrationnelle, et les individus, dans l'angoisse face ce monde dangereux, ne

savent plus bien a qui se fier :

« Tont ¢a me dépassait. Les uns égorgeaient, les autres torturaient et assassinaient. Les uns
avaient tort, les autres avaient raison. | anrais vouln ne jamais tomber entre leurs mains, anx

37
UNS COMMEe anx antres. »

D’ou il résulte une incapacité pour les personnages, comme pour le
lecteur lui-méme, de distinguer le bon du mauvais, le vrai du faux, de
reconnaitre le réel du révé. L’hallucination menace I'équilibre méme de la
réalité et de individu, comme dans le film Las 17egas Parano de Terry Gilliam™,

Pour ne pas basculer dans le cauchemar, Hocine tente alors de s’ancrer dans la

% salim BachiLCU, op. cit, p. 163.

*bid., p. 198-199.

% Las Vegas Paranditre originalFear and loathing in Las Vegastal. par Terry Gilliam, GB, comédie
dramatique, 118 min., couleurs, adapté d’un lirer@me nom de Hunter S. Thompson publié en 1971.
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réalité, en se récapitulant a lui-méme sa situation (LCU, p. 158). Et c’est ainsi
que Mourad, lorsqu’il entend le récit de Hocine, lui demande si le récit de Seyf,
pourtant le plus ancré dans la réalité est exact, la plus dure réalité ayant
Papparence du cauchemar, alors qu’il ne cherche pas a remettre en cause le

récit de la rencontre avec le Temps (LCU, p. 2406).

L’enchevétrement et le désordre dans lesquels est pris esprit d’Hocine
lui donnent alors 'impression d’avancer dans un espace labyrinthique. L’espace
est ainsi décrit au moyen de Iimage du colimagon, de la spirale et de la
circonvolution. Hocine a limpression d’étouffer dans Iangoisse de

I'impuissance, de la perte et de la dissolution :

« Bt sans doute impuissance on je me tromvais de revenir sur mes pas, dordonner ma
marche afin qu’elle me conduisit chez les miens. Ithaque se perdait dans les confins. |...]
Javais acquis la certitude de ma dissolution prochaine. Toutefois, je continnais ma

39
marche. »" .

La topographie de sa conscience est alors comme cette « arabesque aux fioures
gt q /8
enchevétrées, a la semblance des rues de Cyrtha»", dont il est question a la fin du

roman.

Ce cauchemar, expérience angoissante par définition, donne le sentiment
a Hocine d’étre comme face a de l'inconnu et étranger a la réalité : « une nuit qui
ne ressemblait a rien de connn, dont Pantenr devait se camer au crack colombien |...»".
L’inquiétant est dans la sensation d’inconnu, d’étrangeté dans I'espace méme
du chez soi. En effet, Hocine ne se sent plus en sécurité nulle part dans Cyrtha,
et ressent une inquié¢tude méme a écouter ses amis. Lorsqu’il est avec Seyf au
café, Hocine est saisi par la peur, sans pourtant pouvoir identifier sa

provenance :

% salim BachiL.CU, op. cit, p. 207.
“Olbid., p. 258.
“Llbid., p. 158.
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« Je lécoutats, javais peur, ne distinguant plus oi prenait source mon effroi, dans la
ville me circonvenant avec des précantions de rapace, légére, voilée, tourngyante, on dans ses

paroles de flic qui ne collaient a rien de connn, étrangéres a la vie. »*

Comme dans I’'Odyssée ou Ulysse ne reconnait tout d’abord pas Ithaque, a cause
d’une nuée versée par Pallas Athéna sur les lieux, Hocine se sent étranger dans
son propre pays. Jean—Pierre Vernant se pose avec pertinence la question du
sens de cette « soudaine méconnaissance, a l'heure des retrouvailles avec Ithaque, oun plutor
cette métamorphose qui change, a travers son regard, en un Spectacle inconnu, inguiétant, les
Jormes familiéres et rassurantes de ce doux « chez-s0i»® dans 'Odyssée. Un sentiment
d’inquiétante étrangeté semble de méme parcourir le récit de Hocine. Comme
dans I'Odyssée, ou au retour d’Ulysse, la « non-reconnaissance fait d’lthaque une ile

Jamilicrement étrange (un-heimlichh*.

Dans le roman, ce sentiment d’Unbeimlichkeit est mis en place par une
série de quiproquo, de non reconnaissances, qui semble préfigurer la non-
reconnaissance finale a la fois tragique et absurde de Hocine. En effet, le
quiproquo entre hadj Mabrouk et Hocine témoigne de Dabsurdité des
croyances et des superstitions religieuses, des représentations, qui portent le
jugement a confusion: le hadj le croit possédé par un esprit malin, trouve par la
méme la raison de son malheur et accuse alors Hocine de leur avoir fait perdre
Pargent investi par lui et son frére. Il y a un décalage entre la croyance et la
réalité. Par la suite, le fou est pris pour ce qu’il n’est pas, il est confondu avec
un terroriste, pour des mots mal comprtis, « Ithaque Ithague » devenant pour la
brigade de répression du banditisme « A Lattague! A Lattague !». 11 y a un
décalage entre la réalité et la perception de cette réalité, qui pourrait étre
comique, si la confusion n’avait abouti au meurtre du fou innocent. L’arrivée
de Seyf au commissariat rétablit Pordre, par la reconnaissance de Hocine pour
ce quil est, c'est-a-dire un étudiant sans histoires, tandis qu’il est en train de se
faire interroger et risque a son tour d’étre pris pour un terroriste. Finalement,
apres avoir échappé a tout cela, Hocine est victime d’une ultime confusion : en

effet, son frere le prend pour un terroriste et lui tire dessus. La réalité est

“2 Salim BachiL.CU, op. cit, p. 163.
“3 Frangoise Frontisi-Ducroux et Jean-Pierre Verriaahs I'ceil du miroir op. cit, p. 14.
4 Alain Montandon, « Ithaque au fil du tempsop, cit, p. 22.
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envahie par la peur devenue ici quasi fantasmatique de I’Autre, créatrice de la
confusion. Ainsi, dans ce monde, d’innocent, il est trés facile de devenir
coupable. Dans ces conditions, la réalit¢ peut alors basculer tres vite dans

I'horreur et tourner rapidement au cauchemar.

La scene finale a une place particuliére dans le roman, a la fois partie
intégrante et en méme temps a I'écart, marquant sa différence avec le reste du
récit par un changement de police de caractere, qui rappelle par ailleurs celle du
carnet d’Hamid. Ainsi, nous n’en connaissons pas lauteur, ni son statut
(écrit/oral, fictif/réel...). Cest le récit de l'ultime confusion que subit Hocine
et qui lui sera funeste. Cette non reconnaissance sur laquelle se termine le
roman exprime une vision pessimiste de la réalité algérienne vécue par Hocine.
En effet, pendant le voyage, comme Ulysse, Hocine semble étre privé
d’identité, anonyme et il est d’ailleurs étranger jusque dans son retour. Francois
Hartog a montré qu’en mer Ulysse était personne, et qu’une mort en mer était
la catastrophe tragique, réduisant a néant le nom, le &/%us, la gloire. En effet,
Personne, c’est le nom que choisit Hocine pour se présenter, lors de sa
rencontre avec la figure du Temps, comme Ulysse, qui I'avait choisi pour
tromper le cyclope sur son identité. Etudiant la problématique de la perte de
Iidentité- et cest ce qui se passe pour Hocine lorsqu’il est confondu avec un
terroriste- par rapport a Ulysse dans I’'Odyssée, Jean-Pierre Vernant nous dit

que :

« perdre son identité, n'étre plus personne, cela veut dire, pour un Grec de I'épogue archaigue,

que se sont effacés les repéres conférant a un indiidu dans sa singularité le statut d’étre

humain : son nom, sa terre, ses parents, sa lignée, son passé, sa gloire éventuelle. Qnand ces
) gl ) ) )

. . . P A 45
marques §'estompent ou se brouillent, tout mortel, si grand soit-il, cesse d'étre lui-méme. »

A la différence de I'Odyssée, il n’y a pas de retour a lordre final dans LCU.
Hocine/Personne est sur le seuil de sa maison, le retour semble alors proche.
Comme dans ’Odyssée, le chien de Hocine le reconnait immédiatement (LLCU,
p. 257), c'est-a-dire que, contrairement aux humains, le chien n’a pas besoin de
signes. Cependant, contrairement a Ulysse qui récupere son identité au fur et a

mesure que les regards d’autrui le rétablissent comme partenaire, Hocine,

“5 Frangoise Frontisi-Ducroux et Jean-Pierre Verriaahs I'ceil du miroir op. cit, p. 40.
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malgré le fait qu’il donne des signes de son identité - en effet, il possede la clé
de la maison et crie son nom a son frere- n’est pas reconnu par ce dernier. Le
signe est en effet le maitre mot de la reconnaissance, il est le signe concret,
visible, apparent, indice qu’il faut déchiffrer parce qu’il renvoie a autre chose
que ce qui est vu. Hocine, méme s’il a muri, n’a pas pu changer physiquement
pendant la seule journée qui vient de se dérouler. Son frére, captif d’une peur
irrationnelle et quasi fantasmatique, prisonnier de ses représentations, le
confond avec un terroriste. Le plan d’Athéna dans I'Odyssée exigeait qu’Ulysse
change d’apparence, qu'on le prenne pour un autre, un étranger, qu'on ne
puisse pas lidentifier. Il n’était des lors plus semblable a lui-méme, il était
réduit a n’étre plus personne au regard des habitants d’Ithaque. D’ailleurs,
méme quand il récupére son apparence authentique grace a Athéna, les traces
que Iage, les épreuves, le cours du temps ont imprimées sur tout son corps le
rendent méconnaissable et différent. Pour qui regarde le mendiant qu’Ulysse
est devenu pour s’y cacher, Ulysse n’est véritablement personne. Seulement
dans I’Odyssée, Ulysse est métamorphosé en vieux mendiant misérable pour
exercer sa vengeance et redevenir lui-méme. Or, dans LCU, il n’y a ni plan, ni
vengeance et il n’y a pas non plus de possibilité de recouvrement de I'identité,
car Hocine reste Personne jusqu’a la fin. Ainsi, le Temps vient lui parler et

s’adresse a lui grace a ce nom a la fin du roman :

« Le temps avengle l'enveloppa et lui parla. Personne, j'ai lu tous les livres, tous les livres bus
comme du vin amer, et certains traitaient de la vie, de la mort, de quelgues gares perdues dans
le matin clair, sur les routes du monde, le monde vaste et solitaire de quelques voyagenrs

. . . . . T ., 46
partis sans valise pour finir par se perdre et revenir, toujours senls, vieillis et fatignés [...J.»"

Le voyage de Hocine reste inachevé. A la différence de celui de I'Odyssée, le
monde de S. Bachi reste 'univers instable, changeant, inquiétant et dangereux
du voyage de Hocine, puisque 'apparence reste non conforme a la réalité et
que Pordre et les repéres ne sont pas rétablis. Hocine constate par ailleurs trés

justement et presque de maniére prophétique avant le récit de son retour:

“ Salim BachiL.CU, op. cit, p. 258.
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« Telle une maladie, la confusion régnait et se propageait dans le monde. A présent, elle

s attaquait anx fondations. Plus tard, elle rongerait les apparences. »”.

De méme, discutant de leurs perspectives d’avenir, avec le commandant
Smard, Mourad déclare avec la voix d’un autre: « Que reste-t-if ¢ Rien. Pas de
projets. Pas de travail. Pas d’argent. Une difficile reconnaissance »*. En effet, cette non
reconnaissance finale attire notre attention sur la problématique de la recherche
d’une reconnaissance et de perspectives d’avenir qui motivent le voyage de
Hocine et qui ne semble avoir aucune perspective de résolution dans le roman.
Lécriture seule semble peut-étre pouvoir étre 'issue de cet enfermement dans

la confusion et d’une possible reconnaissance.

*" Salim BachiLCU, op. cit.,p. 255.
8 |bid., p. 111.
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L’écriture, voyage vers la reconnaissance

La place et le rile de [écriture dans le roman

Hocine évoque sa volonté d’échapper au temps et par conséquent 2a la
mort: « [espérais me battre et n'étre pas soustrait an temps sans rendcler»'. Mourad,
quant a lui, parle souvent en terme de postérité. Ainsi, pour Hocine, le récit
d’Hamid est une confession qui lui permettrait de se décharger du poids de sa
vie, tandis que de I'avis de Mourad, c’est une adresse a la postérité (LCU, p.
145). Or la recherche de la postérité est justement une tentative d’échapper au
temps qui passe et a la mort, ainsi qu’une recherche de reconnaissance, et c’est
ce que recherche celui qui raconte, ’écrivain. La destruction des écrits de
Hamid par les islamistes provoque la ruine de Cyrtha, en tant qu’étre de papier,
dont les murs ont été batis pierre a pierre, mot a mot, comme ’espace concret
d’une ville (LCU, p. 124-125), mais elle a survécu a travers le récit d’Hamid a
Hocine et Mourad, et telle des « ruines laissées an chant du poéte »* poursuit son
existence a travers la conscience d’Hocine et a travers celle du lecteur grace S.

Bachi.

C’est en ces termes qu’est soulevée la question de I’écriture qui est au
ceeur du roman. Elle se pose notamment pour Hocine, mais se répéte en
variation et comme en écho pour Ali, Hamid et Mourad. C’est a travers cette
question que se joue le rapport a la parole, au sens et au temps. 1l y a en effet
dans le roman deux catégories de personnages qui s’opposent, d'un coté
Hocine, Mourad, Ali et Hamid, et de I'autre Seyf, Rachid et Poisson, parmi les
personnages principaux. Les uns écrivent tous ou ont écrit une sorte de
journal, racontant leur vie, tandis que les autres se placent plutot du coté de
I'action comme Seyf, ou du c6té de I'inaction comme Rachid et Poisson. Des
lors, se fait jour une différence dans la facon d’étre au monde, de se situer dans
I’histoire et de penser 'avenir. A travers la question de I’écriture, nous pouvons
voir reposer la question du choix de vie qui sépare et différencie les héros

Achille et Ulysse. Dans LCU, cette question se cristallise surtout autour de

! salim BachiLCU, op. cit, p. 172.
2 |bid., p. 240.
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Hocine et de Seyf. Déja posée dans I'liade, elle réapparait dans 1'Odyssée, au
moment de la descente aux enfers et de la rencontre avec les morts par la
confrontation entre les deux héros. Dans L.CU, elle apparait dans la descente
aux enfers que représente le voyage de Hocine, lors de sa confrontation avec
Seyf au café. Le motif, celui du choix entre une mort glorieuse au combat et
une mort précoce et la possibilité de poursuivre sa vie humaine et de
transmettre par le récit sa vie, vient se greffer ici sur la réflexion sur
Pengagement. En effet, I'impuissance face a une réalité algérienne en pleine
déliquescence, souleve la question de 'engagement et de ses modalités. Orx, la
mort, en effacant les liens de filiation qui rattachent au monde auquel on
appartient, fait qu'on s’en trouve, par cette absence, retranché. Le risque est
d’étre englouti dans les téncbres ou sombrent les anonymes, la foule des « non
mémorables », des « sans noms », qui faute d’avoir laissé de leur personne une
trace que les hommes puissent se remémorer, ont déja a jamais quitté I’horizon
des vivants. Ainsi, il s’agit de survivre a 'oubli entrainé par la mort, en laissant
un souvenir a la postérité. Deux voies s’offrent alors, celle d’Achille ou celle

d’Ulysse.

Dans LCU, Hocine a le choix entre plusieurs modeles. Dun c6té,
Mourad, présenté comme la figure du pocte dans le roman, se tient a I’écart du
monde et écrit des poemes inconséquents, empreints de naiveté et désengagés
de la réalité (LCU, p. 222-223). De Plautre, Seyf, étudiant engagé dans la police
algérienne par crainte de I'inaction, a basculé dans un monde d’une violence
irrationnelle et sa vole apparait comme une impasse. Enfin, Hamid, s’est
engagé dans 'écriture journalistique apres la mort du président Boudiaf,
dénongant le pouvoir en place et les islamistes (LCU, p. 138-137). 1l devient
une sorte d’initiateur, de mentor pour Hocine et pour les autres. En effet, c’est
lui qui déclenche, qui est a 'origine des réflexions sur I'histoire et 'engagement
du jeune homme et qui lui ouvre une voie nouvelle, par 'exemple donné par le
récit de sa vie, par son témoignage. Hocine constate : « Les dits de Kaim sont a
Lorigine de mon errance actuelle ». En effet, comme Athéna, déguisée en Mentor,

pousse Télémaque a partir a la recherche de son pere et est le guide d’Ulysse

% Salim BachiLCU, op. cit.,p. 207.
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dans son voyage, Hamid incarne la figure du mentor, du guide spirituel pour

Hocine/Télémaque/Ulysse.

Pour ce dernier, le contre modele est incarné par Seyf. Il peut étre
assimilé au héros Achille. En effet, c’est une figure de la violence guerriére : on
raconte ainsi pendant plusieurs jours au commissariat son « exploit guerrier »*. En
héros moderne, son arme automatique, un Beretta, est donc son « vade-mecum »,
son « unigue viatigue» (LCU, p.159). Par ailleurs, son nom signifie « épée » en
arabe. C’est la figure par excellence de l'action : ainsi, il se brouille avec ses
amis Rachid et Poisson, car il refuse d’entretenir leur inaction et leur évasion
dans la drogue (LCU, p. 201). 1l ressemble a un héros mort jeune au combat,
dont le visage est désormais hors d’atteinte du temps : « Ses #raits ne marquaient
ancune expérience, aucune ride ne sillonnait sa fignre, une singnliere virginité qui agissait
comme un filtre, un masque apposé sur la mort»’. Seyf semble déja exclu du monde
des vivants, il n’est plus qu'un souvenir lointain, figé pour I'éternité dans le

mythe du héros guerrier :

« Je ne parvenais pas approuver ses dires ni méme a porter un _jugement sur ses actes. Tont
cela me semblait trop lointain. Se pouvait-il que la ligende s'empardt de lui a son tour et
[éloignat de ses semblables an point de le figer dans le marbre ¢ Une mutilation, un bras
absent lui auraient conféré une présence, une miette de vie, un restant de chair. I/ se dressait

an dessus de nous comme une statue antigue et, a présent, de la mort se drapait. »

Des lors, Hocine se demande pendant son entrevue avec Seyf au café :
« Ne rien exchumer, écrire 'Histoire 2 Peut-étre. . »'. L’expression semble paradoxale :
en effet, «écrire I'histoire » renvoie de fagon figurée a l'action et au choix de
Seyf, puisqu’il participe par sa lutte contre le terrorisme a I’écriture de I’histoire,
tandis que le verbe exhumer, qui justement renvoie a une action trés concrete,
concerne plutot le role de Pécriture dans le roman, qui consiste a déterrer le
passé, en retirant les cadavre de la terre, en les tirant de 'oubli, en les ranimant,
en les ressuscitant par les mots. Ce paradoxe semble significatif de la confusion
vécue par Hocine, pris entre nécessité d’oubli et besoin de mémoire. Il se

dessine alors une réflexion sur I'engagement, pensé en terme d’action par la

* Salim BachiLCU, op. cit, p. 165.
® |bid., p. 163.
® Ibid., p. 200.
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création et par I'écriture. Seyf, réfléchissant avec Hocine sur leur situation et la
facon de construire ’avenir, lui lance :

«On a tous, ici, une grand-mére qui anonne ces redoutables fariboles. Comment lutter contre
Linvasion enfantine ¢ Contre le mensonge de sonrce maternelle ? Et toi, tn me demandes une
exhumation ! [...]Qunelgue part, ces histoires de ville mille et une fois conquise et délaissée,
ces guerres incessantes, ces patronymes légendaires, Syphax, Jugurtha, les jenx: du cirque, les
invasions romaines, vandales, turques et francaises, et a présent la lutte qui nous consume,
entravent notre avenir, plombent notre présent, nous empéchent de parcourir le chemin des

nations vierges dont le poids de turpitudes |...] ne les fit pas basculer dans le passé.»’

Hocine est alors toujours noyé dans la confusion et n’a pas encore réussi a
trouver sa voie, le chemin qui le rameénera chez lui, dans le monde des vivants.
Cependant, lors de sa rencontre avec le commandant Smard a Chems El
Hamra, Hocine semble avoir fait un choix, en refusant sa proposition : « Je /ui

ai offert la gloire. 1/ I'a balayée. »* explique le commandant.

L’issue des aventures est pour Ulysse : revenir et raconter. Il revient
plein d’espace et de temps pour raconter. Or, Hocine a envie de raconter ses
aventures ou en tous cas, que ce soit raconté, qu’il en reste une trace, que cela
ne se perde pas au fond du néant : « Qu'il reste guelgue chose de cette jonrnée ! Qu’elle
ne se délite pas comme les ombres du soir!»'. A la fin du roman, Hocine semble étre
devenu Ulysse. Tel Ulysse métamorphosé par Athéna pour que ses proches ne
le reconnaissent pas a son arrivée a Ithaque, Hocine, dans la version que nous
donne le roman de son retour chez lui a la fin du roman, n’est pas reconnu par
'un de ses freres qui le prend pour un terroriste. A la différence de la scéne de
Pincipit, il y a une insistance sur la relation entre le personnage de Hocine et
son chien grace a 'emploi du possessif, ainsi que sur le passage du temps avec
Padjectif vieux, qui, pris dans la référence romanesque explicite au voyage
d’Ulysse, charge le voyage d’Hocine dune longueur non existante a
proprement parler, mais réelle du fait de la perte erratique. De plus, « son vieux
chien »" le flatte en le reconnaissant et meurt aussitot aprés, comme dans la

célebre scene de 'Odjssée. Ce clin d’ceil largement explicite fait sens, si 'on met

’ Salim BachiLCU, op. cit.,p. 200.
8 lbid., p. 233.
? Ibid., p. 239.
9 bid., p. 257.
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les deux scenes d’ouverture et de cloture en paralléle. Nous assistons bien a
une évolution, semble-t-il linéaire, car un déplacement des statuts semble bien
s’étre opéré au fil des pages: de Télémaque, partant a la recherche de ses
origines, il est devenu Ulysse, rentrant plein d’usages et de raison chez lui.
Dans LCU, le retour de Hocine chez lui peut se lire comme le passage a
larticulation en mots, par le passage a écriture. La fin du roman semble avoir
un statut particulier, comme nous I'avons vu, et se détache de la fiction elle-
méme, c’est peut-étre une fiction dans la fiction. En effet, apres avoir évoqué
un moment d’écriture sur son journal, étre passé chez Mourad qui a recueilli et
écrit le récit de ses aventures de la soirée, Hocine rentre enfin chez lui, mais le
récit de ce retour n’est pas fait directement par lui : le roman se termine sur le
récit écrit d’un retour, dont nous pouvons nous demander s’il a été écrit par
Hocine ou Mourad ou quelquun d’autre. Cette fin nous fait penser a
Pévolution dont procede A /a recherche temps perdu de M. Proust, décrit par M.

Blanchot par la célebre formule «comment Marcel devint écrivain ».

Dans LCU, Iépisode du chant des Sirénes est souvent évoqué pour
faire référence a I'appel de I'imaginaire et donc a la tentation de la fiction. Or,
pour Maurice Blanchot, comme il I'a trés bien exposé dans /e Livre d venir,
Iépisode des Sirenes participe de Pexpérience des limites a laquelle il faut
rattacher Pacte littéraire. Le rapport d’Ulysse aux Sirenes est celui du réel a la
fiction. Ulysse doit résister aux puissances de la fiction s’il ne veut pas aller a
son tour finir aupres des victimes précédentes. 1l s’agit de garder ses distances
avec I'imaginaire et le réve, et aussi avec le mythe ici, du fait de son aspect figé,
immobile et de sa prétention a 'universel. Ce qui est au cceur de cet épisode,
C’est le rapport entre le créateur et son ceuvre, ce qui conduit M. Blanchot a
dire que « Entendre le chant des Sirenes, c'est d’Ulysse qu'on était devenir Homere »',
C’est a dire, passer de celui qui vit les aventures a celui qui les raconte. Ainsi
Ulysse s’avance au point extréme de la maitrise par le créateur de I'imaginaire
auquel il donne forme : les Sirénes sont vaincues par la mise en forme du récit.
Ainsi, le récit donne une postérité et donc une immortalité toute humaine a
Ulysse, qui peut raconter, car il a aussi refusé 'immortalité divine offerte par

Calypso. Pouvoir affirmer « j’ai entendu le chant des Sirénes» implique qu’on

11 Maurice Blanchotl e livre & venir Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1958g«hant des Sirénes »,

p.14.
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lui a échappé. Ainsi, si le récit final du retour est celui de Hocine ayant accédé a
Pécriture (extrait de son journal ?), le narrateur est bien cet Ulysse qui peut
raconter a Mourad et au lecteur peut-étre, car il a résisté a lappel de
I'imaginaire, du mythe et de la réverie, et a échappé aux aventures de la journée,
a la ville et a ses assauts sur lindividu, parties intégrantes de la réalité. Le
personnage, pris pendant tout le roman entre réalité et imaginaire, en faisant
entendre sa voix par Pécriture, montre qu’il a en quelque sorte trouvé sa voie,
son salut, qu’il a appris cette distance propre a ’écrivain. Il semble que cette
plongée dans le lointain, le passé et la mémoire, recréée par 'imaginaire, soit un
itinéraire obligé pour se construire. En fait, si le voyage semble nécessaire pour
entendre le chant des Sirénes, il exige la nécessité d’un retour pour pouvoir
transmettre le récit de ce voyage et le savoir retiré de ce périple. L’écrivain
apparait alors comme une figure de passeur dans le roman ; c’est ainsi que
Hamid déclare « je suis celui par qui les réves transitent d’un bord du monde an bord du

, 12
neant » -

A la fin du roman, Hocine semble avoir trouvé une voix personnelle,
entre celles proposées par les personnages de Mourad, d’Hamid et de Seyf. 11
ressemble a la fois a Ulysse et a Achab, personnage de H. Melville dans Moby

Dick, avec lequel il est comparé par M. Blanchot :

«ll sera tout, sl maintient une limite et cet intervalle entre le véel et limaginaire que
précisément le chant des Sirénes Uinvite a parcourir. [...] Apres I'éprenve, Ulysse se retronve
tel qu’il était, et le monde se retromve peut-étre plus panvre, mais plus ferme et plus sir.
Achab ne se retronve pas, et, pour Melville lui-méme, le monde menace sans cesse de

. . . . 13
Senfoncer dans cet espace sans monde vers lequel ['attire la fascination d’une seule image.»

Tandis que la force d’Achille est la violence guerriere, celle d’Ulysse est
la metis', Pintelligence rusée. Dans I'Odyssée, le personnage d’Ulysse est
I'incarnation d’une intelligence face au monde : il est ici 'image de I'éctivain qui
écrit, celul qui raconte. Celui qui est capable d’écrire est peut-étre cela en effet :

il a dépassé la simple réalité et ses contradictions (matiére/informe), écouté

12 3alim BachiLCU, op. cit, p. 103.

13 Maurice Blanchotl.e livre & venirop. cit.,p. 16.

4 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernamss ruses de l'intelligence. La métis chez les gjrearis,
Flammarion, 1974.
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Pappel des Sirénes (imaginaire), pour étre créateur d’une forme, le récit: du
chaos du monde dans lequel il vit, il a réussi a donner un ordre. Il est capable
de donner forme a 'informe, de donner du sens a la violence et a la confusion
qui régne dans Cyrtha grace aux mots. Cest celui qui a trouvé une voie en tant
qu’étre humain et qui a trouvé une forme pour nous donner a entendre sa voix.
La metis, intelligence rusée, est recul, réflexion par rapport a la réalité, mais
aussi adaptation et stratégie, cette intelligence du monde et au monde, est alors

celle rendue possible par I’écriture.

Dans I’Odjyssée, c’est une intelligence toute humaine qui n’attend pas l'aide
des dieux, un esprit critique a Iétat naissant, peut-étre ici celui de I’écrivain qui
peut, grace a I’écriture, prendre la distance nécessaire par rapport au monde.
Dans LCU, alors qu’il est a la dérive, si 'on peut dire, perdu dans Cyrtha,
Hocine réaffirme son refus des mythes et de la conception de Thistoire
véhiculés par Iislamisme, et sa méfiance vis-a-vis de la religion, apparaissant
comme aliénante. 1l pose un regard critique sur sa société : « j'appris de mon ami a
redouter les faux sages, les superstitions et les idées toutes faites, seul bagage intellectuel de mes
compatriotes »°, dit-il. Un peu comme dans Odyssée, ou, a son arrivée en Phéacie,
alors qu’il est a la dérive, Ulysse se méfie du conseil d’Ino et choisit de s’en

sortir seul :

«C'est un piége nouvean que me tend l'un des dienx, quand il vient m’ordonner de quitter ce
radean. Non ! non ! je ne veux: pas lui obéir encore ; mes yeux n'ont apercu que de trop loin

la terre oil le sort me promet le salut. .. Il vaut mienx faire ainsi [...].»"°

C’est peut-étre ainsi qu’il faut lire le rapprochement paradoxal entre Le Livre des
Stations, roman écrit par Mourad sur leur vie d’étudiants sur un cahier d’écolier
vert (LCU, p. 224 et 247) et le texte sacré du Coran de soie verte, désigné par
Ali comme Le Livre des stations (LCU, p. 211) : Pécriture permet une mise a
distance, une libération de la représentation de lhistoire et de lidentité,
imposée par lislamisme et s’appuyant sur le Coran, et donne un sens, tout
humain, au récit de Phistoire. D’autant plus que ce livre fait référence au Lipre
des Haltes de 'Emir Abd el Kader (1808-1883), dans lequel il commente le

Coran, les paroles du prophete ainsi que 'ceuvre de Ibn Arabi, grand maitre

15 salim BachiLCU, op. cit, p. 224.
16 Odyssée, op. cijtV, 355-360.
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soufi, qu’il contribua a faire redécouvrir et auquel il se rattache spirituellement.
Connu comme un homme d’action et un guerrier redoutable qui se dressa pour
défendre le Maghreb contre 'envahisseur francais et réunit autour de lui toutes
les communautés, il est aussi homme de lettres, hérault de la liberté de
conscience, pourfendeur des préjugés de castes et de religions, combattant

pour la fraternité humaine et contre les fureurs du fanatisme.

L’écriture apparait dans ces conditions comme une ruse contre la
violence. En effet, dans LCU, I'évanouissement de la parole laisse place a la
violence : il ne reste alors que des sons presque animaux, réduits a des cris, des
gémissements, des borborygmes dénués de sens, comme dans la scene de
I’exécution des assassins de Mahmoud, lorsque I'adolescent geint par terre, ou :
« la parole 5’[est] évanouie, laissant place a un étrange borborygme, sifflement du vent sur les
pierres»'". Au regard du climat qui régne dans Cyrtha, les mots apparaissent
eux-mémes, tout au long du roman, comme gangrenés par la violence ambiante
et leur sens a semble-t-il disparu, comme le montre ’évocation fréquente de
signes torturés, incompréhensibles et tourmentés (LCU, p. 61 et 239). La
violence, inversant toute logique, ne laisse place qu’a Popacité des signes.
Cependant, il reste I’espoir de retrouver ces mots, dont la raison d’exister, celle
de donner du sens au monde, s’est perdue. En effet, il semble que seuls les
mots sont capables d’ériger, de creuser un « sillon on germe la vie»'®, de créer des
traces qui ont du sens, et donc de se libérer de la violence qui réduit a néant le
sens. Ainsi, Hamid évoque une parole « captive, dérobée, engloutie»” par
I'intégrisme islamique. Dans son carnet, il décrit encore cette situation sous le

signe de la perte :

« Pourgnoi ne retronvais-je pas les mots qui érigent ¢ Pourgnoi le verbe me fuyait-il a ’benre
de la dissolution 2 Des cris. Je retrouvais les cris qui menagaient les fondations, qui

. . . . 20
menagatent de m’ensevelzr. Les cris seuls m’accompagnaient. »” .

Ainsi, tout au long du roman, Hocine a fait face a un choix, celui des

armes de son engagement, de son action dans le monde, Pécriture ou la

7 salim BachiLCU, op. cit, p. 196.
18 bid., p. 132.

9bid., p. 91.

2 bid., p. 131.
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violence. Hocine est «le héros » qui refuse I'apprentissage, nécessaire dans le
passage a I’age adulte, des armes et du combat (LCU, p.30) et qui opte pour
une autre arme, écriture. L’écriture et imagination apparaissent ainsi comme
des ruses contre 'enfermement dans la violence, dans un monde ou la réalité
ne donne aucun espoir d’abordage et ou la gloire du guerrier a perdu toute
valeur et tout sens. En effet, seule la parole humanise et crée de la vie. Ainsi,
Hocine change son regard sur Hamid aprés son récit, et ce dernier, de presque
divin, redevient alors simplement humain. Il se passe la méme chose pour Seyf,
devenu aux yeux d’Hocine presque un animal, et retrouvant alors a travers son
récit un peu d’humanité. I écriture apparait donc comme un bon moyen pour
sortir de la redondance mortifere de la violence envahissant la vie, pour libérer
la mémoire et sortir du cauchemar. Dans LCU, c’est par conséquent le seul lieu
ou peut vivre un espoir, du fait de sa puissance de création et de recréation.
Face a la dissolution, a la mort, seule écriture a un pouvoir sans limites : elle
peut par exemple donner la vie a un personnage, comme lui donner la mort et
le ressusciter autant de fois qu’elle le voudra. Elle est donc a méme de proposer

une issue possible.

Hocine, pour protéger sa vie et sauver son humanité a choisi la voie
d’Ulysse. La mémoire de S. Bachi, comme celle d’Hamid et d’Hocine, est
emplie des échos de I'Odyssée et des aventures d’Ulysse. L’écrivain s’écrit peut-
étre a travers Hocine, le personnage qu’il met en sceéne pour arpenter le
territoire de la société, de Ihistoire et de la mémoire, ainsi que de lidentité
algérienne, comme une figure d’Ulysse. Ou bien est-ce a travers Mourad ? La
fin du roman, est-ce la vraie fin de Hocine, nous ne le savons pas, exprime
I'impossible reconnaissance recherchée par le personnage, ainsi que
I'impossible échappatoire d’une réalité absurde et mortellement dangereuse.
Seul Iécrivain aura peut-étre une réelle reconnaissance a I'issue de ce voyage
littéraire dans la mémoire de I’Odyssée, méme si nous pouvons nous demander
$’ll n’a pas comme son personnage, Hocine le voyageur : « /e gosit du voyage poussé

N A . . A 21
a son extréme : la recherche de la nouveanté an risque d’y perdre son dme »”.

%L salim BachiLCU, op. cit, p. 116.
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La rééeriture d'un mythe comme exercice de liberté

En effet, il semble que I’écrivain, et par son intermédiaire, le lecteur,
doivent parcourir le méme voyage et traverser les mémes questionnements
dans ce voyage au centre de la réécriture de I’Odyssée que constitue le roman,
que Hocine au centre de Cyrtha. La réécriture participe de 'intertextualité et est
une pratique plus étendue que la simple citation ponctuelle, la simple allusion.
Nous l'avons vu, le texte de ’Odyssée atfleure sans cesse dans LLCU, de maniere
souvent tangible puisqu’il s’identifie directement ou par un clin d’ceil explicite.
Nous pouvons en effet faire état d’'une série d’emprunts littéraux et non
littéraux au poeme de 1'Odyssée, dont le nom d’Ulysse dans le titre qui vaut
comme une sorte de contrat ou de promesse pour le lecteur, suffisamment
explicites pour émettre hypothése de la réécriture. Le roman semble entre
autres avoir les caractéristiques propres de I’Odyssée au niveau thématique, nous
Pavons wvu précédemment, avec l'accumulation des comparaisons et des
références a Ulysse et a ses aventures, des références a la mer et a la navigation,
grace aux comparaisons et aux métaphores filées 7z absentia omniprésentes dans
le texte. Au niveau stylistique, le texte renoue avec le style formulaire du poeme
épique avec des épithétes homériques réactualisés : «e die/ anx dojgts de rose”,
«D’Hilon anx: pieds rapides»™, ou «Hocine le bien nommé™*. 1a plongée qu’effectue
le roman dans ce texte est alors une facon pour S. Bachi, tel son modéle
Ulysse, de parcourir le domaine des morts et de le faire revivre. Deux textes

.. , , L 25
sont i1c1 en presence, en « copresence », dirait G. Genette™.

Cette pratique nous questionne sur les notions d’identité et d’altérité,
ainsi que sur le rapport a la mémoire, au coeur du processus de création
littéraire. En effet, I'identité est habituellement rattachée a un lieu localisable et
fixe (espaces géographique, linguistique et culturel). Or le propre de
Pintertextualité, c’est de rattacher le texte a d’autres ceuvres, donc a d’autres
langues, a d’autres temps, a d’autres espaces, c’est a dire a d’autres lieux. Elle
présuppose une dynamique de déplacement a la fois de ’écrivain : S. Bachi,

écrivain algérien francophone et émigré en France depuis 1997, qui traverse le

22 3alim BachiLCU, op. cit.,p.87.

2 |bid., p. 83.

2 bid., p. 49.

% Gérard Genett®alimpsesteda littérature au second degr@aris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 8.
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temps et espace, et abolit les fronticres par écriture, et de nous, lecteurs, qui
sommes embarqués de fait dans ce voyage et contraint d’accomplir un va-et-
vient dans le temps et une traversée de I'espace vers le texte « d’origine »”,
accompagnée d’une attention au contexte culturel qui fait exister 'ccuvre et en

assure la lecture.

L’intertextualité apparait comme le processus de création, d’élaboration
du roman. Le rapport avec le texte de 1’'Odyssée est exhibé a I'exces, tandis que
d’autres textes affleurent dans le roman de facon moins ostentatoire
(quoique...) comme Nedjma de Kateb Yacine, Ulysse de James Joyce, Les Mille et
une nuits, ou I'Etranger d’Albert Camus : il semble donc que ce rapprochement
ait des enjeux fondamentaux pour la compréhension du roman et peut-ctre
spécifiques : ne serait-ce pas dans ce rapport au poéme homérique que

s’articule la mise en question du rapport a la mémoire ?

Car lire et écrire ne sont pas des actes neutres, ils constituent un nceud de
relations complexes et de stratégies singulicres. I’écriture est en effet la
confrontation avec l'autre, le lecteur, sa mémoire et son imaginaire. Or, 'enjeu
de ce jeu avec la mémoire est d’autant plus fort du fait de I'importance de la
reprise de la figure mythique d’Ulysse dans la littérature en générale et dans la
littérature maghrébine plus particulicrement. En fait, les rapports de réalisation,
de transformation ou de transgression vis a vis du mode¢le archétypique dans
son historicité littéraire, qui sont a 'ceuvre dans la réécriture, sous-entendent
des enjeux de séduction, subversion et de reconnaissance qu’il s’agira de mettre
au jour. D’un point de vue pragmatique, il s’agira donc de mieux cerner les
enjeux et la spécificité de la communication littéraire dans le contexte de la

pratique de la réécriture.

La notion de dialogisme développée par M. Bakhtine” dans Esthétique et
théorie du roman apparait donc particulierement adéquate et féconde pour penser
cette relation entre les deux textes, puisqu’ il s’agit ici non pas de centrer notre
analyse sur les structures internes de roman, mais de prendre en compte son

extériorité manifeste. Nous nous limiterons a cette notion, qui fut la base de

% | "expression n'est pas satisfaisante.
2" Mikhail Bakhtine Esthétique et théorie du romaaris, Gallimard, coll. “Bibliothéque des idées978.
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toutes les théories sur I'intertextualité, de J. Kristeva a qui 'on doit le terme, a
G. Genette, M. Riffaterre et bien d’autres. Chez M. Bakhtine, la notion
implique une certaine conception de ’homme, sujet énonciateur d’un discours,
ou lautre y joue un role essentiel dans la constitution du moi. Des lors,
I’écriture romanesque se veut un constant dialogue de Iécrivain avec les ceuvres

littéraires antérieures.

Dans le roman, nous pouvons appliquer cette notion a deux niveaux.
Elle nous aidera tout d’abord a penser litinéraire choisi par le roman, comme
lecture de I'Odyssée, son identité propre, qui se construit dans le rapport au
poeme homérique ou aux autres réécritures (Dante, Yacine, Giono,
Tengour...), dans le cadre d’'une poétique de I'écriture. En effet, le dialogisme
désigne les formes de la présence de lautre dans le discours, car le discours
n’émerge que dans un processus d’interaction entre une conscience individuelle
et une autre, qui linspire et a qui elle répond. Les vérités romanesques se
construisent ainsi grace a cette interrelation dialogale entre le motif odysséen et

le roman pour le lecteur.

Ensuite, le mot est toujours mot d’autrui, mot déja utilisé, mais aussi mot
pour autrui pour M. Bakhtine, ce qui nous aidera a penser la relation au lecteur
et la réception. En effet, il semble pertinent de s’interroger dans le cadre d’une
poétique de la lecture, sur la place et le réle prévus par le texte pour le lecteur,

lecteur virtuel que 'on veut satisfaire ou décevoir®™.

S. Bachi et son lecteur font alors, comme Ulysse et Hocine dans leur
odyssée, I'expérience des fronticres. En effet, par le recours a lintertextualité,
Pécrivain exhibe les frontiéres du Méme et de ’Autre, pour mieux les franchir,
pour mieux les interroger et questionner le lecteur. L’intertextualité apparait
comme la mémoire de la littérature. Elle se pense ici comme revendication de
filiation avec un imaginaire collectif en méme temps que création de liens
individuels avec celle-ci. La convocation de différents imaginaires ne les fait
pas rentrer en concurrence, mais affirme la complexité de I'identité. Le roman

crée un métissage de deux espaces littéraires -et méme plusieurs, ce qu’il

2 \/oir Umberto EcoLector in Fabula, le réle du lecteur ou la coogéon interprétative dans les textes
narratifs, Paris, Librairie générale francaise, 1985
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faudrait approfondir dans une autre étude- qui se superposent, s’enchevétrent,

se télescopent, bifurquent et se renouent.

Tout d’abotd, le souvenir et la convocation du mythe d’Ulysse semblent
placer P'ceuvre dans une logique de continuité qui vise a créer du sens et de la
cohérence. Cela semble répondre a une question de lisibilité : il s’agit de
réécrire le mythe pour établir la communication avec le lecteur et créer du sens.
La réécriture du mythe odysséen répond alors a un souci de représentation,
puisque la recréation poétique est semi-conceptuelle et se présente comme
Iélaboration d’un langage métaphorique pour une réflexion sur la condition
humaine et Pexistence. Le mythe fournit ainsi un théme, une logique et des
symboles connus et signifiants pour le lecteur. Dans l'acte de lecture, la
reconnaissance, c’est a dire I'action d’identifier par la mémoire quelque chose
comme déja connu, est créatrice de reperes et de sens. Le texte de I'Odjssée,
véhicule un mythe, celui de la perte et du recouvrement de l'identité, adapté au
contexte de Algérie contemporaine et a la période de la décennie noire du
terrorisme. Ainsi, le rapprochement entre Ithaque et ’Algérie est plein de sens
si Pon revient a la signification de .A/-Djazair, «les iles » en arabe. Le mythe
donne au lecteur un schéma de lecture tout prét. Le roman « est bien » en effet
la mise en scene de héros Hocine, Hamid et Ali, qui, comme Ulysse, sont
ballottés entre les dieux, avec lislam et les intégristes, les hommes, le
raffinement de la civilisation, celui de la littérature, et ’horreur de la sauvagerie,
celle de I'histoire faite de violences et de guerres, et dont les aventures étranges
sont en apparence proches du conte merveilleux ou fantastique, avec la
rencontre de la figure du Temps, ou avec la discussion politique avec un
criquet. Ainsi, la référence a I’histoire d’Ulysse, devient la modalité de création
du sens et fonctionne grace a 'analogie. C’est par rapport au texte de référence

que le roman prend son sens, soit qu’il lui ressemble soit qu’il s’en différencie.

Cependant, la reconnaissance d’éléments faisant référence a I'Odyssée
conditionne le lecteur dans sa lecture et 'amene a méconnaitre la spécificité du
roman. Le signe linguistique est ainsi porteur dune mémoire, qui peut
apparaitre comme une prison. Le mythe apparait comme un obstacle a la

lecture du texte en présence, car il rameéne toujours le lecteur au «texte
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d’origine »”. 1l s’agit alors de se délivrer du mythe pour rendre possible la
lecture. L’exhibition a Dexcés du signifiant posséde ainsi une fonction
phatique™ dans l'acte de communication avec le lecteur. En effet, la saturation
du texte par les références a I’Odyssée qui fonctionnent comme des signaux
d’appel au lecteur pour faire le rapprochement, le lien et créer du sens, exhibe
et dénonce le rapport du lecteur au mythe et a ses représentations. Les
références n’apparaissent plus que comme du sens déja donné et deviennent
pures répétitions. Ainsi, dans la communication littéraire, nous voyons
apparaitre le danger de la convocation du mythe, qui crée un sens qui dépasse
Pceuvre et qui n’est plus apte a exprimer une réalité singuliere. Dans le roman,
I’évocation des étoiles, nous I'avons vu, scande le texte, par le ressassement
notamment de cette phrase nominale : « Ganymede, Cassiopée et Otion. ». Les
étoiles aident les marins a s’orienter, ce qui nous ramene au voyage d’Ulysse et
a la navigation. De plus, elles sont rattachées a des légendes et a des mythes ;
elles deviennent ainsi dans ce contexte les marques d’une mémoire qui guide,
qui donnent des repéres, mais dont ’évocation devient redondante pour la
mémoire dans I'acte de lecture, et qui enferment alors dans une circularité
textuelle. Le texte semble alors étre clos sur lui-méme et montre 'impossibilité
pour la voix narrative a sortir de I'impasse ou elle se trouve. Cette exhibition
expose aux yeux du lecteur le mythe comme une simplification et un
appauvrissement. Il devient une impasse. La libération de la mémoire nécessite
donc Toubli. Le mythe peut étre un enfermement, un figement, un
immobilisme, car, il ne crée rien de neuf, ni d’original. Il s’agit alors pour le
lecteur de se rappeler du mythe d’Ulysse et aussi d’apprendre a oublier, pour
suivte les déplacements de sens et laisser place a la singularité du texte en
présence : « Au commencement était l'oubli. La naissance de la mémoire débutait par une

31 . .
absence de traces »”, nous dit Hocine.

Ainsi, Pécrivain initie une grande entreprise de libération des clichés et
des attentes, c’est a dire de démythification. Il s’agit de se libérer de tous les

mythes, en tant qu’images simplifiées, figées et appauvries, représentations

29 Cependant cette mémoire est par essence défarenat’iest une représentation mentale a une périnde
espace, une culture et un individu donnés. De méligene peut faire omission des autres réécritees

I' Odysséequi ont modifiées a leur tour I'image des motiésl’aventure odysséenne.

30 Roman JakobsofEssais de linguistique généralees Editions de Minuit, coll. "double”, 1981.

%1 salim BachiLCU, op. cit, p. 256.
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souvent illusoires que des groupes humains ¢élaborent ou acceptent au sujet
d’un individu ou dun fait et qui joue un role déterminant dans leur

comportement ou appréciation, ici dans la lecture.

En effet, Salim Bachi n’écrit pas le mythe du « retour », tant attendu avec
I’évocation de la figure d’Ulysse. Pour le lecteur, I'attente d™un récit du départ,
du voyage et de l’exil est donc dégue. La relation de demande et d’attente par
rapport a un écrivain algérien exilé en France et revendiquant le rapport avec
I'Odyssée, dun récit stéréotypé et rebattu de lexil et des souffrances d’un
Algérien loin de son pays, d’'un Ulysse, n’est pas satisfaite. L’utilisation d’un
théme comme celui-ci, ayant accédé au statut de mythe, et réinvesti par
d’innombrables écrivains, depuis I'Antiquité jusqu’a nos jours, notamment
algériens comme Kateb Yacine, Habib Tengour, Rachid Boudjedra, provoque
ainsi par son détournement, une relation de ruse par rapport a la parole
attendue. Le roman ne constitue des lors pas une simple transposition de
I'Odyssée dans le monde contemporain, comme nous lavons montré

précédemment par étude du texte.

De plus, dans le contexte de I'islamisme d’une part, et de la francophonie
d’une autre, c’est principalement le mythe de 'identité qu’il s’agit de secouer et
de bousculer pour S. Bachi. Il remet en effet en cause par le mélange des
références, le mythe d’une identité, qui ne pourrait se penser que dans la dualité
du Méme et de I'Autre. D’une part, il questionne le discours de l'intégrisme
islamique, en tant que discours du pur, du simple, du clos, du distinct et de la
frontiére, affirmant que l'identité arabo-musulmane serait devenue impure et se
serait corrompue par le contact avec la civilisation occidentale, et du religieux
qui posséde le monopole de la représentation de lidentité. D’autre part, il
déstabilise les principes sur lesquels, dans les années soixante et soixante-dix,
s’étaient fondées les études sur la littérature maghrébine francophone, et qui
prenaient source dans une pensée binaire de la séparation entre Orient et
Occident, Centre et Périphérie, Ici et Ailleurs, Méme et Autre, et soulevaient
les questions de P'affrontement et de apaisement, du désir et de la haine, pour
nous donner a voir un passé colonial enfin assumé et une identité complexe.
Car, Thistoire de la méditerranée, véritable creuset culturel, c’est I’histoire de

plusieurs siécles de migrations, sous forme d’invasions, de conquétes,
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d’affrontements, de persécutions, de pillages, de déportations, mais aussi
d’échanges, de confrontations, de transformations des peuples les uns par les
autres jusque dans les conflits. La logique de conquétes (romaine, turque,
arabe, espagnole, frangaise) qui a construit histoire de I'Algérie a créé une
rencontre continue entre I’ « Orient » et I’ « Occident ». Dans ces conditions, il
s’agit de questionner a la fois la fiction d’'un Maghreb de tradition uniquement
arabo-musulmane, ainsi que la fiction tenace d’une Méditerranée d’une seule
rive, inventée a partir d’une vision occidentalisante et unilatérale qui ne retient
que le complexe gréco-latin et la chrétienté romaine exclusive de I’héritage
arabe et oriental, et qui reposent toutes deux sur des amnésies par rapport au
passé de la Méditerranée. Peut-étre alors le roman est-il une réponse,
revendication identitaire, par rapport a cette dépossession identitaire nationale
qui s’est faite dans le sang lors de la décennie noire. Il s’agit de se mouvoir hors
des catégoties identitaires (Centre/Périphérie, Occident/Orient) par la plongée
dans ce grand mythe du voyage, et, en utilisant ces catégories, en en jouant, de
se réapproprier de manicre insolente les attributs d’une multiple généalogie et

d’une identité toute méditerranéenne.

Toute I’élaboration du roman apparait alors comme une tentative
d’échapper a ce mythe de lidentité pour accéder a la reconnaissance, celle
d’une identité métisse. Mourad revendique par ailleurs ce métissage a travers la
convocation de références toute a la fois orientales et occidentales, comme
Saint Augustin”, Sainte Thérese, Ibn Rochd, et Ibn Arabi (LCU, p. 215).
Comme le fait, par ailleurs, S. Bachi lui-méme en convoquant le récit de
I’Odyssée, celui des Milles et une nuits, comme Le Polygone étoilé ou Nedjma de Kateb
Yacine, et 'Uhsse de Joyce, et en en nourrissant la mémoire de ces
personnages, Hocine et Hamid, ainsi que son roman lui-méme, ou en faisant
référence a Baudelaire et a son poeéme « L’invitation au voyage » par la citation
« Liuxce, calme et volupté » (LCU, p. 129), a Zadjg de Voltaire a travers les mots du
commandant Smard « je cultive mon jardin » (LCU, p. 232), ou encore a Nerval et
a son poeme « El Desdichado » avec la reprise des qualificatifs « seul, veuf et

ténébreuxc» (LCU, p. 118). Les catégories binaires de I'identité semblent faire

32 Chrétien, d'origine berbére, Saint-Augustin &sen Algérie, ou il fut évéque d’Hippone (Annaba)ldéme
siécle. L'influence de sa pensée philosophiquaélbgique (augustinisme) est considérable damstdire de
la pensée occidentale. Il est alors un symboled®rtette circulation, de ce lien entre les deweside la
Méditerranée.
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obstacle a la reconnaissance d’une identité complexe, plurielle et mouvante.
Iécrivain est le voyageur qui circule entre les imaginaires, les langues et les
cultures. Il s’agit alors de se libérer de ces fictions enfermantes, de ces
mémoires emprisonnantes, face aux mystifications de lhistoire officielle qu’il

faut dénoncer et aux mythes déja émoussés.

Le roman exprime ainsi le désit d’échapper a toute tentative
d’enfermement dans une seule et méme image, au mythe qui enferme et
fonctionne tel un reflet déformant de la réalité, proposant ainsi une constance
et une cohérence, une logique, qui masque les contradictions et la complexité
de l'ocuvre, servant d’écran protecteur et aveuglant. Le mythe de I'Odyssée est
bien au centre de la mémoire de Iécrivain. Mais celui-ci nous invite a une
exploration, a un voyage dans le mythe, voyage houleux, vertigineux qui, pour
le lecteur, ne sera pas sans surprise. Comme Hamid montre a Hocine « /es
possibilités infinies que recelait une vie»”, S. Bachi montre a son lecteur les
possibilités infinies que recele Iécriture. Ainsi, en libérant le lecteur de son
conditionnement et de ses réflexes de lecture, il 'amene a vivre une expérience
singulicre et a lire un voyage littéraire inédit. La réécriture du mythe devient
une odyssée pour le lecteur et nous invite a une réflexion sur le trop plein
d’images du passé et 'enfermement dans nos représentations. Le lecteur peut
étre pris a son propre piége dans sa tentative d’enfermement du texte dans des
références stables. Par Poubli, la mise a Iécart du mythe et les effets de
brouillage, le roman se place en effet dans une logique de rupture qui conduit a
une réflexion sur la liberté et 'originalité. Le lecteur est alors obligé, s’il veut
sortir sain et sauf de ce voyage de reconnaitre, c'est-a-dire d’admettre, apres
Pavoir méconnu ou nié, cette vision du monde singulicre (langage, sens et
cohérence) et sa littérarité. Il y a enrichissement et variations, déformation et
amplification par cette nouvelle réécriture du mythe, et donc création nouvelle,

création originale.

¥ salim BachiLCU, op. cit.p. 217.
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Une identité littéraire complexe

Nous nous appuierons sur l'approche de Il'anthropologue Francois
Laplantine et du linguiste Alexis Nouss™ pour penser la notion de métissage
dans le roman. Comme nous le rappellent pertinemment les deux auteurs, le
terme métissage vient du latin mixzus, signifiant mélangé. Le mot apparait pour
la premiere fois en espagnol et en portugais dans le contexte de la colonisation,
mais la notion est née dans le domaine de la biologie pour désigner les
croisements génétiques. Il semble étre plein de pertinence et légitimé pour

définir I’élaboration de ’écriture de S. Bachi.

L’ouverture a I'altérité est la seule issue pour recréer de la vie, dans cet espace
mortifére, représenté par le mythe, et face a la fermeture et a la revendication
de ’homogene, a la violence de la réduction a I'unité et au repli sur soi stérile,
vécus en Algérie. Elle se concrétise dans la réécriture, par la reformulation de
plusieurs héritages, dans un processus d’acquisition, d’élaboration, et
d’interprétation, qui se constitue dans un mouvement d’interaction
ininterrompue. Ce sont ces emprunts successifs, ces écarts, et ces nuances qui
forment I'identité littéraire. Le métissage représente ce modele de la rencontre
qui, grace a I’écriture, se joue de la chronologie, comme de la géographie, et
peut mélanger le voyage d’Ulysse de la Grece antique, avec celui de Hocine de
IAlgérie contemporaine. Cependant, le métissage ne se réduit pas a lentre-
deux, a l'hybridité, pensée plutot spatiale, mais il contient une dimension
temporelle, c’est une dynamique, comme la mémoire elle-méme. Ainsi, « /

métissage n'est pas la fision, la cobésion, I'osmose, mais la confrontation, le dialogne »”.

Pour Pécrivain, le métissage apparait tout d’abord comme une éthique,
une exigence de la mémoire. Le temps du métissage est le présent, mais c’est en
lui-méme un temps métis puisqu’il accueille la jonction du passé et du futur.
Cette tension qui le constitue, cet appel des mémoires, est le mouvement de
conservation de son identité en méme temps que d’ouverture a 'autre. Ainsi, le

roman est semblable a la mémoire qui :

3 Francois Laplantine et Alexis Nous® métissageParis, Flammarion, coll. « Dominos », 1997.

% bid., p. 10.
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« est elle-méme une opération métisse : le sonvenir appartient au présent d'une conscience qui
le manifeste mais ce faisant, il ressuscite quelque chose qui n’est plus. Comme la ruine ou la

trace, le sonvenir, par nature, exhibe une double identité, une fidélité flowe |/...]. »'°

La remémoration du texte de I'Odyssée ne sélabore pas comme une
commémoration, culte froid du passé : elle implique que le sujet s’investisse au

présent dans sa réminiscence.

L’intertextualité transforme les conditions de lisibilité et nous invite a un
nouveau mode de lecture, celui du voyage. C’est la mémoire qui noue les fils de
la continuité et du changement. D’hier a aujourd’hui, le jeu des interférences,
des glissements, rapprochant parfois jadis et maintenant jusqu’a les confondre,
les opposant d’autres fois jusqu’a les dissocier. En fait, tel Ulysse avec son
intelligence rusée, S. Bachi entreprend de saboter le voyage qui aurait pu étre
paisible du lecteur, par sa propension a le mener en bateau, a maintenir le
flottement, a mettre en cause toute identification généalogique. Cela va prendre
forme dans le roman dans un jeu entre le stable et l'instable, les reperes et le
sabotage des reperes, le sens donné et la création d’'un sens inédit. Ainsi,
comme le commandant Smard I’avait conseillé a Hocine en lui disant : « [ous
pourriez ruser. [...] Jouer, comme moi, |...]. Puisque plus rien n'a de sens»’’, S. Bachi
joue avec son lecteur, ruse avec sa mémoire. En effet, S. Bachi semble
entreprendre a dessein le jeu sur les références, pour prendre le lecteur a son
propre jeu, celui de 'interprétation. Ainsi, le texte met a jour le fonctionnement
méme de la lecture et de la construction du sens par des clins d’ceil explicites au

lecteut.

Hocine et Mourad s’interrogent sur le lien entre Hamid et Ali par le
rapprochement des initiales de leur nom de famille (LCU, p. 66-67) et Hocine
affirme sans doute a I'adresse du lecteur que c’est un signe. Il y a une mise en
évidence par le texte lui-méme du fonctionnement de linterprétation des
signes, par le rapprochement abusif des deux personnages a cause de leurs
initiales semblables. Encore, Hocine déclare en patlant d’Ali et d’Hamid,

qQu’« un observatenr ne pouvait manguer de s'interroger sur lenrs liens et surtout, de bitir de

36 salim Bachj LCU, op. cit.p. 112
" bid., p. 230.
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Jolles histoires »°, comme faisant un clin d’ceil ironique au lecteur qui tente
vainement de s’y retrouver parmi tous ces personnages et de comprendre les

liens qui les unissent.

De méme, la représentation traditionnelle des enfers grecs avec le Styx et la
barque de Charon, qui n’apparait pas dans 1’Odyssée, vient se superposer a
Iépisode de la descente aux enfers d’Ulysse. Par ailleurs, le motif épique
traditionnel de la descente aux enfers, constitué par la traversée d’une forét est
présent ici (LCU, p. 66, 119 et 122), se superposant aux autres motifs,
fonctionnant par redondance, renchérissement, comme un signe qu’il s’agit de
reconnaitre, pour mettre le lecteur sur une piste, et le confirmer, 'assurer dans

sa lecture, gagner sa confiance pour mieux le perdre plus tard peut-étre.

Le roman donne a voir un univers instable et confus, qui, par la
prolifération des images et leur superposition, en méme temps que leur
mobilité et leur dimension paradoxale, la dissémination de lidentité de
Hocine/Ulysse en autre, les mélanges des temporalités, la mise en abyme des
espaces et la confusion entre réalité et imaginaire, est véritablement

polysémique, ne pouvant jamais étre réduit a Punité.

Par conséquent, il semble que DPécriture de S. Bachi se veut étre la
question elle-méme qui perturbe I'individu, la culture, la langue, la société dans
leur tendance a la stabilisation. Cela a pour conséquence une opacité du signifié
pour le lecteur. Dans la cinquiéme partie, la rencontre avec le Temps, la
deuxiéme aventure du voyage retour de Hocine/Ulysse, est un épisode tout a
fait significatif de ce phénomeéne (LCU, p.150). La référence au cyclope de
I'Odyssée est apparemment explicite. Le lecteur suit les traces auquel il peut
s’accrocher pour se guider et pour comprendre le sens philosophique de
Iépisode. Ces traces sont en quelque sorte rassurantes, mais S. Bachi va semer
le trouble. Le sens déja donné et s’attachant au personnage de Polypheme dans
I’Odyssée, va se trouver bouleverser par I'ajout de caractéristiques discordantes
et inattendues. L’intertextualité crée ainsi une proximité du lecteur avec le texte
en évoquant simultanément son ceil unique, son enivrement et la ruse célébre

d’Ulysse qui déclare au cyclope s’appeler Personne. Le cyclope est un des

% Salim Bachi LCU, op. cit, p. 208.
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personnages le plus connu et donc le plus attendu de l'aventure odysséenne.
C’est donc a ce moment la que la perturbation semble la plus intéressante.
Notons quil n’y a perturbation et donc irrégularité, que par rapport a I'attente
du lecteur gardant en mémoire I'image du cyclope construite a partir d’une
représentation communément acceptée. La figure créée par S. Bachi vient dans
ces conditions déranger et troubler cette attente. Nous voyons en effet entrer
en scéne une création imbibée, hallucinée, inspirée de 'Odyssée : le Temps est
bien un cyclope et un marginal comme dans ’Odyssée, mais c’est aussi un
mendiant qui a lu tous les livres. C’est peut-étre le métissage entre Polyphéme,
(Edipe qui s’est crevé les yeux et va errant sur les routes avec sa fille Antigone
et Homere lui-méme dont on dit quil était aveugle, puisqu’il propose a
Hocine/Ulysse de chanter son voyage. A la fin du roman, le Temps aveugle et
alcoolique enveloppe Hocine et lui patle. Il apparait alors peut-étre comme une
figure de P'errance de la mémoire maintenue dans la confusion, celle de Hocine
qui a mélangé toutes les histoires, les identités, les espaces, les temps et les

filiations dans sa mémoire, et par laquelle il est englouti.

En fait, c’est au moment ou le rapprochement avec laventure
odysséenne est la plus grande que S. Bachi affirme sa propre identité par
Iélaboration d’un personnage singulier. Il s’agit en fait d’investir le mythe, en
créant une figure déstabilisatrice pour le lecteur, un personnage qui ne
ressemble a aucune figure connue et dont la signification métaphorique reste
obscure, échappe a toute tentative de réduction. En fait, Bachi joue sans cesse
sur I’évidence du rapport avec I'Odyssée. Ici sa ruse consiste a ajouter de
nouvelles dimensions au personnage et a semer la confusion par le
rapprochement et la superposition a d’autres figures, pouvant étre identifiées
par le lecteur, pour faire dérailler la machine bien rédée de l'interprétation et
attraper le lecteur a son propre jeu. Il se joue de la mémoire culturelle de son
lecteur. LCU donne ainsi lieu a « # jen de renvois, et de déplacements, de reponssements
inangurant un ordre perpétuellement onvert »”, marque d’une polysémie figurative et
philosophique, d’un sens toujours en mouvement, toujours dans aventure du

voyage. Des lors, le texte empéche toute prévisibilité de la part du lecteur, et les

39 Bernard Aresu, « Arcanes algériens entés d’ajoeliéiques Le Chien d’Ulyssede Salim Bachi »gp. cit,

p.178.
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tentatives d’enfermement du sens, de simplification et de stabilisation

deviennent vaines, car, comme nous le rappellent F. Laplantine et A. Nouss:

« la grande et seule régle du métissage consiste en l'absence de régles. Aucune anticipation,
ancune prévisibilité ne sont possibles. Chaque métissage est unigue, particulier et trace son

. . . . 40
propre devenir. Ce qui sortira de la rencontre demenre inconnu. »

Pour le lecteur, s'impose la reconnaissance de cette spécificité, pour pouvoir
explorer ce territoire inconnu et inédit du voyage de S. Bachi au centre de
I’Odyssée. 1a lecture suppose donc la mobilité, le voyage, seulement le voyage
est toujours inachevé, puisqu’il fonde son identité sur une permanence dans
lart de la métamorphose, contenue par ailleurs dans la figure méme d’Ulysse,
qui, dans I’Odjssée, est, a travers ses récits, ses mensonges et ses déguisements,
toujours et a la fois Le Méme et PAutre, 'Un et le Multiple. C’est ainsi que
Martine Mathieu-Job lit la fin du roman dans son article « Renaissance de la
tragédie: Le Chien d’'Ulysse de Salim Bachi ». Le récit ne dit pas si le tir est fatal
pour Hocine. Cette cloture laisse sur une ambiguité, « u#ne béance du sens »"', qui
maintient un suspense final : est-ce Hocine qui meurt comme un chien ou son
chien qui est abattu ? Cette indécidabilité du sens marque cet inachévement du
roman lui-méme dans son engendrement, car il n’y a pas alors véritablement de
cloture du récit. Le texte offre ainsi la possibilité au lecteur de continuer le
voyage en imaginant la fin des aventures de Hocine. L’ceuvre est alors grace a
la lecture une non-mort a elle seule : a I'image de la tapisserie de Pénélope, elle
n’est jamais finie, elle n’est qu'un mouvement, un déplacement, elle échappe
donc a la fixité, qui la transformerait en mythe et par ou la mort pourrait la

surprendre.

I s’agit pour S. Bachi d’« arpenter un territoire duguel on puisse se revendigner
en tant que membre d'une chaine infinie»”, d’étre citoyen de la République des
Lettres, pour reprendre le titre de Pouvrage de Pascale Casanova. C’est ainsi

que S. Bachi « renone avec un chant qun’on ponvait croire « d jamais perdu », non en

“0 Frangois Laplantine et Alexis Nougs métissage, op. Gip. 10.
*1 Martine Mathieu-Job, « Renaissance de la tragéei€hien d’Ulyssele Salim Bachi »gp. cit, p. 338.
42 (1hi

Ibid., p.348.
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restituant des modalités désormats « inandibles », mais en élaborant son propre langage

[..] ».

Le roman se construit sur le mode du changement et de I'innovation,
mais aussi de l'inquiétude et de I'instabilité, en obligeant le lecteur a une
mobilisation continuelle, par la mise en tension et entrelacement de plusieurs
mémoires. Nous aurions pu crier au scandale du chaos, du désordre, de
I'informel, de I’hétéroclite, de I'imbroglio inextricable, du quiproquo, du
malentendu, de Iéquivoque, de I'incohérence, de ce récit dune « existence qui
méle les imaginaires et les mémoires, les mémoires et les oublis, la vérité et le mensonge, le
Jactuel et le fictif |...]»*. Cependant, c’est ce qui constitue Iidentité méme du
roman. Dans une société ou le droit a la jouissance semble interdit, par ce jeu
avec la mémoire du lecteur, S. Bachi redonne en quelque sorte un droit au
plaisir. Car, c’est justement dans ces écarts avec I’Odyssée, dans cette réinvention
du voyage d’Ulysse, que le plaisir propre a la lecture de ce texte basé sur la
réécriture trouve sa source. Pour cela bien sur, il faut que le lecteur se préte au
jeu au risque de rester dans la frustration et se résigne a ne pas étre dans la
certitude du sens, sans pour autant tomber dans le désespoir du non-sens. C’est
la raison pour laquelle cette étude a mis en place des hypothéses de lecture, a
ouvert des pistes de réflexion, a essayé de donner a voir les facettes multiples,
la complexité, les frontieres mouvantes et les jeux de pistes sous-tendant le
roman, plus qu’elle n’a dressé des typologies. Car le fondement méme de
Pécriture de S. Bachi semble dans cette ambition d’échapper a tout

enfermement.

3 |bid., p.359.
“4 Francois Laplantine et Alexis Nougs métissage, op. Gip. 87.
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Conclusion

Dans le contexte de la violence de la décennie noite du terrorisme,
renforcée par le souvenir d’une histoire sanglante qui n’a conduit pour I'instant
que d’échecs en désillusions, Hocine ressent tout le poids de la tragédie passée
et présente, il semble captif d’une histoire qui le dépasse et incapable de se

libérer des représentations de la violence qui submergent sa mémoire.

Il est amené a se questionner sur lui-méme a travers le regard sur ses
semblables, dans un monde ou les frontiéres de 'inhumanité semblent avoir
été franchies, un monde figurant une sorte d’enfer sur terre. Pour pouvoir
continuer a affirmer son humanité dans ce monde qui semble avoir oublié ses
origines, il n’a pas d’autre choix que de ranimer les souvenirs du passé et de
s’en faire le passeur par son récit. Le passé, comme le présent, lourds de leurs
représentations et vécus comme un emprisonnement empéchant d’envisager
I'avenir, ne lui 6tent pas la tentation du départ dans I'imaginaire. Cependant, ce
dernier semble ne pas offrir non plus d’issue pour la vie réelle. La réalité elle-
méme semble envahie par le cauchemar, le monde reste prisonnier de ces
représentations, rendant impossible la reconnaissance du Méme et de I’Autre,
du bon et du méchant et provoque engloutissement du personnage de Hocine

dans le néant.

C’est donc une odyssée tragique que nous livre S. Bachi, un voyage qui
reflete toutes les obsessions, les tensions, les conflits de la période de la
décennie noire en Algérie, qui, a travers I'inachevement du voyage de Hocine,
montre qu’elle s’est avancée a un tel point de violence et d’inhumanité qu’il n’y

a plus de retour possible de la vie et de I'espoir.

S. Bachi apparait tel Ulysse, mobile et ballotté par les flots, comme « ##
homme-frontiére et un homme-mémoire»'. Nous pouvons par ailleurs rajouter a la
suite de Francois Hartog, qu’il est plus justement un poste-fronticre, car, vivant
en France depuis 1997, il est a la fois dedans et dehors, il est alors un

intermédiaire, un passeur de mémoire de cette Algérie la.

! Francois Hartogyiémoire d'Ulysse, op. citp.12.
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