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La thèse de l’hostilité de Malraux  à l’Islam mérite d’être nuancée. Il  est vrai que Malraux  qu’en  juin  1956, dans ses « Notes sur l’Islam » (Valeurs Actuelles, n° 3395), avait attiré l’attention,  à la faveur d’une  comparaison entre l’Occident et l’Orient,  sur  « la violence de la poussée islamique », annoncé que  « des formes variées de dictature musulmane [allaient] s'établir successivement à travers le monde arabe » et que ce phénomène devait  toucher aussi l’Afrique noire. Reconnaissant la difficulté  d’ « endiguer  le courant de l’islam», il préconisait, alors que l’Europe était en pleine guerre froide, de « prendre conscience de la gravité du phénomène et tenter d'en retarder l'évolution. » Cet islam que dénonce Malraux et qui représente une menace pour l’occident,  est moins l’Islam en tant que  religion que l’Islam politique : « Quand je dis «musulmane» je pense moins aux structures religieuses qu'aux structures temporelles découlant de la doctrine de Mahomet. »  A ses yeux, l’idéologie islamiste qui  mobilise les « misérables »  n’est pas sans analogie avec l’idéologie communiste : « (…) cette montée de l'islam est analogiquement comparable aux débuts du communisme du temps de Lénine. » 
Mais  cette condamnation de l’Islam politique à laquelle la guerre d’Algérie (1954-1962) n’est sans doute  pas étrangère,  ne doit pas  occulter  la réelle sympathie que Malraux  a pour l’islam en tant que spiritualité et  en tant que source de création  artistique.
En effet, le lecteur sera  étonné de voir cet auteur que l’on dit hostile à l’islam, citer dans  écrits romanesques et  autobiographiques ce qu’il appelle « sourate du destin », la célèbre laylat –al-Qadr ou Nuit du destin. Cette  sourate 97 du Coran désigne la  27e  nuit de Ramadan, considérée comme  bénie par les musulmans parce c’est la nuit où Le Coran a été révélé à Mahomet par l’ange  Jibril (Gabriel).  
Malraux a dû lire   ce verset dans une traduction du Coran antérieure à celle de   son ami Jean Grosjean, qui date, elle,  de 1979, probablement la traduction de Montet (Payot, 1925), comme cela est signalé dans les notes de la Pléiade (OC, I, p. 1402, note de la page 793). Dans cette sourate, nous  lisons : «  1) Nous l'avons certes, fait descendre (le Coran) pendant la nuit d'Al-Qadr. (2) Et qui te dira ce qu'est la nuit d'Al-Qadr ? (3) La nuit d'Al-Qadr est meilleure que mille mois. (4) Durant celle-ci descendent les Anges ainsi que l'Esprit, par permission de leur Seigneur pour tout ordre. (5) Elle est paix et salut jusqu'à l'apparition de l'aube. » 
Cette sourate est citée dans le tableau  XXV de l’adaptation théâtrale de la Condition humaine. Devant le cadavre de son fils  Kyo qui s’est sacrifié pour la Révolution,  Gisors dit à May : «  (…) Vous allez dans la Chine musulmane ? Pensez à moi quand vous entendrez la  fin de Ramadan : « Et si cette nuit est une nuit du destin, bénédiction sur elle jusqu’à l’apparition de l’aurore. »  (Œuvres  complètes, La Pléiade, vol.1, p. 777). 
C’est souvent dans une atmosphère de grand désespoir  que ces paroles apaisantes sont prononcées. Dans Le Temps du mépris, Kassner, jeté dans les geôles nazies, invoque pour  supporter la solitude un « monde victorieux de la douleur  même»  associées à ce verset dont émane « un recueillement d’éternité » (p.793). Mais cette fois-ci le verset coranique fusionne avec le texte de l’auteur : « Ciel de Mongolie au –dessus des chameliers tartares prosternés dans la poussière du Gobi parmi l’odeur des jasmins desséchés, leurs hymnes soudains coupés par la psalmodie nocturne ; … et  si cette nuit est une nuit du destin - Bénédiction sur elle jusqu’à l’apparition de l’aurore… » (p.793.)  Seuls le substantif « psalmodie »  et les caractères italiques  annoncent  la citation.  
Cette même sourate du destin est  reprise aussi dans La Reine de Saba (Gallimard, 1993) où Malraux relate son survol en 1934 des ruines du Mareb, au Yémen  à la recherche du palais de celle que le Coran désigne sous le nom de Balkis : « L’islam est autour de nous jusqu'au fond de  l’Afrique, jusqu’au Pamir ; et je pense à la phrase avec laquelle ses voyageurs, à cette heure même,  font lever les bêtes de leurs caravanes : «Cette nuit-là fut une nuit du destin. Bénédiction sur elle jusqu’à l’apparition de l’aurore !... »  (p. 44)  Mais ici, la citation est légèrement altérée puisque la structure hypothétique laisse place à deux phrases affirmatives. 
Dans  d’autres œuvres, c’est le personnage du musulman qui bénéficie d’une qualification positive. Cela est vrai pour  l’Espoir  où   le personnage de  Saidi, un musulman qui a rejoint les combattants républicains bénéficie d’une caractérisation morale positive : outre ses qualités de  combattant -  courage,  efficacité, fraternité - il est doté aussi  de ce que nous pourrions appeler « l’esprit d’enfance »   dans lequel le  journaliste américain Shade avait reconnu   comme l’âme même de la révolution espagnole.   S’il prend plaisir à offrir des gâteaux aux enfants, c’est  parce qu’il «  les aimait par tout ce qu’il y avait en lui d’enfance, et de piété  musulmane.»   (L’Espoir, OC, II, p. 361)
La présence  de ce Saïdi  aux côtés des Républicains  n’est pas en effet  un fait du hasard. C’est un choix librement et héroïquement  assumé par Saïdi.  Interrogé par ses camarades de combat sur les circonstances qui l’avaient amené à prendre le parti de la République contre les Franquistes auxquels allait  pourtant  la sympathie  de ceux qu’on appelle les Maures dans le roman,  Saïdi  explique : 

« Quand  j’ai appris  que les Maures combattaient pour Franco,  j’ai dit à ma section socialiste : «  Nous devons faire quelque chose. Sinon, qu’est-ce que les camarades ouvriers diront des Arabes. »      (p.362)
Dans  un état antérieur du texte, c’est Magnin  lui-même qui reprend cette explication à l’intention de la nouvelle  femme venue l’interroger  d’une manière insistante sur le mystère de la présence de cet Arabe parmi les combattants républicains : 

«  Pourquoi qu’il est venu l’aviateur arabe ? 

L’une  des femmes revenait vers lui avec  deux autres : 

-Parce qu’il était révolutionnaire.

Là-haut, les oiseaux tournaient, leurs ailes immobiles comme celles des avions.

-Et parce qu’il y a des Maures chez Franco. »     

Par son engagement,  Saïdi  a cherché à montrer que les Arabes ne sont pas tous  du côté de Franco et qu’il existait dans le monde arabe des militants progressistes que la guerre d’Espagne préoccupait au plus haut point,  et qui ont choisi  de se battre  pour la République qui  incarnait   leurs idéaux  moraux et politiques.
Membre de l’équipage de l’avion piloté par Pujol,  Saïdi  fait preuve  d’un grand courage, quand de retour d’une mission,  l’avion sur lequel il se trouve,  est attaqué  par  des chasseurs allemands. Mécanicien, il n’hésite pas à prendre la place du mitrailleur Gardet.     Bien que  blessé par les balles ennemies à la «  cuisse droite », il « quitte la tourelle arrière sans rien dire ».  Mais   au moment où l’avion était sur le point de s’écraser, c’est lui  qui  « tire les deux manettes de déclenchement »  (p.397) pour larguer la dernière bombe, sauvant la vie de ses camarades.  Mais Sadi qui est le  seul à avoir été tué quand l’avion s’est écrasé  sur les crêtes de la Sierra de Teruel, apparaît alors à Magnin comme le symbole tragique d’une Espagne   martyrisée : « L’Espagne, pense en effet Magnin, c’était cette mitrailleuse tordue sur un cercueil d’Arabe […] »   (p.409) 
Dans Le Démon de l’absolu, le colonel Lawrence qui avait lu et admiré le livre de Doughty l’Arabia deserta (OC, II, p.87)  manifeste beaucoup de sympathie pour ses compagnons arabes dont il apprécie les mœurs et le caractère :« Il avait reconnu dans quelques uns des Arabes qu’il avait rencontrés le style incomparable que leur donne à la fois le courage, la foi, la paresse, le désintéressement et le courage. » (p.871).  Il  ressent à leur  contact toutes ces vertus qui font tant défaut aux Européens - « l’appel de l’absolu » et un « instinct héroïque et sauvage » (p.871)- et adoptant la cause des Arabes, il se bat  à leurs côtés contre les Turcs. Dans ce combat, il découvre la force de la foi qui soutient ces hommes : «  Et  bientôt, la guerre avait enseigné à Lawrence combien il s’accordait  à un peuple ennemi de la vie, et sobre de tout, hormis d’éternel » (p.10901). A son tour, il se met à « rêver  d’un islam  qui l’eût  complété ».  Aussi Lawrence vivra-t- très mal le traité Sykes-Picot (p.1084) qui trahissait  la Révolte arabe (p.1085).    

           L’islam est également  présent dans les écrits de Malraux par l’art. Dans Royaume-Farfelu (1928), l’auteur fait  d'Ispahan l'objet de désir du Petit Mogol dont l'armée finit par se disperser, épouvantée, devant les remparts de cette ville « aux coupoles plus bleues encore que les montagnes » (Oc, t.1,  331), car  « Ispahan est gardée par les bêtes »? Et dans Le Miroir des limbes, ne déclare-t-il pas : « J'aime Ispahan autant que Stendhal a aimé Milan » (Oc, t.3, p.156)?  Malraux a été séduit au cours de ses différents voyages en Perse  par les qualités de l'urbanisme persan. Il a admiré en particulier comme il l'écrira plus tard dans la préface du Démon de l'absolu, "Le Tchehar-Bag, les Champs-Elysées d'Ispahan, qui fut  tracé quand Paris n'avait que des ruelles". (OC, t.II, p.834).

         Dans  son approche  esthétique,  Malraux qui a tendance   à relativiser la place  de l’art illusionniste renaissant parmi les arts du monde -- “(Qu’il est facile d’imaginer une histoire de l’art où la Renaissance ne serait qu’un éphémère accident humaniste ! )” écrit-il dans Les  Voix du silence ( p.181),  s’emploie à mettre en valeur  les arts  orientaux qui n’ont pas cherché à imiter la nature  par des procédés illusionnistes, dont en particulier l’art islamique qu’il associe principalement au tapis et à l’arabesque.

         Le terme de « tapis » n’est nullement péjoratif dans son  discours. Il incarne à ses yeux  cet art à deux dimensions  et sans ombre – « l’Islam ignore l’ombre »  (L’Intemporel, chapitre 8, p.237) -   auquel semble s’appliquer le mieux  la définition que Maurice Denis a donnée de la peinture  et que Malraux cite souvent : «  Et nous prenons une conscience de notre art non moins inattendue, en face de l'Islam que de la Chine ou du Japon: les tableaux en face des tapis. “Surfaces planes couvertes de couleurs en un certain ordre assemblées.”(Ibid., p.236)
Pour Malraux, la  tapisserie dans la civilisation islamique  n’est pas un art mineur, et le tapis n’est pas un simple objet décoratif, car y sont repris les mêmes motifs et les mêmes couleurs que les palais ou les édifices religieux, et qui constituent la spécificité de l’art islamique. Aussi s’attache-t-il dans une approche comparative à amener son lecteur occidental à saisir la véritable signification du tapis : «  Chez nous, le tapis devenait décor par sa relation avec le mobilier, mais l'Orient ignorait les meubles; l'âme de ses tapis était l'édifice, bulbe, coupole, mihrâb, arcades. La Mosquée impériale d'Ispahan règne sur les rinceaux de Perse, les coupoles d'Istanbul sur ceux de Turquie, le Taj Mahal sur ceux de l'Inde. L'Orient ne fait pas de différence spécifique entre ses arts mineurs, la ciselure par exemple, et son art le plus haut. Un tapis séfévi d'Ispahan n'est cependant pas plus décoratif pour la Perse, que les tableaux du Palais des Doges pour nous. Comme ceux-ci font partie de notre peinture, celui-là fait partie d'un monde chromatique: il se rapporte aux autres tapis, aux mosquées, avant de se rapporter à la chambre où on l'étendra. Plaisir de l'œil? Sans doute. Limité, non par un rôle d'objet — rôle que nous lui prêtons — mais par celui de l'art, de l'artiste. »  ( L’Intemporel, p.238).
          Fidèle à son approche comparative, - « Nous ne pouvons voir que par comparaison » (OC, IV, p. 1170), écrivait-il  en 1922-  Malraux fait de l’art islamique un comparant majeur apte à faire  surgir la spécificité de l’art occidental, car l’un  est soumission à Dieu, l’autre,  révolte prométhéenne : « Il est vain de comparer un tapis à un tableau, ce que nous faisons d'instinct lorsque nous tendons au mur ceux de nos musées. Mais la multitude des tapis crie ce qui l'unit aux mosquées grandes comme des cathédrales, à la calligraphie, à une plume de rapace tombée dans une rue d'argile tartare, à l'Islam tout entier: islam veut dire abandon. Notre art devient grouillement, mêlée; en face, celui de l'Orient étend sa soumission de désert. Notre tableau le plus abstrait nous parle encore de son auteur, les tapis sont des abstractions qui parleraient de Dieu. Un tableau est un tapis révolté. »  (Ibid., p.238).

        Mieux encore, sensible  à la signification métaphysique des formes plastiques, Malraux  identifie dans les  les motifs décoratifs qui ornent les tapis la figure de  l’arabesque   cette irrésistible  « quête de l’absolu » qui  sous-tend  l’islam : « L'ornement pur paraît avec l'arabesque- en quoi Baudelaire voyait la ligne la plus chargée de spiritualité… » (Ibid., p. 237).  
Il apparaît ainsi clairement que l’hostilité de Malraux à l’islam a été exagérée, et que si l’auteur condamnait  l’islam politique- et beaucoup de musulmans modérés le font- , il était  cependant très sensible à la spiritualité musulmane  et à l’art qui en est issu.
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