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Dans les années 2000, une pléiade de jeunes auteurs d’origine maghrébine et
africaine fait irruption sur la scéne littéraire francaise. Certes, ce n’était pas la premiere
fois que des auteurs « issus de I'immigration », selon la formule consacrée en France?,
« entraient en littérature », mais ce qui a retenu l'attention, ce fut surtout I’ « effet
groupe », d'une part, et d’autre part la convergence inédite de styles et de themes qui les
caractérisaient. Rapidement qualifiés d’écrivains « de banlieue » tant celle-ci occupait
une large place dans leurs écrits, certains ont tenté d’en jouer, voire de s’en réclamer,
tandis que d’autres, par peur d’y étre enfermés, ont préféré s’en démarquer.

Cet article, qui n’est au fond que le témoignage et le point de vue d'un acteur de
cette période?, et non d'un spécialiste, sur un phénomeéne qu'’il a directement vécu, se
propose de comprendre pourquoi et dans quelles conditions un groupe d’auteurs
partageant les mémes référents culturels et déployant leurs textes, avec bien des
nuances cependant, dans un univers similaire, celui de la banlieue, sont apparus a peu
pres au méme moment dans l'espace littéraire et comment, en raison de leur
décentrement, ils ont été percus, qualifiés et, en fait, jugés eu égard a leur situation sur le
territoire de la littérature francaise. En outre, il n’est pas inintéressant d’essayer de voir
comment cette génération d’écrivains issus de 'immigration, a laquelle jappartiens, a
fait usage, si 'on peut dire, de son identité sur le plan littéraire et comment celle-ci
apparait — ou non - dans leurs écrits. Je me concentrerai ici plus précisément sur les
écrivains d’origine algérienne, comme moi, afin d’appréhender, a travers leurs, textes, la
relation qu’ils entretiennent avec leur pays d’origine et comment celui-ci, par rapport a
leurs ainés, évolue a mesure que la propre situation des auteurs dans le contexte social
francais se modifie.

Le surgissement d’'une génération

IIs s’appellent Faiza Guéne, Rachid Djaidani, Mouss Benia, Ahmed Djouder,
Kaoutar Harchi, Nora Hamdi, Nor Eddine Boudjedia, Mohamed Razane, Mabrouck
Rachedi, Rachid Santaki, Houda Rouane, parmi bien d’autres, et ont tous publié leurs
premiers romans dans ou autour des années 2000.

Certes, d’autres écrivains d’origine maghrébine avaient déja émaillé les
décennies précédentes, a I'instar d’Azouz Begag ou de Mehdi Charef dans les années 80.
Mais ce qui a retenu l'attention, au tournant des années 2000, c’est le nombre de jeunes
auteurs qui ont, en méme temps, fait leur entrée sur la scéne littéraire. D’autre part, agés
d’'une trentaine d’années en moyenne, ils appartenaient a une méme génération. Avec
Boumkoeur, paru en 1999, Rachid Djaidani lang¢a le coup d’envoi. Boumkoeur, qui
raconte les déambulations de Yaz, le narrateur, dans une banlieue semblable a une

1 En Algérie, on parlera plus volontiers d’écrivains de la diaspora, tandis que les anglo-saxons qui se
penchent sur ces auteurs les rangent dans les « minorités postcoloniales ». Effervescence de dénominations,
la encore, qui désignent avant tout des écrivains, femmes et hommes de lettres, dont il est cependant
nécessaire de noter les singularités, les reliefs spécifiques, les appartenances particulieres, afin de pouvoir
les situer sur le considérable continent de la littérature. Tout classement est un piége, toute catégorie est
une prison de verre, nous y reviendrons...

2 J’ai moi-méme appartenu a cette « génération » en publiant un premier roman en 2005 (Cités a
comparaitre, Stock) puis en étant I'un des fondateurs du collectif « Qui fait la France ? » en 2007.



prison, connut en effet un important succés populaire et, dans son sillage, d’autres
auteurs apparurent, issus de la méme génération et en provenance des mémes univers -
la « banlieue », 'immigration - que Djaidani. Un autre auteur va illustrer durablement
cette floraison romanesque autant que générationnelle : Faiza Guene.

Ce surgissement collectif d’'une nouvelle génération d’auteurs est d’abord lié, sur
un plan sociologique, a I'évolution du processus d’intégration et a I’enracinement
progressif des enfants d'immigrés dans la société francaise. En dépit des difficultés
rencontrées, par exemple a travers des phénomenes persistants de discrimination ou de
ségrégation urbaine, la génération « issue de I'immigration », c’est-a-dire les enfants nés
de parents immigrés, voire de grands-parents immigrés, réussit globalement mieux que
la précédente. Ainsi que I'ont notamment montré Claudine Attias-Donfut et Francois-
Charles Wolff3, I'intégration des enfants de I'immigration maghrébine dans la société
francaise, en particulier grace a I’école, fonctionne plutét bien malgré une idée recue
persistante. Bien qu’encore étroites, les voies d’acces a I'enseignement supérieur ont
permis a nombre de «Francais issus de l'immigration», selon la dénomination
désormais usuelle, de s’insérer mieux que leurs parents dans une France qui n’en reste
pas moins, a bien des égards, rétive a la diversité. Dans le monde de la culture, mais
aussi, dans une moindre mesure, de la politique et de I’économie, des Francais d’origine
maghrébine et africaine sont devenus plus visibles. Ce phénomeéne d’intégration
croissante a conduit de nombreux jeunes descendants d’'immigrés a interroger leurs
origines, leur(s) identité(s), leur(s) mémoire(s), a déconstruire puis reconstruire leur
«vécu » a travers des parcours de recherche a l'université, mais également a travers
I'écriture. Celle-ci, qu’elle se déploie dans les espaces littéraire, musical ou
cinématographique, est ainsi apparue, davantage que pour les générations précédentes,
comme un moyen d’expression, d’émancipation, de contestation mais aussi comme un
marqueur de réussite.

Ces trajectoires d’écrivains s’inscrivent en outre dans un contexte plus général
ol, au tournant des années 2000, la France s’ouvre enfin a la « diversité », ou la parole se
libere. Des tabous se lévent, comme celui de la discrimination, enfin prise en compte par
les pouvoirs publics a partir de 2000, sous la pression de 'Union européenne, et dont la
lutte contre ce fléau sera consacrée par une loi importante en 2001. Le « probleme » des
banlieues, ancien, réapparait, non sous l'angle exclusif de I'immigration mais de facon
plus globale dans la mesure ou l'’écrasante majorité des jeunes qui y vivent sont
désormais Francais, méme si leur défiance a I’égard de la République ne cesse de croitre,
pour des raisons avant tout sociales. Le récit national est lui aussi, a travers I'enjeu de la
mémoire, questionné, débattu, violenté. La loi dite « Taubira », adoptée en 2001, dispose
que les traites et 'esclavage constituent un crime contre I’humanité et, ainsi, reconnait
son caractere structurant, et dévastateur, dans I’histoire nationale. Grace aux travaux de
Benjamin Stora et de nombreux autres historiens, les séquelles que la guerre d’Algérie a
laissées sur I'imaginaire collectif et les représentations qui en ont résulté, par rapport
surtout a I'immigration algérienne en France, ont été rendues plus visibles et mieux
admises.

Ce nouveau contexte a suscité, au sein de ce que 'on nomme la « deuxieme
génération », un désir de réappropriation de cette histoire mais il a également créé des
conditions favorables pour que la parole se libére. Par le cinéma et la musique, le rap en
particulier, mais aussi la littérature, certains ont voulu « dire » la souffrance ressentie, la
mettre en récit, raconter le « ghetto », son caractere enfermant autant qu’infamant, ou

3 Le Destin des enfants d'immigrés. Un désenchainement des générations. Claudine Attias-Donfut et Frangois-
Charles Wolff, Stock, 2009.



encore décrire la métamorphose d'un racisme devenu «différentialiste »,
I'omniprésence de la violence, etc. Certes, ces thématiques n’étaient pas nouvelles et
d’autres auteurs, tel Azouz Begag ou Akli Tadjer, les avaient déja évoquées a leur
maniere, mais dans le contexte bien différent des années 80. Entre-temps, la réalité avait
considérablement muté. Les bidonvilles, ceux de Nanterre ou du « Chadba », avaient
cédé la place aux ghettos urbains, appelés des « quartiers sensibles », repliés sur eux-
mémes, hyper-bétonnés, fonctionnant comme des pénitenciers. Faisant exploser les
frontieres, la mondialisation avait réarticulé les questionnements identitaires, le rapport
a l'espace, a la France, au monde. La troisieme génération «issue de 'immigration »,
surtout, n’entretenait plus qu’'un rapport distant, complexe, avec le pays des parents ou
des grands-parents qui, dans leur champ de vision, avait tendance a s’étioler. Le lien
charnel, physique, culturel qui unissait les générations précédentes a I’Afrique du nord
ou a 'Afrique subsaharienne, s’était dilué dans une mythologie paradoxale. Pergu de loin
comme un idéal, il était vécu de prés comme un calvaire. C’est cette réalité-la, bien
différente de celle de la génération précédente, celle des années 80, que les auteurs
émergeant dans la France des années 2000 ont voulu exprimer, voire méme hurler tant
elle était, pour beaucoup, synonyme d’une violence qui avait trop longtemps été tue.

Ces voix qui s’élévent vont trouver dans le monde de I'édition des relais plus
efficaces, plus volontaires qu’auparavant, ou bien moins réfractaires vis-a-vis d’une
contre-culture qui, a travers le cinéma ou le rap, rencontre une audience importante. Les
« grands » éditeurs parisiens ne sont pas en reste qui, aux cotés de nouvelles maisons
comme Sarbacane par exemple4, promeuvent de jeunes auteurs dans le sillage de Rachid
Djaidani dont le premier roman, Boomkoeur, publié aux éditions du Seuil en 1999, a
rencontré un important succes commercial avec prés de 100 000 exemplaires vendus.
Avec Boomkoeur, les éditeurs prennent conscience du fait que le theme de la banlieue
peut étre rentable et atteindre un vaste lectorat. Faiza Guéne, qui publie en 2004 son
premier roman intitulé Kiffe Kiffe demain, vient confirmer ce qui apparait de plus en plus
comme une tendance. Le succes colossal de son roman, vendu a 400 000 exemplaires et
traduits en 26 langues, vient en quelque sorte ouvrir une breche dans laquelle d’autres
éditeurs comme Stock, Lattes ou Gallimard vont s’infiltrer, provoquant ainsi une
floraison de romans et de récits caractérisés par une convergence thématique, mais
aussi stylistique, qui donnent I'impression d’assister a la naissance d'un courant, voire
d’'un mouvement, dont les qualificatifs deviendront peu a peu de véritables pieges dans
lesquels s’enfermeront certains auteurs et dont d’autres tenteront de s’échapper.

Mais si plusieurs éditeurs importants s’intéressent a ce phénomeéne, c’est aussi
parce que le cinéma et la musique, dans les années 80 et surtout 90 ont popularisé les
themes de I'immigration et de la banlieue. Apres Hexagone de Malik Chibane, sorti en
1993, ou Le thé au harem d’Archiméde, inspiré du roman de Mehdi Charef, sorti en 1984,
le tournant, sans doute, a été pris avec la sortie du film La Haine, de Mathieu Kassowitz,
en 1995 qui a rencontré un large écho dans la société frangaise et, a travers son
hyperréalisme, a montré dans toute son ampleur le « probleme » des banlieue d'une
facon, du reste, détachée de I'immigration. Dans La Haine, ce n’était pas la mécanique de
I'immigration, le décalage créé par I'étrangeté ou la situation délicate du « beur » entre
deux rives qui étaient mis en images, mais avant tout la réalité sociale de la « cité », la
violence du ghetto. La figure du « jeune de banlieue » surgit alors a I'’écran en tant que
produit de la « désaffiliation »5 et de I'exclusion sociale.

* Les éditions Sarbacane ont été créées en 2003. Voir http://editions-
sarbacane.com/
5> Voir les travaux de Robert Castel (1991).



Le rap, matrice textuelle de beaucoup d’auteurs issus de I'immigration, mais
aussi des « quartiers », dans les années 2000, a joué un réle considérable a partir des
années 90, a la fois en diffusant au sein d'une vaste frange de la jeunesse des
thématiques et des questionnements spécifiques mais aussi en propageant des schémas
discursifs, une méthode rythmique, de nouveaux usages verbaux. Les textes du groupe I
AM comme ceux, plus durs, de NTM ont ainsi, en paralléle avec le cinéma, contribué a
rendre visibles des sujets, dans tous les sens du terme, qui étaient jusque-la invisibles.

Enfin, les « émeutes » urbaines de 2005 ont fourni une considérable caisse de
résonnance a ces problématiques. En provoquant un véritable traumatisme dans
I'opinion publique, elles ont agi comme un électrochoc et forcé les responsables
politiques, les médias et avec eux les éditeurs, jusque-la réticents, a davantage
s'intéresser a la situation des habitants des quartiers défavorisés des banlieues
francaises.

Le piége de la taxinomie

Tenter d’identifier des convergences entre tous les auteurs d’origine
maghrébine qui ont publié leurs roman dans les années 2000 conduit inévitablement a
faire ceuvre de taxinomiste. Esquisser les contours de leurs ceuvres, identifier des
dénominateurs communs ou des points de contact, essayer de voir ou ces textes se
situent les uns par rapport aux autres revient en effet a les qualifier, les caractériser, les
compartimenter. Or c’est 1a 'un des piéges auxquels nous sommes confrontés: en
qualifiant, on enferme. En délimitant, méme sur la pointe des pieds, le périmetre
littéraire de leurs ceuvres, circonscrites aux territoires marginaux, ceux de la cité et du
ghetto, et a une condition sociale, celle des « classes populaires », il est facile de les
réduire a ces seuls espaces, de les y cantonner et donc de les exclure des autres. En
d’autres termes, dire que ces auteurs parlent des banlieues parce qu'’ils y vivent ou y ont
grandi, c’est le plus court chemin vers un réductionnisme terrible (et peut-étre une
certaine mauvaise foi de la part de ceux qui ont la fonction, et donc le pouvoir, de
classer, de catégoriser) qui conduit a en faire des « auteurs de banlieue », voire, pire, des
représentants, ou des témoins, de la banlieue. Non plus des écrivains donc, mais des
porte-parole.

C’est 1a, me semble-t-il, le cceur du propos : définir « cette » littérature, n’est-ce
pas la distinguer de «la» littérature en général et, ainsi, produire le séparatisme
littéraire que nous voulons dénoncer ? En attribuant une identité particuliere, a travers
leurs textes, n’assigne-t-on pas leurs auteurs dans une sous-catégorie, un territoire
littéraire spécifique dont, précisément, ils veulent s’échapper ?

Lorsque, dans le sillage des émeutes de 2005, plusieurs médias francais
relaterent 'émergence dans le paysage littéraire de ces auteurs, on assista a une kyrielle
de dénominations visant a les définir en termes médiatiques. Nombre de ces
dénominations ne furent pas exemptes d’une forte dimension péjorative. Si on parla
ainsi du renouveau de la «littérature beure » ou de la naissance d'une « littérature
urbaine », d’autres en revanche s’empressérent d’y voir la naissance d’une littérature
« du béton » voire « du bitume » ou méme « hip-hop ». Le produit d’'une « sous-culture »,
donc. Faiza Guéne, dés le succés considérable de son premier roman, Kiffe Kiffe demain,
fut surnommée la « Frangoise Sagan des cités ». Cette tendance a la catégorisation prit
parfois un tour plus dramatique lorsque certains textes, pourtant littéraires, furent en
quelque sorte « déclassés », sortis du genre littéraire pour étre rangés ailleurs, dans des
genres moins nobles, celui du témoignage par exemple. Le cas de Désintégration
d’Ahmed Djouder est a cet égard révélateur. Indiscutablement récit littéraire
(Désintégration sortit d’ailleurs dans la collection bleue de Stock, réservée aux romans),
le livre fut immédiatement classé parmi les « documents » ou les « témoignages » dans



les rayons des grandes librairies, Fnac en téte. Le petit Malik de Mabrouck Rachedi, paru
en 2008, fut lui comparé par certains critiques et journalistes a un « Petit Nicolas du
93 ». Pour autant, avec un tel titre dont I'allusion détournée au Petit Nicolas de Goscinny
et Sempé est évidente, pouvait-il en étre autrement ?

Ce que Christiane Chaulet-Achouré a appelé « 'obsession de la taxinomie » n’est
pourtant pas un phénomene nouveau dans le vaste espace de la littérature francaise.
Dans les années 80, d’autres auteurs eux aussi issus de I'immigration comme Azouz
Begag, Farida Beghloul, Akli Tadjer ou Mehdi Charef éprouverent eux aussi cette
déplaisante expérience que d’étre désignés comme les fers de lance d’une « littérature
beur ». En outre, ce besoin de classer, de catégoriser, d’assigner a des espaces délimités
est une vieille manie francaise dont les courants du 19¢me siécle offrent peut-étre 'une
des expressions les plus abouties! L’assignation de tel ou tel romancier au courant
réaliste ou naturaliste a cette époque fut I'un des jeux favoris des critiques littéraires les
plus en vue, Sainte-Beuve par exemple; un jeu que certains auteurs méprisaient
profondément, a l'instar d’'un Flaubert ou d’'un Tourgueniev’, tandis que d’autres,
conscients de son enjeu a la fois littéraire et politique, prenaient I'affaire tres au sérieux,
comme Emile Zola par exemple qui voulait «faire école» et promouvoir son
« naturalisme ».

Pourquoi, alors, ne pas voir dans la floraison d’épithétes visant a qualifier la
littérature produite par les auteurs «issus de l'immigration » des années 2000 la
continuation d’une longue tradition ? Un élément de réponse est que cette frénésie du
classement n’est pas détachable du contexte dans lequel elle prend forme. Or la
taxinomie créée durant cette période marquée par les émeutes de 2005 et l'irruption
des banlieues sur la scene médiatique avait de quoi interpeller. Il était en effet difficile
de ne pas voir dans cette maniere de mettre a distance un certain type de production
littéraire a travers les marqueurs propres de ceux qui en étaient les auteurs une forme,
consciente ou non, de dévalorisation par les élites (ici les médias) d’objets marginaux,
pas tout a fait littéraires, décentrés donc plus vraiment centraux dans I'espace noble de
la littérature.

Deux mécanismes étaient - et dans une certaine mesure sont encore - a
I'ceuvre : la revendication du décentrement par certains auteurs (ceux du Collectif « Qui
fait la France ? » par exemple) et en méme temps, corrélativement, la mise a I’écart de
cette littérature. Véritable prophétie auto-réalisatrice, la narration d’'un univers
décentré, d’'une cosmologie des marges, a réalisé son propre mouvement de
décentrement, ou plutdt d’excentrement.

Les explications de ce phénomene sont nombreuses et anciennes. Dans une
France ou depuis le début des années 80 I'immigration et la banlieue ont été construits
comme des « problemes » d'une part, et d’autre part ou il y a toujours eu une culture
d’élite reflétant les normes et les valeurs d’'une culture dominante - les classes
privilégiées des centres urbains par opposition aux classes laborieuses et menagantes
des faubourgs -, il n’est pas surprenant que I’ immixtion en littérature, domaine noble de
I’écrit et terrain privilégié des élites francaises, soit apparue comme un surgissement
déplacé (au sens propre du terme !), voire pour certains comme une prise de pouvoir
intolérable... Ce que 'on pourrait qualifier d’« enfermement du dehors », dont bien
d’autres auteurs « populaires » souffrirent dans 'histoire de la littérature francaise, a
conduit a une impasse. Ou a un piege.

6 « Banlieue et Littérature », dans Situations de banlieue - Enseignement, langues, cultures, INRP, coll. «
Education, politiques, sociétés », sous la dir. de M-M. Bertucci et V. Houdart-Merot, déc. 2005, pp.129 a 150.
7 Flaubert, qui adore pourtant Zola, écrit par exemple dans I'une de ses correspondances, au sujet du
«naturalisme » que Zola préche : « Le tort de Zola, c’est d’avoir un systéeme, de vouloir faire une école ».



Car pour beaucoup de ces auteurs, écrire sur les peines du ghetto et inscrire leur
fiction entre les murs de la cité n’était pas une fin en soi, mais précisément le moyen de
s’en échapper, peut-étre aussi, comme disent les psychanalystes, de les sublimer par la
littérature. Certains textes pourraient d’ailleurs étre interprétés a 'aune de ce désir de
fuite : Plaqué or, de Nora Hamdi, ou Little Big Bougnoule, de Nor Eddine Boudjedia.
Quant a Faiza Guene qui, au fil de ses romans, construit une ceuvre littéraire, son avant-
dernier roman, Un homme ¢a ne pleure pas, se passe a Nice.

La question de la taxinomie en littérature es-elle cependant évitable ? Il revient a
la critique de critiquer, c’est-a-dire aussi de classer, de ranger, d’ordonner, bref,
d’inventer des typologies et dresser des hiérarchies. Le flot de la littérature est jonché
de courants et de « vagues », que ces derniéres fussent des points d’écume crénelant la
surface ou de puissantes lames bousculant ses profondeurs. Des auteurs de la Pléiade au
16¢me siecle a ceux qui défendent les vertus de I'autofiction aujourd’hui en passant par
les Romantiques du 19¢me et les existentialistes du 20%me, Jes mouvements et les genres
parsément et structurent les formes littéraires, non sans déchainer souvent d’intenses
controverses. L'une des fonctions - conscientes ou non, assumées ou non - de la critique,
a travers l'université ou les médias, est de donner corps a ces tendances, de les
accréditer, de les chambouler, de les faire émerger ou au contraire de les enterrer, et
parfois des auteurs avec! De leur c6té, les auteurs, qui délivrent un texte au public,
acceptent plus ou moins volontiers ce jeu. Certains, depuis leur promontoire, le
méprisent, d’autres s’en écartent prudemment, les autres, pour tenter d’en infléchir le
cours, s’en emparent et entrent dans la mélée. L’assignation a des « courants », plus
classiquement des genres, voire a des « mouvements », est un processus consubstantiel
au jeu littéraire dans son articulation entre l'auteur, le lecteur et ses intermédiaires
inévitables : I'éditeur, le critique littéraire.

Le probléme n’est donc pas tant la taxinomie elle-méme que ce qu’elle révele
d’'une époque. Elle est en cela un symptéme social. L’assignation des auteurs issus de
I'immigration a un courant auquel certains s’identifient (ceux du collectif « Qui fait la
France ? », Mabrouck Rachedi a travers sa « NRF », « Nouvelle Racaille Francaise »)
tandis que d’autres veulent s’en démarquer® , traduit la maniére dont la figure de
I'immigré et de ses descendants est aujourd’hui percue dans la société francaise. Elle
réveéle a la fois, sur le plan social, un processus d’intégration des enfants de
I'immigration qui, désormais, « entrent en littérature® », et d’autre part les processus de
mise a 'écart, de distanciation, voire d’ostracisme qui continuent d’exister du coté des
élites a I'égard d’une partie de la population dont les formes littéraires sont percgues
comme procédant d’'une « sous-culture » par rapport a la culture dominante.

Certains auteurs détournent a leur profit cette perception. Auteur de romans
policiers trés ancrés dans l'univers et les codes de la banlieue dont les histoires de
voyous assaisonnées d'un style cru et enlevé séduit de plus en plus de lecteurs, Rachid
Santaki (La petite ange dans la prairie (2008), Les anges s’habillent en caillera (2011),
Flic ou caillera (2013) a construit son succes sur I'image du mauvais garcon des cités.
Surfant sur le succes des séries TV comme Braquo ou Engrenages, il se nourrit de la
mythologie construite autour des quartiers populaires. Totalement décomplexé, il n’a
pas hésité a se lancer dans une vaste campagne d’affichage en banlieue parisienne pour
promouvoir son roman Flic ou caillera! Professionnel du marketing, il laboure sur les
réseaux sociaux « ses » territoires de prédilection a la rencontre de son public en dehors
des canaux médiatiques traditionnels.

8 Houda Rouane par exemple, dont le livre, Pieds-blancs, tentait de renverser certains préjugés sur la
banlieue.
9 Elsa Vigoureux, « Banlieue. La nouvelle vague littéraire ». Nouvel Observateur (27 juillet - 2 aotlit 2006).



Une littérature du décentrement

Convergeant sur le fond comme sur la forme, nombre d’auteurs d’origine
maghrébine des années 2000 semblent se faire écho, se répondre, s’inspirer les uns les
autres. Certes, ce phénomeéne, produit par la concentration dans un temps relativement
court - quelques années - de plusieurs romans tissés de correspondances, s’inscrit dans
un temps plus long. Du Géne du chaaba d’Azouz Begag, paru en 1986, a Kiffe Kiffe
Demain, de Faiza Guéne, paru en 2003, il y a plus qu'un fil commun; il y a un
enchainement, peut-étre une filiation.

Cependant, comme je 'ai mentionné plus haut, une rupture marque le passage
de la premiere génération a la deuxieme: tandis que les protagonistes des romans
publiés par les auteurs de la génération précédente se situaient encore dans
I'immigration, au coeur du processus d’intégration dans une société nouvelle, ceux de la
deuxieme génération, dans les années 2000, ont quitté ce territoire de I'entre-deux. C’est
ce qu’illustre par exemple l'itinéraire du narrateur dans Le gone du Chadba, coincé dans
un bidonville qui est structuré a bien des égards comme le pays d’origine tandis qu’a
I'extérieur, a I'école en particulier, se trouve la France. Métaphore de I'intégration dans
la société d’accueil, les parents du petit Azouz finiront pas quitter le bidonville et
emménager dans un appartement a Lyon. Pour la génération suivante en revanche, il
n’est plus question de processus d’intégration. Les personnages qui peuplent les romans
des auteurs des années 2000 ne se situent plus dans I'immigration, hormis quelques
figures marginales qui ne sont plus au centre de I'histoire mais relégués dans des roles
secondaires. C’est l'enracinement dans la France actuelle, dans les profondeurs
sociologiques du ghetto, dans ces territoires spécifiques que sont les banlieues qui
prévaut dans la quasi-totalité des textes. Et lorsqu’il y a un retour au pays d’origine,
comme dans Little Big Bougnoule de Nor Eddine Boudjedia, c’est en « Occidental »,
« formaté, standard, conforme aux normes européennes » : « Je suis bien vétu, distant,
occidental, je regarde ma culture ancestrale comme on visite un musée avant 1’heure de la
fermeture, c’est-a-dire au pas de charge », écrit ainsi Boudjedia. Alec Hargreaves, dans un
article récent?0, décrit bien ce passage d’'une génération a une autre, de la littérature
«beure » a une littérature qui serait aujourd‘hui « de banlieue », terme auquel je
propose de substituer plutot celui de « décentrement ».

Il n’est pas indifférent de relever que tous les auteurs d’origine maghrébine des
années 2000, de Faiza Guene a Rachid Djaidani, en passant par Nora Hamdi, Kaoutar
Harchi, Mohamed Razane ou Mouss Bénia, « font» génération. Agés d’une trentaine
d’années environ, ils sont pour la plupart nés en France de parents étrangers et
appartiennent ainsi, qu'’ils le revendiquent ou non, a I'histoire de I'immigration. Nés dans
les années 70 ou 80 en France, ils n'ont pas connu directement la condition d'immigré,
C’est-a-dire d’abord d’étranger, telle que la décrivait par exemple Abdelmalek Sayad!!.
Leur univers est davantage marqué par la souffrance sociale, un racisme qui ne dit pas
son nom, parfois refoulé comme dans Plaqué or, de Nora Hamdi, la problématique de
I'errance, tant identitaire que sociale et géographique, ou encore par la place et la
fonction de I’Arabe - et non de I'immigré - dans la France de I'aprés-11 septembre, ainsi
que I'évoque Houda Rouane dans Pieds-Blancs, paru en 2006.

L’'inscription dans un espace spécifique, celui de la périphérie dans le sens le plus large
du terme, est en effet ce qui saute aux yeux a la lecture de tous ces textes. Si cette

10 De la littérature « beur » a la littérature de « banlieue » : des écrivains en quéte de reconnaissance. Alec G.
Hargreaves (in Africultures, La Marche en héritage. L’héritage culturel de la Marche pour I'égalité. 2014)

11 La double absence. Des illusions de I'’émigré aux souffrances de I'immigré, Abdelmalek Sayad



banlieue a plusieurs visages, plusieurs sens, plusieurs identités, c’est ce territoire-la qui,
d’'une certaine maniére, est le personnage central du roman. Qu’elle soit dépeinte de
facon positive, tendre (Guene), violente (Santaki), comme une prison (Djaidani), la
banlieue est un personnage incontournable. Telle qu’elle surgit, elle apparait dans une
dualité : a la fois comme un espace réel, celui du béton, des logements sociaux, de la
pauvreté qui la caractérise, mais aussi comme un lieu symbolique qui se situe par
rapport au centre, c’est-a-dire la grande ville, la métropole, Lyon ou Paris, par exemple.
Mais si elle occupe, directement ou indirectement, une place en général centrale dans les
ceuvres des auteurs d’origine maghrébine des années 2000, la banlieue n’est pas
toujours omniprésente. Elle constitue parfois le point de départ d’'une errance, ou d’'une
fuite. Dans Plaqué or de Nora Hamdi, la jeune héroine a quitté trés tét la banlieue de ses
parents pour s’installer dans le centre et rompre ainsi avec 'univers familial.

L’autre thématique forte, prépondérante, est I’hybridité, ou le métissage, qui
« habite » I'ensemble de ces ceuvres. Hybridité du langage, des mots utilisés, des
registres employés, mais aussi hybridité identitaire correspondant au positionnement
identitaire des auteurs situés a l'intersection de deux cultures, celle de leur parents et la
culture francaise, dans ce qu’elle a de tres classique, comme chez Mabrouck Rachedi, ou
de plus disruptif comme chez Rachid Djaidani. Cette hybidrité est par exemple illustrée
par Little Big Bougnoule, le roman de Nor Eddine Boudjedia paru en 2005, qui raconte le
départ d'un jeune Francais d’origine algérienne dans son pays d’origine. A travers ce
voyage initiatique qui met en miroir les deux cultures, c’est une identité métissée que
réveéle le narrateur.

Marquée par I'hybridité, la langue des auteurs de la génération des années 2000
se distingue aussi de celle de leurs ainés. Ces derniers se caractérisaient par la
coexistence, parfois I'affrontement, de deux identités, celle du pays d’origine et celle du
pays d’accueil, qui transparaissaient dans leurs textes et se répercutaient dans la langue.
Pour la génération suivante, enracinée en France, la fragmentation identitaire est moins
vive : il n'y a plus deux identités qui s’opposent, comme dans Le gone du Chadba, deux
cultures qui se font face et se regardent, se toisent, se jugent, mais une seule, produit de
I'’hybridité, d’'une fertilisation croisée entre la culture des parents, lointaine, et celle de
ces personnages qui, a I'image de leurs auteurs, sont nés en France. Cette identité
nouvelle qui émerge dans les romans des années 2000, ce n’est plus celle de
I'immigration, mais celle des banlieues, de la cité, et elle s’exprime dans une langue, un
phrasé, un rythme, souvent une dureté qui s’enracinent dans ces territoires. Pour
Santaki ou Djaidani par exemple, le langage utilisé reflete la dureté de I'univers qu’ils
décrivent et la violence des situations. L'usage du verlan, de mots crus, d'un rythme
haché, saccadé, d’'un registre populaire permet ainsi de traduire, de représenter le réel
tel qu’ils le pergoivent. Cette tendance, partagée par un large éventail d’auteurs de cette
mouvance, fait écho a I'hyperréalisme qui s’exprime dans le cinéma a travers des séries
TV ou bien un film comme Un Prophéte, de Jacques Audiard, sorti en 2009. Pour les
auteurs du Collectif Qui Fait la France 712, dont j'étais, la volonté de rompre avec une
langue jugée trop classique pour traduire la réalité du ghetto s’inscrivait dans une vieille
tradition de la littérature francaise qui considérait selon la formule de Stendhal, qu'« un
roman, c’est un miroir que l'on promeéne le long d’un chemin ».

Mais si la place du verlan, et de fagon plus général du langage parlé, est
importante dans nombre de ces textes, y compris les plus tendres comme ceux de Faiza
Guene, il ne faut pas réduire ces auteurs a 'usage exclusif de cet argot par la voix des
personnages qui peuplent leurs romans. Dire de ces auteurs qu’ils sont des « Audiard »
nouvelle maniére n’est pas pertinent car cela les enferme dans une truculence qui n’est

12 Composé de Mohamed Razane, Faiza Guene, Mabrouck Rachedi, Habiba Mahany, Thomté Ryam, Dembo
Goumane, Jean-Eric Boulin, Khalid El Bahdji et moi-méme.



pas l'unique facette de leurs textes. « Leur » langue n’est pas seulement une langue
argotique, c’est un langage plus authentique parce qu’il exprime, ou plutot retranscrit,
traduit, a travers son oralité, une vérité sociale. L'usage extensif du langage parlé, du
style direct et de I'argot, du reste, fait a bien des égards penser a la vieille tradition du
conte, ce « Grand Parler » comme disait Ibrahim B4, qui constitue un genre majeur dans
les civilisations orientales mais aussi, de Charles Perrault a Afanassiev, dans les
civilisations occidentales. Fortement imprégnée d’oralité, la langue des auteurs d’origine
africaine!3 est aussi une langue puissamment poétique, au sens étymologique du
dévoilement, en ce qu’elle permet la révélation d'un univers, de comportements, de
pratiques et d’imaginaires que la langue « simple » n’autorise pas. Utilisant les mots de
cette derniere comme de la matiére premiere, ils les malaxent et les refagonnent a leur
goft, en fonction de leurs besoins et de ceux de leurs personnages. En tordant ainsi la
langue francaise, en l'éclatant, ils la recomposent et, ainsi, contribuent a son
renouvellement, a sa régénérescence, a sa modernité, comme l'illustre, parmi mille
exemples, le titre de I'un des romans de Rachid Djaidani, Boumkoeur, un néologisme qui
désigne autant le bunker de la cité que les pulsations rapide d'un cceur qui bat.

C’est d’ailleurs dans ce travail sur la langue francaise, sur les champs lexicaux et
les structures sémiques sur lesquels sont articulés leurs fictions que ces auteurs, non
seulement se démarquent de la génération précédente, celle de I'immigration, mais
« font » aussi, peut-étre courant. Si pour I'écrivain Marc Hatzfeld, le nouveau Céline
émergera de banlieue, une maniere plus prudente de reconnaitre I'exceptionnelle
créativité de ces auteurs est peut-étre de faire un détour par I'étranger, car c’est 13, dans
des universités italiennes, espagnoles, américaines, suédoises ou, depuis peu,
maghrébines, que ces romans, ces récits ou encore ces textes intermédiaires entre la
fiction et le témoignage suscitent de l'intérét, des études, désormais des theses
universitaires.

Les influences de ces auteurs sont nombreuses. La culture urbaine qui s’est
développée aux Etats-Unis, et que le hip-hop a popularisé, en fait bien siir partie. Le
deuxiéme roman de Nora Hamdi, Plaqué or, s’inspire de l'histoire du jazz et en
particulier de la figure du musicien John Coltrane. En France, le rap - son rythme, sa
musicalité - a joué un réle sans doute majeur dans la facon dont bien des textes,
Boomkoeur par exemple, ou Dit violent de Mohamed Razane, ont été composés. Certains
auteurs comme Khalid El Bahji sont d’ailleurs venus a la littérature en partant du rap.
Pour Khalid El Bahki, auteur de L’origine des étoiles en 2013, la passion de I'écriture vint
en écoutant les premiers textes des rappeurs Oxmo Puccino ou Arsenik, dans les années
90, qui lui firent I'effet d’'une épiphanie. Pour d’autres auteurs, la culture des parents et
le pays d’origine restent des sources d’inspiration, comme chez Mouss Benia par
exemple ou, dans Panne de sens, son premier roman, le personnage principal, Jilali,
Frangais d’origine algérienne, retourne vivre chez son oncle a Oran.

Marquée par une convergence de themes, de formes, d’'inspirations, de référents,
de styles, cette littérature se démarque indiscutablement. Fait-elle pour autant
« courant » ? Les auteurs du collectif « Qui fait la France ? », dont j’étais, y ont cru et ont
tenté de lui donner corps, de regrouper d’autres auteurs, de « faire mouvement », en
quelque sorte. Le manifeste qui figurait en téte de leur ouvrage commun, Chronique
d’une société annoncée, visait précisément a sérier des points de convergence afin d’en
faire, peut-étre, des points de ralliement. Ces auteurs, sans doute, se tromperent en
politisant a 'exces leur démarche, lui 6tant ainsi une partie de sa dimension littéraire.
Sans doute aussi pécherent-ils par naiveté - ou orgueil ? - en pensant, alors méme qu'’ils
venaient d’émerger sur la scéne littéraire, fédérer des écrivains autour de leur point de

13 Ici au sens large, incluant I'’Afrique du nord autant que I'’Afrique subsaharienne.



vue, du reste pas forcément partagé par tous. En dépit de leur échec, cette tentative
traduit un phénomeéne : I'irruption en littérature d’'une génération d’auteurs qui, jusque-
13, étaient restés invisibles et qui avaient désormais l'intention d’exister, a défaut d’étre
tout a fait reconnus par tous. Du moins pour l'instant.

L’Algérie en palimpseste

Enfin, quelle relation les auteurs d’origine algérienne qui ont émergé dans les
années 2000 entretiennent-ils, a travers leurs textes, avec leur pays d’origine ?

Au vu d’un (trop) bref survol de la littérature produite par les auteurs « issus de
I'immigration » algérienne depuis les années 60, il semble que le pays d’origine tel qu'il
transparait dans les textes s’estompe avec le temps. Trés présente explicitement,
directement, chez les auteurs des années 60 et 70 qui ont évoqué ou pris pour toiles de
fond de leurs récits I'immigration algérienne en France, I'Algérie se dissout peu a peu, sa
présence devient plus implicite, plus lointaine, plus distante a mesure que
I'enracinement en France des auteurs, mais aussi des personnages qu’ils créent, se
réalise et que la culture d’origine, héritée des parents, s’estompe. Echo d'une époque, la
littérature est aussi, en la matiere, le reflet d'un processus social et de son évolution
dans le temps.

Dans les années 60 et 70, la littérature qui prenait comme toile de fond
I'immigration, que les auteurs soient eux-mémes immigrés (du point de vue francais) ou
non, était profondément marquée, sinon structurée, par le pays d’origine. Ce dernier
était omniprésent, sous-jacent, inévitable. Il jouait une fonction centrale dans le récit,
souvent parce qu’il constituait soit le point de départ soit le point d’arrivée de la
narration. Rachid Boudjedra dans Topographie idéale pour une agression caractérisée,
son troisiéme roman, mettait par exemple en scene un immigré algérien qui, tout juste
arrivé a Paris, sa valise a la main, est immédiatement englouti par la métropole - il finira
d’ailleurs assassiné par des voyous a la porte de Clichy. Le lieu de I'action principale, le
métro parisien, est décrit comme un labyrinthe meurtrier ou le personnage erre comme
un spectre, de couloirs en couloirs, de quais en quais, déboussolé. Inversant la
représentation usuelle de ceux qui souhaitaient émigrer en France dans les années 60,
Boudjedra déconstruit le mythe et représente la France comme un mauvais réve et le
métro de Paris comme la porte de I’enfer.

Chez ces auteurs, méme ceux qui sont, a I'instar d’Azouz Begag, nés en France, le
pays d’origine affleure en permanence a la surface des textes, dans la langue des
personnages, dans leurs habitus culturels, dans leurs références, leur mémoire et leur
imaginaire. Méme si ’Algérie n’apparait pas explicitement dans le récit, elle est lovée
entre les lignes, derriére les mots, dans le refrain d'une chanson, dans une interjection
arabe, dans une réminiscence. « La, sur le trottoir, évidente au milieu des autres femmes,
le binouar tombant jusqu’aux chevilles, les cheveux cachés dans un foulard vert, le
tatouage du front encore plus apparent qu’a 'accoutumée », écrit ainsi Begag au sujet de
sa mere dans Le gone du Chadba.

Dans les textes de Azouz Begag, Mehdi Charef, Farida Beghloul, les parents sont
la courroie de transmission par laquelle I’Algérie surgit dans le récit. Les parents mais
également les ainés, les «anciens », ceux qui ont émigré/immigré, qui représentent
I’Algérie pauvre, rurale, montagneuse qu’ils ont décidé de quitter pour aller vivre en
France et dont les enfants - les personnages principaux de leurs romans!4 veulent se
détourner, se démarquer, se distinguer. Pour ceux-la, coincés dans un entre-deux

14 Azouz dans Le gone du Chadba, Georgette dans le roman éponyme de Farida Beghloul, Madjid dans Thé au
Harem de Mehdi Charef.
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identitaire inconfortable, I'Algérie est souvent percue a travers le prisme du contexte
social de I'immigration: ce n’est pas tant le pays d’origine qui est en cause que la
fragilit¢ du processus migratoire qui se réalise dans des conditions précaires, et
qu’'incarnent les parents. Pour des personnages nés dans la douleur de I'immigration, a
fortiori dans un bidonville, la figure du pere est souvent dévalorisée, comme dans
Georgette, de Farida Beghloul, ou le pére incarne le repli, une certaine violence, la
déchéance. Deux mondes s’affrontent ainsi et deux univers de signes s’entremélent:
d’un c6té le monde fermé des parents qui se réfere au pays et a la culture d’origine, d'un
autre coté le monde ouvert de I'école, de la cité, des amis. Englués dans cet entre-deux,
sommés de choisir leur camp, les personnages de ces romans!5 décrivent parfaitement
la condition identitaire du « beur », de I'enfant de I'immigration, dans les années 80.
Dans Le Thé au Harem d’Archi-Ahmed, Malika, la mere, veut absolument que son fils
retourne en Algérie faire son service militaire, et s’il ne le fait pas, il sera perdu : « Je vais
aller au consulat d'Algérie, elle dit maintenant a son fils, la Malika, en arabe, qu'ils
viennent te chercher pour t'emmener au service militaire la-bas! Tu apprendras ton pays,
la langue de tes parents et tu deviendras un homme. Tu veux pas aller au service militaire
comme tes copains, ils te feront jamais tes papiers. Tu seras perdu, et moi aussi. Tu n'auras
plus le droit d'aller en Algérie, sinon ils te foutront en prison. C'est ce qui va t'arriver!
T'auras plus de pays, t'auras plus de racines. Perdu, tu seras perdu. » L'opposition entre la
mere et son fils, et par leur truchement entre le pays d’origine et le pays d’accueil,
tourne ainsi au duel, voire au divorce.

Ala double absence des parents, pour reprendre la formule d’Abdelmalek Sayad,
les enfants de 'immigration qui peuplent cette littérature des années 80-90 substituent
une sorte de double présence inachevée, incompleéte, chaotique, fruit d’'une navigation
pénible entre deux mondes qui se font face. Cette injonction identitaire douloureuse
résonne par exemple de facon particuliérement aigué dans Le gone du Chadba : « Je ne
veux pas me battre avec toi, dit-il, parce que t'es un Algérien. Mais faut savoir si t'es avec
eux ou avec nous ! Faut le dire franchement. (...) Tu vois bien que t'as rien a dire ! C'est
qu'on a raison. C'est bien ¢a, t'es un Frangais. Ou plutét t'as une téte d'’Arabe comme nous,
mais tu voudrais bien étre un Frangais », dit I'un des personnages, Moussaoui, au petit
Azouz. Dans Thé au Harem de Mehdi Charef, largement autobiographique, le personnage
de Madjid résume cette tension identitaire, parfois qualifiée de « crise », propre aux
enfants de l'immigration : « Il est fils d'immigrés, paumé entre deux cultures, deux
histoires, deux langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni noir, a s’inventer ses propres
racines, ses attaches, se les fabriquer ».

Nouvelle gradation, a la génération suivante, dans le processus d’estompement
du pays d’origine. Les auteurs d’origine algérienne qui publient leurs premiers textes au
tournant des années 2000 sont tous, a quelques exceptions pres, nés en France. La
double absence qui caractérisait leurs parents s’est, non sans heurts, muée en une
présence ferme, définitive, assumée sur le sol de France. La littérature produite par ces
auteurs refléte ainsi I'approfondissement du processus culturel d’intégration.

Si 'on prend comme auteurs de référence, pour cet article, Faiza Guene, Rachid
Djaidani, Rachid Santaki, Nora Hamdi, Ahmed Djouder ou encore Mabrouck Rachedi,
pour ne citer que des auteurs d’origine algérienne (auxquels on pourrait adjoindre des
auteurs d’origine marocaine comme Kaoutar Harchi et Mohamed Razane, de la méme
génération), il est d’abord frappant de constater a quel point le pays d’origine, I’Algérie,
s’éloigne dans les textes, du moins a premiere vue. Elle ne semble en effet qu'apparaitre
en pointillé, en palimpseste. Le pays d’origine n’apparait ainsi pas directement, jamais
par le biais des personnages principaux, par le truchement de personnages secondaires,

15 Le gone du Chadba, Thé au Harem et Georgette
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de souvenirs, des « vacances au bled » par exemple, de fragments d’histoire. Dans Kiffe
Kiffe Demain, Doria (d’origine marocaine) raconte que sa mere est amoureuse de
Bertrand Delanoé, le maire de Paris, « qu'elle a vu a la télé poser une plaque de
commémoration a Saint-Michel, en souvenir des Algériens balancés dans la Seine
pendant la manifestation du 17 octobre 1961 ». Ainsi, si le pays d’origine s’estompe, il ne
disparait pas. Evanescent, il apparait au détour d'une ligne, dans une allusion, comme un
clin d’ceil. Dans Un homme ¢a ne pleure pas, son avant-dernier roman, Faiza Guéne fait
resurgir ’Algérie a travers, par exemple, le personnage de Miloud, le cousin de Mourad,
le protagoniste de sa fiction. « Miloud avait passé beaucoup de temps assis aux terrasses
des cafétérias algéroises », écrit-elle. Le va-et-vient avec le pays d’origine resurgit alors,
mais il est plus subtil, assagi, délicat que dans les ceuvres de la génération précédente.

Le role des parents demeure essentiel, comme pour la génération précédente,
mais lui aussi est plus effacé, davantage mis a distance, moins conflictuel. C’est beaucoup
plus, comme dans Un homme ¢a ne pleure pas, de transmission qu’il s’agit.
L’affrontement entre deux mondes opposés qui s’exprimaient a travers la relation
compliquée, souvent douloureuse, entre les parents et les enfants, donnant parfois,
comme dans Le gone du Chadba, le sentiment d‘un véritable arrachement du fils a
I'univers du pere, c’est-a-dire a la culture propre au pays d’origine, a cédé la place a une
situation ou chacun vit dans son monde, selon ses propres reperes. Les protagonistes
des textes de Faiza Guene, de Rachid Djaidani ou de Rachid Santaki se situent ainsi
pleinement en France, enracinés dans la ville et ses marges, dans la périphérie, les
banlieues ; ils naviguent, souvent a vue, dans le contexte social de la France du 21éme
siécle, et non dans cet entre-deux culturel chaotique qui caractérisait les personnages de
la génération précédente. L’Algérie constitue le territoire des parents, avec lesquels le
dialogue est tantot facile, comme dans l'univers de Faiza Guene (Kiffe Kiffe Demain, Du
réve pour les oufs, Les gens du Balto), tantot plus compliqué, marqué par le silence,
I'impossibilité de communiquer, comme chez Djaidani dans Boomkoeur et Viscéral. A
mesure que l'enracinement dans la cité se produit, les parents s’éloignent de plus en
plus, et avec eux ce pays, ce « bled », qu’ils ne connaissent pas, ou plus, qui effraye et
apparait comme une terre de misere que leurs parents ont fuie et dont les vieux
souvenirs, ceux des vacances d’été, s’effacent lentement de la mémoire. La « décennie
noire » est aussi passée par 13, qui a accentué I'éloignement, pour ne pas dire la rupture.

Dans tous ces textes publiés dans les années 2000, I'Algérie, moins visible, plus
discrete, n’en demeure pas moins présente, mais en pointillé, ou en palimpseste,
derriere les mots, au-dela des lignes. Si la France constitue désormais I'unique toile de
fond des narrations, I'entre-deux identitaire n’a pas pour autant disparu. Il s’est
métamorphosé. Culturel auparavant, lorsqu’il mettait en regard, en miroir, souvent en
opposition, le pays d’origine et le pays d’accueil, il est devenu territorial, topographique.
L’entre-deux, ce n’est plus la ligne d’horizon entre deux zones culturelles opposées -
celles-ci se sont depuis apprivoisées, hybridées - mais entre deux territoires si proches
et si lointains en méme temps : le centre et la périphérie, la ville et sa banlieue, la norme
et ses marges, ou marginalités. L’ici et le la-bas continuent ainsi d’exister, mais ont
changé de forme, pas de nature. Les personnages de Guene, Djaidani, Santaki, Rachedi et
tant d’autres ne sont plus tellement coincés entre le pays d’origine, qui s’est
considérablement éloigné, et le pays d’accueil, devenu le pays de naissance, mais entre
deux autres blocs de signes tout aussi puissamment différents.

Le questionnement identitaire, central dans 'ensemble des ceuvres de tous ces
auteurs « post-coloniaux », tant ceux des années 70 et 80 que ceux de la génération
actuelle, demeure pourtant. Ce n’est plus tant les affres de I'interculturalité qui structure
les textes que la question sociale telle qu’elle se pose en France aujourd’hui a travers le
« probléme » des banlieues, c’est-a-dire d’abord des inégalités, de la violence causée par
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la pauvreté, de I'enclavement, de I'absence de perspectives, du désespoir - ce que
représente le Boumkoeur de Djaidani. Le va-et-vient entre le pays d’origine et la société
d’accueil a pris la forme du mouvement pendulaire entre le centre-ville, lieu de plaisir,
de pouvoir et de villégiature, et la périphérie, lieu d’enfermement, ce qu’incarne le RER,
omniprésent dans '’ensemble des romans et récits publiés dans les années 2000, érigé
parfois en personnage central de l'oeuvre. « Sous-sol aprés sous-sol, le R continue a
s’enfoncer dans la sous-France », écrit encore Rachid Djaidani dans Viscéral a propos de
ce RER qui s’insinue dans les tréfonds de la banlieue, qui plonge comme une hydre dans
les limbes du ghetto.

Sans doute ce questionnement identitaire va-t-il continuer a évoluer, donc a se
métamorphoser. Certains thémes apparaissent aujourd’hui, comme la religion, la place
de l'islam, l'islamophobie, mais aussi la question du genre, de I'’homosexualité dans les
banlieues, voire dans le pays d’origine qui n’existaient pas en tant que tels dans les
textes précédents. Et puis peut-étre certains auteurs Francais d’origine algérienne
éprouveront-ils davantage, a l'instar de Nor Eddine Boudjedia et de son Little Big
Bougnoule (2005), le besoin de repartir vers le pays d’origine et de le remettre en scene
dans leurs ceuvres romanesques.

De la double absence a la double présence ?

Ces auteurs, dans leur fagon d’interroger I'immigration post-coloniale, d’inscrire
dans l'espace littéraire la question identitaire, intéressent le monde beaucoup plus que
la France, leur pays de naissance, celui ou ils vivent et sur lequel ils écrivent. C’est la un
paradoxe saisissant, et a vrai dire consternant. Etudiés dans les universités étrangéres et
traduits dans des pays confrontés au méme types de problémes concernant
I'immigration, 'intégration, le racisme, etc., ils jouissent dans leur propre pays d’une
ignorance, surtout académique, a peu pres compléte alors méme, autre paradoxe, que
leurs livres rencontrent un vif succes populaire et qu’'au surplus, en ces temps de
désaffection générale pour la littéraire, ils raménent vers le livre, a I'instar de Rachid
Santaki, de nouveaux publics, plus jeunes, davantage aspirés par l'univers télévisuel.
Cette ignorance institutionnelle est un symptéme, sans doute, de la perception encore
imprégnée de préjugés, de peur, voire de défiance, d’'une vaste partie des élites
francaises, universitaires compris, a I'’égard des « jeunes de banlieues », qui plus est
d’origine maghrébine, qui s’emploient a tordre la belle langue en parlant de drogue et de
voyous ! Cela change, lentement, grace a quelques figures comme les professeurs
Charles Bonn ou Christiane Chaulet Achour, mais enfin dans I'ensemble une vaste partie
de I'Université francaise a I'égard de ce groupement d’auteurs minoritaires continue
encore aujourd’hui de les percevoir - et de les cataloguer - comme les vils produits
d’une sous-culture menagante.

Quid du c6té du pays d’origine, dont on pourrait penser qu’il accueillerait avec
plus de grace des écrivains qui, a travers le noble art qu’est la littérature, contribuent a
le faire rayonner? Jusqu'il y a peu, ces auteurs étaient également ignorés, voire
méprisés, dans leurs pays d’origine, Algérie en téte. Percus comme Frangais beaucoup
plus qu’Algériens, déconnectés d’'un pays ou beaucoup, en raison de la décennie noire,
n’avaient plus jamais remis les pieds et qu’ils ne faisaient apparaitre, au mieux, qu'en
pointillé dans leurs ceuvres, décrivant une « banlieue » dont les codes et le langage
paraissaient obscurs de ce coté-la de la méditerranée, ils n’avaient pas beaucoup de
raisons, a dire vrai, d’étre accueillis a bras ouverts dans un pays ou, par ailleurs, de
nombreux jeunes écrivains trés talentueux émergeaient. Depuis quelques années
pourtant, le début de la décennie 2010, un changement s’opére. Des éditeurs comme
Sedia ont publié en Algérie des auteurs comme Faiza Guéne et Azouz Begag. Le
renouveau culturel, timide mais réel, auquel on assiste dans ce pays a bien entendu
touché aussi la littérature. Cela a contribué a batir des ponts entre les deux rives, entre
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la France et I'Algérie, et a découvrir ainsi des auteurs qui, a travers l'histoire de
I'immigration algérienne, sont désormais considérés comme des composants importants
du patrimoine culturel des deux pays.

Aujourd’hui, grace a une nouvelle génération d’universitaires algériens, ouverts
sur le monde et enclins a décloisonner I'horizon du patrimoine de la littérature
algérienne francophone, de la désidéologiser aussi, les auteurs « franco-algériens » sont
enfin étudiés, reconnus, ajoutés au répertoire national en dépit, ne nous le cachons pas,
des contraintes idéologiques qui continuent de peser lourd, comme a I'égard de la
langue francaise par exemple dans des universités qui ont été profondément, ces
derniéres décennies, arabisées et ou les département de francais sont souvent réduits a
la portion congrue. Mais désormais, des colloques consacrés aux auteurs de la
« diaspora » sont organisés en Algérie, comme au Maroc depuis un peu plus longtemps.
Dans les universités, des doctorants font leurs théses sur les romans de Faiza Guéne,
Azouz Begag ou Rachid Djaidani en les mélant aux ceuvres des anciennes figures de la
littérature algérienne d’expression francaise, ou francophone, tels Mohammed Dib,
Kateb Yacine ou Rachid Mimouni.

C'est ainsi au moment ou les auteurs issus de l'immigration maghrébine
semblent avoir le plus mis a distance le pays d’origine que celui-ci commence (enfin) a
s'intéresser a eux ! Naguere invisibles et en France et en Algérie, ils sont désormais
présents sur les deux territoires. L’ironie de la chose est ainsi que, sublime paradoxe,
C’est en s’éloignant du pays d’origine que ces écrivains, volontairement ou non, y
retournent. Pour le plus grand profit de la littérature.
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