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Ecrivain	
  français	
  d’origine	
  maghrébine	
  dans	
  la	
  décennie	
  2000	
  :	
  une	
  
littérature	
  du	
  décentrement	
  

Par	
  Karim	
  Amellal,	
  auteur,	
  enseignant	
  à	
  Sciences	
  Po,	
  fondateur	
  du	
  média	
  algérien	
  www.chouf-­‐
chouf.com	
  et	
  de	
  la	
  plateforme	
  encyclopédique	
  vidéo	
  www.sam-­‐network.org	
  

Dans	
   les	
   années	
   2000,	
   une	
   pléiade	
   de	
   jeunes	
   auteurs	
   d’origine	
  maghrébine	
   et	
  
africaine	
  fait	
  irruption	
  sur	
  la	
  scène	
  littéraire	
  française.	
  Certes,	
  ce	
  n’était	
  pas	
  la	
  première	
  
fois	
  que	
  des	
  auteurs	
  «	
  issus	
  de	
   l’immigration	
  »,	
   selon	
   la	
   formule	
   consacrée	
  en	
  France1,	
  
«	
  entraient	
   en	
   littérature	
  »,	
   mais	
   ce	
   qui	
   a	
   retenu	
   l’attention,	
   ce	
   fut	
   surtout	
   l’	
   «	
  effet	
  
groupe	
  »,	
  d’une	
  part,	
  et	
  d’autre	
  part	
  la	
  convergence	
  inédite	
  de	
  styles	
  et	
  de	
  thèmes	
  qui	
  les	
  
caractérisaient.	
   Rapidement	
   qualifiés	
   d’écrivains	
   «	
  de	
   banlieue	
  »	
   tant	
   celle-­‐ci	
   occupait	
  
une	
   large	
  place	
  dans	
   leurs	
  écrits,	
   certains	
  ont	
   tenté	
  d’en	
   jouer,	
  voire	
  de	
  s’en	
   réclamer,	
  
tandis	
  que	
  d’autres,	
  par	
  peur	
  d’y	
  être	
  enfermés,	
  ont	
  préféré	
  s’en	
  démarquer.	
  	
  

Cet	
  article,	
  qui	
  n’est	
  au	
  fond	
  que	
  le	
  témoignage	
  et	
  le	
  point	
  de	
  vue	
  d’un	
  acteur	
  de	
  
cette	
  période2,	
   et	
   non	
  d’un	
   spécialiste,	
   sur	
  un	
  phénomène	
  qu’il	
   a	
   directement	
   vécu,	
   se	
  
propose	
   de	
   comprendre	
   pourquoi	
   et	
   dans	
   quelles	
   conditions	
   un	
   groupe	
   d’auteurs	
  
partageant	
   les	
   mêmes	
   référents	
   culturels	
   et	
   déployant	
   leurs	
   textes,	
   avec	
   bien	
   des	
  
nuances	
  cependant,	
  dans	
  un	
  univers	
  similaire,	
  celui	
  de	
   la	
  banlieue,	
  sont	
  apparus	
  à	
  peu	
  
près	
   au	
   même	
   moment	
   dans	
   l’espace	
   littéraire	
   et	
   comment,	
   en	
   raison	
   de	
   leur	
  
décentrement,	
  ils	
  ont	
  été	
  perçus,	
  qualifiés	
  et,	
  en	
  fait,	
  jugés	
  eu	
  égard	
  à	
  leur	
  situation	
  sur	
  le	
  
territoire	
  de	
  la	
  littérature	
  française.	
  En	
  outre,	
  il	
  n’est	
  pas	
  inintéressant	
  d’essayer	
  de	
  voir	
  
comment	
   cette	
   génération	
   d’écrivains	
   issus	
   de	
   l’immigration,	
   à	
   laquelle	
   j’appartiens,	
   a	
  
fait	
   usage,	
   si	
   l’on	
   peut	
   dire,	
   de	
   son	
   identité	
   sur	
   le	
   plan	
   littéraire	
   et	
   comment	
   celle-­‐ci	
  
apparaît	
   –	
   ou	
   non	
   –	
   dans	
   leurs	
   écrits.	
   Je	
  me	
   concentrerai	
   ici	
   plus	
   précisément	
   sur	
   les	
  
écrivains	
  d’origine	
  algérienne,	
  comme	
  moi,	
  afin	
  d’appréhender,	
  à	
  travers	
  leurs,	
  textes,	
  la	
  
relation	
  qu’ils	
  entretiennent	
  avec	
  leur	
  pays	
  d’origine	
  et	
  comment	
  celui-­‐ci,	
  par	
  rapport	
  à	
  
leurs	
  ainés,	
  évolue	
  à	
  mesure	
  que	
  la	
  propre	
  situation	
  des	
  auteurs	
  dans	
  le	
  contexte	
  social	
  
français	
  se	
  modifie.	
  	
  

Le	
  surgissement	
  d’une	
  génération	
  

Ils	
   s’appellent	
   Faiza	
   Guène,	
   Rachid	
   Djaidani,	
   Mouss	
   Benia,	
   Ahmed	
   Djouder,	
  
Kaoutar	
   Harchi,	
   Nora	
   Hamdi,	
   Nor	
   Eddine	
   Boudjedia,	
   Mohamed	
   Razane,	
   Mabrouck	
  
Rachedi,	
   Rachid	
   Santaki,	
   Houda	
   Rouane,	
   parmi	
   bien	
   d’autres,	
   et	
   ont	
   tous	
   publié	
   leurs	
  
premiers	
  romans	
  dans	
  ou	
  autour	
  des	
  années	
  2000.	
  

Certes,	
   d’autres	
   écrivains	
   d’origine	
   maghrébine	
   avaient	
   déjà	
   émaillé	
   les	
  
décennies	
  précédentes,	
  à	
  l’instar	
  d’Azouz	
  Begag	
  ou	
  de	
  Mehdi	
  Charef	
  dans	
  les	
  années	
  80.	
  
Mais	
  ce	
  qui	
  a	
  retenu	
  l’attention,	
  au	
  tournant	
  des	
  années	
  2000,	
  c’est	
  le	
  nombre	
  de	
  jeunes	
  
auteurs	
  qui	
  ont,	
  en	
  même	
  temps,	
  fait	
  leur	
  entrée	
  sur	
  la	
  scène	
  littéraire.	
  D’autre	
  part,	
  âgés	
  
d’une	
   trentaine	
  d’années	
   en	
  moyenne,	
   ils	
   appartenaient	
   à	
  une	
  même	
  génération.	
  Avec	
  
Boumkoeur,	
   paru	
   en	
   1999,	
   Rachid	
   Djaïdani	
   lança	
   le	
   coup	
   d’envoi.	
   	
   Boumkoeur,	
   qui	
  
raconte	
   les	
   déambulations	
   de	
   Yaz,	
   le	
   narrateur,	
   dans	
   une	
   banlieue	
   semblable	
   à	
   une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  En	
  Algérie,	
  on	
  parlera	
  plus	
  volontiers	
  d’écrivains	
  de	
  la	
  diaspora,	
  tandis	
  que	
  les	
  anglo-­‐saxons	
  qui	
  se	
  
penchent	
  sur	
  ces	
  auteurs	
  les	
  rangent	
  dans	
  les	
  «	
  minorités	
  postcoloniales	
  ».	
  Effervescence	
  de	
  dénominations,	
  
là	
  encore,	
  qui	
  désignent	
  avant	
  tout	
  des	
  écrivains,	
  femmes	
  et	
  hommes	
  de	
  lettres,	
  dont	
  il	
  est	
  cependant	
  
nécessaire	
  de	
  noter	
  les	
  singularités,	
  les	
  reliefs	
  spécifiques,	
  les	
  appartenances	
  particulières,	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  
les	
  situer	
  sur	
  le	
  considérable	
  continent	
  de	
  la	
  littérature.	
  Tout	
  classement	
  est	
  un	
  piège,	
  toute	
  catégorie	
  est	
  
une	
  prison	
  de	
  verre,	
  nous	
  y	
  reviendrons…	
  	
  
2	
  J’ai	
  moi-­‐même	
  appartenu	
  à	
  cette	
  «	
  génération	
  »	
  en	
  publiant	
  un	
  premier	
  roman	
  en	
  2005	
  (Cités	
  à	
  
comparaître,	
  Stock)	
  puis	
  en	
  étant	
  l’un	
  des	
  fondateurs	
  du	
  collectif	
  «	
  Qui	
  fait	
  la	
  France	
  ?	
  »	
  en	
  2007.	
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prison,	
   connut	
   en	
   effet	
   un	
   important	
   succès	
   populaire	
   et,	
   dans	
   son	
   sillage,	
   d’autres	
  
auteurs	
  apparurent,	
  issus	
  de	
  la	
  même	
  génération	
  et	
  en	
  provenance	
  des	
  mêmes	
  univers	
  –	
  
la	
   «	
  banlieue	
  »,	
   l’immigration	
   -­‐	
   que	
  Djaïdani.	
   Un	
   autre	
   auteur	
   va	
   illustrer	
   durablement	
  
cette	
  floraison	
  romanesque	
  autant	
  que	
  générationnelle	
  :	
  Faïza	
  Guène.	
  	
  

Ce	
  surgissement	
  collectif	
  d’une	
  nouvelle	
  génération	
  d’auteurs	
  est	
  d’abord	
  lié,	
  sur	
  
un	
   plan	
   sociologique,	
   à	
   l’évolution	
   du	
   processus	
   d’intégration	
   et	
   à	
   l’enracinement	
  
progressif	
   des	
   enfants	
   d’immigrés	
   dans	
   la	
   société	
   française.	
   En	
   dépit	
   des	
   difficultés	
  
rencontrées,	
  par	
  exemple	
  à	
  travers	
  des	
  phénomènes	
  persistants	
  de	
  discrimination	
  ou	
  de	
  
ségrégation	
  urbaine,	
  la	
  génération	
  «	
  issue	
  de	
  l’immigration	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  les	
  enfants	
  nés	
  
de	
  parents	
  immigrés,	
  voire	
  de	
  grands-­‐parents	
  immigrés,	
  réussit	
  globalement	
  mieux	
  que	
  
la	
   précédente.	
   Ainsi	
   que	
   l’ont	
   notamment	
   montré	
   Claudine	
  Attias-­‐Donfut	
  et	
   François-­‐
Charles	
  Wolff3,	
   l’intégration	
   des	
   enfants	
   de	
   l’immigration	
   maghrébine	
   dans	
   la	
   société	
  
française,	
   en	
   particulier	
   grâce	
   à	
   l’école,	
   fonctionne	
   plutôt	
   bien	
  malgré	
   une	
   idée	
   reçue	
  
persistante.	
   Bien	
   qu’encore	
   étroites,	
   les	
   voies	
   d’accès	
   à	
   l’enseignement	
   supérieur	
   ont	
  
permis	
   à	
   nombre	
   de	
   «	
  Français	
   issus	
   de	
   l’immigration	
  »,	
   selon	
   la	
   dénomination	
  
désormais	
  usuelle,	
  de	
  s’insérer	
  mieux	
  que	
  leurs	
  parents	
  dans	
  une	
  France	
  qui	
  n’en	
  reste	
  
pas	
  moins,	
   à	
   bien	
   des	
   égards,	
   rétive	
   à	
   la	
   diversité.	
   Dans	
   le	
  monde	
   de	
   la	
   culture,	
  mais	
  
aussi,	
  dans	
  une	
  moindre	
  mesure,	
  de	
  la	
  politique	
  et	
  de	
  l’économie,	
  des	
  Français	
  d’origine	
  
maghrébine	
   et	
   africaine	
   sont	
   devenus	
   plus	
   visibles.	
   Ce	
   phénomène	
   d’intégration	
  
croissante	
   a	
   conduit	
   de	
   nombreux	
   jeunes	
   descendants	
   d’immigrés	
   à	
   interroger	
   leurs	
  
origines,	
   leur(s)	
   identité(s),	
   leur(s)	
  mémoire(s),	
   à	
   déconstruire	
   puis	
   reconstruire	
   leur	
  
«	
  vécu	
  »	
   à	
   travers	
   des	
   parcours	
   de	
   recherche	
   à	
   l’université,	
   mais	
   également	
   à	
   travers	
  
l’écriture.	
   Celle-­‐ci,	
   qu’elle	
   se	
   déploie	
   dans	
   les	
   espaces	
   littéraire,	
   musical	
   ou	
  
cinématographique,	
  est	
  ainsi	
  apparue,	
  davantage	
  que	
  pour	
  les	
  générations	
  précédentes,	
  
comme	
  un	
  moyen	
  d’expression,	
  d’émancipation,	
  de	
   contestation	
  mais	
  aussi	
   comme	
  un	
  
marqueur	
  de	
  réussite.	
  	
  

Ces	
   trajectoires	
  d’écrivains	
   s’inscrivent	
  en	
  outre	
  dans	
  un	
  contexte	
  plus	
  général	
  
où,	
  au	
  tournant	
  des	
  années	
  2000,	
  la	
  France	
  s’ouvre	
  enfin	
  à	
  la	
  «	
  diversité	
  »,	
  où	
  la	
  parole	
  se	
  
libère.	
  Des	
  tabous	
  se	
  lèvent,	
  comme	
  celui	
  de	
  la	
  discrimination,	
  enfin	
  prise	
  en	
  compte	
  par	
  
les	
  pouvoirs	
  publics	
  à	
  partir	
  de	
  2000,	
  sous	
  la	
  pression	
  de	
  l’Union	
  européenne,	
  et	
  dont	
  la	
  
lutte	
  contre	
  ce	
  fléau	
  sera	
  consacrée	
  par	
  une	
  loi	
  importante	
  en	
  2001.	
  Le	
  «	
  problème	
  »	
  des	
  
banlieues,	
   ancien,	
   réapparait,	
   non	
   sous	
   l’angle	
   exclusif	
   de	
   l’immigration	
  mais	
   de	
   façon	
  
plus	
   globale	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   l’écrasante	
   majorité	
   des	
   jeunes	
   qui	
   y	
   vivent	
   sont	
  
désormais	
  Français,	
  même	
  si	
  leur	
  défiance	
  à	
  l’égard	
  de	
  la	
  République	
  ne	
  cesse	
  de	
  croître,	
  
pour	
  des	
  raisons	
  avant	
  tout	
  sociales.	
  Le	
  récit	
  national	
  est	
  lui	
  aussi,	
  à	
  travers	
  l’enjeu	
  de	
  la	
  
mémoire,	
  questionné,	
  débattu,	
  violenté.	
  La	
  loi	
  dite	
  «	
  Taubira	
  »,	
  adoptée	
  en	
  2001,	
  dispose	
  
que	
  les	
  traites	
  et	
   l’esclavage	
  constituent	
  un	
  crime	
  contre	
  l’humanité	
  et,	
  ainsi,	
  reconnaît	
  
son	
  caractère	
  structurant,	
  et	
  dévastateur,	
  dans	
  l’histoire	
  nationale.	
  Grâce	
  aux	
  travaux	
  de	
  
Benjamin	
  Stora	
  et	
  de	
  nombreux	
  autres	
  historiens,	
  les	
  séquelles	
  que	
  la	
  guerre	
  d’Algérie	
  a	
  
laissées	
   sur	
   l’imaginaire	
   collectif	
   et	
   les	
   représentations	
  qui	
  en	
  ont	
   résulté,	
  par	
   rapport	
  
surtout	
   à	
   l’immigration	
   algérienne	
   en	
   France,	
   ont	
   été	
   rendues	
   plus	
   visibles	
   et	
   mieux	
  
admises.	
  	
  

Ce	
   nouveau	
   contexte	
   a	
   suscité,	
   au	
   sein	
   de	
   ce	
   que	
   l’on	
   nomme	
   la	
   «	
  deuxième	
  
génération	
  »,	
  un	
  désir	
  de	
  réappropriation	
  de	
  cette	
  histoire	
  mais	
  il	
  a	
  également	
  créé	
  des	
  
conditions	
  favorables	
  pour	
  que	
  la	
  parole	
  se	
  libère.	
  Par	
  le	
  cinéma	
  et	
  la	
  musique,	
  le	
  rap	
  en	
  
particulier,	
  mais	
  aussi	
  la	
  littérature,	
  certains	
  ont	
  voulu	
  «	
  dire	
  »	
  la	
  souffrance	
  ressentie,	
  la	
  
mettre	
  en	
   récit,	
   raconter	
   le	
  «	
  ghetto	
  »,	
   son	
  caractère	
  enfermant	
  autant	
  qu’infamant,	
  ou	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Le	
  Destin	
  des	
  enfants	
  d’immigrés.	
  Un	
  désenchaînement	
  des	
  générations.	
  Claudine	
  Attias-­‐Donfut	
  et	
  François-­‐
Charles	
  Wolff,	
  Stock,	
  2009. 
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encore	
   décrire	
   la	
   métamorphose	
   d’un	
   racisme	
   devenu	
   «	
  différentialiste	
  »,	
  
l’omniprésence	
   de	
   la	
   violence,	
   etc.	
   Certes,	
   ces	
   thématiques	
   n’étaient	
   pas	
   nouvelles	
   et	
  
d’autres	
   auteurs,	
   tel	
   Azouz	
   Begag	
   ou	
   Akli	
   Tadjer,	
   les	
   avaient	
   déjà	
   évoquées	
   à	
   leur	
  
manière,	
  mais	
  dans	
  le	
  contexte	
  bien	
  différent	
  des	
  années	
  80.	
  Entre-­‐temps,	
  la	
  réalité	
  avait	
  
considérablement	
   muté.	
   Les	
   bidonvilles,	
   ceux	
   de	
   Nanterre	
   ou	
   du	
   «	
  Chaâba	
  »,	
   avaient	
  
cédé	
   la	
   place	
   aux	
   ghettos	
   urbains,	
   appelés	
   des	
   «	
  quartiers	
   sensibles	
  »,	
   repliés	
   sur	
   eux-­‐
mêmes,	
   hyper-­‐bétonnés,	
   fonctionnant	
   comme	
   des	
   pénitenciers.	
   Faisant	
   exploser	
   les	
  
frontières,	
  la	
  mondialisation	
  avait	
  réarticulé	
  les	
  questionnements	
  identitaires,	
  le	
  rapport	
  
à	
   l’espace,	
   à	
   la	
   France,	
   au	
  monde.	
   La	
   troisième	
   génération	
   «	
  issue	
   de	
   l’immigration	
  »,	
  
surtout,	
  n’entretenait	
  plus	
  qu’un	
  rapport	
  distant,	
  complexe,	
  avec	
  le	
  pays	
  des	
  parents	
  ou	
  
des	
   grands-­‐parents	
   qui,	
   dans	
   leur	
   champ	
   de	
   vision,	
   avait	
   tendance	
   à	
   s’étioler.	
   Le	
   lien	
  
charnel,	
  physique,	
  culturel	
  qui	
  unissait	
   les	
  générations	
  précédentes	
  à	
  l’Afrique	
  du	
  nord	
  
ou	
  à	
  l’Afrique	
  subsaharienne,	
  s’était	
  dilué	
  dans	
  une	
  mythologie	
  paradoxale.	
  Perçu	
  de	
  loin	
  
comme	
   un	
   idéal,	
   il	
   était	
   vécu	
   de	
   près	
   comme	
   un	
   calvaire.	
   C’est	
   cette	
   réalité-­‐là,	
   bien	
  
différente	
   de	
   celle	
   de	
   la	
   génération	
   précédente,	
   celle	
   des	
   années	
   80,	
   que	
   les	
   auteurs	
  
émergeant	
  dans	
  la	
  France	
  des	
  années	
  2000	
  ont	
  voulu	
  exprimer,	
  voire	
  même	
  hurler	
  tant	
  
elle	
  était,	
  pour	
  beaucoup,	
  synonyme	
  d’une	
  violence	
  qui	
  avait	
  trop	
  longtemps	
  été	
  tue.	
  	
  

Ces	
   voix	
   qui	
   s’élèvent	
   vont	
   trouver	
   dans	
   le	
  monde	
  de	
   l’édition	
   	
   des	
   relais	
   plus	
  
efficaces,	
   plus	
   volontaires	
   qu’auparavant,	
   ou	
   bien	
   moins	
   réfractaires	
   vis-­‐à-­‐vis	
   d’une	
  
contre-­‐culture	
  qui,	
  à	
  travers	
  le	
  cinéma	
  ou	
  le	
  rap,	
  rencontre	
  une	
  audience	
  importante.	
  Les	
  
«	
  grands	
  »	
  éditeurs	
  parisiens	
  ne	
   sont	
  pas	
  en	
   reste	
  qui,	
   aux	
  côtés	
  de	
  nouvelles	
  maisons	
  
comme	
  Sarbacane	
  par	
  exemple4,	
  promeuvent	
  de	
  jeunes	
  auteurs	
  dans	
  le	
  sillage	
  de	
  Rachid	
  
Djaidani	
   dont	
   le	
   premier	
   roman,	
   Boomkoeur,	
   publié	
   aux	
   éditions	
   du	
   Seuil	
   en	
   1999,	
   a	
  
rencontré	
  un	
   important	
  succès	
  commercial	
  avec	
  près	
  de	
  100	
  000	
  exemplaires	
  vendus.	
  
Avec	
  Boomkoeur,	
   les	
  éditeurs	
  prennent	
   conscience	
  du	
   fait	
  que	
   le	
   thème	
  de	
   la	
  banlieue	
  
peut	
   être	
   rentable	
   et	
   atteindre	
  un	
   vaste	
   lectorat.	
   Faiza	
  Guène,	
   qui	
   publie	
   en	
  2004	
   son	
  
premier	
  roman	
  intitulé	
  Kiffe	
  Kiffe	
  demain,	
  vient	
  confirmer	
  ce	
  qui	
  apparaît	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  
comme	
  une	
  tendance.	
  Le	
  succès	
  colossal	
  de	
  son	
  roman,	
  vendu	
  à	
  400	
  000	
  exemplaires	
  et	
  
traduits	
  en	
  26	
  langues,	
  vient	
  en	
  quelque	
  sorte	
  ouvrir	
  une	
  brèche	
  dans	
  laquelle	
  d’autres	
  
éditeurs	
   comme	
   Stock,	
   Lattès	
   ou	
   Gallimard	
   vont	
   s’infiltrer,	
   provoquant	
   ainsi	
   une	
  
floraison	
   de	
   romans	
   et	
   de	
   récits	
   caractérisés	
   par	
   une	
   convergence	
   thématique,	
   mais	
  
aussi	
  stylistique,	
  qui	
  donnent	
   l’impression	
  d’assister	
  à	
   la	
  naissance	
  d’un	
  courant,	
  voire	
  
d’un	
  mouvement,	
  dont	
  les	
  qualificatifs	
  deviendront	
  peu	
  à	
  peu	
  de	
  véritables	
  pièges	
  dans	
  
lesquels	
  s’enfermeront	
  certains	
  auteurs	
  et	
  dont	
  d’autres	
  tenteront	
  de	
  s’échapper.	
  	
  

Mais	
  si	
  plusieurs	
  éditeurs	
   importants	
  s’intéressent	
  à	
   ce	
  phénomène,	
  c’est	
  aussi	
  
parce	
  que	
  le	
  cinéma	
  et	
   la	
  musique,	
  dans	
  les	
  années	
  80	
  et	
  surtout	
  90	
  ont	
  popularisé	
   les	
  
thèmes	
  de	
   l’immigration	
   et	
   de	
   la	
   banlieue.	
  Après	
  Hexagone	
   de	
  Malik	
  Chibane,	
   sorti	
   en	
  
1993,	
  ou	
  Le	
  thé	
  au	
  harem	
  d’Archimède,	
  inspiré	
  du	
  roman	
  de	
  Mehdi	
  Charef,	
  sorti	
  en	
  1984,	
  
le	
  tournant,	
  sans	
  doute,	
  a	
  été	
  pris	
  avec	
  la	
  sortie	
  du	
  film	
  La	
  Haine,	
  de	
  Mathieu	
  Kassowitz,	
  
en	
   1995	
   qui	
   a	
   rencontré	
   un	
   large	
   écho	
   dans	
   la	
   société	
   française	
   et,	
   à	
   travers	
   son	
  
hyperréalisme,	
   a	
   montré	
   dans	
   toute	
   son	
   ampleur	
   le	
   «	
  problème	
  »	
   des	
   banlieue	
   d’une	
  
façon,	
  du	
  reste,	
  détachée	
  de	
  l’immigration.	
  Dans	
  La	
  Haine,	
  ce	
  n’était	
  pas	
  la	
  mécanique	
  de	
  
l’immigration,	
   le	
  décalage	
  créé	
  par	
  l’étrangeté	
  ou	
  la	
  situation	
  délicate	
  du	
  «	
  beur	
  »	
  entre	
  
deux	
  rives	
  qui	
  étaient	
  mis	
  en	
   images,	
  mais	
  avant	
   tout	
   la	
  réalité	
  sociale	
  de	
   la	
  «	
  cité	
  »,	
   la	
  
violence	
  du	
  ghetto.	
  La	
  figure	
  du	
  «	
  jeune	
  de	
  banlieue	
  »	
  surgit	
  alors	
  à	
   l’écran	
  en	
  tant	
  que	
  
produit	
  de	
  la	
  «	
  désaffiliation	
  »5	
  et	
  de	
  l’exclusion	
  sociale.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Les	
  éditions	
  Sarbacane	
  ont	
  été	
  créées	
  en	
  2003.	
  Voir	
  http://editions-­‐
sarbacane.com/	
  
5	
  Voir	
  les	
  travaux	
  de	
  Robert	
  Castel	
  (1991).	
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Le	
   rap,	
   matrice	
   textuelle	
   de	
   beaucoup	
   d’auteurs	
   issus	
   de	
   l’immigration,	
   mais	
  
aussi	
   des	
   «	
  quartiers	
  »,	
   dans	
   les	
   années	
  2000,	
   a	
   joué	
  un	
   rôle	
   considérable	
   à	
  partir	
   des	
  
années	
   90,	
   à	
   la	
   fois	
   en	
   diffusant	
   au	
   sein	
   d’une	
   vaste	
   frange	
   de	
   la	
   jeunesse	
   des	
  
thématiques	
  et	
  des	
  questionnements	
  spécifiques	
  mais	
  aussi	
  en	
  propageant	
  des	
  schémas	
  
discursifs,	
  une	
  méthode	
  rythmique,	
  de	
  nouveaux	
  usages	
  verbaux.	
  Les	
  textes	
  du	
  groupe	
  I	
  
AM	
  comme	
  ceux,	
  plus	
  durs,	
  de	
  NTM	
  ont	
  ainsi,	
  en	
  parallèle	
  avec	
   le	
  cinéma,	
  contribué	
  à	
  
rendre	
  visibles	
  des	
  sujets,	
  dans	
  tous	
  les	
  sens	
  du	
  terme,	
  qui	
  étaient	
  jusque-­‐là	
  invisibles.	
  	
  

Enfin,	
   les	
   «	
  émeutes	
  »	
   urbaines	
   de	
   2005	
   ont	
   fourni	
   une	
   considérable	
   caisse	
   de	
  
résonnance	
   à	
   ces	
   problématiques.	
   En	
   provoquant	
   un	
   véritable	
   traumatisme	
   dans	
  
l’opinion	
   publique,	
   elles	
   ont	
   agi	
   comme	
   un	
   électrochoc	
   et	
   forcé	
   les	
   responsables	
  
politiques,	
   les	
   médias	
   et	
   avec	
   eux	
   les	
   éditeurs,	
   jusque-­‐là	
   réticents,	
   à	
   davantage	
  
s’intéresser	
   à	
   la	
   situation	
   des	
   habitants	
   des	
   quartiers	
   défavorisés	
   des	
   banlieues	
  
françaises.	
  	
  

Le	
  piège	
  de	
  la	
  taxinomie	
  

Tenter	
   d’identifier	
   des	
   convergences	
   entre	
   tous	
   les	
   auteurs	
   d’origine	
  
maghrébine	
  qui	
  ont	
  publié	
  leurs	
  roman	
  dans	
  les	
  années	
  2000	
  conduit	
  inévitablement	
  à	
  
faire	
   œuvre	
   de	
   taxinomiste.	
   Esquisser	
   les	
   contours	
   de	
   leurs	
   œuvres,	
   identifier	
   des	
  
dénominateurs	
   communs	
   ou	
   des	
   points	
   de	
   contact,	
   essayer	
   de	
   voir	
   où	
   ces	
   textes	
   se	
  
situent	
  les	
  uns	
  par	
  rapport	
  aux	
  autres	
  revient	
  en	
  effet	
  à	
  les	
  qualifier,	
  les	
  caractériser,	
  les	
  
compartimenter.	
   Or	
   c’est	
   là	
   l’un	
   des	
   pièges	
   auxquels	
   nous	
   sommes	
   confrontés	
  :	
   en	
  
qualifiant,	
   on	
   enferme.	
   En	
   délimitant,	
   même	
   sur	
   la	
   pointe	
   des	
   pieds,	
   le	
   périmètre	
  
littéraire	
  de	
  leurs	
  œuvres,	
  circonscrites	
  aux	
  territoires	
  marginaux,	
  ceux	
  de	
  la	
  cité	
  et	
  du	
  
ghetto,	
   et	
   à	
   une	
   condition	
   sociale,	
   celle	
   des	
   «	
  classes	
   populaires	
  »,	
   il	
   est	
   facile	
   de	
   les	
  
réduire	
   à	
   ces	
   seuls	
   espaces,	
   de	
   les	
   y	
   cantonner	
   et	
   donc	
   de	
   les	
   exclure	
   des	
   autres.	
   En	
  
d’autres	
  termes,	
  dire	
  que	
  ces	
  auteurs	
  parlent	
  des	
  banlieues	
  parce	
  qu’ils	
  y	
  vivent	
  ou	
  y	
  ont	
  
grandi,	
   c’est	
   le	
   plus	
   court	
   chemin	
   vers	
   un	
   réductionnisme	
   terrible	
   (et	
   peut-­‐être	
   une	
  
certaine	
   mauvaise	
   foi	
   de	
   la	
   part	
   de	
   ceux	
   qui	
   ont	
   la	
   fonction,	
   et	
   donc	
   le	
   pouvoir,	
   de	
  
classer,	
  de	
  catégoriser)	
  qui	
  conduit	
  à	
  en	
  faire	
  des	
  «	
  auteurs	
  de	
  banlieue	
  »,	
  voire,	
  pire,	
  des	
  
représentants,	
   ou	
   des	
   témoins,	
   de	
   la	
   banlieue.	
   Non	
   plus	
   des	
   écrivains	
   donc,	
  mais	
   des	
  
porte-­‐parole.	
  	
  

C’est	
   là,	
  me	
  semble-­‐t-­‐il,	
   le	
  cœur	
  du	
  propos	
  :	
  définir	
  «	
  cette	
  »	
   littérature,	
  n’est-­‐ce	
  
pas	
   la	
   distinguer	
   de	
   «	
  la	
  »	
   littérature	
   en	
   général	
  et,	
   ainsi,	
   produire	
   le	
   séparatisme	
  
littéraire	
  que	
  nous	
  voulons	
  dénoncer	
  ?	
  En	
  attribuant	
  une	
  identité	
  particulière,	
  à	
  travers	
  
leurs	
   textes,	
   n’assigne-­‐t-­‐on	
   pas	
   leurs	
   auteurs	
   dans	
   une	
   sous-­‐catégorie,	
   un	
   territoire	
  
littéraire	
  spécifique	
  dont,	
  précisément,	
  ils	
  veulent	
  s’échapper	
  ?	
  

Lorsque,	
   dans	
   le	
   sillage	
   des	
   émeutes	
   de	
   2005,	
   plusieurs	
   médias	
   français	
  
relatèrent	
  l’émergence	
  dans	
  le	
  paysage	
  littéraire	
  de	
  ces	
  auteurs,	
  on	
  assista	
  à	
  une	
  kyrielle	
  
de	
   dénominations	
   visant	
   à	
   les	
   définir	
   en	
   termes	
   médiatiques.	
   Nombre	
   de	
   ces	
  
dénominations	
   ne	
   furent	
   pas	
   exemptes	
   d’une	
   forte	
   dimension	
   péjorative.	
   Si	
   on	
   parla	
  
ainsi	
   du	
   renouveau	
   de	
   la	
   «	
  littérature	
   beure	
   »	
   ou	
   de	
   la	
   naissance	
   d’une	
   «	
  littérature	
  
urbaine	
  »,	
   d’autres	
   en	
   revanche	
   s’empressèrent	
   d’y	
   voir	
   la	
   naissance	
   d’une	
   littérature	
  
«	
  du	
  béton	
  »	
  voire	
  «	
  du	
  bitume	
  »	
  ou	
  même	
  «	
  hip-­‐hop	
  ».	
  Le	
  produit	
  d’une	
  «	
  sous-­‐culture	
  »,	
  
donc.	
  Faiza	
  Guène,	
  dès	
  le	
  succès	
  considérable	
  de	
  son	
  premier	
  roman,	
  Kiffe	
  Kiffe	
  demain,	
  
fut	
  surnommée	
   la	
  «	
  Françoise	
  Sagan	
  des	
  cités	
  ».	
  Cette	
   tendance	
  à	
   la	
  catégorisation	
  prit	
  
parfois	
  un	
   tour	
  plus	
  dramatique	
   lorsque	
  certains	
   textes,	
  pourtant	
   littéraires,	
   furent	
  en	
  
quelque	
  sorte	
  «	
  déclassés	
  »,	
  sortis	
  du	
  genre	
  littéraire	
  pour	
  être	
  rangés	
  ailleurs,	
  dans	
  des	
  
genres	
   moins	
   nobles,	
   celui	
   du	
   témoignage	
   par	
   exemple.	
   Le	
   cas	
   de	
   Désintégration	
  
d’Ahmed	
   Djouder	
   est	
   à	
   cet	
   égard	
   révélateur.	
   Indiscutablement	
   récit	
   littéraire	
  
(Désintégration	
  sortit	
  d’ailleurs	
  dans	
  la	
  collection	
  bleue	
  de	
  Stock,	
  réservée	
  aux	
  romans),	
  
le	
   livre	
   fut	
   immédiatement	
  classé	
  parmi	
   les	
  «	
  documents	
  »	
  ou	
   les	
  «	
  témoignages	
  »	
  dans	
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les	
  rayons	
  des	
  grandes	
  librairies,	
  Fnac	
  en	
  tête.	
  Le	
  petit	
  Malik	
  de	
  Mabrouck	
  Rachedi,	
  paru	
  
en	
   2008,	
   fut	
   lui	
   comparé	
   par	
   certains	
   critiques	
   et	
   journalistes	
   à	
   un	
   «	
  Petit	
   Nicolas	
   du	
  
93	
  ».	
  Pour	
  autant,	
  avec	
  un	
  tel	
  titre	
  dont	
  l’allusion	
  détournée	
  au	
  Petit	
  Nicolas	
  de	
  Goscinny	
  
et	
  Sempé	
  est	
  évidente,	
  pouvait-­‐il	
  en	
  être	
  autrement	
  ?	
  	
  

Ce	
  que	
  Christiane	
  Chaulet-­‐Achour6	
  a	
  appelé	
  «	
  l’obsession	
  de	
  la	
  taxinomie	
  »	
  n’est	
  
pourtant	
   pas	
   un	
   phénomène	
   nouveau	
   dans	
   le	
   vaste	
   espace	
   de	
   la	
   littérature	
   française.	
  
Dans	
   les	
   années	
   80,	
   d’autres	
   auteurs	
   eux	
   aussi	
   issus	
   de	
   l’immigration	
   comme	
   Azouz	
  
Begag,	
   Farida	
   Beghloul,	
   Akli	
   Tadjer	
   ou	
   Mehdi	
   Charef	
   éprouvèrent	
   eux	
   aussi	
   cette	
  
déplaisante	
  expérience	
  que	
  d’être	
  désignés	
  comme	
   les	
   fers	
  de	
   lance	
  d’une	
  «	
  littérature	
  
beur	
  ».	
  En	
  outre,	
  ce	
  besoin	
  de	
  classer,	
  de	
  catégoriser,	
  d’assigner	
  à	
  des	
  espaces	
  délimités	
  
est	
  une	
  vieille	
  manie	
   française	
  dont	
   les	
  courants	
  du	
  19ème	
  siècle	
  offrent	
  peut-­‐être	
   l’une	
  
des	
   expressions	
   les	
   plus	
   abouties	
  !	
   L’assignation	
   de	
   tel	
   ou	
   tel	
   romancier	
   au	
   courant	
  
réaliste	
  ou	
  naturaliste	
  à	
  cette	
  époque	
  fut	
  l’un	
  des	
  jeux	
  favoris	
  des	
  critiques	
  littéraires	
  les	
  
plus	
   en	
   vue,	
   Sainte-­‐Beuve	
   par	
   exemple	
  ;	
   un	
   jeu	
   que	
   certains	
   auteurs	
   méprisaient	
  
profondément,	
   à	
   l’instar	
   d’un	
   Flaubert	
   ou	
   d’un	
   Tourgueniev7,	
   tandis	
   que	
   d’autres,	
  
conscients	
  de	
  son	
  enjeu	
  à	
  la	
  fois	
  littéraire	
  et	
  politique,	
  prenaient	
  l’affaire	
  très	
  au	
  sérieux,	
  
comme	
   Emile	
   Zola	
   par	
   exemple	
   qui	
   voulait	
   «	
  faire	
   école	
  »	
   et	
   promouvoir	
   son	
  
«	
  naturalisme	
  ».	
  	
  

Pourquoi,	
   alors,	
   ne	
   pas	
   voir	
   dans	
   la	
   floraison	
   d’épithètes	
   visant	
   à	
   qualifier	
   la	
  
littérature	
   produite	
   par	
   les	
   auteurs	
   «	
  issus	
   de	
   l’immigration	
  »	
   des	
   années	
   2000	
   la	
  
continuation	
  d’une	
   longue	
   tradition	
  ?	
  Un	
  élément	
  de	
  réponse	
  est	
  que	
  cette	
   frénésie	
  du	
  
classement	
   n’est	
   pas	
   détachable	
   du	
   contexte	
   dans	
   lequel	
   elle	
   prend	
   forme.	
   Or	
   la	
  
taxinomie	
   créée	
   durant	
   cette	
   période	
  marquée	
   par	
   les	
   émeutes	
   de	
   2005	
   et	
   l’irruption	
  
des	
  banlieues	
  sur	
  la	
  scène	
  médiatique	
  avait	
  de	
  quoi	
   interpeller.	
   Il	
  était	
  en	
  effet	
  difficile	
  
de	
  ne	
  pas	
  voir	
  dans	
  cette	
  manière	
  de	
  mettre	
  à	
  distance	
  un	
  certain	
   type	
  de	
  production	
  
littéraire	
  à	
  travers	
  les	
  marqueurs	
  propres	
  de	
  ceux	
  qui	
  en	
  étaient	
  les	
  auteurs	
  une	
  forme,	
  
consciente	
  ou	
  non,	
  de	
  dévalorisation	
  par	
   les	
  élites	
   (ici	
   les	
  médias)	
  d’objets	
  marginaux,	
  
pas	
  tout	
  à	
  fait	
  littéraires,	
  décentrés	
  donc	
  plus	
  vraiment	
  centraux	
  dans	
  l’espace	
  noble	
  de	
  
la	
  littérature.	
  	
  

Deux	
   mécanismes	
   étaient	
   –	
   et	
   dans	
   une	
   certaine	
   mesure	
   sont	
   encore	
   –	
   à	
  
l’œuvre	
  :	
  la	
  revendication	
  du	
  décentrement	
  par	
  certains	
  auteurs	
  (ceux	
  du	
  Collectif	
  «	
  Qui	
  
fait	
   la	
  France	
  ?	
  »	
  par	
  exemple)	
  et	
  en	
  même	
  temps,	
  corrélativement,	
   la	
  mise	
  à	
   l’écart	
  de	
  
cette	
   littérature.	
   Véritable	
   prophétie	
   auto-­‐réalisatrice,	
   la	
   narration	
   d’un	
   univers	
  
décentré,	
   d’une	
   cosmologie	
   des	
   marges,	
   a	
   réalisé	
   son	
   propre	
   mouvement	
   de	
  
décentrement,	
  ou	
  plutôt	
  d’excentrement.	
  	
  	
  

Les	
   explications	
   de	
   ce	
   phénomène	
   sont	
   nombreuses	
   et	
   anciennes.	
   Dans	
   une	
  
France	
  où	
  depuis	
  le	
  début	
  des	
  années	
  80	
  l’immigration	
  et	
  la	
  banlieue	
  ont	
  été	
  construits	
  
comme	
  des	
   «	
  problèmes	
  »	
  d’une	
  part,	
   et	
   d’autre	
  part	
   où	
   il	
   y	
   a	
   toujours	
   eu	
  une	
   culture	
  
d’élite	
   reflétant	
   les	
   normes	
   et	
   les	
   valeurs	
   d’une	
   culture	
   dominante	
   –	
   les	
   classes	
  
privilégiées	
   des	
   centres	
   urbains	
  par	
   opposition	
   aux	
   classes	
   laborieuses	
   et	
  menaçantes	
  
des	
  faubourgs	
  -­‐,	
  il	
  n’est	
  pas	
  surprenant	
  que	
  l’	
  immixtion	
  en	
  littérature,	
  domaine	
  noble	
  de	
  
l’écrit	
   et	
   terrain	
   privilégié	
   des	
   élites	
   françaises,	
   soit	
   apparue	
   comme	
   un	
   surgissement	
  
déplacé	
   (au	
   sens	
  propre	
  du	
   terme	
  !),	
   voire	
  pour	
   certains	
   comme	
  une	
  prise	
  de	
  pouvoir	
  
intolérable…	
   Ce	
   que	
   l’on	
   pourrait	
   qualifier	
   d’«	
  enfermement	
   du	
   dehors	
  »,	
   dont	
   bien	
  
d’autres	
   auteurs	
   «	
  populaires	
  »	
   souffrirent	
   dans	
   l’histoire	
   de	
   la	
   littérature	
   française,	
   a	
  
conduit	
  à	
  une	
  impasse.	
  Ou	
  à	
  un	
  piège.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  «	
  Banlieue	
  et	
  Littérature	
  »,	
  dans	
  Situations	
  de	
  banlieue	
  –	
  Enseignement,	
  langues,	
  cultures,	
  INRP,	
  coll.	
  «	
  
Education,	
  politiques,	
  sociétés	
  »,	
  sous	
  la	
  dir.	
  de	
  M-­‐M.	
  Bertucci	
  et	
  V.	
  Houdart-­‐Merot,	
  déc.	
  2005,	
  pp.129	
  à	
  150.	
  
7	
  Flaubert,	
  qui	
  adore	
  pourtant	
  Zola,	
  écrit	
  par	
  exemple	
  dans	
  l’une	
  de	
  ses	
  correspondances,	
  au	
  sujet	
  du	
  
«	
  naturalisme	
  »	
  que	
  Zola	
  prêche	
  :	
  «	
  Le	
  tort	
  de	
  Zola,	
  c’est	
  d’avoir	
  un	
  système,	
  de	
  vouloir	
  faire	
  une	
  école	
  ».	
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Car	
  pour	
  beaucoup	
  de	
  ces	
  auteurs,	
  écrire	
  sur	
  les	
  peines	
  du	
  ghetto	
  et	
  inscrire	
  leur	
  
fiction	
  entre	
  les	
  murs	
  de	
  la	
  cité	
  n’était	
  pas	
  une	
  fin	
  en	
  soi,	
  mais	
  précisément	
  le	
  moyen	
  de	
  
s’en	
  échapper,	
  peut-­‐être	
  aussi,	
  comme	
  disent	
  les	
  psychanalystes,	
  de	
  les	
  sublimer	
  par	
  la	
  
littérature.	
  Certains	
  textes	
  pourraient	
  d’ailleurs	
  être	
  interprétés	
  à	
   l’aune	
  de	
  ce	
  désir	
  de	
  
fuite	
  :	
   Plaqué	
   or,	
   de	
   Nora	
   Hamdi,	
   ou	
   Little	
   Big	
   Bougnoule,	
   de	
   Nor	
   Eddine	
   Boudjedia.	
  
Quant	
  à	
  Faïza	
  Guène	
  qui,	
  au	
  fil	
  de	
  ses	
  romans,	
  construit	
  une	
  œuvre	
  littéraire,	
  son	
  avant-­‐
dernier	
  roman,	
  Un	
  homme	
  ça	
  ne	
  pleure	
  pas,	
  se	
  passe	
  à	
  Nice.	
  	
  

La	
  question	
  de	
  la	
  taxinomie	
  en	
  littérature	
  es-­‐elle	
  cependant	
  évitable	
  ?	
  Il	
  revient	
  à	
  
la	
   critique	
   de	
   critiquer,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   aussi	
   de	
   classer,	
   de	
   ranger,	
   d’ordonner,	
   bref,	
  
d’inventer	
  des	
   typologies	
  et	
  dresser	
  des	
  hiérarchies.	
  Le	
   flot	
  de	
   la	
   littérature	
  est	
   jonché	
  
de	
  courants	
  et	
  de	
  «	
  vagues	
  »,	
  que	
  ces	
  dernières	
  fussent	
  des	
  points	
  d’écume	
  crénelant	
  la	
  
surface	
  ou	
  de	
  puissantes	
  lames	
  bousculant	
  ses	
  profondeurs.	
  Des	
  auteurs	
  de	
  la	
  Pléiade	
  au	
  
16ème	
  siècle	
  à	
  ceux	
  qui	
  défendent	
   les	
  vertus	
  de	
   l’autofiction	
  aujourd’hui	
  en	
  passant	
  par	
  
les	
  Romantiques	
  du	
  19ème	
  et	
   les	
  existentialistes	
  du	
  20ème,	
   les	
  mouvements	
  et	
  les	
  genres	
  
parsèment	
  et	
   structurent	
   les	
   formes	
   littéraires,	
  non	
  sans	
  déchaîner	
  souvent	
  d’intenses	
  
controverses.	
  L’une	
  des	
  fonctions	
  –	
  conscientes	
  ou	
  non,	
  assumées	
  ou	
  non	
  -­‐	
  de	
  la	
  critique,	
  
à	
   travers	
   l’université	
   ou	
   les	
   médias,	
   est	
   de	
   donner	
   corps	
   à	
   ces	
   tendances,	
   de	
   les	
  
accréditer,	
   de	
   les	
   chambouler,	
   de	
   les	
   faire	
   émerger	
   ou	
   au	
   contraire	
   de	
   les	
   enterrer,	
   et	
  
parfois	
   des	
   auteurs	
   avec	
  !	
   De	
   leur	
   côté,	
   les	
   auteurs,	
   qui	
   délivrent	
   un	
   texte	
   au	
   public,	
  
acceptent	
   plus	
   ou	
   moins	
   volontiers	
   ce	
   jeu.	
   Certains,	
   depuis	
   leur	
   promontoire,	
   le	
  
méprisent,	
  d’autres	
   s’en	
  écartent	
  prudemment,	
   les	
  autres,	
  pour	
   tenter	
  d’en	
   infléchir	
   le	
  
cours,	
   s’en	
   emparent	
   et	
   entrent	
   dans	
   la	
   mêlée.	
   L’assignation	
   à	
   des	
   «	
  courants	
  »,	
   plus	
  
classiquement	
  des	
  genres,	
  voire	
  à	
  des	
  «	
  mouvements	
  »,	
  est	
  un	
  processus	
  consubstantiel	
  
au	
   jeu	
   littéraire	
   dans	
   son	
   articulation	
   entre	
   l’auteur,	
   le	
   lecteur	
   et	
   ses	
   intermédiaires	
  
inévitables	
  :	
  l’éditeur,	
  le	
  critique	
  littéraire.	
  	
  

Le	
   problème	
   n’est	
   donc	
   pas	
   tant	
   la	
   taxinomie	
   elle-­‐même	
   que	
   ce	
   qu’elle	
   révèle	
  
d’une	
   époque.	
   Elle	
   est	
   en	
   cela	
   un	
   symptôme	
   social.	
   L’assignation	
   des	
   auteurs	
   issus	
   de	
  
l’immigration	
   à	
   un	
   courant	
   auquel	
   certains	
   s’identifient	
   (ceux	
   du	
   collectif	
   «	
  Qui	
   fait	
   la	
  
France	
  ?	
  »,	
   Mabrouck	
   Rachedi	
   à	
   travers	
   sa	
   «	
  NRF	
  »,	
   «	
  Nouvelle	
   Racaille	
   Française	
  »)	
  
tandis	
   que	
   d’autres	
   veulent	
   s’en	
   démarquer8	
   ,	
   traduit	
   la	
   manière	
   dont	
   la	
   figure	
   de	
  
l’immigré	
   et	
   de	
   ses	
   descendants	
   est	
   aujourd’hui	
   perçue	
   dans	
   la	
   société	
   française.	
   Elle	
  
révèle	
   à	
   la	
   fois,	
   sur	
   le	
   plan	
   social,	
   un	
   processus	
   d’intégration	
   des	
   enfants	
   de	
  
l’immigration	
  qui,	
  désormais,	
  «	
  entrent	
  en	
  littérature9	
  »,	
  et	
  d’autre	
  part	
  les	
  processus	
  de	
  
mise	
  à	
   l’écart,	
  de	
  distanciation,	
  voire	
  d’ostracisme	
  qui	
  continuent	
  d’exister	
  du	
  côté	
  des	
  
élites	
   à	
   l’égard	
   d’une	
   partie	
   de	
   la	
   population	
   dont	
   les	
   formes	
   littéraires	
   sont	
   perçues	
  
comme	
  procédant	
  d’une	
  «	
  sous-­‐culture	
  »	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  culture	
  dominante.	
  	
  

Certains	
   auteurs	
   détournent	
   à	
   leur	
   profit	
   cette	
   perception.	
   Auteur	
   de	
   romans	
  
policiers	
   très	
   ancrés	
   dans	
   l’univers	
   et	
   les	
   codes	
   de	
   la	
   banlieue	
   dont	
   les	
   histoires	
   de	
  
voyous	
  assaisonnées	
  d’un	
  style	
  cru	
  et	
  enlevé	
  séduit	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  lecteurs,	
  Rachid	
  
Santaki	
   	
   (La	
  petite	
  ange	
  dans	
   la	
  prairie	
   (2008),	
   Les	
  anges	
   s’habillent	
   en	
   caillera	
   (2011),	
  
Flic	
   ou	
   caillera	
   (2013)	
   a	
   construit	
   son	
   succès	
   sur	
   l’image	
  du	
  mauvais	
   garçon	
  des	
   cités.	
  
Surfant	
   sur	
   le	
   succès	
   des	
   séries	
   TV	
   comme	
  Braquo	
   ou	
  Engrenages,	
   il	
   se	
   nourrit	
   de	
   la	
  
mythologie	
   construite	
   autour	
   des	
   quartiers	
   populaires.	
   Totalement	
   décomplexé,	
   il	
   n’a	
  
pas	
  hésité	
  à	
  se	
  lancer	
  dans	
  une	
  vaste	
  campagne	
  d’affichage	
  en	
  banlieue	
  parisienne	
  pour	
  
promouvoir	
   son	
   roman	
  Flic	
   ou	
   caillera	
  !	
   Professionnel	
  du	
  marketing,	
   il	
   laboure	
   sur	
   les	
  
réseaux	
  sociaux	
  «	
  ses	
  »	
  territoires	
  de	
  prédilection	
  à	
  la	
  rencontre	
  de	
  son	
  public	
  en	
  dehors	
  
des	
  canaux	
  médiatiques	
  traditionnels.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Houda	
  Rouane	
  par	
  exemple,	
  dont	
  le	
  livre,	
  Pieds-­‐blancs,	
  tentait	
  de	
  renverser	
  certains	
  préjugés	
  sur	
  la	
  
banlieue.	
  
9	
  Elsa	
  Vigoureux,	
  «	
  Banlieue.	
  La	
  nouvelle	
  vague	
  littéraire	
  ».	
  Nouvel	
  Observateur	
  (27	
  juillet	
  –	
  2	
  août	
  2006).	
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Une	
  littérature	
  du	
  décentrement	
  

Convergeant	
   sur	
   le	
   fond	
   comme	
   sur	
   la	
   forme,	
   nombre	
   d’auteurs	
   d’origine	
  
maghrébine	
  des	
  années	
  2000	
  semblent	
  se	
  faire	
  écho,	
  se	
  répondre,	
  s’inspirer	
  les	
  uns	
  les	
  
autres.	
  Certes,	
  ce	
  phénomène,	
  produit	
  par	
  la	
  concentration	
  dans	
  un	
  temps	
  relativement	
  
court	
  –	
  quelques	
  années	
  –	
  de	
  plusieurs	
  romans	
  tissés	
  de	
  correspondances,	
  s’inscrit	
  dans	
  
un	
   temps	
   plus	
   long.	
   Du	
   Gône	
   du	
   chaaba	
   d’Azouz	
   Begag,	
   paru	
   en	
   1986,	
   à	
   Kiffe	
   Kiffe	
  
Demain,	
   de	
   Faïza	
   Guène,	
   paru	
   en	
   2003,	
   il	
   y	
   a	
   plus	
   qu’un	
   fil	
   commun	
  ;	
   il	
   y	
   a	
   un	
  
enchaînement,	
  peut-­‐être	
  une	
  filiation.	
  	
  

Cependant,	
   comme	
   je	
   l’ai	
  mentionné	
  plus	
  haut,	
  une	
  rupture	
  marque	
   le	
  passage	
  
de	
   la	
   première	
   génération	
   à	
   la	
   deuxième	
  :	
   tandis	
   que	
   les	
   protagonistes	
   des	
   romans	
  
publiés	
   par	
   les	
   auteurs	
   de	
   la	
   génération	
   précédente	
   se	
   situaient	
   encore	
   dans	
  
l’immigration,	
  au	
  cœur	
  du	
  processus	
  d’intégration	
  dans	
  une	
  société	
  nouvelle,	
  ceux	
  de	
  la	
  
deuxième	
  génération,	
  dans	
  les	
  années	
  2000,	
  ont	
  quitté	
  ce	
  territoire	
  de	
  l’entre-­‐deux.	
  C’est	
  
ce	
  qu’illustre	
  par	
  exemple	
  l’itinéraire	
  du	
  narrateur	
  dans	
  Le	
  gone	
  du	
  Chaâba,	
  coincé	
  dans	
  
un	
   bidonville	
   qui	
   est	
   structuré	
   à	
   bien	
   des	
   égards	
   comme	
   le	
   pays	
   d’origine	
   tandis	
   qu’à	
  
l’extérieur,	
  à	
  l’école	
  en	
  particulier,	
  se	
  trouve	
  la	
  France.	
  Métaphore	
  de	
  l’intégration	
  dans	
  
la	
   société	
   d’accueil,	
   les	
   parents	
   du	
   petit	
   Azouz	
   finiront	
   pas	
   quitter	
   le	
   bidonville	
   et	
  
emménager	
   dans	
   un	
   appartement	
   à	
   Lyon.	
   Pour	
   la	
   génération	
   suivante	
   en	
   revanche,	
   il	
  
n’est	
  plus	
  question	
  de	
  processus	
  d’intégration.	
  Les	
  personnages	
  qui	
  peuplent	
  les	
  romans	
  
des	
   auteurs	
   des	
   années	
   2000	
   ne	
   se	
   situent	
   plus	
   dans	
   l’immigration,	
   hormis	
   quelques	
  
figures	
  marginales	
  qui	
  ne	
  sont	
  plus	
  au	
  centre	
  de	
  l’histoire	
  mais	
  relégués	
  dans	
  des	
  rôles	
  
secondaires.	
   C’est	
   l’enracinement	
   dans	
   la	
   France	
   actuelle,	
   dans	
   les	
   profondeurs	
  
sociologiques	
   du	
   ghetto,	
   dans	
   ces	
   territoires	
   spécifiques	
   que	
   sont	
   les	
   banlieues	
   qui	
  
prévaut	
   dans	
   la	
   quasi-­‐totalité	
   des	
   textes.	
   Et	
   lorsqu’il	
   y	
   a	
   un	
   retour	
   au	
   pays	
   d’origine,	
  
comme	
   dans	
   Little	
   Big	
   Bougnoule	
   de	
   Nor	
   Eddine	
   Boudjedia,	
   c’est	
   en	
   «	
  Occidental	
  »,	
  
«	
  formaté,	
   standard,	
   conforme	
   aux	
   normes	
   européennes	
  »	
  :	
   «	
  Je suis bien vêtu, distant, 
occidental, je regarde ma culture ancestrale comme on visite un musée avant l’heure de la	
  
fermeture, c’est-à-dire au pas de charge », écrit ainsi Boudjedia.	
  Alec	
  Hargreaves,	
  dans	
  un	
  
article	
   récent10,	
   décrit	
   bien	
   ce	
   passage	
   d’une	
   génération	
   à	
   une	
   autre,	
   de	
   la	
   littérature	
  
«	
  beure	
  »	
   à	
   une	
   littérature	
   qui	
   serait	
   aujourd‘hui	
   «	
  de	
   banlieue	
  »,	
   terme	
   auquel	
   je	
  
propose	
  de	
  substituer	
  plutôt	
  celui	
  de	
  «	
  décentrement	
  ».	
  

Il	
  n’est	
  pas	
  indifférent	
  de	
  relever	
  que	
  tous	
  les	
  auteurs	
  d’origine	
  maghrébine	
  des	
  
années	
   2000,	
   de	
   Faiza	
   Guène	
   à	
   Rachid	
  Djaidani,	
   en	
   passant	
   par	
  Nora	
  Hamdi,	
   Kaoutar	
  
Harchi,	
   Mohamed	
   Razane	
   ou	
   Mouss	
   Bénia,	
   «	
  font	
  »	
   génération.	
   Âgés	
   d’une	
   trentaine	
  
d’années	
   environ,	
   ils	
   sont	
   pour	
   la	
   plupart	
   nés	
   en	
   France	
   de	
   parents	
   étrangers	
   et	
  
appartiennent	
  ainsi,	
  qu’ils	
  le	
  revendiquent	
  ou	
  non,	
  à	
  l’histoire	
  de	
  l’immigration.	
  Nés	
  dans	
  
les	
  années	
  70	
  ou	
  80	
  en	
  France,	
   ils	
  n’ont	
  pas	
  connu	
  directement	
   la	
  condition	
  d’immigré,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  d’abord	
  d’étranger,	
   telle	
  que	
   la	
  décrivait	
  par	
   exemple	
  Abdelmalek	
  Sayad11.	
  
Leur	
  univers	
  est	
  davantage	
  marqué	
  par	
  la	
  souffrance	
  sociale,	
  un	
  racisme	
  qui	
  ne	
  dit	
  pas	
  
son	
  nom,	
   parfois	
   refoulé	
   comme	
  dans	
  Plaqué	
   or,	
   de	
  Nora	
  Hamdi,	
   la	
   problématique	
   de	
  
l’errance,	
   tant	
   identitaire	
   que	
   sociale	
   et	
   géographique,	
   ou	
   encore	
   par	
   la	
   place	
   et	
   la	
  
fonction	
  de	
  l’Arabe	
  –	
  et	
  non	
  de	
  l’immigré	
  –	
  dans	
  la	
  France	
  de	
  l’après-­‐11	
  septembre,	
  ainsi	
  
que	
  l’évoque	
  Houda	
  Rouane	
  dans	
  Pieds-­‐Blancs,	
  paru	
  en	
  2006.	
  	
  

L’inscription	
  dans	
  un	
  espace	
  spécifique,	
  celui	
  de	
  la	
  périphérie	
  dans	
  le	
  sens	
  le	
  plus	
  large	
  
du	
   terme,	
   est	
   en	
   effet	
   ce	
   qui	
   saute	
   aux	
   yeux	
   à	
   la	
   lecture	
   de	
   tous	
   ces	
   textes.	
   Si	
   cette	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

10	
  De	
  la	
  littérature	
  «	
  beur	
  »	
  à	
  la	
  littérature	
  de	
  «	
  banlieue	
  »	
  :	
  des	
  écrivains	
  en	
  quête	
  de	
  reconnaissance.	
  Alec	
  G.	
  
Hargreaves	
  (in	
  Africultures,	
  La	
  Marche	
  en	
  héritage.	
  L’héritage	
  culturel	
  de	
  la	
  Marche	
  pour	
  l’égalité.	
  2014)	
  

11	
  La	
  double	
  absence.	
  Des	
  illusions	
  de	
  l’émigré	
  aux	
  souffrances	
  de	
  l’immigré,	
  Abdelmalek	
  Sayad	
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banlieue	
  a	
  plusieurs	
  visages,	
  plusieurs	
  sens,	
  plusieurs	
  identités,	
  c’est	
  ce	
  territoire-­‐là	
  qui,	
  
d’une	
   certaine	
  manière,	
   est	
   le	
   personnage	
   central	
   du	
   roman.	
   Qu’elle	
   soit	
   dépeinte	
   de	
  
façon	
   positive,	
   tendre	
   (Guène),	
   violente	
   (Santaki),	
   comme	
   une	
   prison	
   (Djaïdani),	
   la	
  
banlieue	
  est	
  un	
  personnage	
   incontournable.	
  Telle	
  qu’elle	
  surgit,	
  elle	
  apparaît	
  dans	
  une	
  
dualité	
  :	
   à	
   la	
   fois	
   comme	
   un	
   espace	
   réel,	
   celui	
   du	
   béton,	
   des	
   logements	
   sociaux,	
   de	
   la	
  
pauvreté	
   qui	
   la	
   caractérise,	
   mais	
   aussi	
   comme	
   un	
   lieu	
   symbolique	
   qui	
   se	
   situe	
   par	
  
rapport	
  au	
  centre,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  grande	
  ville,	
  la	
  métropole,	
  Lyon	
  ou	
  Paris,	
  par	
  exemple.	
  
Mais	
  si	
  elle	
  occupe,	
  directement	
  ou	
  indirectement,	
  une	
  place	
  en	
  général	
  centrale	
  dans	
  les	
  
œuvres	
   des	
   auteurs	
   d’origine	
   maghrébine	
   des	
   années	
   2000,	
   la	
   banlieue	
   n’est	
   pas	
  
toujours	
  omniprésente.	
  Elle	
  constitue	
  parfois	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  d’une	
  errance,	
  ou	
  d’une	
  
fuite.	
  Dans	
  Plaqué	
  or	
  de	
  Nora	
  Hamdi,	
  la	
  jeune	
  héroïne	
  a	
  quitté	
  très	
  tôt	
  la	
  banlieue	
  de	
  ses	
  
parents	
  pour	
  s’installer	
  dans	
  le	
  centre	
  et	
  rompre	
  ainsi	
  avec	
  l’univers	
  familial.	
  	
  

L’autre	
   thématique	
   forte,	
   prépondérante,	
   est	
   l’hybridité,	
   ou	
   le	
   métissage,	
   qui	
  
«	
  habite	
  »	
   l’ensemble	
   de	
   ces	
   œuvres.	
   Hybridité	
   du	
   langage,	
   des	
   mots	
   utilisés,	
   des	
  
registres	
   employés,	
  mais	
   aussi	
   hybridité	
   identitaire	
   correspondant	
   au	
   positionnement	
  
identitaire	
  des	
  auteurs	
  situés	
  à	
  l’intersection	
  de	
  deux	
  cultures,	
  celle	
  de	
  leur	
  parents	
  et	
  la	
  
culture	
  française,	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  de	
  très	
  classique,	
  comme	
  chez	
  Mabrouck	
  Rachedi,	
  ou	
  
de	
  plus	
  disruptif	
  comme	
  chez	
  Rachid	
  Djaidani.	
  Cette	
  hybidrité	
  est	
  par	
  exemple	
  illustrée	
  
par	
  Little	
  Big	
  Bougnoule,	
  le	
  roman	
  de	
  Nor	
  Eddine	
  Boudjedia	
  paru	
  en	
  2005,	
  qui	
  raconte	
  le	
  
départ	
   d’un	
   jeune	
   Français	
   d’origine	
   algérienne	
   dans	
   son	
   pays	
   d’origine.	
   A	
   travers	
   ce	
  
voyage	
   initiatique	
  qui	
  met	
  en	
  miroir	
   les	
  deux	
  cultures,	
   c’est	
  une	
   identité	
  métissée	
  que	
  
révèle	
  le	
  narrateur.	
  	
  	
  

Marquée	
  par	
  l’hybridité,	
  la	
  langue	
  des	
  auteurs	
  de	
  la	
  génération	
  des	
  années	
  2000	
  
se	
   distingue	
   aussi	
   de	
   celle	
   de	
   leurs	
   aînés.	
   Ces	
   derniers	
   se	
   caractérisaient	
   par	
   la	
  
coexistence,	
  parfois	
  l’affrontement,	
  de	
  deux	
  identités,	
  celle	
  du	
  pays	
  d’origine	
  et	
  celle	
  du	
  
pays	
  d’accueil,	
  qui	
  transparaissaient	
  dans	
  leurs	
  textes	
  et	
  se	
  répercutaient	
  dans	
  la	
  langue.	
  
Pour	
  la	
  génération	
  suivante,	
  enracinée	
  en	
  France,	
  la	
  fragmentation	
  identitaire	
  est	
  moins	
  
vive	
  :	
   il	
  n’y	
  a	
  plus	
  deux	
  identités	
  qui	
  s’opposent,	
  comme	
  dans	
  Le	
  gone	
  du	
  Chaâba,	
  deux	
  
cultures	
  qui	
  se	
  font	
  face	
  et	
  se	
  regardent,	
  se	
  toisent,	
  se	
  jugent,	
  mais	
  une	
  seule,	
  produit	
  de	
  
l’hybridité,	
  d’une	
   fertilisation	
  croisée	
  entre	
   la	
  culture	
  des	
  parents,	
   lointaine,	
  et	
  celle	
  de	
  
ces	
   personnages	
   qui,	
   à	
   l’image	
   de	
   leurs	
   auteurs,	
   sont	
   nés	
   en	
   France.	
   Cette	
   identité	
  
nouvelle	
   qui	
   émerge	
   dans	
   les	
   romans	
   des	
   années	
   2000,	
   ce	
   n’est	
   plus	
   celle	
   de	
  
l’immigration,	
  mais	
  celle	
  des	
  banlieues,	
  de	
  la	
  cité,	
  et	
  elle	
  s’exprime	
  dans	
  une	
  langue,	
  un	
  
phrasé,	
   un	
   rythme,	
   souvent	
   une	
   dureté	
   qui	
   s’enracinent	
   dans	
   ces	
   territoires.	
   Pour	
  
Santaki	
   ou	
  Djaïdani	
   par	
   exemple,	
   le	
   langage	
  utilisé	
   reflète	
   la	
   dureté	
   de	
   l’univers	
   qu’ils	
  
décrivent	
   et	
   la	
   violence	
   des	
   situations.	
   L’usage	
   du	
   verlan,	
   de	
   mots	
   crus,	
   d’un	
   rythme	
  
haché,	
  saccadé,	
  d’un	
  registre	
  populaire	
  permet	
  ainsi	
  de	
  traduire,	
  de	
  représenter	
  le	
  réel	
  
tel	
  qu’ils	
  le	
  perçoivent.	
  Cette	
  tendance,	
  partagée	
  par	
  un	
  large	
  éventail	
  d’auteurs	
  de	
  cette	
  
mouvance,	
  fait	
  écho	
  à	
  l’hyperréalisme	
  qui	
  s’exprime	
  dans	
  le	
  cinéma	
  à	
  travers	
  des	
  séries	
  
TV	
   ou	
   bien	
   un	
   film	
   comme	
  Un	
   Prophète,	
   de	
   Jacques	
   Audiard,	
   sorti	
   en	
   2009.	
   Pour	
   les	
  
auteurs	
   du	
   Collectif	
  Qui	
   Fait	
   la	
   France	
  ?12,	
   dont	
   j’étais,	
   la	
   volonté	
   de	
   rompre	
   avec	
   une	
  
langue	
  jugée	
  trop	
  classique	
  pour	
  traduire	
  la	
  réalité	
  du	
  ghetto	
  s’inscrivait	
  dans	
  une	
  vieille	
  
tradition	
  de	
  la	
  littérature	
  française	
  qui	
  considérait	
  selon	
  la	
  formule	
  de	
  Stendhal,	
  qu’«	
  un	
  
roman,	
  c’est	
  un	
  miroir	
  que	
  l’on	
  promène	
  le	
  long	
  d’un	
  chemin	
  ».	
  	
  

Mais	
   si	
   la	
   place	
   du	
   verlan,	
   et	
   de	
   façon	
   plus	
   général	
   du	
   langage	
   parlé,	
   est	
  
importante	
  dans	
  nombre	
  de	
  ces	
  textes,	
  y	
  compris	
  les	
  plus	
  tendres	
  comme	
  ceux	
  de	
  Faïza	
  
Guène,	
   il	
  ne	
   faut	
  pas	
  réduire	
  ces	
  auteurs	
  à	
   l’usage	
  exclusif	
  de	
  cet	
  argot	
  par	
   la	
  voix	
  des	
  
personnages	
  qui	
  peuplent	
  leurs	
  romans.	
  Dire	
  de	
  ces	
  auteurs	
  qu’ils	
  sont	
  des	
  «	
  Audiard	
  »	
  
nouvelle	
  manière	
  n’est	
  pas	
  pertinent	
  car	
  cela	
  les	
  enferme	
  dans	
  une	
  truculence	
  qui	
  n’est	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Composé	
  de	
  Mohamed	
  Razane,	
  Faiza	
  Guène,	
  Mabrouck	
  Rachedi,	
  Habiba	
  Mahany,	
  Thomté	
  Ryam,	
  Dembo	
  
Goumane,	
  Jean-­‐Eric	
  Boulin,	
  Khalid	
  El	
  Bahdji	
  et	
  moi-­‐même.	
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pas	
   l’unique	
   facette	
   de	
   leurs	
   textes.	
   «	
  Leur	
  »	
   langue	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   une	
   langue	
  
argotique,	
   c’est	
  un	
   langage	
  plus	
  authentique	
  parce	
  qu’il	
   exprime,	
  ou	
  plutôt	
   retranscrit,	
  
traduit,	
   à	
   travers	
   son	
   oralité,	
   une	
   vérité	
   sociale.	
   L’usage	
   extensif	
   du	
   langage	
   parlé,	
   du	
  
style	
  direct	
  et	
  de	
  l’argot,	
  du	
  reste,	
   fait	
  à	
  bien	
  des	
  égards	
  penser	
  à	
  la	
  vieille	
  tradition	
  du	
  
conte,	
  ce	
  «	
  Grand	
  Parler	
  »	
  comme	
  disait	
  Ibrahim	
  Bâ,	
  qui	
  constitue	
  un	
  genre	
  majeur	
  dans	
  
les	
   civilisations	
   orientales	
   mais	
   aussi,	
   de	
   Charles	
   Perrault	
   à	
   Afanassiev,	
   dans	
   les	
  
civilisations	
  occidentales.	
  Fortement	
  imprégnée	
  d’oralité,	
  la	
  langue	
  des	
  auteurs	
  d’origine	
  
africaine13	
   est	
   aussi	
   une	
   langue	
   puissamment	
   poétique,	
   au	
   sens	
   étymologique	
   du	
  
dévoilement,	
   en	
   ce	
   qu’elle	
   permet	
   la	
   révélation	
   d’un	
   univers,	
   de	
   comportements,	
   de	
  
pratiques	
  et	
  d’imaginaires	
  que	
  la	
  langue	
  «	
  simple	
  »	
  n’autorise	
  pas.	
  Utilisant	
  les	
  mots	
  de	
  
cette	
  dernière	
  comme	
  de	
  la	
  matière	
  première,	
  ils	
  les	
  malaxent	
  et	
  les	
  refaçonnent	
  à	
  leur	
  
goût,	
  en	
   fonction	
  de	
   leurs	
  besoins	
  et	
  de	
  ceux	
  de	
   leurs	
  personnages.	
  En	
  tordant	
  ainsi	
   la	
  
langue	
   française,	
   en	
   l’éclatant,	
   ils	
   la	
   recomposent	
   et,	
   ainsi,	
   contribuent	
   à	
   son	
  
renouvellement,	
   à	
   sa	
   régénérescence,	
   à	
   sa	
   modernité,	
   comme	
   l’illustre,	
   parmi	
   mille	
  
exemples,	
  le	
  titre	
  de	
  l’un	
  des	
  romans	
  de	
  Rachid	
  Djaïdani,	
  Boumkoeur,	
  un	
  néologisme	
  qui	
  
désigne	
  autant	
  le	
  bunker	
  de	
  la	
  cité	
  que	
  les	
  pulsations	
  rapide	
  d’un	
  cœur	
  qui	
  bat.	
  

C’est	
  d’ailleurs	
  dans	
  ce	
  travail	
  sur	
  la	
  langue	
  française,	
  sur	
  les	
  champs	
  lexicaux	
  et	
  
les	
   structures	
   sémiques	
   sur	
   lesquels	
   sont	
   articulés	
   leurs	
   fictions	
   que	
   ces	
   auteurs,	
   non	
  
seulement	
   se	
   démarquent	
   de	
   la	
   génération	
   précédente,	
   celle	
   de	
   l’immigration,	
   mais	
  
«	
  font	
  »	
   aussi,	
   peut-­‐être	
   courant.	
   Si	
   pour	
   l’écrivain	
   Marc	
   Hatzfeld,	
   le	
   nouveau	
   Céline	
  
émergera	
   de	
   banlieue,	
   une	
   manière	
   plus	
   prudente	
   de	
   reconnaître	
   l’exceptionnelle	
  
créativité	
  de	
  ces	
  auteurs	
  est	
  peut-­‐être	
  de	
  faire	
  un	
  détour	
  par	
  l’étranger,	
  car	
  c’est	
  là,	
  dans	
  
des	
   universités	
   italiennes,	
   espagnoles,	
   américaines,	
   suédoises	
   ou,	
   depuis	
   peu,	
  
maghrébines,	
   que	
   ces	
   romans,	
   ces	
   récits	
   ou	
   encore	
   ces	
   textes	
   intermédiaires	
   entre	
   la	
  
fiction	
   et	
   le	
   témoignage	
   suscitent	
   de	
   l’intérêt,	
   des	
   études,	
   désormais	
   des	
   thèses	
  
universitaires.	
  	
  

Les	
   influences	
   de	
   ces	
   auteurs	
   sont	
   nombreuses.	
   La	
   culture	
   urbaine	
   qui	
   s’est	
  
développée	
   aux	
   Etats-­‐Unis,	
   et	
   que	
   le	
   hip-­‐hop	
   a	
   popularisé,	
   en	
   fait	
   bien	
   sûr	
   partie.	
   Le	
  
deuxième	
   roman	
   de	
   Nora	
   Hamdi,	
   Plaqué	
   or,	
   s’inspire	
   de	
   l’histoire	
   du	
   jazz	
   et	
   en	
  
particulier	
   de	
   la	
   figure	
   du	
  musicien	
   John	
   Coltrane.	
   En	
   France,	
   le	
   rap	
   –	
   son	
   rythme,	
   sa	
  
musicalité	
   -­‐	
   a	
   joué	
   un	
   rôle	
   sans	
   doute	
   majeur	
   dans	
   la	
   façon	
   dont	
   bien	
   des	
   textes,	
  
Boomkoeur	
  par	
  exemple,	
  ou	
  Dit	
  violent	
  de	
  Mohamed	
  Razane,	
  ont	
  été	
  composés.	
  Certains	
  
auteurs	
  comme	
  Khalid	
  El	
  Bahji	
   sont	
  d’ailleurs	
  venus	
  à	
   la	
   littérature	
  en	
  partant	
  du	
  rap.	
  
Pour	
  Khalid	
  El	
  Bahki,	
  auteur	
  de	
  L’origine	
  des	
  étoiles	
  en	
  2013,	
  la	
  passion	
  de	
  l’écriture	
  vint	
  
en	
  écoutant	
  les	
  premiers	
  textes	
  des	
  rappeurs	
  Oxmo	
  Puccino	
  ou	
  Arsenik,	
  dans	
  les	
  années	
  
90,	
  qui	
  lui	
  firent	
  l’effet	
  d’une	
  épiphanie.	
  Pour	
  d’autres	
  auteurs,	
  la	
  culture	
  des	
  parents	
  et	
  
le	
   pays	
   d’origine	
   restent	
   des	
   sources	
   d’inspiration,	
   comme	
   chez	
   Mouss	
   Benia	
   par	
  
exemple	
   où,	
   dans	
   Panne	
   de	
   sens,	
   son	
   premier	
   roman,	
   le	
   personnage	
   principal,	
   Jilali,	
  
Français	
  d’origine	
  algérienne,	
  retourne	
  vivre	
  chez	
  son	
  oncle	
  à	
  Oran.	
  	
  

Marquée	
  par	
  une	
  convergence	
  de	
  thèmes,	
  de	
  formes,	
  d’inspirations,	
  de	
  référents,	
  
de	
   styles,	
   cette	
   littérature	
   se	
   démarque	
   indiscutablement.	
   Fait-­‐elle	
   pour	
   autant	
  
«	
  courant	
  »	
  ?	
  Les	
  auteurs	
  du	
  collectif	
  «	
  Qui	
  fait	
  la	
  France	
  ?	
  »,	
  dont	
  j’étais,	
  y	
  ont	
  cru	
  et	
  ont	
  
tenté	
   de	
   lui	
   donner	
   corps,	
   de	
   regrouper	
   d’autres	
   auteurs,	
   de	
   «	
  faire	
  mouvement	
  »,	
   en	
  
quelque	
   sorte.	
   Le	
   manifeste	
   qui	
   figurait	
   en	
   tête	
   de	
   leur	
   ouvrage	
   commun,	
   Chronique	
  
d’une	
  société	
  annoncée,	
  visait	
  précisément	
  à	
  sérier	
  des	
  points	
  de	
  convergence	
  afin	
  d’en	
  
faire,	
   peut-­‐être,	
   des	
   points	
   de	
   ralliement.	
   Ces	
   auteurs,	
   sans	
   doute,	
   se	
   trompèrent	
   en	
  
politisant	
  à	
   l’excès	
   leur	
  démarche,	
   lui	
  ôtant	
  ainsi	
  une	
  partie	
  de	
  sa	
  dimension	
   littéraire.	
  
Sans	
  doute	
  aussi	
  pêchèrent-­‐ils	
  par	
  naïveté	
  –	
  ou	
  orgueil	
  ?	
  -­‐	
  en	
  pensant,	
  alors	
  même	
  qu’ils	
  
venaient	
  d’émerger	
  sur	
  la	
  scène	
  littéraire,	
  fédérer	
  des	
  écrivains	
  autour	
  de	
  leur	
  point	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Ici	
  au	
  sens	
  large,	
  incluant	
  l’Afrique	
  du	
  nord	
  autant	
  que	
  l’Afrique	
  subsaharienne.	
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vue,	
   du	
   reste	
   pas	
   forcément	
   partagé	
   par	
   tous.	
   En	
   dépit	
   de	
   leur	
   échec,	
   cette	
   tentative	
  
traduit	
  un	
  phénomène	
  :	
  l’irruption	
  en	
  littérature	
  d’une	
  génération	
  d’auteurs	
  qui,	
  jusque-­‐
là,	
  étaient	
  restés	
  invisibles	
  et	
  qui	
  avaient	
  désormais	
  l’intention	
  d’exister,	
  à	
  défaut	
  d’être	
  
tout	
  à	
  fait	
  reconnus	
  par	
  tous.	
  Du	
  moins	
  pour	
  l’instant.	
  	
  

L’Algérie	
  en	
  palimpseste	
  

Enfin,	
   quelle	
   relation	
   les	
   auteurs	
   d’origine	
   algérienne	
   qui	
   ont	
   émergé	
   dans	
   les	
  
années	
  2000	
  entretiennent-­‐ils,	
  à	
  travers	
  leurs	
  textes,	
  avec	
  leur	
  pays	
  d’origine	
  ?	
  	
  

Au	
  vu	
  d’un	
  (trop)	
  bref	
  survol	
  de	
  la	
  littérature	
  produite	
  par	
  les	
  auteurs	
  «	
  issus	
  de	
  
l’immigration	
  »	
  algérienne	
  depuis	
  les	
  années	
  60,	
  il	
  semble	
  que	
  le	
  pays	
  d’origine	
  tel	
  qu’il	
  
transparait	
   dans	
   les	
   textes	
   s’estompe	
   avec	
   le	
   temps.	
   Très	
   présente	
   explicitement,	
  
directement,	
  chez	
  les	
  auteurs	
  des	
  années	
  60	
  et	
  70	
  qui	
  ont	
  évoqué	
  ou	
  pris	
  pour	
  toiles	
  de	
  
fond	
  de	
  leurs	
  récits	
  l’immigration	
  algérienne	
  en	
  France,	
  l’Algérie	
  se	
  dissout	
  peu	
  à	
  peu,	
  sa	
  
présence	
   devient	
   plus	
   implicite,	
   plus	
   lointaine,	
   plus	
   distante	
   à	
   mesure	
   que	
  
l’enracinement	
   en	
   France	
   des	
   auteurs,	
   mais	
   aussi	
   des	
   personnages	
   qu’ils	
   créent,	
   se	
  
réalise	
  et	
  que	
  la	
  culture	
  d’origine,	
  héritée	
  des	
  parents,	
  s’estompe.	
  Echo	
  d’une	
  époque,	
  la	
  
littérature	
   est	
   aussi,	
   en	
   la	
  matière,	
   le	
   reflet	
   d’un	
   processus	
   social	
   et	
   de	
   son	
   évolution	
  
dans	
  le	
  temps.	
  

Dans	
   les	
   années	
   60	
   et	
   70,	
   la	
   littérature	
   qui	
   prenait	
   comme	
   toile	
   de	
   fond	
  
l’immigration,	
  que	
  les	
  auteurs	
  soient	
  eux-­‐mêmes	
  immigrés	
  (du	
  point	
  de	
  vue	
  français)	
  ou	
  
non,	
   était	
   profondément	
   marquée,	
   sinon	
   structurée,	
   par	
   le	
   pays	
   d’origine.	
   Ce	
   dernier	
  
était	
   omniprésent,	
   sous-­‐jacent,	
   inévitable.	
   Il	
   jouait	
   une	
   fonction	
   centrale	
   dans	
   le	
   récit,	
  
souvent	
   parce	
   qu’il	
   constituait	
   soit	
   le	
   point	
   de	
   départ	
   soit	
   le	
   point	
   d’arrivée	
   de	
   la	
  
narration.	
   Rachid	
   Boudjedra	
   dans	
  Topographie	
   idéale	
   pour	
   une	
   agression	
   caractérisée,	
  
son	
  troisième	
  roman,	
  mettait	
  par	
  exemple	
  en	
  scène	
  un	
  immigré	
  algérien	
  qui,	
  tout	
  juste	
  
arrivé	
  à	
  Paris,	
  sa	
  valise	
  à	
  la	
  main,	
  est	
  immédiatement	
  englouti	
  par	
  la	
  métropole	
  –	
  il	
  finira	
  
d’ailleurs	
  assassiné	
  par	
  des	
  voyous	
  à	
  la	
  porte	
  de	
  Clichy.	
  Le	
  lieu	
  de	
  l’action	
  principale,	
  le	
  
métro	
  parisien,	
  est	
  décrit	
  comme	
  un	
  labyrinthe	
  meurtrier	
  où	
  le	
  personnage	
  erre	
  comme	
  
un	
   spectre,	
   de	
   couloirs	
   en	
   couloirs,	
   de	
   quais	
   en	
   quais,	
   déboussolé.	
   Inversant	
   la	
  
représentation	
  usuelle	
  de	
  ceux	
  qui	
  souhaitaient	
  émigrer	
  en	
  France	
  dans	
   les	
  années	
  60,	
  
Boudjedra	
  déconstruit	
   le	
  mythe	
  et	
   représente	
   la	
  France	
   comme	
  un	
  mauvais	
   rêve	
   et	
   le	
  
métro	
  de	
  Paris	
  comme	
  la	
  porte	
  de	
  l’enfer.	
  	
  	
  

Chez	
  ces	
  auteurs,	
  même	
  ceux	
  qui	
  sont,	
  à	
  l’instar	
  d’Azouz	
  Begag,	
  nés	
  en	
  France,	
  le	
  
pays	
   d’origine	
   affleure	
   en	
   permanence	
   à	
   la	
   surface	
   des	
   textes,	
   dans	
   la	
   langue	
   des	
  
personnages,	
   dans	
   leurs	
  habitus	
   culturels,	
   dans	
   leurs	
   références,	
   leur	
  mémoire	
   et	
   leur	
  
imaginaire.	
  Même	
   si	
   l’Algérie	
   n’apparaît	
   pas	
   explicitement	
   dans	
   le	
   récit,	
   elle	
   est	
   lovée	
  
entre	
   les	
   lignes,	
  derrière	
   les	
  mots,	
  dans	
   le	
  refrain	
  d’une	
  chanson,	
  dans	
  une	
  interjection	
  
arabe,	
  dans	
  une	
  réminiscence.	
  «	
  Là,	
  sur	
  le	
  trottoir,	
  évidente	
  au	
  milieu	
  des	
  autres	
  femmes,	
  
le	
   binouar	
   tombant	
   jusqu’aux	
   chevilles,	
   les	
   cheveux	
   cachés	
   dans	
   un	
   foulard	
   vert,	
   le	
  
tatouage	
  du	
  front	
  encore	
  plus	
  apparent	
  qu’à	
  l’accoutumée	
  »,	
  écrit	
  ainsi	
  Begag	
  au	
  sujet	
  de	
  
sa	
  mère	
  dans	
  Le	
  gone	
  du	
  Chaâba.	
  	
  

Dans	
  les	
  textes	
  de	
  Azouz	
  Begag,	
  Mehdi	
  Charef,	
  Farida	
  Beghloul,	
  les	
  parents	
  sont	
  
la	
  courroie	
  de	
   transmission	
  par	
   laquelle	
   l’Algérie	
  surgit	
  dans	
   le	
  récit.	
  Les	
  parents	
  mais	
  
également	
   les	
   aînés,	
   les	
   «	
  anciens	
  »,	
   ceux	
   qui	
   ont	
   émigré/immigré,	
   qui	
   représentent	
  
l’Algérie	
   pauvre,	
   rurale,	
   montagneuse	
   qu’ils	
   ont	
   décidé	
   de	
   quitter	
   pour	
   aller	
   vivre	
   en	
  
France	
   et	
   dont	
   les	
   enfants	
   –	
   les	
   personnages	
   principaux	
   de	
   leurs	
   romans14	
   veulent	
   se	
  
détourner,	
   se	
   démarquer,	
   se	
   distinguer.	
   Pour	
   ceux-­‐là,	
   coincés	
   dans	
   un	
   entre-­‐deux	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Azouz	
  dans	
  Le	
  gone	
  du	
  Chaâba,	
  Georgette	
  dans	
  le	
  roman	
  éponyme	
  de	
  Farida	
  Beghloul,	
  Madjid	
  dans	
  Thé	
  au	
  
Harem	
  de	
  Mehdi	
  Charef.	
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identitaire	
   inconfortable,	
   l’Algérie	
   est	
   souvent	
   perçue	
   à	
   travers	
   le	
   prisme	
   du	
   contexte	
  
social	
   de	
   l’immigration	
  :	
   ce	
   n’est	
   pas	
   tant	
   le	
   pays	
   d’origine	
   qui	
   est	
   en	
   cause	
   que	
   la	
  
fragilité	
   du	
   processus	
   migratoire	
   qui	
   se	
   réalise	
   dans	
   des	
   conditions	
   précaires,	
   et	
  
qu’incarnent	
  les	
  parents.	
  Pour	
  des	
  personnages	
  nés	
  dans	
  la	
  douleur	
  de	
  l’immigration,	
  a	
  
fortiori	
   dans	
   un	
   bidonville,	
   la	
   figure	
   du	
   père	
   est	
   souvent	
   dévalorisée,	
   comme	
   dans	
  
Georgette,	
   de	
   Farida	
   Beghloul,	
   où	
   le	
   père	
   incarne	
   le	
   repli,	
   une	
   certaine	
   violence,	
   la	
  
déchéance.	
   Deux	
   mondes	
   s’affrontent	
   ainsi	
   et	
   deux	
   univers	
   de	
   signes	
   s’entremêlent	
  :	
  
d’un	
  côté	
  le	
  monde	
  fermé	
  des	
  parents	
  qui	
  se	
  réfère	
  au	
  pays	
  et	
  à	
  la	
  culture	
  d’origine,	
  d’un	
  
autre	
  côté	
  le	
  monde	
  ouvert	
  de	
  l’école,	
  de	
  la	
  cité,	
  des	
  amis.	
  Englués	
  dans	
  cet	
  entre-­‐deux,	
  
sommés	
  de	
  choisir	
   leur	
  camp,	
   les	
  personnages	
  de	
  ces	
  romans15	
  décrivent	
  parfaitement	
  
la	
   condition	
   identitaire	
   du	
   «	
  beur	
  »,	
   de	
   l’enfant	
   de	
   l’immigration,	
   dans	
   les	
   années	
   80.	
  
Dans	
   Le	
   Thé	
   au	
   Harem	
   d’Archi-­‐Ahmed,	
   Malika,	
   la	
   mère,	
   veut	
   absolument	
   que	
   son	
   fils	
  
retourne	
  en	
  Algérie	
  faire	
  son	
  service	
  militaire,	
  et	
  s’il	
  ne	
  le	
  fait	
  pas,	
  il	
  sera	
  perdu	
  :	
  «	
  Je	
  vais	
  
aller	
   au	
   consulat	
   d'Algérie,	
   elle	
   dit	
   maintenant	
   à	
   son	
   fils,	
   la	
   Malika,	
   en	
   arabe,	
   qu'ils	
  
viennent	
  te	
  chercher	
  pour	
  t'emmener	
  au	
  service	
  militaire	
  là-­‐bas!	
  Tu	
  apprendras	
  ton	
  pays,	
  
la	
  langue	
  de	
  tes	
  parents	
  et	
  tu	
  deviendras	
  un	
  homme.	
  Tu	
  veux	
  pas	
  aller	
  au	
  service	
  militaire	
  
comme	
  tes	
  copains,	
  ils	
  te	
  feront	
  jamais	
  tes	
  papiers.	
  Tu	
  seras	
  perdu,	
  et	
  moi	
  aussi.	
  Tu	
  n'auras	
  
plus	
   le	
   droit	
   d'aller	
   en	
   Algérie,	
   sinon	
   ils	
   te	
   foutront	
   en	
   prison.	
   C'est	
   ce	
   qui	
   va	
   t'arriver!	
  
T'auras	
  plus	
  de	
  pays,	
  t'auras	
  plus	
  de	
  racines.	
  Perdu,	
  tu	
  seras	
  perdu.	
  »	
  L’opposition	
  entre	
  la	
  
mère	
   et	
   son	
   fils,	
   et	
   par	
   leur	
   truchement	
   entre	
   le	
   pays	
   d’origine	
   et	
   le	
   pays	
   d’accueil,	
  
tourne	
  ainsi	
  au	
  duel,	
  voire	
  au	
  divorce.	
  	
  

A	
  la	
  double	
  absence	
  des	
  parents,	
  pour	
  reprendre	
  la	
  formule	
  d’Abdelmalek	
  Sayad,	
  
les	
  enfants	
  de	
  l’immigration	
  qui	
  peuplent	
  cette	
  littérature	
  des	
  années	
  80-­‐90	
  substituent	
  
une	
   sorte	
  de	
  double	
  présence	
   inachevée,	
   incomplète,	
   chaotique,	
   fruit	
   d’une	
  navigation	
  
pénible	
   entre	
   deux	
   mondes	
   qui	
   se	
   font	
   face.	
   Cette	
   injonction	
   identitaire	
   douloureuse	
  
résonne	
  par	
  exemple	
  de	
   façon	
  particulièrement	
  aiguë	
  dans	
  Le	
  gone	
  du	
  Chaâba	
  :	
  «	
  Je	
  ne	
  
veux	
  pas	
  me	
  battre	
  avec	
  toi,	
  dit-­‐il,	
  parce	
  que	
  t'es	
  un	
  Algérien.	
  Mais	
  faut	
  savoir	
  si	
  t'es	
  avec	
  
eux	
  ou	
  avec	
  nous	
   !	
   Faut	
   le	
  dire	
   franchement.	
   (...)	
  Tu	
  vois	
  bien	
  que	
   t'as	
   rien	
  à	
  dire	
   !	
   C'est	
  
qu'on	
  a	
  raison.	
  C'est	
  bien	
  ça,	
  t'es	
  un	
  Français.	
  Ou	
  plutôt	
  t'as	
  une	
  tête	
  d'Arabe	
  comme	
  nous,	
  
mais	
   tu	
   voudrais	
   bien	
   être	
   un	
  Français	
  »,	
   dit	
   l’un	
  des	
  personnages,	
  Moussaoui,	
   au	
  petit	
  
Azouz.	
  Dans	
  Thé	
  au	
  Harem	
  de	
  Mehdi	
  Charef,	
  largement	
  autobiographique,	
  le	
  personnage	
  
de	
   Madjid	
   résume	
   cette	
   tension	
   identitaire,	
   parfois	
   qualifiée	
   de	
   «	
  crise	
  »,	
   propre	
   aux	
  
enfants	
   de	
   l’immigration	
   :	
   «	
  Il	
   est	
   fils	
   d’immigrés,	
   paumé	
   entre	
   deux	
   cultures,	
   deux	
  
histoires,	
   deux	
   langues,	
   deux	
   couleurs	
   de	
   peau,	
   ni	
   blanc	
   ni	
   noir,	
   à	
   s’inventer	
   ses	
   propres	
  
racines,	
  ses	
  attaches,	
  se	
  les	
  fabriquer	
  ».	
  	
  

Nouvelle	
  gradation,	
  à	
   la	
  génération	
  suivante,	
  dans	
   le	
  processus	
  d’estompement	
  
du	
  pays	
  d’origine.	
  Les	
  auteurs	
  d’origine	
  algérienne	
  qui	
  publient	
  leurs	
  premiers	
  textes	
  au	
  
tournant	
   des	
   années	
   2000	
   sont	
   tous,	
   à	
   quelques	
   exceptions	
   près,	
   nés	
   en	
   France.	
   La	
  
double	
   absence	
   qui	
   caractérisait	
   leurs	
   parents	
   s’est,	
   non	
   sans	
   heurts,	
   muée	
   en	
   une	
  
présence	
  ferme,	
  définitive,	
  assumée	
  sur	
  le	
  sol	
  de	
  France.	
  La	
  littérature	
  produite	
  par	
  ces	
  
auteurs	
  reflète	
  ainsi	
  l’approfondissement	
  du	
  processus	
  culturel	
  d’intégration.	
  	
  

Si	
  l’on	
  prend	
  comme	
  auteurs	
  de	
  référence,	
  pour	
  cet	
  article,	
  Faïza	
  Guène,	
  Rachid	
  
Djaidani,	
   Rachid	
   Santaki,	
   Nora	
   Hamdi,	
   Ahmed	
   Djouder	
   ou	
   encore	
   Mabrouck	
   Rachedi,	
  
pour	
  ne	
  citer	
  que	
  des	
  auteurs	
  d’origine	
  algérienne	
  (auxquels	
  on	
  pourrait	
  adjoindre	
  des	
  
auteurs	
   d’origine	
  marocaine	
   comme	
  Kaoutar	
  Harchi	
   et	
  Mohamed	
  Razane,	
   de	
   la	
  même	
  
génération),	
  il	
  est	
  d’abord	
  frappant	
  de	
  constater	
  à	
  quel	
  point	
  le	
  pays	
  d’origine,	
  l’Algérie,	
  
s’éloigne	
  dans	
  les	
  textes,	
  du	
  moins	
  à	
  première	
  vue.	
  Elle	
  ne	
  semble	
  en	
  effet	
  qu’apparaître	
  
en	
  pointillé,	
  en	
  palimpseste.	
  Le	
  pays	
  d’origine	
  n’apparaît	
  ainsi	
  pas	
  directement,	
   jamais	
  
par	
  le	
  biais	
  des	
  personnages	
  principaux,	
  par	
  le	
  truchement	
  de	
  personnages	
  secondaires,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Le	
  gone	
  du	
  Chaâba,	
  Thé	
  au	
  Harem	
  et	
  Georgette	
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de	
  souvenirs,	
  des	
  «	
  vacances	
  au	
  bled	
  »	
  par	
  exemple,	
  de	
  fragments	
  d’histoire.	
  Dans	
  Kiffe	
  
Kiffe	
   Demain,	
   Doria	
   (d’origine	
   marocaine)	
   raconte	
   que	
   sa	
   mère	
   est	
   amoureuse	
   de	
  
Bertrand	
   Delanoë,	
   le	
   maire	
   de	
   Paris,	
   «	
  qu’elle	
   a	
   vu	
   à	
   la	
   télé	
   poser	
   une	
   plaque	
   de	
  
commémoration	
   à	
   Saint-­‐Michel,	
   en	
   souvenir	
   des	
   Algériens	
   balancés	
   dans	
   la	
   Seine	
  
pendant	
  la	
  manifestation	
  du	
  17	
  octobre	
  1961	
  ».	
  Ainsi,	
  si	
  le	
  pays	
  d’origine	
  s’estompe,	
  il	
  ne	
  
disparaît	
  pas.	
  Evanescent,	
  il	
  apparaît	
  au	
  détour	
  d’une	
  ligne,	
  dans	
  une	
  allusion,	
  comme	
  un	
  
clin	
  d’œil.	
  Dans	
  Un	
  homme	
  ça	
  ne	
  pleure	
  pas,	
   son	
  avant-­‐dernier	
  roman,	
  Faiza	
  Guène	
  fait	
  
resurgir	
  l’Algérie	
  à	
  travers,	
  par	
  exemple,	
  le	
  personnage	
  de	
  Miloud,	
  le	
  cousin	
  de	
  Mourad,	
  
le	
  protagoniste	
  de	
  sa	
  fiction.	
  «	
  Miloud	
  avait	
  passé	
  beaucoup	
  de	
  temps	
  assis	
  aux	
  terrasses	
  
des	
  cafétérias	
  algéroises	
  »,	
  écrit-­‐elle.	
  Le	
  va-­‐et-­‐vient	
  avec	
  le	
  pays	
  d’origine	
  resurgit	
  alors,	
  
mais	
  il	
  est	
  plus	
  subtil,	
  assagi,	
  délicat	
  que	
  dans	
  les	
  œuvres	
  de	
  la	
  génération	
  précédente.	
  	
  

Le	
   rôle	
   des	
   parents	
   demeure	
   essentiel,	
   comme	
   pour	
   la	
   génération	
   précédente,	
  
mais	
  lui	
  aussi	
  est	
  plus	
  effacé,	
  davantage	
  mis	
  à	
  distance,	
  moins	
  conflictuel.	
  C’est	
  beaucoup	
  
plus,	
   comme	
   dans	
   Un	
   homme	
   ça	
   ne	
   pleure	
   pas,	
   de	
   transmission	
   qu’il	
   s’agit.	
  
L’affrontement	
   entre	
   deux	
   mondes	
   opposés	
   qui	
   s’exprimaient	
   à	
   travers	
   la	
   relation	
  
compliquée,	
   souvent	
   douloureuse,	
   entre	
   les	
   parents	
   et	
   les	
   enfants,	
   donnant	
   parfois,	
  
comme	
   dans	
   Le	
   gone	
   du	
   Chaâba,	
   le	
   sentiment	
   d‘un	
   véritable	
   arrachement	
   du	
   fils	
   à	
  
l’univers	
  du	
  père,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  la	
  culture	
  propre	
  au	
  pays	
  d’origine,	
  a	
  cédé	
  la	
  place	
  à	
  une	
  
situation	
   où	
   chacun	
  vit	
   dans	
   son	
  monde,	
   selon	
   ses	
   propres	
   repères.	
   Les	
   protagonistes	
  
des	
   textes	
   de	
   Faiza	
   Guène,	
   de	
   Rachid	
   Djaidani	
   ou	
   de	
   Rachid	
   Santaki	
   se	
   situent	
   ainsi	
  
pleinement	
   en	
   France,	
   enracinés	
   dans	
   la	
   ville	
   et	
   ses	
   marges,	
   dans	
   la	
   périphérie,	
   les	
  
banlieues	
  ;	
   ils	
   naviguent,	
   souvent	
   à	
   vue,	
   dans	
   le	
   contexte	
   social	
   de	
   la	
   France	
   du	
   21ème	
  
siècle,	
  et	
  non	
  dans	
  cet	
  entre-­‐deux	
  culturel	
  chaotique	
  qui	
  caractérisait	
  les	
  personnages	
  de	
  
la	
   génération	
  précédente.	
   L’Algérie	
   constitue	
   le	
   territoire	
  des	
  parents,	
   avec	
   lesquels	
   le	
  
dialogue	
  est	
   tantôt	
   facile,	
  comme	
  dans	
   l’univers	
  de	
  Faiza	
  Guène	
  (Kiffe	
  Kiffe	
  Demain,	
  Du	
  
rêve	
   pour	
   les	
   oufs,	
   Les	
   gens	
   du	
   Balto),	
   tantôt	
   plus	
   compliqué,	
   marqué	
   par	
   le	
   silence,	
  
l’impossibilité	
   de	
   communiquer,	
   comme	
   chez	
   Djaidani	
   dans	
   Boomkoeur	
   et	
   Viscéral.	
   A	
  
mesure	
   que	
   l’enracinement	
   dans	
   la	
   cité	
   se	
   produit,	
   les	
   parents	
   s’éloignent	
   de	
   plus	
   en	
  
plus,	
   et	
   avec	
   eux	
   ce	
  pays,	
   ce	
   «	
  bled	
  »,	
   qu’ils	
   ne	
   connaissent	
  pas,	
   ou	
  plus,	
   qui	
   effraye	
   et	
  
apparaît	
   comme	
   une	
   terre	
   de	
   misère	
   que	
   leurs	
   parents	
   ont	
   fuie	
   et	
   dont	
   les	
   vieux	
  
souvenirs,	
   ceux	
   des	
   vacances	
   d’été,	
   s’effacent	
   lentement	
   de	
   la	
  mémoire.	
   La	
   «	
  décennie	
  
noire	
  »	
  est	
  aussi	
  passée	
  par	
  là,	
  qui	
  a	
  accentué	
  l’éloignement,	
  pour	
  ne	
  pas	
  dire	
  la	
  rupture.	
  	
  

Dans	
  tous	
  ces	
  textes	
  publiés	
  dans	
  les	
  années	
  2000,	
  l’Algérie,	
  moins	
  visible,	
  plus	
  
discrète,	
   n’en	
   demeure	
   pas	
   moins	
   présente,	
   mais	
   en	
   pointillé,	
   ou	
   en	
   palimpseste,	
  
derrière	
   les	
  mots,	
  au-­‐delà	
  des	
   lignes.	
  Si	
   la	
  France	
  constitue	
  désormais	
   l’unique	
  toile	
  de	
  
fond	
   des	
   narrations,	
   l’entre-­‐deux	
   identitaire	
   n’a	
   pas	
   pour	
   autant	
   disparu.	
   Il	
   s’est	
  
métamorphosé.	
  Culturel	
   auparavant,	
   lorsqu’il	
  mettait	
   en	
   regard,	
   en	
  miroir,	
   souvent	
  en	
  
opposition,	
  le	
  pays	
  d’origine	
  et	
  le	
  pays	
  d’accueil,	
  il	
  est	
  devenu	
  territorial,	
  topographique.	
  
L’entre-­‐deux,	
   ce	
   n’est	
   plus	
   la	
   ligne	
   d’horizon	
   entre	
   deux	
   zones	
   culturelles	
   opposées	
   –	
  
celles-­‐ci	
  se	
  sont	
  depuis	
  apprivoisées,	
  hybridées	
  –	
  mais	
  entre	
  deux	
  territoires	
  si	
  proches	
  
et	
  si	
  lointains	
  en	
  même	
  temps	
  :	
  le	
  centre	
  et	
  la	
  périphérie,	
  la	
  ville	
  et	
  sa	
  banlieue,	
  la	
  norme	
  
et	
   ses	
   marges,	
   ou	
   marginalités.	
   L’ici	
   et	
   le	
   là-­‐bas	
   continuent	
   ainsi	
   d’exister,	
   mais	
   ont	
  
changé	
  de	
  forme,	
  pas	
  de	
  nature.	
  Les	
  personnages	
  de	
  Guène,	
  Djaidani,	
  Santaki,	
  Rachedi	
  et	
  
tant	
   d’autres	
   ne	
   sont	
   plus	
   tellement	
   coincés	
   entre	
   le	
   pays	
   d’origine,	
   qui	
   s’est	
  
considérablement	
  éloigné,	
  et	
   le	
  pays	
  d’accueil,	
  devenu	
  le	
  pays	
  de	
  naissance,	
  mais	
  entre	
  
deux	
  autres	
  blocs	
  de	
  signes	
  tout	
  aussi	
  puissamment	
  différents.	
  	
  

Le	
  questionnement	
   identitaire,	
  central	
  dans	
   l’ensemble	
  des	
  œuvres	
  de	
   tous	
  ces	
  
auteurs	
   «	
  post-­‐coloniaux	
  »,	
   tant	
   ceux	
   des	
   années	
   70	
   et	
   80	
   que	
   ceux	
   de	
   la	
   génération	
  
actuelle,	
  demeure	
  pourtant.	
  Ce	
  n’est	
  plus	
  tant	
  les	
  affres	
  de	
  l’interculturalité	
  qui	
  structure	
  
les	
  textes	
  que	
  la	
  question	
  sociale	
  telle	
  qu’elle	
  se	
  pose	
  en	
  France	
  aujourd’hui	
  à	
  travers	
  le	
  
«	
  problème	
  »	
  des	
  banlieues,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’abord	
  des	
  inégalités,	
  de	
  la	
  violence	
  causée	
  par	
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la	
   pauvreté,	
   de	
   l’enclavement,	
   de	
   l’absence	
   de	
   perspectives,	
   du	
   désespoir	
   –	
   ce	
   que	
  
représente	
  le	
  Boumkoeur	
  de	
  Djaidani.	
  Le	
  va-­‐et-­‐vient	
  entre	
  le	
  pays	
  d’origine	
  et	
  la	
  société	
  
d’accueil	
  a	
  pris	
   la	
  forme	
  du	
  mouvement	
  pendulaire	
  entre	
  le	
  centre-­‐ville,	
   lieu	
  de	
  plaisir,	
  
de	
  pouvoir	
  et	
  de	
  villégiature,	
  et	
  la	
  périphérie,	
  lieu	
  d’enfermement,	
  ce	
  qu’incarne	
  le	
  RER,	
  
omniprésent	
  dans	
   l’ensemble	
  des	
  romans	
  et	
  récits	
  publiés	
  dans	
   les	
  années	
  2000,	
  érigé	
  
parfois	
   en	
   personnage	
   central	
   de	
   l’oeuvre.	
   «	
  Sous-­‐sol	
   après	
   sous-­‐sol,	
   le	
   R	
   continue	
   à	
  
s’enfoncer	
  dans	
  la	
  sous-­‐France	
  »,	
  écrit	
  encore	
  Rachid	
  Djaidani	
  dans	
  Viscéral	
  à	
  propos	
  de	
  
ce	
  RER	
  qui	
  s’insinue	
  dans	
  les	
  tréfonds	
  de	
  la	
  banlieue,	
  qui	
  plonge	
  comme	
  une	
  hydre	
  dans	
  
les	
  limbes	
  du	
  ghetto.	
  

Sans	
  doute	
  ce	
  questionnement	
   identitaire	
  va-­‐t-­‐il	
  continuer	
  à	
  évoluer,	
  donc	
  à	
  se	
  
métamorphoser.	
  Certains	
   thèmes	
  apparaissent	
  aujourd’hui,	
  comme	
   la	
  religion,	
   la	
  place	
  
de	
   l’islam,	
   l’islamophobie,	
  mais	
  aussi	
   la	
  question	
  du	
  genre,	
  de	
   l’homosexualité	
  dans	
   les	
  
banlieues,	
   voire	
   dans	
   le	
   pays	
   d’origine	
   qui	
   n’existaient	
   pas	
   en	
   tant	
   que	
   tels	
   dans	
   les	
  
textes	
   précédents.	
   Et	
   puis	
   peut-­‐être	
   certains	
   auteurs	
   Français	
   d’origine	
   algérienne	
  
éprouveront-­‐ils	
   davantage,	
   à	
   l’instar	
   de	
   Nor	
   Eddine	
   Boudjedia	
   et	
   de	
   son	
   Little	
   Big	
  
Bougnoule	
  (2005),	
  le	
  besoin	
  de	
  repartir	
  vers	
  le	
  pays	
  d’origine	
  et	
  de	
  le	
  remettre	
  en	
  scène	
  
dans	
  leurs	
  œuvres	
  romanesques.	
  

De	
  la	
  double	
  absence	
  à	
  la	
  double	
  présence	
  ?	
  

Ces	
  auteurs,	
  dans	
  leur	
  façon	
  d’interroger	
  l’immigration	
  post-­‐coloniale,	
  d’inscrire	
  
dans	
  l’espace	
  littéraire	
  la	
  question	
  identitaire,	
  intéressent	
  le	
  monde	
  beaucoup	
  plus	
  que	
  
la	
  France,	
  leur	
  pays	
  de	
  naissance,	
  celui	
  où	
  ils	
  vivent	
  et	
  sur	
  lequel	
  ils	
  écrivent.	
  C’est	
  là	
  un	
  
paradoxe	
  saisissant,	
  et	
  à	
  vrai	
  dire	
  consternant.	
  Etudiés	
  dans	
  les	
  universités	
  étrangères	
  et	
  
traduits	
   dans	
   des	
   pays	
   confrontés	
   au	
   même	
   types	
   de	
   problèmes	
   concernant	
  
l’immigration,	
   l’intégration,	
   le	
   racisme,	
   etc.,	
   ils	
   jouissent	
   dans	
   leur	
   propre	
   pays	
   d’une	
  
ignorance,	
   surtout	
   académique,	
   à	
   peu	
  près	
   complète	
   alors	
  même,	
   autre	
  paradoxe,	
   que	
  
leurs	
   livres	
   rencontrent	
   un	
   vif	
   succès	
   populaire	
   et	
   qu’au	
   surplus,	
   en	
   ces	
   temps	
   de	
  
désaffection	
   générale	
   pour	
   la	
   littéraire,	
   ils	
   ramènent	
   vers	
   le	
   livre,	
   à	
   l’instar	
   de	
   Rachid	
  
Santaki,	
   de	
   nouveaux	
   publics,	
   plus	
   jeunes,	
   davantage	
   aspirés	
   par	
   l’univers	
   télévisuel.	
  
Cette	
   ignorance	
   institutionnelle	
   est	
  un	
   symptôme,	
   sans	
  doute,	
  de	
   la	
  perception	
  encore	
  
imprégnée	
   de	
   préjugés,	
   de	
   peur,	
   voire	
   de	
   défiance,	
   d’une	
   vaste	
   partie	
   des	
   élites	
  
françaises,	
   universitaires	
   compris,	
   à	
   l’égard	
   des	
   «	
  jeunes	
   de	
   banlieues	
  »,	
   qui	
   plus	
   est	
  
d’origine	
  maghrébine,	
  qui	
  s’emploient	
  à	
  tordre	
  la	
  belle	
  langue	
  en	
  parlant	
  de	
  drogue	
  et	
  de	
  
voyous	
  !	
   Cela	
   change,	
   lentement,	
   grâce	
   à	
   quelques	
   figures	
   comme	
   les	
   professeurs	
  
Charles	
  Bonn	
  ou	
  Christiane	
  Chaulet	
  Achour,	
  mais	
  enfin	
  dans	
  l’ensemble	
  une	
  vaste	
  partie	
  
de	
   l’Université	
   française	
   à	
   l’égard	
   de	
   ce	
   groupement	
   d’auteurs	
  minoritaires	
   continue	
  
encore	
   aujourd’hui	
   de	
   les	
   percevoir	
   –	
   et	
   de	
   les	
   cataloguer	
   –	
   comme	
   les	
   vils	
   produits	
  
d’une	
  sous-­‐culture	
  menaçante.	
  

Quid	
  du	
  côté	
  du	
  pays	
  d’origine,	
  dont	
  on	
  pourrait	
  penser	
  qu’il	
  accueillerait	
  avec	
  
plus	
  de	
  grâce	
  des	
  écrivains	
  qui,	
  à	
  travers	
  le	
  noble	
  art	
  qu’est	
  la	
  littérature,	
  contribuent	
  à	
  
le	
   faire	
   rayonner	
  ?	
   Jusqu’il	
   y	
   a	
   peu,	
   ces	
   auteurs	
   étaient	
   également	
   ignorés,	
   voire	
  
méprisés,	
  dans	
   leurs	
  pays	
  d’origine,	
  Algérie	
  en	
   tête.	
  Perçus	
   comme	
  Français	
  beaucoup	
  
plus	
  qu’Algériens,	
  déconnectés	
  d’un	
  pays	
  où	
  beaucoup,	
  en	
  raison	
  de	
   la	
  décennie	
  noire,	
  
n’avaient	
   plus	
   jamais	
   remis	
   les	
   pieds	
   et	
   qu’ils	
   ne	
   faisaient	
   apparaître,	
   au	
  mieux,	
   qu’en	
  
pointillé	
   dans	
   leurs	
   œuvres,	
   décrivant	
   une	
   «	
  banlieue	
  »	
   dont	
   les	
   codes	
   et	
   le	
   langage	
  
paraissaient	
   obscurs	
   de	
   ce	
   côté-­‐là	
   de	
   la	
   méditerranée,	
   ils	
   n’avaient	
   pas	
   beaucoup	
   de	
  
raisons,	
   à	
   dire	
   vrai,	
   d’être	
   accueillis	
   à	
   bras	
   ouverts	
   dans	
   un	
   pays	
   où,	
   par	
   ailleurs,	
   de	
  
nombreux	
   jeunes	
   écrivains	
   très	
   talentueux	
   émergeaient.	
   Depuis	
   quelques	
   années	
  
pourtant,	
   le	
   début	
   de	
   la	
   décennie	
   2010,	
   un	
   changement	
   s’opère.	
   Des	
   éditeurs	
   comme	
  
Sedia	
   ont	
   publié	
   en	
   Algérie	
   des	
   auteurs	
   comme	
   Faiza	
   Guène	
   et	
   Azouz	
   Begag.	
   Le	
  
renouveau	
   culturel,	
   timide	
   mais	
   réel,	
   auquel	
   on	
   assiste	
   dans	
   ce	
   pays	
   a	
   bien	
   entendu	
  
touché	
  aussi	
  la	
  littérature.	
  Cela	
  a	
  contribué	
  à	
  bâtir	
  des	
  ponts	
  entre	
  les	
  deux	
  rives,	
  entre	
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la	
   France	
   et	
   l’Algérie,	
   et	
   à	
   découvrir	
   ainsi	
   des	
   auteurs	
   qui,	
   à	
   travers	
   l’histoire	
   de	
  
l’immigration	
  algérienne,	
  sont	
  désormais	
  considérés	
  comme	
  des	
  composants	
  importants	
  
du	
  patrimoine	
  culturel	
  des	
  deux	
  pays.	
  	
  

Aujourd’hui,	
  grâce	
  à	
  une	
  nouvelle	
  génération	
  d’universitaires	
  algériens,	
  ouverts	
  
sur	
   le	
   monde	
   et	
   enclins	
   à	
   décloisonner	
   l’horizon	
   du	
   patrimoine	
   de	
   la	
   littérature	
  
algérienne	
  francophone,	
  de	
  la	
  désidéologiser	
  aussi,	
  les	
  auteurs	
  «	
  franco-­‐algériens	
  »	
  sont	
  
enfin	
  étudiés,	
  reconnus,	
  ajoutés	
  au	
  répertoire	
  national	
  en	
  dépit,	
  ne	
  nous	
  le	
  cachons	
  pas,	
  
des	
   contraintes	
   idéologiques	
   qui	
   continuent	
   de	
   peser	
   lourd,	
   comme	
   à	
   l’égard	
   de	
   la	
  
langue	
   française	
   par	
   exemple	
   dans	
   des	
   universités	
   qui	
   ont	
   été	
   profondément,	
   ces	
  
dernières	
  décennies,	
  arabisées	
  et	
  où	
  les	
  département	
  de	
  français	
  sont	
  souvent	
  réduits	
  à	
  
la	
   portion	
   congrue.	
   Mais	
   désormais,	
   des	
   colloques	
   consacrés	
   aux	
   auteurs	
   de	
   la	
  
«	
  diaspora	
  »	
  sont	
  organisés	
  en	
  Algérie,	
  comme	
  au	
  Maroc	
  depuis	
  un	
  peu	
  plus	
  longtemps.	
  
Dans	
   les	
   universités,	
   des	
   doctorants	
   font	
   leurs	
   thèses	
   sur	
   les	
   romans	
   de	
   Faiza	
   Guène,	
  
Azouz	
  Begag	
  ou	
  Rachid	
  Djaidani	
  en	
   les	
  mêlant	
  aux	
  œuvres	
  des	
  anciennes	
   figures	
  de	
   la	
  
littérature	
   algérienne	
   d’expression	
   française,	
   ou	
   francophone,	
   tels	
   Mohammed	
   Dib,	
  
Kateb	
  Yacine	
  ou	
  Rachid	
  Mimouni.	
  	
  

C’est	
   ainsi	
   au	
   moment	
   où	
   les	
   auteurs	
   issus	
   de	
   l’immigration	
   maghrébine	
  
semblent	
  avoir	
  le	
  plus	
  mis	
  à	
  distance	
  le	
  pays	
  d’origine	
  que	
  celui-­‐ci	
  commence	
  (enfin)	
  à	
  
s’intéresser	
   à	
   eux	
  !	
   Naguère	
   invisibles	
   et	
   en	
   France	
   et	
   en	
   Algérie,	
   ils	
   sont	
   désormais	
  
présents	
   sur	
   les	
   deux	
   territoires.	
   L’ironie	
   de	
   la	
   chose	
   est	
   ainsi	
   que,	
   sublime	
  paradoxe,	
  
c’est	
   en	
   s’éloignant	
   du	
   pays	
   d’origine	
   que	
   ces	
   écrivains,	
   volontairement	
   ou	
   non,	
   y	
  
retournent.	
  Pour	
  le	
  plus	
  grand	
  profit	
  de	
  la	
  littérature.	
  	
  

	
  


