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En attendant, comme si de rien n’était, la coccinelle se promène entre les brins d’herbe, elle tâte pour voir s’il y a des vers. Elle gratte, fait des nids. Elle en fait un pour chacun de ses petits. Ensuite elle va chercher de quoi manger et elle nourrit ses enfants. La pluie de soleil recommence à tomber. Elle tombe, elle est chaude, mais on ne la sent pas et des cris partent de partout. Toujours en attendant, qui parle avec ses ailes ? Qui parle avec son œil ? Qui vert, bleu, gris, jaune s’envole avec les pensées de l’âme ? Et qui pleure, qui rit blanc dans son corps noir ? Qui enferme le jardin dans ses mains légères ? Qui pourquoi comment autour de moi, c’est comme un pays d’oiseaux. On est un peu fou quand on aime les yeux dorés des chats. Notre chatte est allongée au soleil, elle se roule sur les aiguilles de pin, elle me regarde les yeux dans les yeux. Je suis folle de ces yeux. Les uns et les autres disent : ils ne dorment jamais que d’un œil. Moi je dis : ils dorment les deux yeux ouverts, avec leur or qui continue à vous voir. Il n’y a rien de moins bête que les bêtes. Contrairement aux gens.
Chut ! La chose continue, la chose d’avant les choses, la chose de l’autre côté des choses. Je ne la vois pas, mais je sens qu’elle est là. Peut-être la verrai-je si j’attends sans bouger, si je regarde tout le temps sans bouger. Elle est sur le point d’apparaître. Elle a failli se montrer déjà mais j’avais la tête ailleurs. Elle apparaîtra et je la reconnaîtrai. Ce sera quelque chose comme… un papa, une maman, un bonheur désespérément inexprimé. Je passe mon temps à la chercher. Je la reconnaîtrai et je les reconnaîtrai, et ce sera fort, très fort, si fort que ça m’écrasera le cœur. Ce sera beau, ce sera terrible à force d’être beau.
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