Extrait : Rencontre inattendue d'un frère émigré   Les Terrasses d’Orsol, Sindbad, 1985, pages 170 -172


Quelqu'un parle bas à côté ou loin, ailleurs, encore cette voix dont je ne sais d’où elle sort, puis une autre parole la remplace, et encore une autre, et c’est toujours la même. Je me tourne à droite, non c’est quelqu’un à ma gauche qui s’adresse à moi, - depuis un moment, je le crains : quelqu’un, l’un de ces étrangers dont la ville est parsemée, c’est bizarre comme le monde est de plus en plus plein d’étrangers. Il se tient le dos calé contre le vieux pont, il me fait part de ses appréciations sur la manière dont un ivrogne interpelle les gens devant nous. Je l’aperçois du coup moi aussi l’ivrogne, il déballe un discours, bras tendus ; mais pas plus que le forain, tout à l’heure, on ne prend la peine de l’écouter, son gosier déverse un flot de pierres à nos pieds, dirait-on : tout le monde contourne ce tas de pierres et personne ne s’arrête. Interposant sa voix mon voisin est en train de dire, je l’entends alors : « … que veux-tu que ça donne d’autre ? Ceux qui ont construit ce Jarbher étaient des fous, ceux qui continuent à le faire sont des fous, et des fous ceux qui y vivent. » Je passe sur l’intonation dont il accompagne ses propos ; reste l’espèce liberté, ou de franchise, avec laquelle il m’a abordé et continue à se confier à moi, à me donner également du tu. Je ne fais pas attention à ce tu, mais il continue : je le considère, et il continue, ce drôle d’oiseau, comme si j’étais son frère, quelque parent à lui, aussi familièrement, avec la même liberté, la même franchise. Et je comprends : je suis son frère. Son frère, ou quelque parent à lui, non au sens métaphorique ou quelqu’un est votre semblable, mais au sens fondé, indubitable et notoire d’une parenté de sang. Sans doute sait-il déjà à quoi s’en tenir, lui qui ne guette même pas des signes de surprise sur mon visage et me parle comme il me parle. Pourtant rien, ce me semble, dans ma tête, mon accent, mon allure, ma façon de m’habiller, ne rappelle mes origines – mais quelle tête, quel accent, quelle allure devrait-on avoir quand on a mes origines ? Comment ne s’y est-il pas trompé, quand il est arrivé à des habitants d’Orsol, ma propre ville, de se laisser abuser. Le dépaysement sans doute. Il rend les ressemblances plus frappantes, l’éloignement nous rapproche de notre point de départ plus que nous ne croyons. Mais, sacré nom, qu’est-ce qu’un bonhomme pareil fait sous ces climats. C’est bien le premier que je rencontre depuis que je suis à Jarbher. Il est venu chercher du travail comme maints autres, ça se voit, il le porte sur lui. Et il a dit des fous, ceux qui vivent ici.
« Ceux qui y vivent, fais-je en riant. Vous êtes alors aussi un fou.
· Moi je suis de passage. Simplement de passage.
· De passage, de passage. Depuis combien de temps ?
· [bookmark: _GoBack]Douze ans et quatre mois mais je ne suis qu’un voyageur. Même si je dois mourir ici, je n’aurais été qu’un voyageur.  Ce sont eux qui l’ont voulu. »



