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Monsieur Hassan ouvrit la leçon.
· La patrie est la terre des pères. Le pays où l’on est fixé depuis plusieurs générations.
Il s’étendit là-dessus, développa, expliqua. Les enfants, dont les velléités d’agitation avaient été fortement endiguées, enregistraient.
· La patrie n’est pas seulement le sol sur lequel on vit, mais aussi l’ensemble de ses habitants et tout ce qui s’y trouve.
Impossible de penser tout le temps au pain. Omar laisserait sa part de demain à Veste-de-kaki. Veste-de-kaki était-il compris dans la patrie ? Puisque le maître disait…. Ce serait quand même drôle que Veste-de-kaki…Et sa mère, et Aouicha, et Mériem, et les habitants de Dar-Sbitar ? Comptaient-ils tous dans la patrie ? Hamid Saraj aussi ?
— Quand de l’extérieur viennent des étrangers qui prétendent être les maîtres, la patrie est en danger. Ces étrangers sont des ennemis contre lesquels toute la population doit défendre la patrie menacée. Il est alors question de guerre. Les habitants doivent défendre la patrie au prix de leur existence.
Quel était son pays ? Omar eût aimé que le maître le dît, pour savoir. Où étaient ces méchants qui se déclaraient les maîtres ? Quels étaient les ennemis de son pays, de sa patrie ? Omar n’osait pas ouvrir la bouche pour poser ces questions à cause du goût du pain.
— Ceux qui aiment particulièrement leur patrie et agissent pour son bien, dans son intérêt, s’appellent des patriotes.
La voix du maître prenait des accents solennels qui faisaient résonner la salle.
Il allait et venait.
M. Hassan était-il patriote ? Hamid Saraj était-il patriote aussi ? Comment se pouvait-il qu’ils le fussent tous les deux ? Le maître était pour ainsi dire un notable ; Hamid Saraj un homme que la police recherchait souvent. Des deux, qui le patriote alors ? La question restait en suspens.
Omar, surpris, entendit le maître parler en arabe. Lui qui le leur défendait ! Par exemple ! C’était la première fois ! Bien qu’il n’ignorât pas que le maître était musulman, - il s’appelait M. Hassan – ni où il habitait, Omar n’en revenait pas. Il n’aurait même pas su dire s’il lui était possible de s’exprimer en arabe.
D’une voix basse, où perçait une violence qui intriguait :
· Ça n’est pas vrai, fit-il, si on vous dit que la France est votre patrie.
Parbleu ! Omar savait bien que c’était encore un mensonge.
M. Hassan se  ressaisit. Mais pendant quelques minutes il parut agité. Il semblait être sur le point de dire quelque chose encore. Mais quoi ? Une force plus grande que lui l’en empêchait-elle ?
   Ainsi, il n’apprit pas aux enfants quelle était leur patrie.




	

           



