Extrait : La jeune femme aux pieds nacrés. Les Terrasses d'Orsol, Sindbad, 1985, pp. 128-131



[bookmark: _GoBack]Reflets, reflets à perte de vue, frissons, jeux de lumière, notre embarcation taille son chemin à travers une aveuglante solitude, un jour abandonné à son délire, d'une brûlante pâleur, criblé de grêlons de lave plus pâles encore. Le Voldragar parti, nous avons repris nos places, moi sur le même banc, assis, la jeune femme debout mais les reins calés cette fois contre les flancs de la barque. Elle semble de nouveau fascinée par le remuement des flots. Il n'y a rien à voir, où que se porte le regard, et même au-delà. Talilo à qui je tourne le dos maintenant est à la barre comme avant. Le soleil ne cesse de se répandre en coulées incandescentes dont le souffle ardent nous lèche la figure. Comme avant. Toute cette immensité est à nous, ou le serait, n'étaient les éructations de notre moteur, qui nous en dépossèdent. Si l'on pouvait faire taire ces misérables crachotements ! Noire, incombustible, seule notre gabarre échappe à cette mise à feu générale dont elle occupe toujours le centre si loin que nous soyons allés. Je me réfugie Une perpétuelle fuite devant la lumière, comme si, avec son obscurité, il était capable de tout illuminer, les choses mortes aussi bien que les choses vivantes dans mes pensées, je m'en remets à la paix des eaux... propices eaux... Aucun de nous par chance n'éprouve le besoin de parler, et nous n'échangeons pas un mot. Houspillés comme nous le sommes par le vent éperdu, toute conversation deviendrait d'ailleurs vite impossible. De seconde en seconde les mêmes pensées, associées au ronron régulier du moteur, au froissement de l'eau fendue par l'étrave, me séparent de la réalité pour m'en révéler une autre, où des prodiges se préparent, – des prodiges, rien de moins. Ses pieds sont fins, nerveux, d'une blondeur nacrée, – à la jeune femme. Je les observe, hanté par les visions nées de cet excès de jour qui s'use dans le vide. Je les contemple, ils sont enfilés tout nus dans des sandales à semelle en bois. Des visions qui sont des ombres. Et l'océan s'étourdit aussi, embrasé, pétrifié, de ces visions qui sont des ombres tandis que quelqu'un – moi, un autre – regarde ces pieds. Quelqu'un. Alors je lève lentement, je lève à grands efforts la tête et vois les larges bords d'un chapeau de paille retombés en écran protecteur sur des yeux, des traits inconnus. Il aurait fallu leur prêter attention dès les premières minutes, à terre, et vous ne l'avez pas fait. Cette figure ne se cache pourtant qu'à moitié ; en dépasse le bas, lèvres et menton empourprés par la canicule. Des lèvres pleines et en même temps déliées, spirituelles comme le menton en tulipe. Sur eux flotte une apparence de sourire. Tout le reste demeure de l'autre côté du rideau. Puis l'étonnement – votre étonnement, le sien – quand vous passez le bras par-dessus bord, atteignez l'eau et d'une main mouillée lui effleurez les chevilles. Mais votre absence d'étonnement quand sans hésiter elle retire les pieds des sandales et vous les présente, et que vous renouvelez votre geste, lui inondez un pied après l'autre de cette eau des mers froides. Et votre étonnement de recevoir votre part de la bienfaisante fraîcheur.  Vous en êtes déjà à les lui laver, à les lui rincer, sous leur blondeur nacrée, satinée, leur cambrure, pieds, minuscules orteils, et toujours l'étonnement, la sidération, mais sans vous étonner. Une raison pour vous encore de lever la tête, de chercher un regard, ou vous ne savez quoi, et à ce moment le sourire tombe sur vous : le sourire, le ravissement de longs yeux émeraude qui transparaissent à travers les ailes du chapeau. Vous ne vous trompez pas, ils vous font peur. Et de vous demander : « Qu'est-ce qui me fait peur ? Qu'est-ce qui m'a fait agir ainsi ? » Rien ne s'est passé, voyez comme nous restons l'un à l'autre étrangers, ou nous le sommes redevenus maintenant que c'est fait, que c'est fini, elle et moi, dans cette barque qui va, qui court vers un but étranger, nous ne le sommes pas redevenus, nous le restons. A jamais.
