Extrait : [La souveraineté de Nafissa]. Qui se souvient de la mer, Le Seuil 1962, p. 119-120

Pourtant Nafissa ? Elle franchit évidemment des lieues là où je n'avance que d'un pas. Elle conquiert l'univers, établit son empire sur toute chose et se sert ensuite de son sourire pour apaiser mes inquiétudes. Mais je suis presque heureux, moi aussi, enfin à ma manière, quelquefois même aveuglément heureux, Je ne trouverai certes jamais par quelles voies Nafissa agit sur moi.
Je contemplais avec un étonnement mêlé de souffrance son beau visage allongé sur lequel se peignait un air de compassion. J'eus un recul, et dans ce mouvement, le visage s'effaça. Je me sentis alors fatigué. Singulière fatigue qui descendait tout au fond de moi, et qui était plutôt un besoin d'une chose malaisée à déterminer. Une chose dont j'attendais justement qu'elle me vînt tirer de mon lamentable état.
« Et maintenant, je suppose que tu vas me haïr ? » m'adressai-je mentalement à ma femme.
· Pourquoi te haïr ? dit sa voix d'un ton paisible.
Nafissa n'apparaissait pas.
· C'est ce qui arrive en général. C'est ce à quoi l'on s'expose.
· C'est le dernier moment que je choisirais pour te haïr.
[bookmark: _GoBack]Je jetai un regard vers la porte, et j'eus le sentiment qu'elle était derrière le rideau mais qu'elle différait son entrée. Je pensai : « Je suis malheureux. »
C'est comme ça que ça doit être, dit la voix de Nafissa.
Je tournai la tête : elle me regardait en plein visage. Il me semblait avoir marché durant des heures pour arriver là, je [image: ]perdais du souffle. Elle était celle qui avait conquis le monde : je ne parvenais à la voir que par éclairs. Nafissa s'étendit devant moi, et une plaie invisible commença à s'ouvrir, à s'approfondir jusqu'aux pierres noires et creuses qui supportent la mer, plus bas que la ville du sous-sol, plus bas que le basalte qui protège la ville du sous-sol, plus bas que la pluie qui arrose le basalte. Elle absorbait, de proche en proche, la création entière.
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