Extrait : [L'inconnu de la metabkha]. Qui se souvient de la mer, Le Seuil 1962, p. 9.

– Soyez en paix ; bon appétit.
L’homme se carrait dans l’encadrement de la porte : ce n’était encore qu’une voix. Comme il avait dit ça !... Je relevai le nez au-dessus du bol de harira ; il n’entrait pas, il pinçait un mégot entre le pouce et l’index, nous examinait, se marrait du coin de l’œil, comme un copain.
Le reconnaître ? Ce n’eût été que justice, mais le courage me manqua. Faire le sourd, le muet, l’aveugle ; et attendre, attendre que l’espoir revînt au prix du sang. Il voulait qu’on fût de connivence, et qu’est-ce qu’il manigançait ? De lui, on ne distinguait pas grand-chose. Une porte ni haute ni large : et une ombre arrêtée au seuil d’une parole, qui regardait, fumait, parfaitement délivrée des apparences contradictoires de la réalité. Au-delà, des silhouettes passaient et repassaient, doucereuses, pâles.
Il se décida à descendre les deux marches. Il fit un peu moins sombre dans la metabkha.
Je remis le nez dans mon bol, mais le gosse ébouriffé qui secouait un carton au-dessus du gril, à la porte, se figea le bras en l’air.
L’homme s’en fur droit vers un client d’un certain âge encoconné dans une housse couleur de terre. Sans hésiter, il lui donna l’accolade, baisa sa tête.
[bookmark: _GoBack]Derrière le comptoir, le patron regarda, et se retourna vers les fourneaux ; je nettoyai mon bol. D’un point de vue personnel, je n’avais plus rien à faire là. 
