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Je sais : les bêtes parlent autrement et si on s'intéresse à ce qu'elles disent, il faut les laisser faire et attendre. Je vais déposer celle-ci sur le sable, qu'elle aille où bon lui semble, et on verra.
Sitôt décidé sitôt accompli. Elle paraît d'abord surprise de se sentir libre de ses mouvements. Elle se dégourdit peu à peu, comme morceau par morceau. Sur place. Puis elle rampe, elle avance, se promène d'un côté et d'autre, sans aller bien loin, mise en confiance ou non, on ne peut pas dire encore. Elle continue de la sorte et, la seconde d'après, pfuit ! disparue, je ne la vois plus. Elle s'est enfoncée, a fondu dans le sable, n'oubliant que les marques inscrites par ses griffes, des marques aussi nettement gravées que sur du marbre. Ainsi ce désert avec tout son sable était sa page blanche et elle y a déposé son écriture. Est-ce là sa manière de parler ?
Mais alors qu'a-t-elle écrit ? Je contemple attentivement ces gribouillis, je les étudie. Je n'en tire qu'un mal de tête. Pas la moindre indication, ils ne me parlent pas. Têtue comme je suis, je demeure encore un moment à vouloir les déchiffrer.
Rien de rien, je n'en suis pas plus avancée.
J'abandonne la partie, ça suffit. Je retourne auprès de mon grand-père, je vais lui apprendre ce qui s'est passé. Cela se résume à pas grand-chose. Pas de parole, pas de réponse à aucune question. Mais à présent, je vais lui demander de s'expliquer. 
Tel je l'ai quitté, tel je le retrouve : assis à l'entrée de sa tente, les jambes croisées, le sourire filtrant entre ses yeux effilés et illuminant sa barbe blanche. S'attendait-il à me voir revenir de sitôt ? A bien y voir, je n'en sais rien et je ne me risquerai pas à le dire. Oui et non. Et si pareille chose était possible, je dirais les deux.
Sans m'embarrasser de vaines paroles, je lui raconte ce qui est arrivé à son compagnon le basilic, si c'est bien son nom, et comment il n'a songé qu'à tracer des petits picots dans le sable avec ses pattes, ne daignant ni ouvrir la bouche ni me faire la charité d'une révélation.
· Il s'est surtout arrangé pour s'esquiver avant que je n'aie eu le temps de m'en rendre compte, dis-je pour finir.
· Les atlals ! s'exclame alors le vieux monsieur, la gorge serrée par l'émotion, ce qui de sa part me laisse tout ahurie.
· Les quoi ?
· Retourne là où tu as déposé la bête et lis ce qu'elle a écrit. Des atlals, à n'en pas douter. Va, fillette.
Je cours vers l'endroit où je pense retrouver la fausse écriture du basilic. Elle n'y est plus ! Le sable est redevenu la page blanche, nette, qu'il a été et sera à jamais, le vent, ce vent qui ne reprend haleine à aucun moment, l'a soufflée et, si faible qu'il soit, l'a effacée. Trop tard.
Contre tout espoir, toute raison, je poursuis mes recherches. Peine perdue. Je savais d'ailleurs au fond de moi que c'en était fait.
Revenue à la tente, je m'arrête sur le seuil, j'annonce : 
· Trop tard. Le vent est passé dessus.
Mais point de grand-père. Le beau cheikh tout en blanc n'est pas sous sa tente, il n'est nulle part. Aucune trace de sa présence aussi loin que s'étende le désert.
Alors je prends sa place.


