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      Introduction 
 

      La notion « d’espace » s’apparente généralement à plusieurs types d’itinéraires. Dans 

Voyage au bout de la nuit1 de Céline, la fuite et l’exil sont mis en exergue. Dans Le roi des 

aulnes2 de Tournier, il est question d’initiation et de conquêtes. Dans L’Afrique Fantôme3 de 

Leiris, la description de l’espace agit comme le miroir de sa population. Dans Terre d’ombre 

brûlée4, ouvrage de l’écrivain marocain Mahi Binebine5, chaque lieu est corrélé à un motif 

qui prend vie pour retracer le chemin d’une vie passée, présente et future où le personnage 

principal -Ilias- se livre à un combat quotidien saillant.   

      Terre d’ombre brûlée est une biographie fictive, romancée à partir de la vie de l’artiste 

marocain Jilali Gharbaoui (né en 1930) et considéré comme étant le premier peintre marocain 

non figuratif. L'espace visuel, chez lui, porte la marque d'un renouvellement dans la peinture 

marocaine. Celle-ci est abstraite, lyrique et marquée par le désir de rendre sensible la qualité 

spatiale d’une lumière révélée par la couleur, la matière et une gestuelle aussi pure que 

violente qui transmet un profond mal de vivre. Cette angoisse existentielle est notamment liée 

au sentiment désespéré d’exil, né d’une position complexe entre deux cultures.  

     Binebine s’est servi de ces repères biographiques pour mettre en œuvre une fiction où le 

personnage d’Ilias est le narrateur de sa propre mésaventure dans un monde inexorable où il 

lutte contre l’impossibilité de s’affirmer et d’imposer son travail pictural.  

      Menant une vie misérable à Paris et obsédé par le souvenir de son enfance marocaine, 

Ilias - prénom que le narrateur donne à Gharbaoui - évolue dans un monde hostile où trois 

espaces contribuent à son errance : il y a tout d’abord l’espace urbain lié à Paris et à ses 

déboires. Ensuite, l’espace mnémonique apparenté à l’enfance. Et enfin, le banc qui agit 

comme un moteur entre le passé et le présent du narrateur, une sorte de pont qui permet de 

passer de Paris au pays natal. De ce fait, le banc n’est pas qu’un simple objet inanimé mais le 

lieu de tous les maux. 

                                                 
1 - Louis Ferdinand  Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, Paris, 1952. 
 

2 - Michel Tournier, Le Roi des aulnes, Folio, Paris, 1996. 
 

3 - Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Gallimard, Paris, 1981. 
 

4- Mahi Binebine, Terre d’ombre brulée, Le Fennec, Casablanca, 2004. Les passages que nous citerons sont 

mentionnés par (T.O.B). 
 

5- Né en 1959 à Marrakech, ses œuvres littéraires explorent généralement des thèmes liés à des événements 

politiques et à des questions sociales qui ont marqué le Maroc contemporain, dont le bagne de Tazmamart, 

l’émigration clandestine et le fléau de la drogue. Certains de ces thèmes se retrouvent au centre de sa production 

picturale, entièrement consacrée à la représentions d’un corps en conflit avec le monde. 
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1.  L’espace parisien 

      La description de Paris dans Terre d’ombre brûlée rappelle particulièrement les paysages 

urbains décrits par Baudelaire ; Paris est une ville grise, sinistre, dépourvue de couleurs et 

inhumaine. Tout comme dans le Spleen de Paris6, l’angoisse et l’inaccessibilité d’un idéal 

convoité emprisonnent Ilias dans une vie sombre et douloureuse. Plus encore, l’injustice et la 

misère qui rongent cet artiste étranger sont aussi sombres que la ruelle où il passe longues 

journées :   

 

La rue Oberkampf 7 n’était pas encore à la mode. Il n’y avait ni cafés 

branchés, […]  ni vitrines illuminées de mille tentations. Les épiceries 

odorantes et colorées, […] les marchands de tissus, de sandwichs 

grecs, de la musique orientale, les coiffeurs à deux sous, […] les 

clochards, les flics en civil, tout a disparu, phagocyté par quelque 

machine à fabriquer qu’aujourd’hui, et les nantis n’avaient pas 

remplacé le petit peuple.   

(T.O.B, p.7) 

 

Les couleurs orientales qui sont, pour le peintre, porteuses de chaleur humaine et de souvenirs 

liés au Maroc sont absentes. Tous les éléments décrits renvoient au quotidien misérable. C’est 

dans cet espace qu’Ilias, jeune artiste accablé, passe ses journées. C’est dans cette rue aussi 

déserte et qu’inhumaine que son « ascension » spatiale devient une « déchéance » morale :   

 

J’entamai la pénible ascension jusqu’à mon sixième étage. Les murs 

lépreux, d’un gris sale, réclamaient une couche de peinture, les 

marches de l’escalier s’affaissaient par endroits, […] le carreau cassé 

du troisième n’était toujours pas remplacé […] les télévisions 

rivalisaient […] de vacarme avec les nourrissons braillards ou les 

couples en bisbille […] Au dessus, nous n’étions que deux locataires, 

Mme Olmer et moi-même.  

(T.O.B, p.9) 

 

Au fur et à mesure que l’on approche de la chambre d’Ilias, l’on découvre la misère du lieu 

dans lequel il vit grâce à la description des escaliers et des murs. L’atmosphère du lieu est 

menaçante, dérangeante, et le vacarme des habitants ne compense pas la solitude ressentie du 

narrateur, habitant au cinquième étage. Cette misère est d’autant plus visible dans la 

description de son studio : 
 
  

Mon studio ressemblait […] aux garçonnières des étudiants attardés : 

Livres, disques, […] canettes de bière à moitié vides, cendriers 

empestant les Gitanes, vêtements sales éparpillés ici ou là […] je ne 

possédais pas de baignoire et nul ne m’attendait pour me masser le 

cou. 

 (T.O.B, pp. 10-11).    

                                                 
6 - Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Le Livre de Poche, Classiques de poche, Paris, 2003. 
 

7 - La rue Oberkampf se situe dans le XI ° arrondissement de Paris, connue notamment pour ses bars. 
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L’état lamentable de cette petite chambre reflète l’état moral de l’artiste. Tout y est délaissé et 

désordonné. Ici, le narrateur n’a envie de ne rien faire, se sent seul et démuni. Cet état des 

lieux représente un fort contraste avec l’espace de son enfance, du temps où il vivait chez 

Madame Ouaknine et où tous ses « cahiers étaient plastifiés, étiquetés, le plumier en bois 

plein à craquer, […] attisant la convoitise de la plupart de [s]es camarades », (T.O.B, p. 118).  

      Ilias semble donc prisonnier à Paris. Cette ville constitue pour lui une véritable ennemie 

qui l’engouffre en lui offrant un atelier minuscule où son bien-être moral est inenvisageable. 

La taille de cet atelier est importante car elle renseigne sur le type de tableau peint par l’artiste 

et donc de sa réussite sociale :  
 

Mon atelier était situé près de Clichy. C'est-à-dire la banlieue de la 

plus triste des banlieues. […] On ne pouvait pas y tenir debout mais 

ce n’était pas grave. 

(T.O.B, pp. 167-168).  
 

Ceci est une preuve concrète de la condition lamentable de l’artiste. Cet espace qui devrait 

normalement permettre à son créateur de travailler en toute tranquillité et liberté est un 

véritable gouffre ; c’est un espace emboîté, clos et sombre où l’électricité est souvent coupée. 

Ilias y étouffe et n’y trouve guère son bien-être. 

       Dans cet espace sinistre, le peu d’objets et de meubles qui s’y trouvent sont l’illustration 

d’un enfermement où l’inspiration a du mal à prendre forme :  
 

Nous avions placé des matelas dans le réduit que je gardais propre 

pour mes dessins ; une pièce triangulaire au plafond bas, écrasé par 

l’escalier de la fabrique de biscuits du premier étage. 

(T.O.B, pp. 167-168).  
 

L’espace de création devient alors un lieu morbide où Ilias se sent seul, rejeté et incompris. Il 

se lance alors dans des réflexions morbides, n’ayant pour compagne de chagrin que sa fidèle 

chatte, Priméra :  

Si tu savais vu mon désarroi, petite, dans la froide solitude de cet 

atelier ! Je regardais la pluie et j’avais envie de pleurer. 
 

(T.O.B, p.84).  
 

Cet atelier parisien est un « trou noir » (T .O. B, p. 173) où l’artiste s’abîme de jour en jour 

sans pouvoir échapper aux griffes d’une ville qui transforme ses rêves en cauchemars.  

      Perdu dans ce lieu dédaléen, noyé dans ses chimères, le créateur désabusé avance 

aveuglement, essayant de tracer un chemin dont il ne connaît guère l’issue. Un chemin qui 

aurait pu prendre un autre sens s’il n’avait pas décidé, hâtivement, de quitter Marrakech dont 

le souvenir le hante à travers tout le roman.   
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      2. Un espace mnémonique 
 

      Dans l’inimitié de l’espace géographique parisien, Ilias est souvent transporté dans un 

espace mnémonique. A l’air libre, le personnage se remémore des paysages familiers, revoit 

son enfance à Marrakech et se souvient de son village natal où il a été adopté par Madame 

Ouaknine pour qui il porte une affection particulière :  

 

Mme Ouaknine m’avait ouvert le bureau de celui qu’elle appelait 

encore son mari […] C’était une pièce unique en son genre. Un 

bureau en bois noble , une lampe couvée par un abat- jour de papier 

froissé , un fauteuil à bascule , un cendrier contenant une pipe 

d’ écume et du tabac sec , et des livres , une myriade de livres 

tapissant les murs du sol au plafond. 

(T .O. B, pp.119- 120). 

 
La féerie du lieu lié au passé de l’artiste s’oppose donc au studio misérable de Paris, espace 

clos et sinistre. Ce bureau est le symbole de l’espace culturel où le petit Ilias a vécu et a pu 

découvrir le monde artistique et littéraire. Cet épisode nous rappelle l’enfant Sartre, fasciné 

par  la bibliothèque de son grand-père8 : 
 

J’avais hérité du bureau de Prosper. Et cela restera sans nul doute le 

plus beau cadeau qu’un être humain m’ait jamais offert. C’est dans 

cette pièce, située sur la terrasse, face à la mosquée, que j’ai appris à 

respirer. Je ne voulais plus en sortir. Je dévorais tout ce que je pouvais.  

  (T .O. B, p. 121).  
 

Conséquemment, le banc qui agit comme un pont entre passé et présent, unifie les souvenirs 

et les disperse. Défilant comme dans un film, ces remémorations donnent l’illusion de 

mouvance tout en s’enlisant dans la fixité.  

      Cette impression d’immobilité est due à la description d’un même décor invariable : le 

banc. Le jeu de mémoire multiplie donc les espaces à travers un seul élément, instaure un jeu 

d’échos qui les déplace et les superpose. C’est ainsi que le lecteur passe facilement du bureau 

de Prosper au banc parisien.  
 

 

 3. Le banc, espace mortifère  
 

      Le banc, élément qui ouvre et clôt la plupart des chapitres fonctionne comme une figure 

anaphorique. On le sait, à travers les quelques éléments biographiques rassemblés par Azzouz 

Tnifess9 ; Gharbaoui est mort sur un banc, dans le froid parisien, loin de toute chaleur 

humaine. Ces repères biographiques sont manifestes dans Terre d’ombre brûlée.  

      En effet, les premières lignes  du roman sont la description d’une atmosphère sinistre où le 

personnage représenté est ivre : 

                                                 
8 - Jean-Paul  Sartre,  Les mots, Gallimard. Paris, 1963. 
 

9- Azzouz Tnifess, Jilali Gharbaoui, Voyage au bout du rêve. Marsam, Coll. « Regards Obliques »,  Rabat, 2006. 
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Comment en suis-je arrivé là ? Un matin nuageux de février, vautré 

sur un banc vert, un peu ivre, un peu mort, fixant les nuages drus 

suspendus à des fils invisibles ? 

(T. O. B. p. 5). 
 

Ce passage nous renvoie à des faits réels, ceux liés à la mort de Gharbaoui. Le personnage 

principal, Ilias, se sent désabusé, emprisonné par les rayons de la mort. A tel point qu’il se 

demande pourquoi il a quitté son pays pour se retrouver rejeté dans une ville étrangère 

reflétant la froideur qu’il y ressent : 
 

 Pourquoi, moi, Ilias, fils d’Aicha, élevé par Mme Ouaknine, ai-je 

quitté ma ruelle de Marrakech pour finir sur ce banc de Clichy, le 

corps ceinturé de bandelettes […] à l’instar d’une momie échappé 

de son caveau ? 

 (T .O. B, p.5). 

 

Le banc, pierre aussi dure que la misère, aussi immobile que les souffrances, est là pour 

témoigner de la vie pénible vécue par Ilias :  
 
 

 Les clous du banc sur lesquels je suis assis sont rouillés. J’aime la 

couleur rouille parce que le temps s’y cache comme dans la pierre.  

 (T .O. B, p. 155).  
 

Ilias ne serait-il pas comme ce désespoir assis sur le banc dont parlait Jaques Prévert? Ce 

corps blessé du clochard rejeté et incompris par tout le monde10 ?  

      Le banc est à cet égard le symbole d’une misère commune puisqu’il n’abrite que les mal-

aimés, ceux à qui la vie n’a rien donné, ceux à qui la chance n’a pas souri. Le banc ne bouge 

pas, il reçoit à travers les époques des gens distincts, ayant chacun une histoire différente mais 

qui partagent néanmoins les mêmes douleurs.  

     C’est ainsi que le passé se corrèle au présent et que Yaffa en rencontrant sa tante Nina 

garde l’image d’une rencontre sur un banc : « viens ! On va s’asseoir sur un banc, j’ai une 

confidence à te faire », (T .O. B,  p. 50).  

      Lieu de partage, il offre un moment d’intimité et d’amour. Plus encore, il est, pour Ilias, si 

précieux qu’il veut l’avoir à tout prix. Pour preuve, il est prêt à vendre une montre qui lui est 

chère et qu’il avait gardée malgré tous les tourments et les misères par lesquels il est passé. 

Apostrophé par un clochard, Ilias réagit : 
 

 

-Ecoutez, monsieur, je ne cherche pas d’histoire. Ce banc est à vous, 

soit, louez-le- moi pour la journée. 
 

- Ce n’est pas un banc ordinaire, mon p’tit père. C’est de loin le 

meilleur. […] Ta tête me plait. Un petit billet de cinquante francs 

ferait l’affaire. Raisonnable, non ? 
 

- C’est du vol !  
 

                                                 
10 - Jacques Prévert, Paroles, Gallimard,  Paris ,1976.  
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- J’en connais qui paient le double…de toute façon c’est à prendre 

ou à laisser […] Si tu n’as pas de la somme, je peux te faire un 

crédit. Moi je continue à avoir confiance dans l’espèce humaine. 
 

-Eh bien, vous avez tort, monsieur. Tenez, prenez ma montre. Elle 

vaut une fortune. Maintenant, du vent ! Et que ça saute ! Avant que 

je ne change d’avis ! 

(T .O. B, pp. 71-72). 

 
 

S’il est prêt à renoncer à la montre, symbole du temps qui passe, c’est pour se débarrasser de 

ce temps qui l’a tant fait souffrir. S’il cherche à louer ce banc à tout prix c’est pour y reposer 

en paix, c’est pour s’y offrir corps et âme. Les premières pages du roman en témoignent :  

 

Et dire que je m’en vais bientôt quitter ce banc sans regrets ; 

restituer au bon Dieu ce corps, un peu plus abîmé qu’il ne me l’avait 

prêté ; remettre entres Ses vielles mains cette âme que j’ai sauvée 

autant que j’ai pu de la boue de mon enfance, que j’ai promenée 

partout, que j’ai meurtrie sur les tortueux sentiers de mes ambitions.  
 

(T .O. B, p.19). 
 

Loin de constituer un simple décor, le banc prend donc de nouvelles proportions. Tous les 

lieux reconstitués par la mémoire se dérobent au moment ou l’on croit les saisir et le banc 

envahit à chaque fois l’espace textuel et langagier.  

       Semblable à un personnage romanesque, ce banc se métamorphose selon les situations, 

contrôle les événements et participe à leur progression.  
 

      Conclusion 

      En somme, le banc serait, pour Ilias et pour tout être humain n’ayant pas goûté à une vie 

sereine, le symbole d’une vie traitresse, d’une vie circulaire qui emprisonne et empoisonne. 

Quels que soient les événements passés, présents ou futurs, le retour au même endroit est 

inévitable et angoissant.  

      Autrement dit, le banc est le lieu où les souvenirs et les douleurs se reconstituent pour 

préparer un arrêt, une mort, celle du peintre, dans ce notre cas. Le banc se métamorphose 

alors en une tombe prête à l’accueillir pour rejoindre l'au-delà.  

      Ilias s’y laisse mourir pour mettre fin à ses souffrances d’artiste désabusé en préférant 

mourir incompris que de passer sa vie à vouloir se faire comprendre. 
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