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  Le dernier ouvrage paru de Mustapha Kharmoudi revendique  l’appartenance au sous‐genre 
« roman  historique »,  et  l’Avertissement  précise  que  sa  rédaction  s’est  appuyée  sur  un  appareil 
critique et historique dont, hélas,  les  références ne  sont pas  fournies en  fin de volume, ce qui est 
d’autant plus regrettable que le texte offre des aspects de l’Histoire du Maroc bien peu connus et qui 
supposent une rigoureuse documentation. Cependant l’auteur insiste, dans le même Avertissement, 
sur son désir de fiction, et propose une intrigue assez échevelée dont les enjeux s’avèrent complexes 
à démêler, mettant parfois le lecteur à l’épreuve. 

  Il s’agit d’une relation de voyage à la première personne, qui commence le 14 avril 1789. Le 
personnage principal et narrateur, Français débarqué à Tanger, doit y  jouer  le  rôle d’un  interprète 
auprès du médecin du  sultan Sidi Mohammed, malade et en attente de médicaments  transportés 
depuis Marseille. Accompagné d’un Juif marocain, Yossef, il est amené à se déplacer dans un Empire 
déchiré  par  les  rivalités  entre  les membres masculins  de  la  famille  du  sultan  régnant.  Le  prince 
Moulay   Yazid veut s’emparer du trône et se bat contre  le prince Moulay Hisham envoyé contre  lui 
par Sidi Mohammed, le sultan moribond. Mais ce ne sont pas les seuls adversaires : intervient bientôt 
un prince Moulay Hocine, qui se bat contre son frère Hisham. Le voyageur  peine à s’y retrouver, et 
cette incompréhension est partagée par le lecteur ! 

  De  plus  l’envoi  de  préparations  pharmaceutiques  ne  constitue  pas  la  seule  mission  du 
voyageur. Il doit aussi tenter de négocier la restitution à la France de l’exemplaire rare d’un livre de 
Saint Augustin  contre un Coran  richement  relié.  La  recherche de  ce  livre, perdu en  tout début de 
périple, construit  l’un des moteurs de  l’intrigue. En outre, notre  interprète  tombe amoureux d’une 
belle  jeune  fille mahométane, qui va se révéler Française comme  lui, et connaît soudain  l’envie de 
découvrir ce que sont devenues sa tante et sa cousine Anna, sans doute enlevées et captives dans 
l’un des harems du  sultan.  Le  voyage  lui‐même  s’avère des plus périlleux  et  le héros manque de 
mourir plusieurs  fois  sous  les coups de groupes armés divers, ne  sachant plus à qui  s’en  remettre 
pour  sauver  sa  peau  et  rapporter  en  France  l’ouvrage  de  Saint  Augustin…L’abondance  des 
rebondissements et  le grand nombre de personnages plongent parfois  le  lecteur dans  la perplexité, 
laissant penser que,  confronté à une  trop  riche matière,  l’auteur n’a pas  toujours  su  choisir un  fil 
directeur fort ! 

 

  Cependant, malgré  ses  quelques  imperfections  dans  la  conduite  de  la  narration,  ce  livre 
mérite l’attention. Les thèmes traités, multiples, foisonnants, entrent en écho avec bien des réalités  
contemporaines. Un des aspects majeurs du texte concerne le statut des Juifs marocains au XVIIIème 
siècle, tel que le découvre le voyageur et qu’il a l’occasion de comparer avec celui des Juifs en pays 
chrétien, sur le mode ancien des avantages et inconvénients de l’Hôpital et de la Charité.  Yossef, son 
guide,  descend  d’une  population  installée  au  Maroc  depuis  « dix  siècles  avant  notre  ère » 
(Kharmoudi 2011 : 20), et qu’il croit être d’origine philistine, mais vit en permanence dans la crainte 
et  l’humiliation. Sa religion  le désigne à  la vindicte de ses compatriotes musulmans, et sa survie est 
marquée  par  l’insécurité  et  la  précarité.    Tout  est matière  à  le  désigner  comme  un  intrus  qu’on 



supporte  à  peine,  et  à  qui  il  convient  de  rappeler  sans  cesse  son  infériorité  sociale :  il  doit  se 
déchausser dès qu’il passe devant une mosquée, il n’a pas le droit de monter à cheval, il doit porter 
un costume spécifique et stigmatisant,  il est obligé de vivre dans un ghetto,  il manque avoir  la tête 
tranchée lorsqu’on le soupçonne, lui le « sale Juif », d’avoir osé toucher un exemplaire du Coran, ce 
qui par définition correspond à une souillure du  livre saint. La peinture de  la condition  juive est  ici 
accablante,  et  l’évidence  de  sa brutalité pousse  le  voyageur  chrétien  à  s’interroger  sur  sa propre 
société. 

  Autre thème repris de multiples fois au fil du douloureux voyage du personnage, voyage qui 
le mène de Tanger à Marrakech avant qu’il puisse enfin repartir par Mogador, celui des désordres et 
des misères –au sens où Agrippa d’Aubigné employait ce mot dans ses Tragiques‐ dont souffrent les 
paysans  marocains  razziés  par  les  différentes  armées,  et  réduits  à  la  plus  extrême  pauvreté. 
Détournement de  l’eau par  les puissants, vol des récoltes,  incendies, massacres, mépris absolu des 
petits par les grands, se succèdent du Nord au Sud du pays. Prendre le pouvoir, ce n’est jamais pour 
les princes en lutte désirer améliorer le sort de la population. Seuls les artisans travaillant dans l’abri 
des grandes villes  impériales peuvent espérer vivre relativement à  l’abri des brutalités policières ou 
de  la  soldatesque.  Et  encore…Il  faut  toujours,  toujours,  « se  mettre  à  plat  ventre  et  les  bras 
écartés(…)Que  dire  d’un  gouvernement  à  plat  ventre  devant  son  souverain ?  Et  que  penser  d’un 
sultan qui craint à ce point son propre peuple ? » (Kharmoudi 2011 :122) 

  Insistons pour finir sur l’évocation de la condition des femmes marocaines. Les pauvres n’ont 
que leurs yeux pour pleurer et leurs mains pour travailler. Les jeunes et belles sont enfermées dans le 
harem  où  pénètre  le  voyageur  à  la  suite  du  médecin  français  dont  il  doit  traduire  les 
recommandations thérapeutiques. Dans cet espace clos, où seuls  l’air  libre et  le soleil viendraient à 
bout des  langueurs des concubines et des sultanes cloîtrées, et qui consomment des pilules et des 
gouttes pour traiter leurs maux psychosomatiques, il est dur aussi de vieillir. Avoir donné des fils au 
sultan  du  moment  ne  protège  pas  des  rivalités  meurtrières  et  le  poison  circule.  Le  harem  est 
irrespirable. On y trouve aussi des captives, des femmes enlevées de partout, et même arrachées sur 
des plages du nord de  la Méditerranée. Encore ont‐elles échappé au marché des esclaves, auquel 
assiste  le  personnage  principal,  et  dont  il  s'indigne,  alors  même  que  la  France  n’a  pas  aboli 
l’esclavage, mais en réserve la pratique sur ses territoires périphériques. 

 

  Au moins autant qu’un roman historique, ce texte est un roman initiatique. C’est Candide au 
pays des Marocains violents et fous, et qui soulagé de quitter enfin ce pays dangereux, croit trouver 
la paix en France : « Les cahiers de doléances, ça marche très bien. Et on raconte que le roi est sur le 
point  de  réunir  les  Etats  généraux… »  (Kharmoudi  2011 :  201)  A  qui  fera‐t‐on  croire  que  les 
« royaumes perdus » sont seulement ceux du XVIIIème siècle ? 

Finissons  par  le  début :  en  exergue  initiale, Mustapha  Kharmoudi  reproduit  « un  vieux  proverbe 
paysan » : les sauterelles viennent quelquefois, les sècheresses souvent, les pachas toujours. 


