Compte rendu de lecture du roman de Mustapha KHARMOUDI : Maroc. Voyage dans les royaumes
perdus (2011, Paris : L'Harmattan).

Le dernier ouvrage paru de Mustapha Kharmoudi revendique |'appartenance au sous-genre
« roman historique », et I’Avertissement précise que sa rédaction s’est appuyée sur un appareil
critique et historique dont, hélas, les références ne sont pas fournies en fin de volume, ce qui est
d’autant plus regrettable que le texte offre des aspects de I'Histoire du Maroc bien peu connus et qui
supposent une rigoureuse documentation. Cependant I'auteur insiste, dans le méme Avertissement,
sur son désir de fiction, et propose une intrigue assez échevelée dont les enjeux s’averent complexes
a déméler, mettant parfois le lecteur a I'épreuve.

Il s’agit d’une relation de voyage a la premiére personne, qui commence le 14 avril 1789. Le
personnage principal et narrateur, Frangais débarqué a Tanger, doit y jouer le réle d’un interpréte
aupres du médecin du sultan Sidi Mohammed, malade et en attente de médicaments transportés
depuis Marseille. Accompagné d’un Juif marocain, Yossef, il est amené a se déplacer dans un Empire
déchiré par les rivalités entre les membres masculins de la famille du sultan régnant. Le prince
Moulay Yazid veut s’emparer du trone et se bat contre le prince Moulay Hisham envoyé contre lui
par Sidi Mohammed, le sultan moribond. Mais ce ne sont pas les seuls adversaires : intervient bientot
un prince Moulay Hocine, qui se bat contre son frere Hisham. Le voyageur peine a s’y retrouver, et
cette incompréhension est partagée par le lecteur !

De plus I'envoi de préparations pharmaceutiques ne constitue pas la seule mission du
voyageur. Il doit aussi tenter de négocier la restitution a la France de I'exemplaire rare d’un livre de
Saint Augustin contre un Coran richement relié. La recherche de ce livre, perdu en tout début de
périple, construit 'un des moteurs de l'intrigue. En outre, notre interprete tombe amoureux d’une
belle jeune fille mahométane, qui va se révéler Frangaise comme lui, et connait soudain I'envie de
découvrir ce que sont devenues sa tante et sa cousine Anna, sans doute enlevées et captives dans
I'un des harems du sultan. Le voyage lui-méme s’avere des plus périlleux et le héros manque de
mourir plusieurs fois sous les coups de groupes armés divers, ne sachant plus a qui s’en remettre
pour sauver sa peau et rapporter en France l'ouvrage de Saint Augustin..l’abondance des
rebondissements et le grand nombre de personnages plongent parfois le lecteur dans la perplexité,
laissant penser que, confronté a une trop riche matiére, I'auteur n’a pas toujours su choisir un fil
directeur fort !

Cependant, malgré ses quelques imperfections dans la conduite de la narration, ce livre
mérite I'attention. Les themes traités, multiples, foisonnants, entrent en écho avec bien des réalités
contemporaines. Un des aspects majeurs du texte concerne le statut des Juifs marocains au XVllléme
siecle, tel que le découvre le voyageur et qu’il a I'occasion de comparer avec celui des Juifs en pays
chrétien, sur le mode ancien des avantages et inconvénients de I'Hopital et de la Charité. Yossef, son
guide, descend d’une population installée au Maroc depuis « dix siecles avant notre ére »
(Kharmoudi 2011 : 20), et qu’il croit étre d’origine philistine, mais vit en permanence dans la crainte
et I’"humiliation. Sa religion le désigne a la vindicte de ses compatriotes musulmans, et sa survie est
marquée par l'insécurité et la précarité. Tout est matiere a le désigner comme un intrus qu’on



supporte a peine, et a qui il convient de rappeler sans cesse son infériorité sociale : il doit se
déchausser des qu'’il passe devant une mosquée, il n’a pas le droit de monter a cheval, il doit porter
un costume spécifique et stigmatisant, il est obligé de vivre dans un ghetto, il manque avoir la téte
tranchée lorsqu’on le soupgonne, lui le « sale Juif », d’avoir osé toucher un exemplaire du Coran, ce
qui par définition correspond a une souillure du livre saint. La peinture de la condition juive est ici
accablante, et I'évidence de sa brutalité pousse le voyageur chrétien a s’interroger sur sa propre
société.

Autre theme repris de multiples fois au fil du douloureux voyage du personnage, voyage qui
le méne de Tanger a Marrakech avant qu’il puisse enfin repartir par Mogador, celui des désordres et
des miséres —au sens olu Agrippa d’Aubigné employait ce mot dans ses Tragiques- dont souffrent les
paysans marocains razziés par les différentes armées, et réduits a la plus extréme pauvreté.
Détournement de I'eau par les puissants, vol des récoltes, incendies, massacres, mépris absolu des
petits par les grands, se succedent du Nord au Sud du pays. Prendre le pouvoir, ce n’est jamais pour
les princes en lutte désirer améliorer le sort de la population. Seuls les artisans travaillant dans I’abri
des grandes villes impériales peuvent espérer vivre relativement a I'abri des brutalités policiéres ou
de la soldatesque. Et encore...ll faut toujours, toujours, « se mettre a plat ventre et les bras
écartés(...)Que dire d’un gouvernement a plat ventre devant son souverain ? Et que penser d’'un
sultan qui craint a ce point son propre peuple ? » (Kharmoudi 2011 :122)

Insistons pour finir sur I'évocation de la condition des femmes marocaines. Les pauvres n’ont
que leurs yeux pour pleurer et leurs mains pour travailler. Les jeunes et belles sont enfermées dans le
harem olU pénétre le voyageur a la suite du médecin francais dont il doit traduire les
recommandations thérapeutiques. Dans cet espace clos, ou seuls I'air libre et le soleil viendraient a
bout des langueurs des concubines et des sultanes cloitrées, et qui consomment des pilules et des
gouttes pour traiter leurs maux psychosomatiques, il est dur aussi de vieillir. Avoir donné des fils au
sultan du moment ne protége pas des rivalités meurtriéres et le poison circule. Le harem est
irrespirable. On y trouve aussi des captives, des femmes enlevées de partout, et méme arrachées sur
des plages du nord de la Méditerranée. Encore ont-elles échappé au marché des esclaves, auquel
assiste le personnage principal, et dont il s'indigne, alors méme que la France n’a pas aboli
I'esclavage, mais en réserve la pratique sur ses territoires périphériques.

Au moins autant qu’un roman historique, ce texte est un roman initiatique. C'est Candide au
pays des Marocains violents et fous, et qui soulagé de quitter enfin ce pays dangereux, croit trouver
la paix en France : « Les cahiers de doléances, ca marche trés bien. Et on raconte que le roi est sur le
point de réunir les Etats généraux...» (Kharmoudi 2011: 201) A qui fera-t-on croire que les
« royaumes perdus » sont seulement ceux du XVIlleme siécle ?

Finissons par le début: en exergue initiale, Mustapha Kharmoudi reproduit « un vieux proverbe
paysan » : les sauterelles viennent quelquefois, les sécheresses souvent, les pachas toujours.



