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Introduction  

 

Des visions bifides Khatibiennes propulsent la question de la bi-langue, « le 

mouvement du double linguistique », la langue de l’entre-deux mais aussi les deux actes 

relatifs au texte : l’acte d’écrire et l’acte de lire. On relève un sentiment de la langue, une 

« hypertrophie de la glande de la langue »1 et c’est l’enjeu du rapport de l’écrivain à la langue 

et de son rapport au monde et au récepteur. Nous proposons dès lors d’étudier « le pont 

interne » chez Khatibi entre « Sa pensée » (une première telle qu’elle lui a été donnée par le 

dialogisme) / son autre pensée (le traitement) et le « pont externe » entre sa pensée et son 

récepteur. Dès lors l’on se pose la question : quel lecteur de « bon aloi » ? Quelle attitude de 

réception  et quelle portée interprétative face à cette mise en acte des mots et des textes ? La 

lecture du texte khatibien est-elle une attente du signe et du sens balisé de ce même signe ?  

 

I- Pont interne 

 

La bi-langue semble être pour Khatibi un ciment avec lequel il construit un pont, 

notamment le pont interne, au moyen de la traduction et de la posture d’auto-définition: Sont-

elles alors des moyens de « mise en crise » ou de simples moyens créatifs ? 

                                                            
1 L’expression est à Jean-Pierre Verheggen. 
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  « Un texte est une empreinte ». Khatibi ne nous en prive pas dans ses écrits. Jacques 

Derrida déclare dans l’exergue que « ce que Khatibi fait de la langue française, ce qu’il lui 

donne en y imprimant sa marque, est inséparable de ce qu’il analyse de cette situation, dans 

ses dimensions linguistiques […] »2. Khatibi cherche à parler « dans les langues » (R. R., p. 283)3 

et tient à l’instant même « contre son oreille la conque volubile d’une langue double ». 

Ainsi, on peut définir son écriture qui est une mise en scène d’une « mémoire 

dévastée » en tant que mise en crise des « paroles télescopées, déchirées, partant en 

morceaux » (R.R., p. 212). Une « pensée en éveil » en résulte  qui se trouve être « en 

construction dans un ordre sans fondement » (R.R., p. 212). On assiste à la secousse et au 

séisme de cette pensée qui nous « apporte ses récits » (R.R., p. 213). Ces mots se séduisent 

mutuellement, se font la guerre et s’engagent dans un jeu de séduction pour célébrer les 

retrouvailles des langues dans un « au-delà céleste » (R.R., p. 214) où se fait la rencontre. 

C’est la célébration de la « parole exacte » et de  la clarté des mots. Cette rencontre est entre 

« deux partenaires, c'est-à-dire deux langues en jouissance »4. C’est un heurt et/ou une 

association de mots et de paradigmes. Cette rencontre est à entendre au sens classique du mot 

où le verbe signifiait « faire une heureuse trouvaille, un bon mot »5. Dès lors, la langue arabe 

surgit dans son altérité et devient obsédante pour l’écrivain qui déclare : « nous nous étions 

retrouvés dans cet ailleurs »
1
. En écrivant, Khatibi semble chercher à « construire 

théoriquement la bi-langue » (R.R., p.272) et ce rapport à la langue qui « ruse » au moyen de 

« détours interminables » et d’« abstractions théoriques » (R.R., p. 275). La traduction 

effectuée par Khatibi est ainsi le produit de la rencontre qu’il intellectualise en l’ajoutant « à 

[son] lexique de la quête de soi »6.  

Ce que nous entendons par « pont interne » c’est le pont qui, par le moyen de la 

traduction et des définitions, nous permet  d’accéder à l’intérieur de l’univers de l’auteur, de 

son monde interne où il s’auto-explique. Un désir de clarté lexicale et conceptuelle qui se 

confronte à une opacité et à une densité caractérisant la langue ayant un aspect laiteux. Une 

                                                            
2 Abdelkébir Khatibi Romans er récits I, Éditions de La Différence, Paris, 2008, p. 7. 
C’est dans l’exergue écrit par Jacques Derrida. 
3 Dorénavant, on utilisera les initiales R.R. pour référer à l’ouvre de Khatibi Romans et récits suivies de la 
pagination. 
4Ibid., p. 264. 
5 Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, réimpression mise à jour, mars 2006, sous la 
direction d’Alain Rey. 
6 Abdelkébir Khatibi Le Scribe et son ombre, Éditions La Différence, Paris, 2008,  p.118. 
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écriture  qui « participe à l’édification de soi »7 et qui serait alors une manière d’éclaircir le 

chemin vers la compréhension du monde en se forgeant des outils explicatifs, fussent de 

langue en langue. Le scripteur qu’est Khatibi est « traduit lui-même par un double 

mouvement : du parler maternel à l’étranger, et de l’étranger en étranger en se 

métamorphosant […] »8.  

Ce pont interne est dressé entre le « lui » et le « il ». Dans Le Scribe et son ombre, 

Khatibi  déclare que « Dans le chemin vers soi-même, on peut dire : je ou bien : moi, je. À 

condition d’être à l’écoute de son inconscient » et il ajoute « Le moi […]. C’est un masque 

singulier d’altérité ». Le je de l’auteur est à distinguer de son « moi », cette altérité du « je ». 

Et c’est là où réside l’« Inter » qui, dit-il « divise le soi »9  

L’ « Inter » est définit par Khatibi en tant que 

[…] lieu neutre où tout se passe, où rien ne se passe. Tout dépend de la 
perspective où l’on se place. Souvent, l’Inter, je l’ai réalisé par le plaisir 
de classer et de déclasser les signes qui me captent, les êtres et les choses 
qui me sont précieux.10 

 

Khatibi évoque son « apprentissage permanent, soutenu par une de [ses] passions : 

faire le vide en [lui]. Afin de s’étonner d’être un autre »11, et ne déclare-t-il pas : « loin de moi 

[…] le non-senti et le non saisi […]. »12 . Khatibi est d’une émotivité tenace et « [ses] 

faiblesses de cœur, celle de [son] esprit, sont sans limite »13 et sa tâche est de « traduire 

implacablement la puissance émotive » et l’intensité des mots qui le troublent et qui explosent 

dans ses écrits où un idiolecte endolingue se crée. 

 
L’écriture est elle-même une traduction de sa vie d’itinérant au cours de « [son]labeur 

de scribe »14 dans le passé au sein et au moyen de La langue française où il effectue un 

                                                            
7 Ibid, p 27 
8 Abdelkébir Khatibi Romans er récits I, Éditions de La Différence, Paris, 2008,  p. 219. 
9 Abdelkébir Khatibi, Le scribe et son ombre, Éditions La Différence, Paris, 2008, p.62. 
10 Ibid. p. 117. 
11Ibid., p. 25. 
12 Ibid., p. 25. 
13 Abdelkébir Khatibi Romans er récits I, Éditions de La Différence, Paris, 2008,  p. 281. 
14 Abdelkébir Khatibi, Le scribe et son ombre, Éditions La Différence, Paris, 2008, p. 119 
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voyage en quittant et en retrouvant «  toutes les langues internes et externes qui la font et la 

défont »15  pour l’enrichir et l’alimenter et pour qu’il se nourrisse des différences.. 

 
Réincarné, ne fût ce qu’un instant, dans l’orbite de mon être itinérant. 
Quel mystère de transmutation, qui me rapproche prodigieusement 
d’autrui ! En un clin d’œil, je suis un Suédois à Stockholm, un Japonais à 
Nara, un Français dans une rue très silencieuse du vieux Paris. Est-ce un 
trouble initial d’identité ? sans doute, mais ce trouble doit être l’effet 
d’un souvenir, le degré idéal de la rencontre avec le passé. (R.R., p 119) 

 

Khatibi invite à la pensée chez tout bilingue « si bien que penser entre plusieurs 

langues est une folle pensée. »16. La pensée folle que chante Khatibi ici et qu’il fait valoir est 

une pensée qui « travaille à l’ébranlement de la métaphysique, dans la mesure où celle-ci 

oppose la raison à la déraison, la pensée à l’impensée ». On note, encore une fois ici, 

l’inscription constante et immanente sous le signe du double et du dédoublement. Ainsi, selon 

Khatibi, 

Quelque chose qui appartient à la folie de parler en langues dans une 
écriture unifiée, habite l’imaginaire de ceux qui en souffrent dans une 
inversion des rapports ordinaires de langue en langue : rapports qui 
précisent à chacune sa propriété distincte, son territoire séparé, et sa 
résistance à toute traduction. L’extraordinaire serait d’écrire en 
quelque sorte à plusieurs mains, à plusieurs langues dans un texte qui 
ne soit qu’une perpétuelle traduction.17  

 

Cette « perpétuelle traduction » est autre que celle de la traduction au sens commun du 

terme et selon les spécialistes. Il ne s’agit pas de la loi de la traduction mais de « la loi elle-

même comme traduction »18. Et c’est une « loi un peu folle »19. Khatibi écrit bel et bien dans 

la langue française mais la langue dans laquelle il pense est celle du passage « de l’image à 

l’image et du son au signe »20. 

L’écriture est échafaudée par l’alliance enclavée entre les langues avec un traitement 

et un usage particuliers,  

                                                            
15 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Éditions Denoël, 1983, p. 188. 
16 Ibid., p. 206. 
17 Ibid., p. 205. 
18 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Éditions Galilée, 1996, p. 25. 
19 ibid 
20 Abdelkébir Khatibi, Le scribe et son ombre, Éditions La Différence, Paris, 2008,  p. 30. 
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Car, la langue étrangère, dès lors qu’elle est intériorisée comme 
écriture effective, comme parole en acte, transforme la langue 
première, elle la structure et la déporte vers l’intraduisible. 
J’avancerai ceci : la langue dite étrangère ne vient pas s’ajouter à 
l’autre, ni opérer avec elle une pure juxtaposition : chacune fait signe 
à l’autre, l’appelle à se maintenir comme dehors. Dehors contre 
dehors, cette étrangeté : ce que désire une langue (si j’ose parler 
ainsi) c’est d’être singulière, irréductible, rigoureusement autre. Je 
pense (et je reviendrai sur ce point très important) que la traduction 
opère selon cette intraitabilité, cette distanciation sans cesse reculée 
et disruptive. Et en effet, toute cette littérature maghrébine dite 
d’expression française est un récit de traduction. Je ne dis pas qu’elle 
n’est pas traduction, je précise qu’il s’agit d’un récit qui parle en 
langues.21 

 

La traduction dans les textes khatibiens creuse un écart  au profit d’une 

conceptualisation, d’une représentation individuelle et d’« une méditation sur l’impossible de 

[sa] langue », cette bi-langue et Jacques Derrida affirme que « […] la traduction est un autre 

nom de l’impossible »22. Khatibi comme Tanizaki23 
nous propose une technique et « une 

pensée de l’ombre »24 
à saisir dans sa représentation des langues. L’irruption d’une langue 

dans une autre est à l’image du jeu de lumière et d’ombre qui nous offre « la scène de 

multiplication des simulacres »25. Khatibi semble nous informer « d’emblée que la littérature 

[est] une répartition graduée du clair et d’obscure »26. Aussi ajoute-t-il :  

Supposons aussi que cette répartition rappelle le geste du trait qui, dans l’art 
calligraphique, construit devant nous un spectacle actif de la lecture. Un 
changement de perspective pourrait s’opérer, l’attention étant désormais portée 
sur une géométrie de l’esprit agençant le dessin des mots et des métaphores.27  

 

C’est à cet agencement des mots que l’on se trouve confronté dans les exemples 

suivants relatant la transfiguration du mot français dans son équivalent arabe et la 

transgression d’un sens relatif à un mot pour d’autres sens issus de la langue maternelle. C’est 

un agencement qui relate « la folie de la langue », l’extase du sujet, le plaisir, l’euphorie ou 
                                                            
21 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Éditions Denoël, 1983, p. 186. 
22 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Éditions Galilée, 1996, p. 103. 
23 Tanizaki est un écrivain japonais qui a introduit dans ses œuvres les valeurs japonaises (jeux d’ombre, les 
contrastes, gout de l’ellipse…) et sui a été cité par Abdelkébir Khatibi dans son œuvre intitulée Ombres 
Japonaises.  
24 Abdelkébir Khatibi, Ombres Japonaises, Fata Morgana, 1988. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
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encore la douleur et l’errance. Une errance au niveau du paradigme et de l’axe de la sélection 

: une migration des mots dans un mouvement dévoilant la force de l’arsenal lexical khatibien 

comme dans l’exemple suivant du  mot Kalma :  

 Il se calma d’un coup lorsqu’apparut le « mot » arabe kalma avec son équivalent 
savant kalima et toute la chaîne des diminutifs, calembour de son enfance : klima…la 
diglossie kal(i)ma revient sans que disparût ni s’effaçât le mot « mot ». Tous deux 
s’observaient en lui, précédent l’émergence maintenant rapide de souvenirs, 
fragments de mots, onomatopées, phrases en guirlandes, enlacés à mort : 
indéchiffrables. (R.R., p. 207)  
 

 
Le mot « se calma » crée une sorte d’interférence à une autre langue qui est la langue arabe. 

C’est l’explication du sens de l’équivalent phonétique de ce mot dans la langue arabe littéraire 

et dialectale. Tout un imaginaire linguistique est dès lors réactivé. La barrière perd de son 

étanchéité entre les langues. C’est les frontières au sens scruté par Edouard Glissant qui, étant 

dépassés, toute langue n’est plus la Même. Il y a comme une descente au monde profond de 

l’être. C’est le mouvement de retour qui place au même piédestal les deux langues au moment 

de l’écriture pour mettre en scène derrière cette réactivation, une translittération et une 

translittérarité. Le « il » est déchaîné, les langues ont libre cours de s’interpeller : calma- 

kalma -kalima-klima…Après c’est le passage de la diversité dans la langue arabe à la 

synonymie du mot « kalma » en arabe et le mot « mot » en français. C’est un passage effectué 

dans une fluidité d’esprit, fluidité de l’écoulement et du glissement et ce, jusqu’au retour à 

l’enfance  dont le son sens étymologique désigne l’acte de ne pas parler et de la non 

production de la parole. On a comme un enchaînement dans le déchaînement : c’est les 

mouvements du retour à l’enfance, du retour au silence et à la langue maternelle, de 

l’irruption du dialecte et d’un idiolecte des origines. L’image de l’enfant qui ne parle pas 

opère comme une vision régressive dans ce mouvement de réactivation qui permet la 

construction d’un pont linguistique qui dissout toute barrière.  

Les exemples suivants relatent d’autres modalités (la liste est non exhaustive) : 

- « Jnouns » est un dé-calque, une ré-arabisation de Djinns (devenu mot français) : 

traduction qui est un rappel initial que le français est hanté par l’arabe. 

- Marquée /marqua est un exemple de sémantisation péjorative du mot français par son 

correspondant-calque en dialecte arabe. 

- L’exemple du mot « fitna » est un cas d’homographie de guerre et de séduction 

proprement dite dont la traduction « séduction » rend compte d’un seul sens de ce mot 
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dans la langue arabe. Cet exemple est une glose du surplus de l’original. Le texte 

français serait une traduction affaiblie de l’arabe. 

- Khatibi parle du double mot de « paradis » qui est (janna) et non pas de traduction. On 

relève ici un halo sémantique où l’arabe devient selon le contexte une langue 

auratique. 

- Mahabba – aurait pour équivalent néologique en français Aimance. « L’arabe en dit 

plus long (mahhaba plus qu’aimance par l’ensemble des dérivés autour de hobb) », 

souligne Khatibi.  

- L’exemple du mot fana au sens de « anéantissement » est selon Khatibi «  plus que 

fin ». 

- On pourrait citer aussi l’exemple du mot Dieu qui dans la phrase suivante « Il n’y a de 

Dieu qu’Allah » révèle la charge sémantique importante du mot arabe. 

- Le vocable « mot » renvoie à la mort puisque Khatibi prononce « l’image », la graphie 

et non la phonie : « mot » renvoie à موت. 

L’arabe est la langue du surcroît et de l’intense, tant pour la mort que pour le plaisir 

(érotique). L’aura est assurée par les racines trilitères, qui diffusent des isotopies spécifiques 

hors des taxèmes et plus généralement des classes lexicales. Cette intensification se marque 

dans les acceptions transcendantes (anéantissement, paradis, aimance) liées sans doute à la 

sacralité de la langue classique, mais réutilisées autrement. 

L’auto-définition permet à Khatibi la re-composition contextuelle du sémantisme du 

mot. Elle est une tentative de re-définition traduisant l’expression même d’une impossibilité 

ou peut-être du refus de la traduction et d’une affirmation d’une identité en mouvement: est-

ce alors révélateur des limites de la traduction ou c’est l’expression d’une volonté de limiter la 

traduction ? 

Les définitions introduites par Khatibi spécifient et fixent les sens. Elles ont la 

particularité  de relater un imaginaire que l’écrivain se fait de la langue, des mots et de leurs 

usages. Ces mots sont à la fois des entités référentielles et non référentielles. Ces mots sont 

certes des signes qui désignent et renvoient à un signifié mais ils ne sont pas moins opaques et 

des fois la définition, elle-même, opacifie le signe dans un acte métalinguistique qui brouille 

et n’éclaire pas. Ces mots ont une configuration particulière parce qu’ils manifestent une 

modalité singulière : le dédoublement de la visée énonciative et par conséquent de la fonction 

des mots qui réfèrent à une entité différente et qui commentent aussi le signe (des fois en 
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remettant en question son sens pour dire les limites de ce sens). On avancera deux exemples et 

la liste est longue : 

- « Le Poète est un errant célestiel, détaché de la nature comme un fragment du Corps 
Orphique. » (R.R., p. 135)  

- « Et le Mythe est, en son essence, la parole de l’unité inépuisable du cosmos. » (R.R., p. 
135) 
 
Dans ces définitions on retrouve l’allégorie qui signifie étymologiquement une « 

parole différente». Ceci nous permet de définir Khatibi comme un « allégoriseur » puisque 

dans ses récits, certains mots ou éléments « organisent un contenu différent » et du concret on 

passe à l’abstrait et vice versa. Son discours se revêt dès lors d’ « un discours métaphorique » 

où l’on relève l’acte de « parler par figures » et son texte devient une sorte d’agora où « une 

foule remuante » de mots et d’expressions se succèdent comme pour créer une gargara 

lexicale. Un « Autodictionnaire » khatibien s’offre alors à nous sous sa plume.  

Ces mots commençant par une majuscule et se trouvant être définis par l’écrivain au 

sein du récit sont des mots français dans leur graphie et leur origine et n’intègrent aucune 

dimension bilingue. Notre hypothèse est que d’une part l’affectation d’une majuscule à 

l’initiale du mot fait changer en quelque sorte la catégorie de celui-ci. D’autre part ce 

changement catégoriel, qui transforme quasiment le mot en nom propre lui fait acquérir une 

singularité que l’auteur exploite en en faisant une sorte de terme unique et singulier. Là 

commence le travail définitoire de Khatibi: l’auteur réinvente le mot en un acte démiurgique 

de réappropriation du lexème qui appartient à la langue mais que l’écrivain sépare de la 

langue. Ce sont les modalités de cette réappropriation et de cette réinvention qui nous 

intéressent particulièrement. 

Khatibi use de l’allégorie comme moyen d’introduire la représentation des mots 

constituant l’arsenal lexical de la langue française. Il en fait un abondant usage notamment 

imagé. La majuscule permet de figer l’image et de doter les mots abstraits du statut d’un 

élément composé de traits concrets ou encore d’un être animé mais irréel. Patrick Bacry 

souligne que « la majuscule permet d’ailleurs souvent de faire l’économie d’une véritable 

description »28 
mais cela n’est pas l’objectif de Khatibi qui, dans sa fiction, recourt à la 

définition et nous propose pour certains mots un éventail de trois définitions comme pour 

mieux décrire : la description du sens qui relate une pensée personnelle révélant un imaginaire 

individuel. La description souvent au moyen de l’auxiliaire « être » permet à Khatibi 
                                                            
28 Patrick Bacry, Les Figures de style, Éditions Belin, Paris, 1992, p. 71. 
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d’introduire une autre définition du mot qui n’est plus ce qu’il était ou encore ce qu’il est, 

notamment dans le dictionnaire, mais plutôt ce qu’il est hic et nunc et selon lui. Ainsi l’effet 

produit par cette allégorie est essentiel dans Le Livre du sang parce que des traits précis 

viennent illustrer des idées. Une concrétisation de la pensée permet à l’imaginaire de se 

consolider et au mot et à son sens d’échapper à la définition parce que unique et singulier. Le 

mot véhicule dès lors tout une image qui est le résultat d’un imaginaire individuel. 

L’aboutissement de l’allégorie sera relevé alors dans le rapport de ce concept et du sens 

concret de ce mot relativement à la portée générale du récit et c’est là où l’on peut se poser la 

question sur le lecteur ou encore le destinataire. 

En quoi la pratique de la traduction et la posture d’auto-définition, permanentes de la 

construction de pont interne, sont-elles des phénomènes liés à la réception de l’œuvre (le 

souci du lecteur) ? 

 

II- Pont externe  

 

L’entreprise même de traduction et de l’auto-définition semblent être une mise en 

scène destinée au lecteur et une mise en crise, un moyen créatif, heuristique dans son sens 

étymologique (signifiant « pour trouver une chose », « forme dérivée du grec heuristikȇ 

(tekhnȇ) ‘art de trouver’, du verbe heuriskein ‘trouver’, d’une racine indoeuropéenne) mais 

aussi en tant que « terme didactique signifiant ‘qui a pour objet la découverte des faits’ »29. 

Ce mot est aussi intéressant quant à son usage dans le domaine philosophique « 1845, adj., 

méthode heuristique ‘qui sert à la découverte’ »30, et ce, contrairement au sens commun du 

mot (simple transporteur, translittération). Une forte composante participative chez Khatibi 

qui met à nu à qui s’adonne à l’exploration le fonctionnement de sa théorie, l’assise de sa 

réflexion et les modalités de son écriture. Il ne laisse pas le lecteur en marge de son texte et 

c’est ce qui expliquerait ce travail qui nous plongera dans un travail sur le lecteur (et on 

distinguera notamment entre le récepteur, ‘lecteur public’, et le destinataire, ‘lecteur 

privé’)... 

                                                            
29 Dictionnaire historique de la langue française,  Le Robert, réimpression et mise à jour, mars 2006, sous la 
direction d’Alain Rey 
30 Ibid. 
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Transformation, optimisation du mot, consistance sémique d’un lexème et variation 

(comme en musique) dévoileront un Khatibi soucieux de l’intérêt de l’écriture : il définit en 

« contextualisant » le sémantisme du mot, il recompose l’arbre sémique du mot, il renouvelle 

l’imagier mental qui est charrié par le mot, il cherche à éclairer un angle sémique qui semble 

être nécessaire pour la compréhension du mot. Khatibi semble organiser son texte et diriger 

son lecteur. Il s’agit de montrer ici comment un écrivain organise et dirige la lecture. Khatibi 

bâtit sa littérature sur le principe de la lecture et de la réception. Le lecteur est à la fois un 

thème et un objet de son écriture. Y aurait-il une « restriction lectorale »31 ? Serait-on dans un 

champ littéraire et une « littérature transitive »32 où l’adresse peut être directe et/ou indirecte. 

Pour quel lecteur écrit Khatibi? Cette question sera posée de manière à ce que l’on soit référé 

à l’auteur c'est-à-dire elle sera posée comme suit : « quelle représentation de son lecteur, 

l’auteur a-t-il ? » et l’on sera renvoyé au texte lui-même, à ses spécifications. 

On voudrait opérer la distinction entre le récepteur qui est un lecteur public, distancié 

avec l’auteur le destinataire c'est-à-dire celle, celui ou ceux auxquels l’auteur pense dans son 

for  et donc de l’ordre du « privé » quand il écrit et que l’écrivain a en arrière plan de son 

esprit au moment de l’écriture. Le moment du destinataire est toujours pré-scriptural ou du 

moins simultané du moment de l’acte d’écriture. Et toute écriture ; tout projet scriptural 

engagent un destinataire-type. Chez Khatibi on relève tantôt la désignation directe du 

destinataire dans ses textes tantôt l’évocation indirecte et l’allusion avec tous les implicites 

qu’elle présuppose. On essayera de faire le relevé de toutes les adresses, les évocations et les 

indices relatifs au «  Seuil »33 du texte (exergues, prologues, notes, interviews, etc.) qui 

traversent son œuvre (romans, poésies, essais et théâtre). 

Dans Amour bilingue, le « je » déclare à sa bien-aimée : « ce qui semblait nous unir 

était une extraordinaire traduction » (R.R., p. 246). Cette bien-aimée est monolingue. Il ne 

pouvait pas « partager l’impartageable » (R.R., p. 246) avec elle. C’est l’impossible relation 

revêtant la « […] forme d’une frigidité linguistique, enrobée sous une scène de séduction 

permanente » (R.R., p. 247) où le « je lui devenais incommunicable » (R.R., p. 246) qui est le 

produit et le résultat de l’impossibilité de la langue. Cette femme désigne et renvoie ici à tous 

les monolingues. Son lecteur voire récepteur n’est donc pas le français monolingue voire « La 

bi-langue sépare, rythme la séparation, alors que toute unité est depuis toujours inhabitée » et 

                                                            
31 Julia Kristeva, Sémiotikà 
32 Envois et dédicaces, édité par Gérard Farasse, Presses Universitaires de Septentrion, France, 2010. 
33 Ceci renvoie à l’intitulé de l’ouvrage de Gérard Genette, Seuils. 
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ce comme le confirme Derrida, à l’image de sa bien aimée. Le récepteur c’est le lecteur 

bilingue saisi par le sentiment de « dérangement » et vivant dans cette situation sismique et ce 

contrairement à sa femme monolingue qui, dit-il, « […] lorsqu’elle m’entendait parler en 

arabe, elle se sentait exclue, rejetée de toute entente absolue. Elle était cette femme absolue, 

pourquoi lui substituer ces hantises de traduction et d’oscillation ? » (R.R., p. 246) 

Aussi, la bien-aimée ne représente-elle pas d’une façon métonymique tous les 

monolingues qui peuvent sentir l’exclusion de la sphère lectorale ? Le monolingue ne saurait 

cerner comment Khatibi entrecroise les sémèmes. Ces tressages bilingues présupposent une 

attitude particulière et singulière du lecteur et  un franco-français monolingue n’est pas 

toujours praticable. 

 

La bien-aimée à laquelle s’adresse Khatibi dans Amour Bilingue n’est nullement le lecteur de 

son récit qui est voué à la « double destination » : 

 

Eh oui, si tu ne comprends pas que ma langue s’est désaccordée dans la 
tienne et qu’elle y bégaie, tu n’entendras ni mes balbutiements (réels ou 
simulés) pour t’emballer dans ce récit, je veux dire le ficeler et l’envoyer 
par la poste à sa double destination. Oui, grandis, mûris dans ta langue. Tu 
ne seras […] jamais assez folle pour t’y enchaîner définitivement.  (R.R., 
p. 248) 

 
 

Ce récit est marqué par « un double chiffre de lecture » (R.R., p.281) et citons Khatibi 

« Aucun secret : seulement me laisser entendre dans cette langue qui ne m’entend qu’à 

moitié » (R.R., p. 281) 

On relève des présences avérées des destinataires dans les récits non fictionnels, dans 

les essais de Khatibi : Maghreb pluriel, Le Scribe et son ombre, Penser le Maghreb, etc.,  Ces 

présences sont attestées par des indices directs et indirects. On citera le nom de l’historien et 

l’écrivain « Abdellah Laroui » appelant : « Faisons de l’historicisme généralisé ». Il lui 

reproche sa « naïve interrogation de l’être, puisqu’il parle sans cesse d’identité sans en saisir 

l’enjeu philosophique et métaphysique »34. Khatibi l’invite alors à ajouter à la « question 

                                                            
34 Abdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel, Éditions Denoël, 1983, p. 34. 
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historiale » une optique philosophique relative à la « question de l’être et de l’étant, de 

l’identique et du différent »35. 

Cette présence du destinataire est –telle transposée dans les textes fictionnels ? 

Qu’est ce qu’il devient le destinataire ? On avancera la réponse suivante : le destinataire est 

celui qui s’intéresse et qui parvient à cerner la pratique des langages et des langues qui 

« traduisent, dit-il, les faits, les événements et toutes les traces à déchiffrer »36. 

Les essais permettent l’expérimentation concrète, effective du destinataire chez 

Khatibi : le destinataire devient un interlocuteur. Prenons un exemple (toujours du Maghreb 

Pluriel) où le destinataire est, parmi d’autres, la communauté des chercheurs connaissant 

Derrida (Michel Foucault, Édouard Saïd et l’histoire de l’« Orient inventé par les 

européens ») : c'est-à-dire, ceux qui ont une réflexion sur la périphérie.  

Khatibi, dans une note de bas de page, souligne l’emprunt qu’il a fait du mot 

« déconstruction » et l’explique par le dialogue tacite qui pourrait être établit avec l’œuvre de 

Jacques Derrida comme pour le légitimer : 

- Sa pensée est aussi un dialogue avec le dépassement de la 
métaphysique » ; pensée critique et affirmative, élaborant pas à pas, 
une pensée de la différence, entre philosophie, science et écriture ; 

- La déconstruction, en tant qu’ébranlement de la métaphysique 
occidentale et telle que l’a menée Derrida, à sa manière bien singulière, 
a accompagné la décolonisation dans son événement historique. Nous 
marquons, ici même, quelques effets de cette rencontre qui n’est point 
un parcours de hasard. Rencontre entre décolonisation et 
déconstruction.37 
 

Selon Khatibi, on ne peut réfléchir sans le contexte historico-politique (pp. 56-57 Maghreb 

Pluriel) et son soubassement et par conséquent, le destinataire est « duel » (français, 

maghrébin) : 

                          […] le lieu de notre parole et de notre discours est un lieu duel par notre 
situation bilingue. Lorsque nous nous laissons confronter entre deux 
métaphysiques (occidentale et islamique : il faudrait parler de deux 
formes métaphysiques, car la métaphysique est une étant la métaphysique 
de l’Un, du Tout et du Même), ne risquons-nous pas de passer de l’une à 

                                                            
35 Abdelkébir Khatibi, Maghreb Pluriel, Éditions Denoël, 1983,  p. 34. 
36 Ibid., p. 35. 
37 Ibid., p. 47‐48. 
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l’autre sans mettre au jour la traduction et le transport qui s’y opèrent, 
imperceptiblement, d’une archéologie à l’autre et d’une langue à 
l’autre ?38   

 

L’écriture de Khatibi est de celles qui peuvent accroitre le risque du « non-saisir » du 

sens, de l’incompréhension du texte et ce, particulièrement chez un lecteur étranger à la 

civilisation de l’écrivain : jeux, irruption de mots étrangers à la langue française desquels 

dérivent des formes de pluralité, de polyphonie qui pourraient intensifier un flou. Il 

s’apparente à un théoricien de la langue en effectuant des glissements qui opèrent par 

changement de langue et de sens d’écriture et qui se muent en vaste investigation du langage.  

On assiste alors à ce que Mallarmé présenté par Khatibi en tant que « poète de la 

modernité extrême, mélancolique frappé du sceau de l’illisibilité » nomme « le double état de 

la parole » : l’état brut et l’état immédiat. Brut parce qu’elle décrit un fait réel, un état brut, 

une chose…Immédiat (immanent) parce qu’elle traduit une chose. Voire, la littérature va à 

l’essentiel qui ne peut que être traduit par une forme nouvelle, hermétique et claire à la fois et 

car elle a à traduire l’hermétisme profond de l’écrivain. On peut se retrouver avec des mots 

éclatés sur la page ou avec une typologie particulière ou encore avec un blanc qui est souvent 

un temps de liberté, de libération de l’idée et de l’écriture. 

 

 Khatibi semble être de dislocation, son écriture est celle de la dispersion. Tout se 

disloque et l’on assiste à même des distorsions. Cette dislocation affectera notamment le 

lexique, les mots. Construction et déconstruction font alors jour et on assiste à une certaine 

forme d’autonomie éclatée du signe où c’est le rôle de l’interprétant se revêt d’une importance 

particulière. 

 

On relève également l’évocation de l’appel de  Franz Fanon : « Allons, camarades, le 

jeu européen est définitivement terminé, il faut trouver autre chose. » à l’attaque de son texte : 

premier chapitre intitulé « Pensée autre. I DE LA DÉCOLONISATION ». Khatibi convient 

aux dires de Franz Fanon dans une phrase affirmative où le « oui » est récurrent. Khatibi ne 

s’adresse-t-il pas aux lecteurs de Franz Fanon ? Khatibi se fond dans un « nous » qui est un 

seul « être intime ». Ne dit-il pas : « L pensée du « nous » cers laquelle nous nous tournons, 

                                                            
38 Ibid., p. 57. 
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ne se déplace plus dans le cercle de la métaphysique (occidentale), ni selon la théologie de 

l’islam, mais à leur marge. Une marge en éveil »39. L’unité ? Laquelle ? Un « être » pluriel et 

qui devient « intime » de par cette unité et cette union voire appel à l’union : 

 

L’appel de Fanon, dans sa générosité même, était la réaction des humiliés    
durant l’époque coloniale qui ne finit pas de se décoloniser, et sa critique de 
l’Occident (dans ses Damnés de la terre, le livre demeuré inachevé juste 
avant sa mort) était encore saisie dans le ressentiment et dans un 
hégélianisme simplifié – à la manière sartrienne. Et nous sommes toujours 
en train de nous demander : de quel Occident d’agit-il ? De quel Occident 
opposé à nous-mêmes ? Qui, nous-mêmes, dans la décolonisation ? 40 

 

Et il ajoute : 

                          Mais « nous » qui avons grandi politiquement durant l’émergence du Tiers 
Monde, nous qui appartenons à cette génération décoloniale, nous ne 
sommes plus dupes de ce genre de défi, ni tenaillés par les affres de cette 
conscience malheureuse.41 

 

Le « nous » renvoie dès lors à la « génération  maghrébine des années 60 »42 qui était 

« tiraillée entre le nationalisme tiers-mondiste et le marxisme dogmatique à la manière 

française »43. 

Cette parole prise au nom de toute une génération, de tout une communauté et du 

Maghreb est certes une façon de les impliquer directement dans son discours et de les 

considérer des destinataires de cette réflexion et de ce récit mais cela présuppose un « vous » 

par rapport auquel se distingue le « nous » et qu’on repère dans les phrases interrogatives 

suivantes qui nous installent dans un dialogue mettant justement en scène et face à face le 

« nous » et le « vous » : 

[…] À quelle théologie ? Parlez-vous (si nous acceptons que vous parliez) à 
partir de votre tradition ? À partir de quel lieu théorique ? Nous nous 

                                                            
39 Ibid., p. 17. 
40Ibid., p. 14‐ 15. 
41 Ibid., p. 15. 
42 Ibid., p.15. 
43 Ibid., p.15. 



15 

demandons si les questions que vous soulevez ne sont pas en elles-mêmes 
voilées par la langue que vous êtes en train d’écrire ?44 

 

Khatibi n’exclue aucun lecteur et c’est ce qui explique les parenthèses ouvertes et 

enfermant le mot français qui vient traduire le mot arabe usité comme dans l’exemple 

suivant : « le Makhzen (l’État) »45. Aussi relève-t-on des mots et des expressions traduits :  

« patrimoine (tourāth) »46, « le pouvoir (mulk) », « une qualité naturelle (tabï’yya) »47, « le 

secret (sirr) »48, « esclavage (riqq) »49, « artifice (içtinā’) »50, « une noblesse de base (tabaqāt 

al-achrāf) »51, « ‘āama (gens du commun) »52, « les clients (wālā) »53, « les alliés (par le 

système de hilf) »54, « des sujets (ra’āyā) »55, « impôt foncier (kharaj), zakat et  la jizia »56, 

« khams khmos (cinq cinquièmes) »57. Ces fragments de la langue arabe que l’on trouve dans 

le chapitre sur la « hiérarchie précoloniale » où il évoque le système, la réflexion et l’analyse 

khaldūniens reflètent une volonté khatibienne de rester fidèle aux mots introduits par le 

penseur arabe d’autant plus qu’ils relèvent d’un usage particulier que l’on peut repérer dans la 

traduction. Le mot arabe est plus spécialisé que son équivalent dans la langue française. Le 

texte s’adresse aussi bien au lecteur qui connait Ibn Khaldoun qu’au lecteur qui le méconnait 

ou ne le connait pas du tout. Tous ces lecteurs sont certes ses destinataires. 

 

Conclusion 

 

Le texte khatibien acquiert sa force du fait que le lecteur  n’est jamais sûr d’avoir saisi 

le bon sens, le sens recherché et escompté et comme l’a dit Rimbaud dans son poème Parade 

« (il a) seul la clé de cette parade sauvage ». On a donc comme une chose sauvage que l’on ne 

                                                            
44 Ibid., p. 20-21. 
45 Ibid., p 52. 
46 Ibid., p. 62. 
47Ibid., p. 69. 
48 Ibid., p.75. 
49 Ibid., p 75. 
50Ibid., p. 75. 
51 Ibid., p. 75. 
52Ibid., p. 76. 
53 Ibid., p. 76 
54 Ibid., p. 76 
55Ibid., p. 76 
56 Ibid., p. 76. 
57 Ibid., p. 104. 
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peut pas domestiquer. On ne lit donc pas le texte pour être gratifié mais on est plutôt provoqué 

et frustré. On est réduit à un état de frustration. On n’est plus dans le saisir d’une langue, 

d’une lecture, on est plutôt dans le dé-saisir du sens.  

 

Ces textes de ce fait semblent être hermétiques, compliqués et difficiles et comme le 

pense Mallarmé, nous sommes tous des êtres hermétiques, pétris pour une « inquiétante 

étrangeté ». C’est dans la théorie freudienne que ceci réjouit d’une certaine logique.  

 

On a donc l’hermétisme au biais de la syntaxe et aussi au moyen du « signifiant fermé 

». L’écrivain, au moyen d’un mot donné, ne cherche pas à exprimer quelque chose mais il 

tend à nous montrer les différentes facettes possibles du signifiant. « Il doit y avoir quelque 

chose d’occulte au fond de nous quelque chose d’absent, signifiant caché ». Dans cet 

engagement est un « langagement ».58 
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