
TABLE RONDE du 2 avril 2013 à GRENOBLE  

 La Civilisation, ma mère !... Ce n’est pas si simple… 

 

 LCMM1 est très souvent présenté comme un roman vantant sur un mode humoristique un 

processus de libération de la femme marocaine. C’est un texte très drôle et attachant, à l’écriture 

alerte, comportant des éléments théâtraux (dialogue entre Maman et Le Soldat) et une 

prépondérance du discours direct. Les personnages ne cessent quasiment de parler, dans toutes les 

situations voulues par l’imagination de l’écrivain pour évoquer la mutation d’une épouse soumise et 

ignorante en femme moderne, cultivée, politisée enfin : la scène au cinéma, où le dialogue s’étend à 

toute la salle, est un régal, les échanges téléphoniques de la mère avec ses correspondantes 

multiples à travers le pays une occasion jamais ratée de sourire. 

 De ce texte, Chraïbi, dans un ouvrage d’Abdeslam Kadiri publié un an après son décès2, dit 

ceci , après avoir placé son roman dans une filiation directe avec Succession ouverte, ouvrage paru en 

1962 et qui était consacré à la mort du père : « Ensuite, c’est au tour de LCMM. Que fait la mère ? 

Elle sort. Elle est dans un espace clos, décide d’ouvrir les fenêtres puis de partir. Elle se bagarre avec 

le père et puis s’en va. Elle remonte le cours de l’Histoire, retrouve une autre jeunesse et veut 

reconnaître l’enfant qu’elle a été »3 ; plus loin, interrogé sur la part d’inspiration autobiographique 

des deux romans que nous venons de citer, il ajoute : « Oui, bien sûr, j’ai parlé de mon père dans 

Succession ouverte  puis de ma mère dans LCMM. Ils sont présents dans mon œuvre. »4 

Bien évidemment, il ne s’agit pas d’un décalque de souvenirs d’enfance, et le romancier  se livre à un 

travail exigeant dans l’utilisation de sa mémoire. D’ailleurs, le personnage de la mère dans  

Succession ouverte  présente la construction inversée du traitement de ce même personnage dans 

LCMM : à la mort de son époux, elle se révèle incapable d’assumer cette liberté nouvelle qui lui 

échoit. Dans le monologue qu’elle tient en fin de roman, s’adressant à son fils Driss qui ne veut pas 

l’écouter, elle fait le bilan de sa vie : il est accablant. Les enfants ne sont rassurants que tout petits, 

quand ils grandissent ils deviennent étrangers à celle qui les a enfantés et ne vivait que par et pour 

eux. La solitude s’installe, la vieillesse emporte jusqu’aux souvenirs, et la femme dévastée qui 

s’exprime n’a rien à faire de cette liberté soudaine, donnée par le veuvage ; elle  conclut : « Une 

vieille prisonnière comme moi ne finit-elle pas par aimer sa prison ? »5 

 Ce n’est bien sûr pas le cas du personnage principal de LCMM : elle conquiert sa liberté alors 

que son époux est bien vivant, et après avoir commencé par franchir le seuil de sa demeure –il 

suffisait d’ouvrir la porte- pour découvrir l’environnement urbain de proximité, ses lieux de vie, ses 

lieux de repos (les parcs), elle  tente d’infléchir le cours politique des choses,  entreprend des études, 

puis part à l’aventure en bateau pour la France. Une bien belle histoire ! 

 

  Cependant, une lecture attentive du roman et de sa composition montre que ce n’est peut-

être pas si simple ! Le résumé même que l’auteur a donné de son texte et que nous venons de 

reproduire mérite d’être interrogé: Chraïbi y oublie en effet tout bonnement que le personnage ne 

réalise rien tout seul, il est sans cesse guidé par ses deux fils, et même aidé par son mari, riche 

commerçant qui ne refuse rien à sa femme et dépense à profusion pour l’aider à réaliser 



concrètement les étapes de sa mutation. C’est lui qui règle par exemple les onéreuses factures de 

téléphone –instrument capital dans cette affaire d’échanges verbaux entre femmes pour élaborer 

des rencontres et des ateliers de réflexion sur le condition féminine-, les livres et les frais de scolarité 

ou les meubles à l’ occidentale dont elle décide d’imposer l’usage dans la maison familiale, ainsi que 

le billet de bateau. 

 Une étude précise du paratexte auctorial de LCMM s’impose ici : nous l’avions menée dans 

notre ouvrage Driss Chraïbi en marges6,  en commençant par la dédicace, très courte, qui évoque trois 

personnes: dans l'ordre, apparaissent la mère, la soeur et un ami. Le texte n'est pas signé,  mais aucun 

doute ne plane sur l'identité de l'énonciateur puisque la répétition des adjectifs possessifs permet 

d'identifier l'auteur. Ce dernier désigne ainsi les trois dédicataires: "ma mère", "ma soeur", "mon ami". 

La mère est nommée, mais pas prénommée, la soeur est prénommée mais pas nommée, l'ami seul, 

Francis ANTOINE (les majuscules sont de l'auteur, tout comme celles du nom attribué à la mère : H. 

ZWITTEN), se voit doté d'un prénom et d'un nom. C'est donc le seul dont l'identité soit certaine! Car que 

penser de la dénomination "ma soeur" pour qualifier Sheena,  épouse de Chraïbi? C'est  ici le moment 

de rappeler que l'écrivain, dans les compositions familiales qu'il a créées au fil des romans traitant de 

l’enfance et de l’origine de soi, qu'il s'agisse du Passé simple, de Succession ouverte ou de  LCMM, n'a 

jamais mis en scène de personnage de soeur. Toutes les familles comportent par contre un grand 

nombre de fils, et donc de frères du narrateur-personnage principal, prénommé le plus souvent Driss, 

comme l'écrivain, sauf justement dans LCMM, où la narration en première personne obéit à un relais: 

toute la première partie est portée par une voix masculine anonyme, toute la deuxième par un certain 

Nagib, frère du premier narrateur, déjà rencontré avec les mêmes particularités dans Le Passé simple et 

dans Succession ouverte. Cet anonymat calculé du premier narrateur -pas une fois dans le texte son 

identité n'est révélée- rompt avec les habitudes d'écriture à la première personne en vigueur dans les 

précédents "romans familiaux" de Driss Chraïbi. On note aussi que dans le roman, pas une fois le 

prénom de la mère n'est révélé: pour ses fils, son mari, ses cousines, ses voisins, elle est "maman" -très 

souvent-, "ma mère", "ta mère", "madame", "ma tante", et pour tous, "elle". Cette absence de 

dénomination propre montre à quel point le personnage reste ancré dans sa relation conjugale et/ou 

parentale. Que la mère  bénéficie au moins cette fois d'une initiale dans la « réalité » que semble 

instaurer la dédicace paraît donc un progrès! Mais qu'est-ce qui ici relève de la réalité, qu'est-ce qui est 

fiction, ou du moins jeu sur la fiction? Il est quand même cocasse que le troisième dédicataire, l'ami 

Francis Antoine, fasse dans le texte l'objet d'un rappel en rapport justement avec la question du nom 

...du Père Noël! Enfant, le narrateur s'interroge en ces termes: " Quel âge avait le père Noël? Etait-il 

marié? Pourquoi s'occupait-il des enfants des autres? (...) Et quel était donc son prénom? Francis? 

Antoine? Driss? A propos, quel était celui de Vercingétorix, mon ancêtre gaulois?" 

 Dès 1957, dans le "Portrait" que lui consacrent Les Nouvelles Littéraires du 25 janvier, l'auteur 

déclarait: "De plus en plus, je me sens de la lignée de ma mère qui eut parmi ses ancêtres des 

philosophes, des théologiens, et même un saint". Dans l'entretien accordé à Houaria Kadra-Hadjaji en 

janvier 1974 Driss Chraïbi précise à nouveau que sa mère appartenait à une lignée de philosophes et de 

théologiens "comportant même un saint, un Zwitten!" Cette insistance à se réclamer de la lignée 

maternelle trouve certes de multiples explications, depuis longtemps recensées par les chercheurs et 

critiques qui se sont penchés sur l'oeuvre de Chraïbi dans une perspective psychocritique, et incitent à la 

relire avec les outils de cette dernière. Mais n'y entend-on pas aussi l'écho de l'exclamation populaire: 

"Ma mère est une sainte"? ... 



 Ainsi la dédicace nous amène-t-elle à relativiser la portée du texte, ou du moins à réinterpréter 

la version qu'il offre de la "libération d'une femme". Le paratexte redouble ici les incertitudes 

identitaires proposées par le texte: la mère de LCMM  n'a plus que deux fils, nette restriction par 

rapport aux familles nombreuses mises en scène dans le Passé simple ou Succession ouverte, mais 

toujours pas de fille, donc toujours pas de descendance de son propre sexe à laquelle transmettre la 

nouvelle lecture du monde qu'elle s'est appliquée à construire au fil des pages. Elle se constitue certes 

un réseau d'amies, mais qui ne se posent jamais, au cours des séances de travail dominicales qui les 

réunissent, le problème de l'éducation de leurs propres filles. Tout le commentaire de l'évolution 

miraculeuse du personnage, qui oscille entre burlesque et pathétique, est formulé par des personnages 

masculins: les deux fils et le père. A la fin du roman, le père reste au Maroc, où il continuera à pourvoir 

aux besoins économiques de la famille grâce à une excellente connaissance des mécanismes des 

marchés industriels et financiers, tandis que la mère, accompagnée de Nagib, part en France retrouver 

le premier narrateur, son fils aîné. Etrange redistribution des rôles, et étrange sanction de l'accès à la 

modernité: femme sans homme, fils sans femme, et surtout femme éternellement mère puisque 

désormais flanquée d'hommes-fils attachés à sa protection....Pourquoi pas une femme-soeur, telle celle 

de la dédicace? On a peut-être lu trop vite La Civilisation, ma mère!... comme le témoignage d'un 

écrivain maghrébin luttant contre l'obscurantisme dans lequel les femmes musulmanes sont enfermées 

depuis des siècles. 

 Autre source de réflexion sur l’ambivalence du roman, le choix de son titre et le montage de sa  

Table des Matières. La Civilisation, ma mère!.., appartient au corpus des titres parodiques utilisés par 

Chraïbi : il s’agit d’une restitution du langage oral sur le mode exclamatif. Il se fait l'écho du grand plaisir 

de parler auquel tous les personnages se livrent abondamment dans le texte, fils, père, mais aussi mère. 

Les dialogues de cette dernière avec les autorités sont rédigés sous forme de mini-pièces de théâtre, 

nous l’avons signalé, auxquelles ne manquent pas même d'abondantes didascalies. Les destinataires 

préférentiels d'un tel titre forment en outre un large public, composé de Maghrébins francophones, de 

Pieds-Noirs, de jeunes habitants des banlieues populaires de France, ...bref de tous ceux qui ont 

coutume de rajouter l'interjection "ma mère" à un certain nombre de phrases de la vie courante 

méditerranéenne. Public ciblé, donc, susceptible de s'élargir, certain en tous cas d'avoir affaire à un 

ouvrage peu sévère et accessible aux élèves du secondaire ! S'il y a quelque dimension plus sérieuse à 

appréhender , elle sera à chercher dans ce véritable condensé du projet romanesque que peut être une 

Table des Matières. LCMM en offre une, remarquablement concise: deux intertitulations rhématiques 

traditionnelles, "Première Partie" et "Deuxième Partie", sous-titrées respectivement "Etre" et "Avoir", y 

sont mises en regard des pages correspondant à leurs débuts. La Table ne restitue pas la série 

numérotée des neuf puis sept chapitres de chacune des grandes parties. Il faut croire qu'ici, l'important 

n'est pas le détail, mais le tout! Allons à l'essentiel, semble dire l'auteur: entre être et avoir, il ne faut 

pas choisir! Car ce qui est piquant, c'est que la partie nommée "Etre" évoque essentiellement le rapport 

maladroit et comique que le personnage principal féminin entretient avec les objets, surtout quand ils 

sont issus des progrès de la technologie au XXème siècle, tandis que l'étape suivante, baptisée "Avoir" 

par un écrivain décidément bien facétieux, concerne l'accession à l'identité du même personnage! Les 

intertitres sont bien ici relais du titre, et participent du même projet littéraire. Reste à mieux cerner ce 

dernier. 

 

 



 Plusieurs options s’offrent à nous. Nous en retiendrons deux, la première s’attachant à la 

dimension fantasmatique mise en œuvre dans tout travail littéraire, la deuxième à un questionnement 

plus historique : ainsi serons-nous un peu chraïbienne, puisqu’entre être singulier et être historique, 

nous n’allons pas choisir. 

 

 Dans l’article qu’elle a publié dans la revue Expressions Maghrébines en 20047, Anne-Marie 

Gans-Guinoune, isolant dans l’ensemble de la production narrative de Chraïbi le groupe des romans dits 

« familiaux », insiste sur le rôle du trio père-mère-fils qui revient sous des formes différentes dans Le 

Passé simple en 1954, dans Succession ouverte en 1962, et enfin dans LCMM en 1972. L’un des trois est 

toujours de trop, et s’efface en conclusion : le Driss Ferdi du Passé simple parvient à échapper à la 

culpabilité instillée par le Seigneur au terme d’un affrontement sans merci, le personnage de la mère, 

victime absolue de son époux, étant progressivement relégué au second plan ; le Driss Ferdi de 

Succession ouverte se retrouve avec sa mère et ses frères devant le corps du père mort, mais « qui pèse 

encore de toute sur autorité sur la famille », et qui avait organisé jusqu’au détail de  

l’approvisionnement quotidien de sa veuve par ses fils, l’épouse s’avérant désormais dépendante de sa 

progéniture après avoir été, sa vie durant, dépendante du défunt. Elle est alors comparée au « dernier 

vestige d’une époque fruste, pure et crédule ». Le nouveau chef de famille désigné par le père, Madini, 

aura à s’occuper d’elle jusqu’à sa mort, et devra faire de même avec Jaad, un des fils, inapte à la vie 

moderne. Les deux personnages, selon le testament, incarnent « l’aide aux pays éternellement sous-

développés »8. Dans LCMM, le père s’efface, laisse faire, se soumet au projet des deux fils, et tout 

l’ouvrage fonctionne alors, non comme un plaidoyer pour la libération de la femme marocaine, mais 

comme une longue « déclaration d’amour d’un homme adressée à une femme, sa mère ». Le fils se sent 

autorisé à transformer la mère en femme. « La scène de la robe et des talons, dans laquelle la mère est 

révélée à sa féminité par le fils, est le pivot du livre »9. 

 Réfléchissons enfin sur le cadre historique qui fut celui de l’écriture de LCMM. La mention finale 

portée par l’auteur indique : « Fontenay-le-Fleury , 7 février 1972 ». Voilà qui mérite un petit rappel. 

Nous n’avions pas porté assez d’attention aux dix années qui séparent la rédaction de Succession 

ouverte  de celle de LCMM. Pendant ces dix années, Chraïbi n’a publié aucun livre. Il a travaillé à France-

Culture, a voyagé, s’est occupé de ses cinq enfants. Au Maroc, Hassan II régnait depuis mars 1961. La 

mort du vrai père de l’auteur, et son premier retour au Maroc depuis 1946, coïncident donc avec les 

débuts de ce règne dont nous savons comment il évolua vers un pouvoir de type dictatorial d’une 

férocité glaçante. Au temps de Succession ouverte, en 1962, on peut encore croire que les pères morts 

emportent avec eux une autorité de type archaïque mais préoccupée du bien de leur peuple, à l’image 

de ce Seigneur, sévère mais juste,  pleuré de tous les siens et soucieux de faire livrer sa nourriture à celle 

qui lui survit. Par contre, dix ans plus tard, la donne politique a changé. En juillet 1971 a eu lieu le 

premier Coup d’Etat contre le Roi du Maroc, à Skhirat. Pendant que Chraïbi achève LCMM, Oufkir et ses 

alliés préparent le second, qui interviendra en août 1972. Et le 24 février 1972, Chraïbi a été le seul 

écrivain marocain à écrire dans le journal « Le Monde » une lettre de protestation contre l’arrestation 

d’Abdellatif Laabi et d’Abraham Serfaty. 

 Or, à quelle période l’intrigue de LCMM est-elle située dans l’Histoire du Maroc ? En 1943, en 

pleine Guerre Mondiale, et lors de la Conférence d’Anfa qui, dans un hôtel de Casablanca, vit se réunir le 

Général De Gaulle (Tougoul !), Giraud, Churchill, Roosevelt, et le sultan Mohammed Ben Youssef, futur 



Mohammed V. C’est ce dernier, selon les archives aujourd’hui aisément disponibles sur internet, qui 

essaye de savoir ce que deviendra le Protectorat après la guerre, et pas du tout une femme libérée et 

combative, mais d’une naïveté confondante, qui croit pouvoir rencontrer De Gaulle, entourée de faux 

gardes du corps empruntés à la piétaille casablancaise et déguisés pour l’occasion par son fils Nagib… 

 Les dernières aventures de cette mère étonnante de persévérance et d’aveuglement se tiennent 

à l’Indépendance, en 1956. Elle y fait l’expérience de l’incompétence des partis politiques –rien sur le 

pouvoir royal dans le texte- et prononce une prophétie inquiétante sur un ton serein : surveillée par la 

toute nouvelle police du nouvel Etat indépendant, elle invite quelques-uns de ces fonctionnaires à boire 

le thé chez elle ; on papote sur la couleur des nouveaux uniformes et les nouveaux revolvers des 

« policiers libres d’un Etat libre » ; les invités ne les ont pas encore essayés. « Ca viendra, les consolait 

ma mère, ça viendra ! »10 

 Il ne lui reste plus qu’à couper ses cheveux et embarquer pour l’Occident. Et si LCMM n’était pas 

si drôle que ça ? 

 

Jeanne FOUET-FAUVERNIER 
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