La question de ’antériorité dans I’écriture
Albert Camus/Kateb Yacine/Kamel Daoud, 1942-2013

Par Christiane Chaulet Achour

Communication au colloque international « La littérature maghrébine de langue
francaise au tournant du 21eéme siecle : Formes et expressions littéraires dans un
monde en mutation » Alger, 20 et 21 avril 2015

« L’esprit du

chercheur doit toujours faire activement, en lui-méme, une
\ . 1

place a I’ Autre étranger . »

On sait depuis que les études sur I’intertextualité ont été multipliées ces dernicres
décennies — et on le savait auparavant par les études d’influences et de sources —, qu’un texte
s’€crit a partir d’autres textes méme si son €élaboration unique en ceuvre achevée est le fruit
d’un imaginaire singulier. Il me semble donc qu’en interrogeant la littérature algérienne au
tournant du XXI°s., on ne peut faire I’économie de la question de 1’antériorité. La nouveauté
ayant toujours a voir avec 1’ancien, proche ou lointain, il est intéressant d’interroger une
écriture qui a pesé sur I’écriture algérienne, depuis son émergence aux années que nous
vivons.

C’est pour cette raison que je propose aujourd’hui de réfléchir, encore une fois, au
« dialogue » que les écrivains algériens entretiennent avec Camus pour apprécier les
positionnements générationnels et I’héritage assumé ou nié¢ qu’ils manifestent. Un tel choix
permet aussi de mettre a 1’épreuve de notre sagacité les qualifications de colonial, d’anti-
colonial, de postcolonial et celles de « figure tutélaire »,... de « totem » ou « tabou » !

Pour ce faire, j’ai choisi deux écrivains majeurs de deux époques et une de leur ceuvre :
Nedjma de Kateb Yacine en 1956 et Meursault contre enquéte de Kamel Daoud en 2013.
Choisir, dans I’ensemble impressionnant des références algériennes a Camus >, deux ceuvres
importantes, a la fois sur le plan esthétique et sur le plan discursif, permet de cerner un certain
nombre de questions par rapport a cet ainé des temps coloniaux.

Je reviendrai d’abord briévement a cette pratique du « dialogue »* dans chaque ceuvre,
sans trop m’y attarder puisque j’ai déja analysé ces intertextualités dans des publications
antérieures”.

'E. Said, « Préface (2003), réédition de L Orientalisme, ['Orient créé par l’'Occident, rééd. Paris, Le Seuil,
2005, p. VI-VIIL.

2 Amina Azza-Bekkat, Afifa Bererhi, Christiane Chaulet Achour, Bouba Mohammedi-Tabti, Quand les
Algériens lisent Camus, Alger, Casbah éditions, 2014.

* Terme que je mets entre guillemets car d*une part une ceuvre littéraire, méme lorsqu’elle reprend des éléments
d’une ceuvre antérieure, est nécessairement dans un dialogue différé sans la présence effective des
interlocuteurs ; d’autre part, Kateb écrit Nedjma alors que Camus est encore vivant et en dehors des traces que je
reléve, il ne s’attarde pas sur la lecture du roman, ce qui n’est évidemment pas le cas de Kamel Daoud. Quand a
Camus, rien de prouve qu’il a lu Nedjma.

* Pour Kateb Yacine, cf. dans ma thése, Abécédaires en devenir — Langue frangaise et colonialisme en Algérie,
Alger, ENAP, 1985 (thése soutenue en 1982). Nouvelle mise au point, en collaboration avec Simone Rezzoug,
journée consacrée a Nedjma a ’'université d’Alger en 1986, « Nedjma, la femme de trente ans ». Puis deux
ouvrages : Albert Camus, Alger. L'Etranger et autres récits, Biarritz, Atlantica, 1999, 217 p. et Albert Camus et
I’Algérie, tensions et fraternités, éditions Barzakh, coll «Parlons-en !», Alger, avril 2004, 188 p.
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Je m’interrogerai ensuite sur la différence entre les deux romans et les deux écrivains
telle qu’elle m’est apparue évidente au départ : Kateb pris dans la décolonisation violente de
la guerre et de la pré-indépendance ; Daoud, dans la post-indépendance et le processus dit de
la « mondialisation », nouvelle domination du Nord sur le Sud avec la complicité voulue ou
inconsciente des pouvoirs. La différence entre les deux ceuvres dans leur rapport a Camus
peut-elle se résumer a I’opposition entre roman colonial et roman post-colonial ? Qu’entend-
on par ces qualifications ?

On aura alors tous les éléments en mains pour avancer quelques propositions sur les
notions de référence et filiation, texte fondateur et texte agitateur, patrimoine et héritage
critique. A poursuivre, évidemment !

L’Etranger de Camus a I’horizon de deux écritures
Nedjma

C’est essentiellement dans la premiere partie du roman que Kateb Yacine pose les
reperes chronologiques de I’histoire qu’il raconte. Ce cadre est bien colonial avec tous les
ingrédients d’un univers fonctionnant a la violence. Choisissant le point de vue des colonisés,
des I’ouverture, le narrateur installe son lecteur face aux quatre « étrangers », cousins et
camarades, hommes jeunes et chomeurs, en inversion du face a face camusien et, par le
quatuor, en rupture par rapport a la solitude de Meursault. L univers est celui de la marginalité
des Algériens dans leur propre pays et la menace qui pese toujours sur eux de la prison ou de
la mort. Ces quatre jeunes gens — Lakhdar, Mourad, Rachid et Mustapha —, tentent de
travailler sur un chantier, sous la surveillance du contremaitre, Mr. Ernest, dont le
comportement et le portrait révelent les traits attendus de ce type de personnage : I’autorité, le
mépris, la méfiance et I’arbitraire. Lakhdar, humilié, le frappe et s’enfuit.

Dans ces pages apparait aussi le couteau que le groupe des "quatre étrangers", dont
Lakhdar, se propose de vendre. Ainsi l'incipit pointe la focalisation majeure du roman : le
narrateur choisit de rendre le lecteur complice des colonisés et de souligner la solidarité de
ceux qui se nomment, entre eux, « freres ». La scéne Lakhdar/Mr.Ernest exhibe le fossé
séparant les deux communautés. L'écho le plus remarquable au texte camusien est le jeu de
regards dont on connait l'importance dans la littérature coloniale. Lakhdar qui ose s'attaquer a
Mr. Ernest, recoit un coup qu'il rend, reproduisant ainsi la bagarre Raymond/ I'Arabe.

Kateb Yacine s’attarde encore sur la complexité du vécu colonial en détaillant I’histoire
de Mr. Ricard, I’autre « Frangais » du coin qui, malgré son age et le peu de sympathie qu’il a
pour ses semblables, les autres « Européens » du village, épouse Suzy, la fille de Mr. Ernest.
Mourad fait irruption le soir de la noce, assiste a 1’acharnement des invités et de Ricard contre
la femme de ménage. Mourad tue Mr. Ricard. Arrété, il est séparé de ses compagnons.
Chacun quitte Constantine dans des directions différentes. Ce cadre temporel est celui de
I’ensemble du roman qui s’étendrait de mai 1945 au printemps 1946, avec de nombreuses
analepses qui vont donner leur sens a tout ce qui suit cette premiere partie : Kateb a souligné
souvent que Nedjma correspondait bien a cette période, déterminante, dans sa vie.

Pour le sujet qui nous concerne: le « dialogue » avec L’Etranger, nous pouvons
constater qu’il est inscrit au début de 1’ceuvre, comme si le jeune romancier réglait ses
comptes avec cet « ainé » d’Algérie encombrant — ils n’ont que sept ans de différence —, en se
plagant de I’autre coté de la fracture coloniale, dans les soixante-dix premicres pages du
roman. Les portraits-charge de Mr. Ernest et de Mr. Ricard concrétisent ce renversement de

Pour Kamed Daoud, articles disponibles sur mon site [htpp://www.christianeachour.net] : conférence a Lyon fin
janvier 2014 (avant 1’édition du roman en France), article dans Le Quotidien d’Oran, article dans Algérie
Littérature/Action....



focalisation et les motifs récurrents : prison, couteau, bagarre, violence interethnique montrent
que la violence est installée des le début de Nedjma et qu’elle est le point d'aboutissement de
la violence coloniale. Les séquences de bagarre et de meurtres peuvent étre mises en parallele
avec la scéne du meurtre dans le chapitre 6 de la premiére partie de L ’Etranger. La tragédie
solaire est évacuée au profit d’'une scénographie réaliste qui ne recoure pas a des métaphores
déculpabilisantes. Les colonisés reprennent 1’initiative.

La réécriture de Kateb permet plusieurs interprétations : elle souligne que la violence est
partie intégrante de l'univers de référence, violence métaphorisée par Camus au moyen de
l'eftet-soleil hyperbolique au détriment du meurtre lui-méme, réhistoricisé par Kateb. Comme
I’écrit Frantz Fanon: «le colonisé [...] est préparé de tout temps a la violence. Dés sa
naissance, il est clair pour lui que ce monde rétréci, semé d'interdictions, ne peut étre remis en
question que par la violence absolue °. »

Kateb Yacine opere un travail d’assimilation, de rectification et de transformation. La
vision dans le récit s'est déplacée. C’est bien la mise en sceéne des rapports coloniaux qu’il
restitue.

Meursault contre enquéte

Avec le roman de Kamel Daoud, le lecteur est, des le titre, dans 1’univers camusien. La
premiere faille de I’Histoire étant donnée trés rapidement, celle de I’absence de nomination
donc d’existence, la seconde se construit plus progressivement : c’est la vision de la violence
de réponse du colonisé qui est a la fois une suite et un engrenage. La premicre faille met bien
en exergue le contexte de 1’histoire de L Etranger dés lors qu’on veut bien la lire en référence
au contexte colonial. La seconde est plus ambivalente : en effet, Kamel Daoud ne reconstitue
pas la démarche de Moussa et son cheminement vers son propre assassinat. Le romancier
choisit, comme écho au meurtre de Meursault, celui de Haroun tuant Joseph, la puissance
décisionnelle n’étant pas attribuée au soleil mais a M’ma. Les deux meurtres sont
« absurdes » : le mort s’est trouvé 1a au mauvais moment. On pourrait aisément poursuivre la
comparaison du premier meurtre et du second qui n’est « pas un assassinat mais une
restitution » (85-86). Kamel Daoud prolonge le geste d’écriture de Camus, s’incrustant
littéralement dans le meurtre ainsi prolongé :

« Tu as compris ? Non ? Je t’explique. Dés que sa mére est morte, cet homme, le meurtrier, n’a plus de
pays et tombe dans 1’oisiveté et ’absurde. C’est un Robinson qui croit changer de destin en tuant son Vendredi,
mais découvre qu’il est piégé sur une ile et se met a pérorer avec génie comme un perroquet complaisant avec
lui-méme. « Poor Meursault, where are you ? » Répéte un peu ce cri et il te paraitra moins ridicule, je te jure.
C’est pour toi que je demande ¢a. Moi, je connais ce livre par ceeur, je peux te le réciter en entier comme le
Coran. Cette histoire, c¢’est un cadavre qui 1’a écrite, pas un écrivain. [...] Ce qui me fait mal, chaque fois que j’y
pense, c’est qu’il I’a tué en I’enjambant, pas en lui tirant dessus. Tu sais, son crime est d’une nonchalance
majestueuse. Elle a rendu impossible, par la suite, toute tentative de présenter mon frére comme un chahid » (14-
15).

Contrairement a Kateb dont le travail de sollicitation de L 'Etranger doit étre reconstitué
pour étre lisible et qui se cantonnait a ce « dialogue » sur quelques pages du roman, avec
Kamel Daoud, on se heurte pratiquement a chaque page a L Etranger ou a d’autres citations
de I’ceuvre camusienne. Comme chez Kateb, le point de vue, le choix de la focalisation est
inversé : Camus voit a partir de son point de vue de Francais d’Algérie, Daoud, a partir de son
point de vue algérien. Jean Sénac 1’écrivait : « Camus ne croyait pas si bien dire en me parlant
en 1950 de mythe a propos de L’Etranger : Meursault, c’est le mythe de I’Européen

F. Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Petite collection Maspero, p. 67.
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d’Algérie, étranger dans sa terre natale et vivant en toute innocence un terrible malentendu®. »
Certaines phrases de K. Daoud peuvent faire écho a cette appréciation. Il y a prolongement et
extension puisque Daoud choisit de raconter ce que Camus a tu dans L 'Etranger’.

L’extension — qui donne le roman méme de Daoud —, comble les non-dits sur cette
affaire « algérienne » et réancre le récit dans la terre d’Algérie, laissée de coOté par de
nombreuses ¢tudes de 1’ceuvre. Kamel Daoud rejoint des interprétations universitaires qui ont
expliqué ainsi I’escamotage de 1’ Arabe sur la p(1)age.

Mais, a partir du chapitre 9, il semble qu’Haroun devienne une sorte de Jean-Baptiste
Clamence, de juge-pénitent et que c’est son roman a lui qui commence. Comme Clamence, il
est pris d’un vertige de confession : « [...] Je n’aime plus que les confessions, et les auteurs de
confession écrivent surtout pour ne pas se confesser, pour ne rien dire de ce qu’ils savent.
Quand ils prétendent passer aux aveux, c’est le moment de se méfier. On va maquiller le
cadavre. Croyez-moi, je suis orfévre » déclare Clamence (126).

Le sommet du pessimisme — ou de la lucidité, chacun utilisera le mot qui lui convient —,
n’est pas l’indifférence de Meursault qui n’en sort que dans sa révolte finale que Daoud
reprend en fin de roman. La lucidité sur 1’Algérie du présent, c’est Haroun qui 1’exerce.
Haroun est un homme neutralisé par son passé et par sa mere et qui, en dehors de la courte
séquence « Meriem » ne peut adhérer a rien, ne s’enthousiasmer pour rien, n’exergant sa
lucide observation que sur son environnement, la maniere de vivre de ses contemporains et de
vivre en particulier leur religion. Ressemblance troublante entre Haroun et Clamence, au
niveau de leur acuité et de leurs analyses ; différence aussi puisque, se hissant sur les épaules
de Clamence, Haroun dit un désarroi lucide.

Cette derniére remarque permet, en conclusion de ce point, de comparer le « dialogue »
de Kateb et celui de Daoud. Kateb écrit « en présence » de Camus, dans une période ou la
domination coloniale n’est pas une métaphore de la condition humaine mais un vécu
quotidien. La guerre de résistance au colonialisme bat son plein et son issue est un horizon
dont la voie d’atteinte est semée de morts et de sang. Certes un roman n’est ni reflet du réel ni
instrument de propagande. Mais il s’écrit avec I’imaginaire et les convictions de celui qui le
congoit et les lecteurs le regoivent ainsi. Le « dialogue » se fait alors en face a face entre
Meursault et les quatre jeunes gens par leurs narrateurs interposés. Les générations des 25-35
ans s’affrontent de fagon décisive pour I’avenir du pays: les protagonistes et les deux
écrivains accusant des ages comparables dans le réel. Dans Nedjma, Kateb régle en quelque
sorte la question dans sa premicre partie pour consacrer le reste de 1’ceuvre a autre chose sur le
passé et I’avenir de I’ Algérie a naitre ou a re-découvrir.

Kamel Daoud n’est ni de la méme époque ni dans le méme positionnement : cinquante
ans apres I’indépendance, il interroge le présent du pays et son devenir. Son personnage
principal n’est pas Meursault ou son avatar mais le petit frére de 1’Arabe devenu vieux et qui
n’a jamais digéré son enfance coloniale: on a changé de génération. Haroun, enfant
traumatisé par la violence des ainés, a passé sa vie a faire semblant de vivre, a ne pas se
retrouver dans le miroir du pays qu’on lui tendait, a regarder avec curiosité les « roumis »
revenant au pays. Le roman, en sollicitant La Chute qualitativement presqu’autant que
L ’Etranger « dialogue » avec Camus ou par Camus..., de fagon tres différente, retenant plus

% Remarquable lecture de Jean Sénac, restée malheureusement inédite jusqu’en 1999. Cf., « Notes sur L Etranger
d’Albert Camus (1959)» dans Jean Sénac — Pour une terre possible... Poémes et autres textes inédits, Paris,
Marsa édition, 1999, pp. 216 a 221. Texte a lire entiérement.

7 Un passage transformé de 1édition algérienne a ’édition frangaise : Edition Barzakh, p. 171 : « Le titre en était
L Etranger, le nom de I’assassin était écrit en lettres noires et strictes, en haut a droite : Albert Meursault ».
Edition Actes Sud, p. 137 : « Le titre en était L Autre, le nom de 1’assassin était écrit en lettres noires et strictes,
en haut a droite : Meursault ».



une ligne mélodique qu’ont explorée, par exemple, les freres Coen, en 2001, dans The Barber
ou L’homme qui n’était pas la, pour parler des désillusions de sa génération a travers un
protagoniste absent/présent. Ce n’est sans doute pas solde de tout compte de la colonisation
mais c’est stirement un changement de priorité : une invitation a se regarder en face dans
1I’Algérie d’aujourd’hui ?

En écho a cette remarque, cette déclaration de Kateb en 1985 :

« Ceux qui sont nés apres 1’indépendance ont du mal & comprendre pourquoi et comment 1’Algérie
d’aujourd’hui en est 1a. Evidemment cette jeunesse me touche parce que je me retrouve en elle. Moi aussi, j’ai
vécu cette attente, cette angoisse, au temps ou nous nous demandions si réellement il y avait une Algérie, si un
jour elle pourrait exister. Pour eux, c’est peut-étre pire, parce qu’elle existe mais que dans leur vie ¢a se traduit
par une impuissance trés dure face a I’avenir®. »

Interprétation dans le contexte des études postcoloniales

Ces dernicres semaines, il est courant d’entendre affirmer que Meursaut contre enquéte
est un "vrai" roman postcolonial. Quel sens peut-on donner a cette affirmation ?

Nous venons de voir que les enjeux des deux romanciers par rapport au colonialisme ne
sont pas les mémes. Mais est-ce que, pour autant, cela les différencie dans la catégorisation
que proposent les théories postcoloniales dont nous pouvons rappeler deux définitions, parmi
d’autres. Celle de Jean-Marc Moura pour qui la qualification de « "postcolonial" se réfere a
des pratiques de lecture et d’écriture intéressées par les phénomenes de domination, et plus
particulierement, par les stratégies de mise en ¢évidence, d’analyse et d’esquive du
fonctionnement binaire des idéologies impérialistes’. » Ou celle, plus précise, d’Yves
Clavaron rappelant que les études postcoloniales participent : « a la déconstruction des savoirs
impériaux et [la critique de] toute forme d’universalisme hostile a la différence et, en
conséquence, a I’altérité. » Yves Clavaron affirme bien qu’il y a relecture du discours colonial
et émergence d’un contre-discours qui met au centre de son énonciation une affirmation
identitaire, a plusieurs dimensions, tant individuelle que collective, niée auparavant'”. » Il y a
bien déplacement, redimensionnement et dépassement.

Les deux ceuvres que nous analysons répondent a ces exigences. Yves Clavaron expose
clairement I’émergence et les enjeux d’un roman en colonie'', face au roman colonial et a son
eurocentrisme. Les romanciers appartenant a 1’autre versant de la domination, ont a adapter le
roman a leurs propres réalités. Ils vont procéder a « la mise en scéne d’une autre forme de
réel, a une double échelle, locale et continentale, et 1’¢laboration d’une esthétique qui, sans
renoncer au canon réaliste, intégre » d’autres codes. Ils veulent « renouveler la cartographie
du monde, [...] afficher une spécificité géographique par rapport a I’ordre et au centralisme
européens. » Ce roman postcolonial se construit « dans des zones de contact avec une
tradition orale forte » en « un genre dialogique et polyphonique.'? » On peut alors parvenir a
cette définition :

« Le roman postcolonial tente d’aboutir a une connaissance tournée vers 1’action, a une représentation
susceptible d’entrainer une prise de conscience préalable au changement politique et social. Le roman est ainsi

¥ « De "si jolis moutons" dans la gueule du loup », Propos recueillis per Nadia Tazi, 1985. Dans Kateb Yacine,
Le poéte comme un boxeur — Entretiens 1958-1989, Paris, Le Seuil, 1994, pp. 13-14.

 J-M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, “Quadrige Manuels », 1999, p. 11.
0y, Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, collection

« Long-courriers », 2011, 203 p.

""'Yves Clavaron, op. cit., p. 11.

12y Clavaron, op. cit., p. 10.



en adéquation avec le concept d’agency qui définit 1’acte par lequel le colonisé revendique sa position de sujet,
dans le discours, mais aussi dans la transformation a accomplir, afin d’aboutir a une prise en charge du devenir
collectif, d’un point de vue éthique, politique et historique." »

Une troisieme graphie est désormais adoptée avec une barre oblique, post/colonial, pour
marquer I’absence de rupture franche de la période coloniale et 4 la période post-coloniale'.

Qu’on joue sur les graphies ou qu’on ne le fasse pas, on constate que les deux romans
étudiés sont des romans anti-coloniaux, postcoloniaux, et pour celui de Daoud, post/colonial.

Si ce n’est pas la distinction « colonial/postcolonial » qui est pertinente pour
comprendre les regards du roman algérien sur ce qui I’a précédé « au tournant du XXI°
siecle dans ses formes et expressions littéraires dans un monde en mutation », selon les termes
du colloque qui nous réunit, il faut interroger autrement ce « dialogue » avec Camus.

Pour aborder la position générationnelle par rapport a 1’héritage, par rapport a la
question de I’antériorité, rappelons des déclarations des deux écrivains : I’un se situe dans
une contemporanéité avec Camus et entend faire voir une autre Algérie que celle de cet
écrivain' ; ’autre réintégre Camus dans la généalogie de 1’ Algérie littéraire.

En 2014'°, Kamel Daoud, interrogé sur son rapport a Camus, a déclaré qu’il
revendiquait 1’écrivain comme « auteur algérien» et qu’il était « I’espace de nos
contradictions » :

« Le texte de Camus, je m’en sers. [...] Je ne veux pas faire le procés de Camus. Il est mort, mais moi, je
suis vivant, et c’est donc a moi de trouver du sens avant de mourir. Je n’ai pas son génie, mais je ne veux pas
vivre son texte avec infériorité. [...] J’adore cette citation ancienne : « Nous sommes des nains juchés sur les
épaules de géants. » Et plus loin : « Je n’ai pas a juger de la position de Kateb Yacine ni a défendre Camus. Ils
font tous deux partie de ma généalogie. Maintenant, je pourrais comprendre ce verdict de Kateb Yacine a 1’égard
de Camus, parce qu’il était sur 1’autre trottoir. Il était dans une littérature de combat ou celui qui ne portait pas
les armes ¢€tait considéré comme un traitre. J’aurais peut-étre pensé la méme chose. Sauf que moi, je n’ai pas
envie de refaire cette guerre. »

A la méme période, il revient sur I’héritage de la guerre de libération :

« Je ne comprends pas ce manque de lucidité, cette absence de générosité. Comment des générations qui
ont quand méme lutté pour l'indépendance, en arrivent a s'approprier le pays, pire que des colons ? On n'arrive
pas a créer de transition. On voit que 1'absence de transition méne au désastre mais on ne fait pas autre chose, on
y va, on va droit au mur'’. »

Y. Clavaron, op. cit., p. 13.

Yy Clavaron, op. cit., p. 17.

® ( C'était le temps ou Camus faisait la pluie et le beau temps [...] Il est évident que pour les Frangais en
général, 1'Algérien idéalisé, a la limite, c'était Camus. La belle Algérie, 1'Algérie des plages... Mais 1'homme
algérien, on ne le voyait pas. Il était pratiquement "étranger" dans toute cette littérature. Il y avait toute une
école qu'on appelait I'école d'Alger, 1'école de Camus qui représentait jalousement la littérature algérienne [...]
Camus est aussi un écrivain, indéniablement mais ses livres sur 1'Algérie rendent un son faux et creux. Dans
L'Etranger, par exemple, le seul livre ou Camus met en scéne un personnage algérien, celui-ci n'arrive pas a
vivre : il est tué [...] a cause d'un coup de soleil, gratuitement, le personnage disparait et c'est toujours Camus
qui est sur la scéne. » « A batons rompus, Kateb Yacine délivre la parole », propos recueillis par Mireille
Djaider et Khedidja Nekkouri, EI Moudjahid Culturel, 4 avril 1975, n°156. Et la fameuse lettre de Kateb a
Camus en 1957 met sur le méme plan Tipasa et le Nadhor. Voir Kateb Yacine, Eclats de mémoire, IMEC, Paris,
1994. Textes présentés et réunis par Olivier Corpet et Albert Dichy, avec la collaboration de Mireille Djaider.

16 Kamel Daoud, “Je revendique Camus comme auteur algérien”, L ’Humanité Dimanche, 31 octobre 2014.
Entretien.

17 Catherine Rama, Agence France-Presse, Marseille, octobre 2014.
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« L’héritage critique du passé »... Que faire de Camus ?

Puisque le recours aux €tudes postcoloniales ne permettait pas d’aller jusqu’au bout de
la question de 1’antériorité, il m’a semblé intéressant de reprendre ce que dit Jérome Meizoz
de Rousseau, revendiqué par deux littératures nationales, sur : « les modalités et les enjeux de
la construction d’une figure de grand ancétre pour la littérature de Suisse francophone ». Il
écrit :

« Appelons ici "figure tutélaire", un auteur systématiquement cité et convoqué par d’autres, en termes de
filiation assumée ou déniée, lorsqu’ils ont a se situer dans le champ littéraire. Toute réappropriation d’une figure
tutélaire, [...] en dit plus sur ceux qui s’annexent 1’ancétre que sur 1’ancétre lui-méme, dont la fonction est
justement, comme le totem, sa disponibilité muette a tous les discours'®. »

Si I’on extirpe de la citation « grand ancétre », « figure tutélaire », tout le reste de la
citation fonctionne pour Camus et le roman algérien. « Filiation assumée ou déniée » et
surtout « totem » ayant une « disponibilit¢ muette a tous les discours ». On assiste bien a un
redimensionnement plutét qu’a un effacement et a un oubli. Si le qualifiant de « tutélaire »
géne, c’est qu’il entraine dans son sillage sémantique les notions de bienfait et de protection.
Aussi pourrait-on lui substituer un autre qualifiant et parler de figure perturbatrice ou, mieux,
au regard des écritures nouvelles qu’il provoque, « figure agitatrice ».

On affirmerait alors : Camus, figure agitatrice du roman algérien, hier et aujourd’hui
avec la conséquence, que cela plaise ou non, de L Etranger, comme texte fondateur ou du
moins texte de référence et, a mesure que s’¢loigne I’Histoire coloniale, au sens strict,
ouverture aux autres textes de 1’écrivain, comme dans n’importe quel autre pays au gré de la
bibliothéque personnelle que le romancier exhibe dans son écriture. Mais, tant que les
tensions coloniales ne seront pas résolues, Camus restera 1’angle mort de 1’écriture algérienne,
le talon d’Achille de 1’écrivain algérien. Comme 1’écrit Edward Said dans I’introduction de
Culture et impérialisme :

« Les écrivains post impériaux du tiers monde portent leur passé en eux — cicatrices d’humiliantes
blessures, incitation a des pratiques différentes, visions de I’histoire potentiellement revues en fonction d’un
avenir postcolonial, expériences immédiatement réinterprétables et redéployables ou 1’ancien indigéne muet
parle et agit sur le territoire repris au colon dans un mouvement de résistance générale. »

Nous n’en sommes pas tout a fait encore, en tant que lecteurs, au souhait exprimé par
Daniel Maximin :

« Savoir qu’on a des ainés [...] savoir que ¢a n’est pas a coup de meurtre du pére et de reniement du
passé, qu’on avance. Je dis par exemple trés sereinement que je suis descendant, tout noir que je suis, pas
seulement de ’esclave, mais descendant du maitre et de 1’esclave, c’est-a-dire descendant de 1’histoire de la
Caraibe ; et pas seulement de celle qui m’arrangerait en étant du bon c6té, c¢’est-a-dire de celui de la victime. La
responsabilité de prendre 1’Histoire dans son entiéreté et non pas dans sa partialité, c¢’est véritablement ce qui
pour moi qualifie la littérature et la responsabilité de 1’écrivain'. »

Ou au constat de Laurent Jaffro, philosophe, revisitant le mot « étranger », en 2004 :

'8 « Le grand homme rapatrié. Enjeux d’un Jean-Jacques Rousseau "Suisse" ? » ,
dans Figures tutélaires, textes fondateurs — Francophonie et héritage critique, Beida Chikhi (dir.), Paris, Presses
de I'université Paris-Sorbonne, 2009, p. 128.

' 1dem, p. 404-405.



« Vingt cinq ans que je n’avais ouvert ce livre. Le mot "étranger" a changé de sens. [...] Plus exactement,
le mot a perdu une de ses significations et méme de ses constructions : éfre étranger a... Nous n’avons conservé
que "lI’étranger" comme individu [...] Nous ne savons plus vraiment 1’étrangeté a quelque chose que Camus
montre tout au long du livre, dont il parle indirectement, sans jamais disserter sur ses raisons (I’ Absurde ?) ou ses
synonymes (la Liberté ?) [...] Cette discrétion fait la grandeur du récit®. »

Oui, cette discrétion fait, sans doute, la portée et la postérité du récit car elle introduit
une polysémie ou chaque €crivain ou cinéaste qui s’empare du récit premier investit sa propre
perspective.

Par rapport aux deux romans postérieurs, il est ais¢ de constater que Nedjma, par tout ce
qui constitue ce roman novateur et atypique dans les Lettres algériennes, propose la méme
disponibilité pour les héritiers a venir. Ce n’est pas le lieu ici d’étudier la postérité de ce
roman et la force de sollicitation de son univers. Il est bien trop tot pour avancer une
quelconque prédiction sur la « disponibilité » du roman de Kamel Daoud. Mais on peut penser
que sa forte indexation a I’univers camusien, si elle réussit 1’exploit d’un dialogue
remarquable, risque d’empécher d’autres entrées d’autres romanciers.

20 L aurent Jaffro, « Meursault, étranger a... », JIM, Journal intime du Massif central, n°8, éditions Bleu Autour,
[2004-2005], coordonné par Rosie Pinah-Delpuech, pp. 50-52.
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