« Ecrire ses / les origines : essai de conceptualisation »
Ali Abassi, Université de Manouba (Tunisie)

Dans 1’énoncé : « Ecrire ses / les origines : essai de conceptualisation », nous proposons,
selon les principes de base de la poétique, une espéce de propédeutique a 1’étude d’un corpus
quelconque, une réflexion sur les concepts essentiels inscrits en creux dans le sujet’. Le jeu
sur les mots introduit dans le titre (I’adjectif possessif « ses » et 1’article défini « les ») est
une simple entrée en matiére, a savoir la nécessité d’un travail préliminaire qui délimite une

territorialité conceptuelle, méthodologique et générique.

Le theme central : les origines, est d’une importance évidente, non seulement pour la
littérature et la critique littéraire, mais pour la culture humaine en général. De ce point de vue
la proposition de ce sujet est littérairement assez topique.” La démarche sera énumérative, la
nature définitoire de cette réflexion ayant peu a voir avec I’argumentation centralisée sur une
problématique particuliere. Les questions les plus urgentes pourraient étre formulées ici
comme des précautions méthodologiques qu’on énumérera selon une lecture globale de

I’énoncé, avant de tenter une analyse plus serrée de chacun des trois constituants du titre.

Posture réflexive

Pour étre suffisamment performant, le sujet lisant comme le sujet analysant est sommé de
choisir et d’expliciter sa posture devant les discours quels qu’ils soient. Pour nous en tenir au
discours littéraire, par exemple, il faut prendre en compte son statut précis par rapport a la
critique moderne, voire postmoderne. La littérature n’est plus assignée a une fonction
mimétique, méme dans le genre autobiographique subsumé par le libellé du collogue, comme
elle I’était dans la tradition classique. De Descartes au moins, a la modernité et a la

postmodernité, en passant par les lumiéres et le romantisme, 1’écriture littéraire et son analyse

' Le concept est un invariant opératoire dans un champ scientifique. Il est envisagé comme un ensemble
d’éléments qui possédent les mémes attributs et a une validité limitée & un champ de recherche particulier.

? L’un des ouvrages généraux les plus récents a ce sujet est Révolution dans nos origines, sous la direction de
Jean-Francois Dortier, Paris, Editions Sciences Humaines, 2015.
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sont passées d’une conception mimétique et fudiciaire a une conception suspicieuse, voire
pyrrhonienne du phénomene littéraire, de I’illusion de la vérité a | ‘ére du soupgon (Sarraute).
Seule une naiveté de mauvais aloi, sinon, le traditionalisme aveugle a I’évolution des sciences
cognitives et spéculatives, en particulier la philosophie, peut encore nous faire croire que
I’autobiographie, par exemple, est un reflet du réel, une reproduction du vécu, ou que le
roman peut étre entierement fictionnel, dénué de sédiments autobiographiques. Tout discours,
qu’il soit littéraire ou non, méme quand il porte sur les origines, est une construction
artificielle du référent et méme de sa perception. La cognition littéraire a sa part de mensonge
volontaire ou inconscient. Le lecteur averti d’aujourd’hui appartient a la modernité qui a
enfanté la postmodernité marquée, au moins depuis une trentaine d’années, par la mise en
doute des grands récits de I’épistémologie traditionnelle, (I’humanisme, le progres, le
sacré...), ainsi que par la lutte entre le texte lisible et le texte scriptible (Barthes).
Aujourd’hui, la perplexité est la seule morale littéraire, dit A. Compagnon.® Par conséquent,
la réflexion épistémologique est ici quasiment un moment apodictique, avant d’entreprendre
I’analyse de tel ou tel corpus en rapport avec la problématique qui nous préoccupe. On
pourrait comparer, a ce propos, les postures nécessaires dans la lecture de deux livres
autobiographiques, relevant de deux épistémologies opposées : Les Confessions de Rousseau,
écriture déterminée par I’illusion mimétique de la Vérité, et L 'dge d homme de Leiris, écriture

plutot ancrée dans la désillusion et I’éclatement propres a la littérature moderne.

Pluralité * et corpus®

Les mots-clefs : « écrire » (indétermination par I’infinitif) et « origines », indétermination par
le nombre) nous placent d’emblée au coeur de tous les discours a la fois, et non exclusivement
dans le discours littéraire. Nous ne pourrons probablement nous prévaloir de lectures
pertinentes qu’en remontant aux origines de la pensée humaine, toutes disciplines confondues.
Le pli méthodologique de la pluridisciplinarité semble difficile a contourner ici. On imagine
mal, par exemple, la lecture des Mots de Sartre, sans le croisement d’une psychanalyse, d’une
esthétique, d’une phénoménologie et d’une histoire de la littérature. Il est méme probable que

les écritures du moi qui nous préoccupent ici soient plus perméables aux notions de

* Pour ce premier concept, on mettra a profit les ouvrages de Francois Léotard, La condition postmoderne, Paris,

Minuit, 1979 et d” A. Compagnon, Le démon de la théorie, Seuil, 1998.
4 Barthes, « S/Z », Paris, Seuil, 1970 / E. Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, Seuil, Essai, 2005.
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plurivocité, de pluralité, de complexité... Il n’est pas de critique qui ne tienne a la fois de
plusieurs lignages®, écrit Paul Benichou. Aussi le concept de corpus doit-il retenir notre
attention préalablement a toute réflexion.

Car, il y a dans I’énoncé « écrire ses origines » comme une dimension individuante, explicite.
Le possessif «ses» et sa contigiiité avec la notion d’écriture (« écrire ») rappellent
directement le travail de I’écrivain comme une activité personnelle, singuliére. Ces
dénotations peuvent s’avérer pernicieuses et nous priveraient de toutes les connotations
plurielles des thematiques de 1’ « écriture » et des « origines ». On devrait donc se poser ici la
question de la pluridisciplinarité, car aucun a priori ne nous oblige a cantonner les réflexions
uniquement dans les corpus impliquant des auteurs particuliers. Au premier degré, celui du
sens explicite, on pense en effet a I’écriture autobiographique, aux écritures du moi, en
général, chez tel ou tel écrivain. Mais au second degré, il n’est pas interdit, il est méme
loisible de penser 1’écrivain comme une catégorie plurielle. Comment 1’écrivain (en général)
écrit-il ses origines par rapport aux autres (I’artiste, le politicien, le philosophe,
I’anthropologue) ? Comment 1’écrivain d’une école, d’un courant donné, écrit-il ses origines :
le classique, par rapport au romantique, ou bien le surréaliste et le structuraliste par rapport au
réaliste. On a donc toute latitude d’individualiser 1’écrivain, ou de le considérer dans une

acception générationnelle, une perspective historique, idéologique ou esthétique.

Polysémie ’

Le langage, on le sait, est essentiellement polysémique, notamment dans son usage littéraire.
Donc, la aussi, rien n’oblige a comprendre ces mots-clefs « écrire » et « origines » au sens
simplement scriptural, relatif au travail de 1’écrivain uniquement. Ces mots reférent a un
champ sémantique trés large ou la métaphore est reine. De méme que par métaphore, la
peinture est une écriture et que I’écriture est une peinture, (1 'uz pictura poesis des anciens),
on dit que telle révolution est une écriture, que tel fait d’armes est 1’écriture d’une épopée etc.
Comment le peuple tunisien révolté croit-il récrire ses origines, soit en alliant le salafisme
(origine islamiste), soit en adhérant a une histoire plus ancienne (Carthage et la premiére

démocratie de la Méditerranée) ? Comment le sionisme tente-t-il de trouver un mythe

® P. Benichou, L ’écrivain et ses travaux, Corti, 1967, introduction.
7 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 / Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, P.U.L.,
Lyon, 1977.
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fondateur dans 1’origine soi-disant judaique de la Palestine ? Comment une partie des
Francais veut-elle récrire ses origines identitaires dans un discours fondé sur la triade : race,
langue et religion (les dernieres déclarations de Nadine Morano, ou les anciens arguments
lepénistes) ? Comment un pays comme I’Iran réécrit-il ses origines persanes par son
interventionnisme hégémoniste au Moyen Orient? Comment 1I’Amérique, qui manque
terriblement de fondements dans la mythologie des origines, cherche-t-elle dans la

mondialisation une espéce de substitut en tant que négation méme des origines ?

Dans une lecture tournée moins vers la synthése que vers I’analyse, plus attentive a chaque
moment de I’énoncé a part, on précisera les éléments définitoires de base relatifs aux deux
segments de 1’énoncé: - L’écriture, le style, - [’écriture du moi et les autres genres, -les

origines individuelles et les origines en général.

Ecriture et style

Que l'on se place dans la perspective rhétorique des stylisticiens traditionnels, (Bally,
Fontanier...) ou dans celle des poéticiens (Barthes en particulier : Le degré zéro de I’écriture),

il sera utile de penser la question de 1’écriture comme un paradoxe doublement articulé :

Paradoxe 1 : L’écrivain n’écrit jamais au sens absolu, ses origines ou quoi que ce soit : ¢’est-
a-dire que quoi qu’il fasse, il construit quelque chose qui se caractérise par I’illusion de la
fidélité au factuel (la théorie du reflet). Ecrire rappelle ici I’aporie de ’arbitraire du signe en
général (Saussure) et I’arbitraire de la signification auctoriale en particulier (/’intention

décriée par la critique moderne, comme illusoire et contingente).

-Paradoxe 2 : Méme quand il croit écrire autre chose que ses origines, 1’écrivain, (romancier,
biographe, chroniqueur...) et peut-étre tout autre auteur (€crivain ou non) n’échappe pas
complétement a 1’écriture du moi, si illusoire soit-elle, y compris dans les cas extrémes de la
« mécriture » (Lautréamont, Breton, Eluard), ou du silence (Beckett). Le choix d’un type de

discours, forme et contenu, engage toujours le moi, mais de facon biaisée et aléatoire. On

® Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme ? Poétique, Paris, Le Seuil, 1977 / Barthes, Le degré zéro de
I’écriture, (1953), Paris Seuil, 1972/ Gadamer, L'art de comprendre. Ecrits I: herméneutique et tradition
philosophique, Paris, Aubier, 1982.



prendra garde a croire que I’aveu explicite est plus intimiste ou plus sincére que la
transposition et la feinte romanesque ou autre. Toute éecriture est insincere, méme sous la
plume d’un diariste, affirme B. Didier.® Le moi est présent autant dans la contemplation de soi
que dans ’admiration ou le dénigrement de 1’autre. Le code adverbial ne peut pas désavouer
cette hypothese : Ne répete-t-on pas communément : dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu
es ? Le code littéraire a une force encore plus testimoniale sans doute de cette similitude, au
moins partielle, entre le moi et I’autre, entre 1’identité et I’altérité : Ah insensé qui crois que je
ne suis pas toi !, s’exclame Hugo, dans la préface des Contemplations. Hypocrite lecteur, -
mon semblable, - mon frére! écrit de son coté, Charles Baudelaire, dans le poéme liminal des

Fleurs du mal (« Au lecteur ».

Plus important : écrire ses / les origines, écrire tout court, pose nécessairement trois questions
auxquelles ont pourra répondre intégralement ou partiellement : La question de la poétique,
(du grec, poesis : faire), la question de la poiétique (du grec : poiesis: cause, chez Aristote,

par exemple) et la question de 1’herméneutique.

-Poétique : Au sens dénotatif, écrire, c’est mettre en mots, noircir la page, inscrire,
enregistrer, archiver, soustraire au silence et a I’oubli, voire communiquer, publier, mettre en
circulation, partager. C’est devenir écrivain, se soumettre a la réception et a la critique, entrer
dans un champ et en accepter le jeu de la communication qui est parfois une
incommunication. Ecrire ¢’est I’histoire d’un changement de statut professionnel, social,
ontologique. Et tout cela pose des questions appropriées au niveau de la production et de la

consommation du livre précisément.

Au sens connotatif, « écrire ses origines », c’est recomposer la vie ou une partie de la vie de
I’auteur (pour I’ceuvre on parlera des « sources » et non des « origines »). C’est faire du style,
sélectionner, styliser ou, au contraire, faire des bifurcations, prendre des écarts, encoder,
amplifier, altérer, romancer, séduire, enchanter, souvent leurrer. Le point de vue de la
poetique privilégiera, dans I’analyse, les invariants, les tics, les obsessions, les passages
obligés dans les écritures du moi, en général et de I’écriture des origines en particulier, qui se
déclinent chez les écrivains pareillement et difféeremment a la fois. L’exhibitionnisme et la

métaphore du miroir chez Rousseau et Leiris, par exemple, seraient des themes exemplatifs

° B. Didier, Le journal intime, Tunis, Cérés, 1998, p. 124.
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ici. C’est grace aux invariants qu’on peut théoriser sur 1’autobiographie ou sur n’importe quel

autre genre, et qu’on peut évaluer la particularité de tel auteur par rapport a tel autre.

-Poiétique : La valeur aspectuelle de I’infinitif « écrire » implique un projet scriptural, un
credo esthétique et thétique. La modulation inchoative de cet infinitif autorise 1’aventure
analytique dans I’avant « écrire », (I’avant-texte pour les généticiens), les origines de
I’écriture des origines, le travail de textualisation des origines, qui cible la production d’un
texte publiable, intéressant les lecteurs, consommable. 1l y aurait des programmes et des
fonctions similaires, malgré les spécificités qu’il faut mettre en évidence, a la faveur du travail
comparatiste : L’intervention, (presque commune a tous les autobiographes), de I’écriture des
origines dans leur parcours d’écrivain, précisément a 1’age mur, sinon a I’approche de la mort,
la rétrospection comme mode d’organisation de I’ceuvre et d’une vie, ¢’est-a-dire aussi le
retour aux origines... se lisent en rapport avec un devenir, un point d’arrivée, une quéte, un
destin, une option téléologique, exactement comme I’incipit n’a de sens qu’en rapport avec le

corps de I’ceuvre et son excipit.

-Herméneutique : Il y aurait des théses explicatives des réseaux de sens ainsi analysés en
invariants et en variantes, qui permettent une herméneutique de I’écriture des origines chez tel
ou tel auteur. Rousseau n’évoque que le printemps parmi les quatre saisons de 1’année, dans
les trois premiers livres de ses Confessions, consacrés a son enfance, fidele en cela a son
mythe originel de /’état de nature, ce paradis perdu. Quant a Sartre, il décrit son enfance
comme une série de manques et de prises de conscience correctives, adaptant ainsi la
reconstruction de ses origines infantiles a sa destinée de philosophe de I’existentialisme.
Herméneutique du bonheur chez Rousseau, de la catharsis chez Leiris, de 1’engagement chez
Sartre, de 1’idéal éthique et esthétique chez Chateaubriand, autant de possibilités exégétiques
associées a I’écriture autobiographique, qui peuvent multiplier les potentialités du

commentaire d’un corpus donné.



Genre *°

Si nous optons pour la réflexion sur I’autobiographie, qu’impose prioritairement 1’adjectif
possessif dans « écrire ses origines », nous nous trouvons également confrontés a deux

paradoxes génériques :

-Quand I’écrivain écrit son autobiographie, ou toute forme de texte sur le moi, il ne romance
pas moins son travail d’écriture. Les exemples typiques souvent évoqués sont, par exemple,
René de Chateaubriand, Novembre de Flaubert, Le Petit chose de Daudet, Le Premier homme
de Camus ou Vipére au poing de Bazin. La question a été mille fois discutée’® et la notion de
véracité du discours intimiste mise en difficulté a raison. La mémoire est sélective,
déformante, consciemment ou inconsciemment. La subjectivité du présent (le temps de
I’écriture) s’ajoute a la subjectivité du temps vécu et multiplie les possibilités de perception
altérée et altérante des choses, des étres et du monde. Pire, la psychanalyse a montré a la
faveur du concept de «roman familial », comment le moi fantasme la réalité vécue, la
transforme de maniére idyllique ou traumatisante'®. S’ajoute & ces subjectivités du moi la
subjectivité qui détermine la réception de 1’ccuvre. Les discours autobiographique, littéraire ou
pathologique, par exemple, n’ont rien a voir avec la réalité objective qui se dérobe aux mots et
aux sens. Aujourd’hui méme des types de discours longtemps tenus pour scientifiques,

comme celui des historiens, s’avouent romanesques en grande partie’?,

-A I’opposée, méme si un auteur croit éluder I’écriture de ses origines, dans le théatre, 1’essai
philosophique, le conte, la biographie, la mémeté agit par voie de polysémie encore mieux
probablement, dans ce discours explicite sur I’altérité. Tout Diderot, ses lectures, ses
souvenirs intimistes, ses réves, ¢’est-a-dire I’image qu’il se faisait de sa propre complexité se
trouverait dans Le Neveu de Rameau, qui n’a rien d’une ceuvre autobiographique déclarée. Le
drame des origines chez Maupassant apparait dans un roman (Pierre et Jean) ou dans des
nouvelles comme Gargon un bock ! et Le papa de Simon, et non dans une autobiographie

qu’il n’a jamais écrite. Par antithése, il n’est pas stir que les Mots de Sartre aient explicité tout

% Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990 et Sous la direction de G. Genette, Théorie des
genres, Paris, Seuil, 1986.

! Voir entre autres, Le Roman personnel, de Rousseau & Fromentin, par M. J. Merlant, 1 vol. in-16 (Hachette).
et Le Roman francais au XIXe siécle avant Balzac, par M. A. Le Breton, 1 vol. in-16 (Lecéne et Oudin).

2 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972.
13 Consulter, par exemple, Le Débat (L histoire saisie par la fiction), Gallimard, n° 165, 2011.



sur ses origines intellectuelles, qui constituent pourtant le théme focal dans cette
autobiographie. Car le philosophe, humaniste, rationaliste, écrivant cette autobiographie
intellectuelle a I’age mir, projette immanquablement le moi écrivant sur le moi de 1’enfant qui
a vécu, éclipse toute la réalité emolliente ou fantasmatique qui ne fonde pas son présent
philosophique. Philippe Lejeune, dans Les Brouillons de soi (1998), a pertinemment montré

tout I’artifice intellectuel et fabuliste justifiant a postériori le destin du philosophe, Sartre.

Origines™*

Naturellement, le discours littéraire est un usage polysémique de la langue. Il est par
vocation, plurivoque et infidéle au réel. La présomption mimétique des classiques a vécu. Or
la plupart des discours canoniques somment encore la littérature, (notamment celle des
écritures du moi) de répondre de la logique, du sens et de la signification réels : le discours
académique (les theses, les recherches dites « scientifiques »), le discours pédagogique (le
commentaire de texte ou la dissertation) et la lecture courante (celle du lecteur ordinaire qui
n’achéte que le livre qui lui parle). Le paradoxe est sidérant, car une espéce de schizophrénie
entoure le champ de la littérature et de ses institutions : d’une part, un horizon d’attente (H.-R.
Jauss) consacre par | ’habitus commun (Bourdieu), la pédagogie et I’académisme rationaliste, (
culte de la cohérence, illusion du reflet), d’autre part, la nature spécifique du discours
littéraire, qui est de plus en plus percu comme décentré, intransitif, voire impossible et
absurde, tel que chez Blanchot ou Beckett. Désireux de dire ses origines, ’homme de lettres
erre entre les contradictions, patauge dans 1’approximation, la complexité, ’illusion, tombe et

retombe fatalement dans les failles, les manques et les béances.

Ce paradoxe est également plus patent si I’on compare la spécificité du discours littéraire chez
le diariste ou 1’autobiographe avec les généralités du roman sur les origines. Ce que ’on
partage avec autrui est probablement plus évident que ce que ’on croit spécifier comme
individuel. Les recherches sur les origines minérales et biologiques communes de tous les
hommes, par exemple...ou sur les universaux esthétiques’> montrent cette finitude de

I’homme en général. C’est une finitude qui se manifeste aussi sous la forme d’invariants

Y Valéry, Euvres,(1957), Pléiade, n° 127. / Michel Philippon, Paul Valéry, une Poétique en poémes, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1993 / Genette, « la littérature comme telle », in Figures | .

YLe réalisme ou le romantisme et le symbolisme marquent toutes les littératures, que ’on soit Frangais, Chinois
ou Sénégalais.



esthétiques. La Bruyere s’est plaint que tout soit déja dit avant lui®®, Propp17 a montré qu’on
peut réduire toute la littérature narrative classique a une trentaine de fonctions, Paul
Bénichou'® et A. Compagnon®® ont mis en évidence les redites et les récurrences structurales

et intentionnelles des théories de la critique, en dépit des rhétoriques et des jargons réinventés.

Toutefois, au-dela des limites perceptives et représentatives de 1’écriture, c’est la complexité
méme de I’étre et du monde, en grande partie intangibles au langage et aux facultés
sensorielles et intellectives, qui ont permis un éventail surprenant de variantes des écritures du
moi : Confessions (Saint Augustin, Rousseau), mémoires (Chateaubriand, De Gaulle), journal
intime (Anne Frank, Simone de Beauvoir), journal extime (Tournier), autobiographie
intellectuelle (Sartre), carnets (Valery), roman personnel ( Bazin),autofiction (Doubrovsky)
etc. Cette richesse en puissance fait de la récurrence de 1’écriture et de 1’écriture des origines

un point asymptotique qui fascine toujours, et auquel achoppent toutes les poétiques.

Concluons en donnant la parole a un critique dont ce paragraphe synthétise idéalement les
rapports problématiques avec 1’écriture du moi et 1’écriture tout court, chez le critique et, par

extension, chez I’écrivain qui retourne sur ses origines.

En somme, (écrire signifie que) nous tachons de faire, le mieux possible, la part de ce qui
importe le plus. Le difficile est de le faire sans préjugé. Comment savoir a quel ordre de
choses, parmi toutes celles qui composent un étre, ou (une) ceuvre, il convient de donner le
pas, ou se trouvent les germes et la source de ce que nous voyons ? Qui veut définir un auteur
est tenté de l’intégrer abusivement a son ordre personnel (...) Cet entrainement du critique
est légitimé, jusqu’a un certain point, par la nature de sa fonction, qui est d’aller au-dela du
texte pour éclairer ce que le texte sous-entend. Ce qu’on dit en littérature plus qu’ailleurs,

, ; . . . 20
s ‘augmente de ce qu’on veut dire et de ce que, sans le vouloir, on fait entendre”".

On aurait voulu évoquer d’autres concepts indissociables de la problématique étudiée: ce
serait, entre autres, « écrire ses origines » et le risque (le texte critique fondateur, en

I’occurrence, serait celui de M. Leiris, De la littérature considérée comme une

'® La Bruyere, Les Caractéres, chap. |.

7\/. Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965.
¥ p_Benichou, L écrivain et ses travaux, op.cit.

¥ A. Compagnon, Le démon de la théorie, op.cit.

%P, Benichou, L écrivain et ses travaux , op. cit, p. 13).
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tauromachie?®'), ou encore « écrire ses origines et le bonheur ». On pourra développer a ce

propos des « théses » dans le sillage - ou & contre courant- de Barthes (Le plaisir du texte? ).

A. Abassi

! L°Age d’homme, Gallimard, 1939.
* Op.cit.
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