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« Ecrire ses / les origines : essai de conceptualisation » 

Ali Abassi, Université de Manouba (Tunisie) 

Dans l’énoncé : « Ecrire ses / les origines : essai de conceptualisation », nous proposons, 

selon les principes de base de la poétique, une espèce de propédeutique à l’étude d’un corpus 

quelconque, une réflexion sur les concepts essentiels inscrits en creux dans le sujet
1
. Le jeu 

sur les mots introduit dans le titre (l’adjectif  possessif « ses » et l’article défini « les ») est 

une simple entrée en matière, à savoir la nécessité d’un travail préliminaire qui délimite une 

territorialité conceptuelle, méthodologique et générique. 

Le thème central : les origines, est d’une importance évidente, non seulement pour la 

littérature et la critique littéraire, mais pour la culture humaine en général. De ce point de vue 

la proposition de ce sujet est littérairement assez topique.
2
 La démarche sera énumérative, la 

nature définitoire de cette réflexion ayant peu à voir avec l’argumentation centralisée sur une 

problématique particulière. Les questions les plus urgentes pourraient être formulées ici 

comme des  précautions méthodologiques qu’on énumérera selon une lecture globale de 

l’énoncé, avant de tenter une analyse plus serrée de chacun des trois constituants  du titre. 

 

I 

 Posture réflexive  

 Pour être suffisamment performant, le sujet lisant comme le sujet analysant est sommé de 

choisir et d’expliciter sa posture devant les discours quels qu’ils soient. Pour nous en tenir au 

discours littéraire, par exemple, il faut prendre en compte son statut précis  par rapport à la 

critique moderne, voire postmoderne. La littérature n’est plus assignée à une fonction 

mimétique, même dans le genre autobiographique subsumé par le libellé du colloque, comme 

elle l’était dans la tradition classique. De Descartes au moins, à la modernité et à la 

postmodernité, en passant par les lumières et le romantisme, l’écriture littéraire et son analyse 

                                                           
1 Le concept est un invariant opératoire dans un champ scientifique. Il est envisagé comme un ensemble 

d’éléments qui possèdent les mêmes attributs et a une validité limitée à un champ de recherche particulier. 

2
 L’un des ouvrages généraux les plus récents à ce sujet est Révolution dans nos origines, sous la direction de 

Jean-François Dortier, Paris,  Editions Sciences Humaines, 2015.  
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sont passées d’une conception mimétique et fudiciaire à une conception suspicieuse, voire 

pyrrhonienne du phénomène littéraire, de l’illusion de la vérité à l’ère du soupçon (Sarraute). 

Seule une naïveté de mauvais aloi, sinon, le traditionalisme aveugle à l’évolution des sciences 

cognitives et spéculatives, en particulier la philosophie, peut encore nous faire croire que 

l’autobiographie, par exemple, est un reflet du réel, une reproduction du vécu, ou que le 

roman peut être entièrement fictionnel, dénué de sédiments autobiographiques. Tout discours, 

qu’il soit littéraire ou non, même quand il porte sur les origines,  est une construction 

artificielle du référent et même de sa perception. La cognition littéraire a sa part de mensonge 

volontaire ou inconscient. Le lecteur averti d’aujourd’hui appartient à la modernité qui a 

enfanté la postmodernité marquée, au moins depuis une trentaine d’années, par la mise en 

doute des grands récits de l’épistémologie traditionnelle, (l’humanisme, le progrès, le 

sacré…), ainsi que par la lutte entre le texte lisible et le texte scriptible (Barthes). 

Aujourd’hui,  la perplexité est la seule morale littéraire, dit A. Compagnon.
3
 Par conséquent, 

la réflexion épistémologique est ici quasiment un moment apodictique, avant d’entreprendre 

l’analyse de tel ou tel corpus en rapport avec la problématique qui nous préoccupe. On 

pourrait comparer, à ce propos, les postures nécessaires dans la lecture de deux livres 

autobiographiques, relevant de deux épistémologies opposées : Les Confessions  de Rousseau, 

écriture déterminée par l’illusion mimétique de la vérité, et L’âge d’homme de Leiris, écriture 

plutôt ancrée dans la désillusion et l’éclatement propres à la littérature moderne. 

  

 Pluralité 
4
 et corpus

5
 

 Les mots-clefs : « écrire » (indétermination par l’infinitif) et « origines », indétermination par 

le nombre) nous placent d’emblée au cœur de tous les discours à la fois, et non exclusivement 

dans le discours littéraire. Nous ne pourrons probablement nous prévaloir de lectures 

pertinentes qu’en remontant aux origines de la pensée humaine, toutes disciplines confondues. 

Le pli méthodologique de la pluridisciplinarité semble difficile à contourner ici. On imagine 

mal, par exemple, la lecture des Mots de Sartre, sans le croisement d’une psychanalyse, d’une 

esthétique, d’une phénoménologie et d’une histoire de la littérature. Il est même probable que 

les écritures du moi qui nous préoccupent ici soient plus perméables aux notions de 

                                                           
3
 Pour ce premier concept, on mettra à profit les ouvrages de François Léotard, La condition postmoderne, Paris, 

Minuit,  1979 et d’ A. Compagnon, Le démon de la théorie, Seuil, 1998.  
4
 Barthes, « S/Z », Paris, Seuil, 1970 / E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Seuil, Essai, 2005. 

5
 Ibid. 



3 
 

3 
 

plurivocité, de pluralité, de complexité… Il n’est pas de critique qui ne tienne à la fois de 

plusieurs lignages
6
, écrit Paul Benichou. Aussi le concept de corpus doit-il retenir notre 

attention préalablement à toute réflexion. 

Car, il y a dans l’énoncé « écrire ses origines » comme une dimension individuante, explicite. 

Le possessif « ses » et sa contigüité avec la notion d’écriture (« écrire ») rappellent 

directement le travail de l’écrivain comme une activité personnelle, singulière. Ces 

dénotations peuvent s’avérer pernicieuses et nous priveraient de toutes les connotations 

plurielles des thématiques de l’ « écriture » et des « origines ». On devrait donc se poser ici la 

question de la pluridisciplinarité, car aucun a priori ne nous oblige à cantonner les réflexions 

uniquement dans les corpus impliquant des auteurs particuliers. Au premier degré, celui du 

sens explicite, on pense en effet à l’écriture autobiographique, aux écritures du moi, en 

général, chez tel ou tel écrivain. Mais au second degré, il n’est pas interdit, il est  même 

loisible de penser l’écrivain comme une catégorie plurielle. Comment l’écrivain (en général) 

écrit-il ses origines par rapport aux autres (l’artiste, le politicien, le philosophe, 

l’anthropologue) ? Comment l’écrivain d’une école, d’un courant donné, écrit-il ses origines : 

le classique, par rapport au romantique, ou bien le surréaliste et le structuraliste par rapport au 

réaliste. On a donc toute latitude d’individualiser l’écrivain, ou de le considérer dans une 

acception générationnelle, une perspective historique, idéologique ou esthétique.  

 

 Polysémie 
7
 

 Le langage, on le sait, est essentiellement polysémique, notamment dans son usage littéraire. 

Donc, là aussi, rien n’oblige à comprendre  ces  mots-clefs « écrire » et « origines » au sens 

simplement scriptural, relatif au travail de l’écrivain uniquement. Ces mots réfèrent à un 

champ sémantique très large où la métaphore est reine. De même que par métaphore, la 

peinture est une écriture et que l’écriture est une peinture, (l’ut pictura poesis des anciens),  

on dit que telle révolution est une écriture, que tel fait d’armes est l’écriture d’une épopée etc. 

Comment le peuple tunisien révolté croit-il récrire ses origines, soit en alliant le salafisme 

(origine islamiste), soit en adhérant à une histoire plus ancienne (Carthage et la première 

démocratie de la Méditerranée) ? Comment le sionisme tente-t-il de trouver un mythe 

                                                           
6
 P. Benichou, L’écrivain et ses travaux, Corti, 1967, introduction.  

7
 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 / Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, P.U.L., 

Lyon, 1977. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Catherine_Kerbrat-Orecchioni
https://fr.wikipedia.org/wiki/1977
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fondateur  dans l’origine soi-disant judaïque de la Palestine ? Comment  une partie des 

Français veut-elle récrire ses origines identitaires dans un discours fondé sur la triade : race, 

langue et religion (les dernières déclarations de Nadine Morano, ou les anciens arguments 

lepénistes) ? Comment un pays comme l’Iran réécrit-il ses origines persanes  par son 

interventionnisme hégémoniste au Moyen Orient ? Comment l’Amérique, qui manque 

terriblement de fondements dans la mythologie des origines, cherche-t-elle dans la 

mondialisation une espèce de substitut en tant que négation même des origines ?  

 

II 

Dans une lecture tournée moins vers la synthèse que vers l’analyse, plus attentive à chaque 

moment de l’énoncé à part, on précisera les éléments définitoires de base relatifs aux deux 

segments de l’énoncé: - L’écriture, le style, - l’écriture du moi et les autres genres, -les 

origines individuelles et les origines en général. 

 

 Ecriture et style 
8
 

 Que l’on se place dans la perspective rhétorique des stylisticiens traditionnels, (Bally, 

Fontanier…) ou dans celle des poéticiens (Barthes en particulier : Le degré zéro de l’écriture), 

il sera utile de penser la question de l’écriture comme un paradoxe doublement articulé :  

 Paradoxe 1 : L’écrivain n’écrit jamais au sens absolu, ses origines ou quoi que ce soit : c’est-

à-dire que quoi qu’il fasse, il construit quelque chose qui se caractérise par l’illusion de la 

fidélité au factuel (la théorie du reflet). Ecrire rappelle ici l’aporie de l’arbitraire du signe en 

général (Saussure) et l’arbitraire de la signification auctoriale en particulier (l’intention 

décriée par la critique moderne, comme illusoire et contingente).  

-Paradoxe 2 : Même quand il croit écrire autre chose que ses origines, l’écrivain, (romancier, 

biographe, chroniqueur…) et peut-être tout autre auteur (écrivain ou non) n’échappe pas 

complètement à l’écriture du moi, si illusoire soit-elle, y compris dans les cas extrêmes de la 

« mécriture » (Lautréamont, Breton, Eluard), ou du silence (Beckett). Le choix d’un type de 

discours, forme et contenu, engage toujours le moi, mais de façon biaisée et aléatoire. On 

                                                           
8
 Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme ? Poétique, Paris, Le Seuil, 1977 /  Barthes,  Le degré zéro de 

l’écriture, (1953), Paris Seuil, 1972/ Gadamer, L'art de comprendre. Écrits I: herméneutique et tradition 

philosophique, Paris, Aubier, 1982. 
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prendra garde à croire que l’aveu explicite est plus intimiste ou plus sincère que la 

transposition et la feinte romanesque ou autre. Toute écriture est insincère, même sous la 

plume d’un diariste, affirme B. Didier.
9
 Le moi est présent autant dans la contemplation de soi 

que dans l’admiration ou le dénigrement de l’autre. Le code adverbial ne peut pas désavouer 

cette hypothèse : Ne répète-t-on pas communément : dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu 

es ? Le code littéraire a une force encore plus testimoniale sans doute de cette similitude, au 

moins partielle, entre le moi et l’autre, entre l’identité et l’altérité : Ah insensé qui crois que je 

ne suis pas toi ! , s’exclame Hugo, dans la préface des Contemplations. Hypocrite lecteur, - 

mon semblable, - mon frère! écrit de son côté, Charles Baudelaire, dans le poème liminal des 

Fleurs du mal (« Au lecteur ». 

Plus important : écrire ses / les origines, écrire tout court, pose nécessairement trois questions 

auxquelles ont pourra répondre intégralement ou partiellement : La question de la  poétique, 

(du grec, poesis : faire), la question de la poiétique (du grec : poiesis: cause, chez Aristote, 

par exemple) et la question de l’herméneutique.  

-Poétique : Au sens dénotatif, écrire, c’est mettre en mots, noircir la page, inscrire, 

enregistrer, archiver, soustraire au silence et à l’oubli, voire communiquer, publier, mettre en 

circulation, partager. C’est devenir écrivain, se soumettre à la réception et à la critique, entrer 

dans un champ et en accepter le jeu de la communication qui est parfois une 

incommunication. Ecrire c’est l’histoire d’un changement de statut professionnel, social, 

ontologique. Et tout cela pose des questions appropriées au niveau de la production et de la 

consommation du livre précisément. 

Au sens connotatif, « écrire ses origines », c’est recomposer la vie ou une partie de la vie de 

l’auteur (pour l’œuvre on parlera des « sources » et non des « origines »). C’est faire du style, 

sélectionner, styliser ou, au contraire, faire des bifurcations, prendre des écarts, encoder, 

amplifier, altérer, romancer, séduire, enchanter, souvent leurrer. Le point de vue de la 

poétique privilégiera, dans l’analyse, les invariants, les tics, les obsessions, les passages 

obligés dans les écritures du moi, en général et de l’écriture des origines en particulier, qui se 

déclinent chez les écrivains pareillement et différemment à la fois. L’exhibitionnisme et la 

métaphore du miroir chez Rousseau  et Leiris, par exemple, seraient des thèmes exemplatifs 

                                                           
9
 B. Didier, Le journal intime, Tunis, Cérès, 1998,  p. 124. 
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ici. C’est grâce aux invariants qu’on peut théoriser sur l’autobiographie ou sur n’importe quel 

autre genre, et qu’on peut évaluer la particularité de tel auteur par rapport à tel autre.  

-Poïétique : La valeur aspectuelle de l’infinitif « écrire » implique un projet scriptural, un 

credo esthétique et thétique. La modulation inchoative de cet infinitif autorise l’aventure 

analytique dans l’avant « écrire », (l’avant-texte pour les généticiens), les origines de 

l’écriture des origines, le travail de textualisation des origines, qui cible la production d’un 

texte publiable, intéressant les lecteurs, consommable. Il y aurait des programmes et des 

fonctions similaires, malgré les spécificités qu’il faut mettre en évidence, à la faveur du travail 

comparatiste : L’intervention, (presque commune à tous les autobiographes), de l’écriture des 

origines dans leur parcours d’écrivain, précisément à l’âge mur, sinon à l’approche de la mort, 

la rétrospection comme mode d’organisation de l’œuvre et d’une vie, c’est-à-dire aussi le 

retour aux origines… se lisent en rapport avec un devenir, un point d’arrivée, une quête, un 

destin, une option téléologique, exactement comme l’incipit n’a de sens qu’en rapport avec le 

corps de l’œuvre et son excipit.  

-Herméneutique : Il y aurait des thèses explicatives des réseaux de sens ainsi analysés en 

invariants et en variantes, qui permettent une herméneutique de l’écriture des origines chez tel 

ou tel auteur. Rousseau n’évoque que le printemps parmi les quatre saisons de l’année, dans 

les trois premiers livres de ses Confessions, consacrés à son enfance, fidèle en cela à son 

mythe originel de l’état de nature, ce paradis perdu. Quant à Sartre, il décrit son enfance 

comme une série de manques et de prises de conscience correctives, adaptant ainsi la 

reconstruction de ses origines infantiles à sa destinée de philosophe de l’existentialisme. 

Herméneutique du bonheur chez Rousseau, de la catharsis chez Leiris, de l’engagement chez 

Sartre, de l’idéal éthique et esthétique chez Chateaubriand, autant de possibilités exégétiques 

associées à l’écriture autobiographique, qui peuvent multiplier les potentialités du 

commentaire d’un corpus donné. 
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 Genre 
10

 

 Si nous optons pour la réflexion sur l’autobiographie, qu’impose prioritairement l’adjectif 

possessif dans « écrire ses origines », nous nous trouvons également confrontés à deux 

paradoxes génériques : 

-Quand l’écrivain écrit son  autobiographie, ou toute forme de texte sur le  moi, il ne romance 

pas moins son travail d’écriture. Les exemples typiques souvent évoqués sont, par exemple, 

René de Chateaubriand, Novembre de Flaubert, Le Petit chose de Daudet, Le Premier homme 

de Camus ou Vipère au poing de Bazin. La question a été mille fois discutée
11

 et la notion de 

véracité du discours intimiste mise en difficulté à raison. La mémoire est sélective, 

déformante, consciemment ou inconsciemment. La subjectivité du présent (le temps de 

l’écriture) s’ajoute à la subjectivité du temps vécu et multiplie les possibilités de perception 

altérée et altérante des choses, des êtres et du monde. Pire, la psychanalyse a montré à la 

faveur du concept de « roman familial », comment le moi fantasme la réalité vécue, la 

transforme de manière idyllique ou traumatisante
12

. S’ajoute à ces subjectivités du moi la 

subjectivité qui détermine la réception de l’œuvre. Les discours autobiographique, littéraire ou 

pathologique, par exemple, n’ont rien à voir avec la réalité objective qui se dérobe aux mots et 

aux sens. Aujourd’hui même des types de discours longtemps tenus pour scientifiques, 

comme celui des historiens, s’avouent romanesques en grande partie
13

.  

-A l’opposée, même si un auteur croit éluder l’écriture de ses origines, dans le théâtre, l’essai 

philosophique, le conte, la biographie, la mêmeté agit par voie de polysémie encore mieux 

probablement, dans ce discours explicite sur l’altérité. Tout Diderot, ses lectures, ses 

souvenirs intimistes, ses rêves, c’est-à-dire l’image qu’il se faisait de sa propre complexité se 

trouverait dans Le Neveu de Rameau, qui n’a rien d’une œuvre autobiographique déclarée. Le 

drame des origines chez Maupassant apparaît dans un roman  (Pierre et Jean) ou dans des 

nouvelles comme Garçon un bock ! et Le papa de Simon, et non dans une autobiographie 

qu’il n’a jamais écrite. Par antithèse, il n’est pas sûr que les Mots de Sartre aient explicité tout 

                                                           
10

P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990  et  Sous la direction de G. Genette, Théorie des 

genres, Paris, Seuil, 1986.   

11 Voir entre autres, Le Roman personnel, de Rousseau à Fromentin, par M. J. Merlant, 1 vol. in-16 (Hachette). 

et Le Roman français au XIXe siècle avant Balzac, par M. A. Le Breton, 1 vol. in-16 (Lecène et Oudin). 

  
12

 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972. 
13

 Consulter, par exemple, Le Débat (L’histoire saisie par la fiction), Gallimard,  n° 165, 2011. 
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sur ses origines intellectuelles, qui constituent pourtant le thème focal dans cette 

autobiographie. Car le philosophe, humaniste, rationaliste, écrivant cette autobiographie 

intellectuelle à l’âge mûr, projette immanquablement le moi écrivant sur le moi de l’enfant qui 

a vécu, éclipse toute la réalité émolliente ou fantasmatique qui ne fonde pas son présent 

philosophique. Philippe Lejeune, dans Les Brouillons de soi (1998), a pertinemment  montré 

tout l’artifice intellectuel et fabuliste justifiant a postériori le destin du philosophe, Sartre.  

 

Origines
14

 

 Naturellement, le discours littéraire est un usage polysémique de la langue. Il est par 

vocation,  plurivoque et infidèle au réel. La présomption mimétique des classiques a vécu. Or 

la plupart des discours canoniques somment encore la littérature, (notamment celle des 

écritures du moi) de répondre de la logique, du sens et de la signification réels : le discours 

académique (les thèses, les recherches dites « scientifiques »), le discours pédagogique (le 

commentaire de texte ou la dissertation) et la lecture courante (celle du lecteur ordinaire qui 

n’achète que le livre qui lui parle). Le paradoxe est sidérant, car une espèce de schizophrénie 

entoure le champ de la littérature et de ses institutions : d’une part, un horizon d’attente (H.-R. 

Jauss) consacré par l’habitus commun (Bourdieu), la pédagogie et l’académisme rationaliste, ( 

culte de la cohérence, illusion du reflet), d’autre part, la nature spécifique du discours 

littéraire, qui est de plus en plus perçu comme décentré, intransitif, voire impossible et 

absurde, tel que chez Blanchot ou Beckett. Désireux de dire ses origines, l’homme de lettres 

erre entre les contradictions, patauge dans l’approximation, la complexité, l’illusion, tombe et 

retombe fatalement dans les failles, les manques et les béances.  

Ce paradoxe est également plus patent si l’on compare la spécificité du discours littéraire chez 

le diariste ou  l’autobiographe avec les généralités du roman sur les origines. Ce que l’on 

partage avec autrui est probablement plus évident que ce que l’on croit spécifier comme 

individuel. Les recherches sur les origines minérales et biologiques communes de tous les 

hommes, par exemple…ou sur les universaux esthétiques
15

 montrent cette finitude de 

l’homme en général. C’est une finitude qui se manifeste aussi sous la forme d’invariants 

                                                           
14

 Valéry, Œuvres,(1957), Pléiade, n° 127. / Michel Philippon, Paul Valéry, une Poétique en poèmes, Presses 

Universitaires de Bordeaux, 1993 / Genette, « la littérature comme telle », in  Figures I . 
15

Le réalisme ou le romantisme et le symbolisme marquent toutes les littératures, que l’on soit Français, Chinois 

ou Sénégalais.  
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esthétiques. La Bruyère s’est plaint que tout soit déjà dit avant lui
16

, Propp
17

 a montré qu’on 

peut réduire toute la littérature narrative classique à une trentaine de fonctions, Paul 

Bénichou
18

 et  A. Compagnon
19

 ont mis en évidence les redites et les récurrences structurales 

et intentionnelles des théories de la critique, en dépit des rhétoriques et des jargons réinventés.  

Toutefois, au-delà des limites perceptives et représentatives de l’écriture, c’est la complexité 

même de l’être et du monde, en grande partie intangibles au langage et aux facultés 

sensorielles et intellectives, qui ont permis un éventail surprenant de variantes des écritures du 

moi : Confessions (Saint Augustin, Rousseau), mémoires (Chateaubriand, De Gaulle), journal 

intime (Anne Frank, Simone de Beauvoir), journal extime (Tournier), autobiographie 

intellectuelle (Sartre), carnets (Valery), roman personnel ( Bazin),autofiction (Doubrovsky) 

etc. Cette richesse en puissance fait de la récurrence de l’écriture et de l’écriture des origines 

un point asymptotique qui fascine toujours, et auquel achoppent toutes les poétiques.    

 

Concluons en donnant la parole à un critique dont ce paragraphe synthétise idéalement les 

rapports problématiques avec l’écriture du moi et l’écriture tout court, chez le critique et, par 

extension, chez l’écrivain qui retourne sur ses origines. 

 En somme, (écrire signifie que) nous tâchons de faire, le mieux possible, la part de ce qui 

importe le plus. Le difficile est de le faire sans préjugé. Comment savoir à quel ordre de 

choses, parmi toutes celles qui composent un être, ou (une) œuvre, il convient de donner le 

pas, où se trouvent les germes et la source de ce que nous voyons ? Qui veut définir un auteur 

est tenté de l’intégrer abusivement à son ordre personnel (…) Cet entraînement du critique 

est légitimé, jusqu’à un certain point, par la nature de sa fonction, qui est d’aller au-delà du 

texte pour éclairer ce que le texte sous-entend. Ce qu’on dit en littérature plus qu’ailleurs, 

s’augmente de ce qu’on veut dire et de ce que, sans le vouloir, on fait entendre
20

.   

On aurait voulu évoquer d’autres concepts indissociables de la  problématique étudiée: ce 

serait, entre autres, « écrire ses origines » et le risque (le texte critique fondateur, en 

l’occurrence, serait celui de M. Leiris, De la littérature considérée comme une 

                                                           
16

 La Bruyère, Les Caractères, chap. I. 
17

 V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965. 
18

 P. Benichou, L’écrivain et ses travaux, op.cit. 
19

 A. Compagnon, Le démon de la théorie, op.cit. 
20

 P. Benichou, L’écrivain et ses travaux , op. cit, p. 13). 
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tauromachie
21

), ou encore « écrire ses origines et le bonheur ». On pourra développer à ce 

propos des « thèses » dans le sillage - ou à contre courant- de Barthes (Le plaisir du texte
22

 ). 

A. Abassi    
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 L’Age d’homme, Gallimard, 1939. 
22

 Op.cit. 


