
L’Histoire franco-algérienne et l’histoire familiale : la 

colonne vertébrale de l’autoreprésentation bouraouienne 

 

Les récits d’autoreprésentation1 de Nina Bouraoui sont imprégnés de son 

histoire familiale intimement imbriquée dans l’Histoire qui lie la France à 

l’Algérie et qui est marquée par un passé colonial, par la Guerre d’Algérie et par 

la signature de l’Indépendance de l’Algérie en 1962 2 . Cette signature est 

précédée par la signature d’un pacte amoureux suivi d’un mariage mixte en 1960 

dont Nina Bouraoui est le fruit. Elle est née à l’hôpital Hôtel-Dieu à Rennes, 

d’une mère Française, Maryvonne Henry, « iconographe dans l’édition, à 

Paris 3  », et d’un père Algérien, Rachid Bouraoui, « docteur en économie, 

banquier central 4  », aujourd’hui retraités. Son grand-père maternel, Pierre 

Henry, figure importante dans Garçon manqué, son récit autobiographique, et 

dans Mes Mauvaises Pensées, était chirurgien-dentiste à Rennes. Il fut centenaire 

en 20145 . Sa grand-mère maternelle, également chirurgien-dentiste, souvent 

évoquée dans ses romans, est décédée en 2005. Quant à ses grands-parents 

algériens, ils sont évoqués par leurs prénoms, Rabiâ et Bachir, dans Garçon 

manqué, sont dédicataires du Jour du séisme, mais on dispose de peu 

d’informations à leur sujet.  

                                                 
1 Sur les quinze œuvres de l’auteure, on compte une autobiographie (Garçon manqué, 

2000) et sept récits autofictionnels : Le Jour du séisme (1999), La Vie heureuse 

(2002), Poupée bella (2004), Mes Mauvaises Pensées (2005), Nos Baisers sont des 

adieux (2010) et Sauvage (2011). C’est la moitié de sa production littéraire qui est la 

plus retenue par les médias et la critique et qui est donc la plus connue. De fait, 

Bouraoui est davantage connue comme autofictionneuse que comme romancière. 
2 Cependant, Bouraoui n’ayant vécu ni la colonisation ni la Guerre d’Algérie, elle 

aborde ces thèmes de manière très sommaire, comme arrière-plan de ses récits très 

centrés sur son histoire et sa psychologie personnelles. Comme des événements 

traumatiques dont elle a eu la transmission. En cela, elle se distingue des aînés 

maghrébins qui ont creusé ce sillon thématique, comme Assia Djebar, Malika 

Mokaddem, Leïla Sebbar, Driss Chraïbi, etc.   
3 Luc Le Vaillant, « Une photo pour mémoire (2/5) La romancière Nina Bouraoui et 

elle-même, vingt ans avant »,  Libération [en ligne], 14 août 2002, URL : 

http://www.limag.refer.org/Volumes/BouraouiPortraitLibe.htm (consulté le 26 

février 2017). 
4 Ibid. 
5 Agnès Le Morvan, « Centenaire et papy d’une romancière à succès », Ouest France 

[en ligne], 7 avril 2014, http://www.ouest-france.fr/bretagne/rennes-

35000/centenaire-et-papy-dune-romanciere-succes-2106305 (consulté le 25 juillet 

2016). 

http://www.limag.refer.org/Volumes/BouraouiPortraitLibe.htm


Une union contestée 

L’union des parents de Bouraoui était d’emblée placée sous le signe de 

la transgression dans le contexte de l’époque. Cette situation est énoncée dans 

les œuvres de l’auteure de manière complexe et ambigüe, notamment dans 

Garçon manqué et Mes Mauvaises Pensées où elle raconte l’histoire d’une 

franco-algérienne de la période des années soixante-dix au XXIe siècle, 

empêtrée dans un malaise identitaire qu’elle désespère à dépasser. La narratrice 

s’autoreprésente comme le produit de conflits historiques et familiaux  plutôt 

que comme le fruit d’un geste de paix avant-gardiste. Elle réactive la mémoire 

collective franco-algérienne en multipliant les allusions à la période coloniale et 

à la guerre d’Algérie. Cette mémoire convoquée dans le récit de soi sert à saisir 

la complexité du présent inévitablement marqué par le passé lourd de sa famille 

et de ses deux pays. La question de la transmission est centrale dans cet espace 

autobiographique, transmission de l’Histoire mais également de conflits 

familiaux : le rejet du mariage de ses parents par sa famille française6, l’asthme 

de la mère et sa peur maladive dont Nina a héritée. En se représentant le moment 

où sa mère a annoncé à son grand-père, Pierre Henry, sa décision d’épouser un 

algérien, Nina Bouraoui écrit dans Garçon manqué : 

 C’est sa solitude que je ressens [la solitude de Maryvonne]. Puis sa 

peur. Cette peur immense de devoir annoncer quelque chose. […] Cette 

mauvaise nouvelle. En pleine guerre. Embrasser l’ennemi. Le désirer. 

Faire la paix avant les autres. Par le corps. Se mélanger. Faire des 

enfants7. 

C’est donc par ce geste transgressif que commence la vie de Nina 

Bouraoui d’où le sentiment d’une lourde faute à expier, maintes fois décrite et 

résumée dans une phrase courte et lapidaire dans l’Age blessé : « Ma seule 

                                                 
6 « Je me suis construite entre un torrent d’amour déversé par ma mère et le rejet d’un 

grand-père maternel qui n’acceptait pas le couple mixte qu’elle formait avec mon 

père, algérien. Ce rejet ainsi que les mots de “sale bougnoule” ou de “bicot” que j’ai 

pu entendre ont eu une incidence sur l’image que j’avais de moi, sur la manière de me 

construire et de trouver ma place. », Christine Rousseau, « Nina Bouraoui, l’amour 

est son genre », Le Monde des livres [en ligne], 13 octobre 2016, 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2016/10/13/nina-bouraoui-l-amour-est-son-

genre_5012789_3260.html (consulté le 20 octobre 2016). 
7 Nina Bouraoui, Garçon manqué, Paris, Stock, coll. « La Bleue », 2000, p. 114. 



existence est déjà un outrage, une désobéissance8 ». D’une rive à l’autre de la 

méditerranée, la Nina de Garçon manqué navigue entre deux rejets : elle est 

tantôt identifiée comme « descendant[e] de colons », en Algérie, et tantôt comme 

« bicot, melon, [ou] ratonnade9 », en France. En passant d’un pays à l’autre, il y 

a donc à la fois un changement de contexte et une continuité de la situation 

interculturelle conflictuelle. Les appellations péjoratives et stigmatisantes dont 

elle est victime la renvoient sans cesse au passé colonial de ses deux pays qui 

peinent à l’accepter. Sa situation de sujet transculturel est sous la forte emprise 

du passé coloniale et de ses schèmes qui continuent de hanter la mémoire 

collective franco-algérienne. La différence et l’exclusion sont le leitmotiv de 

l’existence de Nina dans l’autobiographie bouraouienne. Pourtant peut-on parler 

d’elle comme la fille d’anciens colons ou comme une immigrée ? Peut-on parler 

de la France comme son pays d’accueil alors qu’elle y est née et y vit ? De 

l’Algérie comme son pays d’origine ou comme un pays étranger ? Bouraoui a 

longtemps erré dans le labyrinthe de ses interrogations avant de renoncer à se 

poser des questions. Dans Place Publique, revue urbaine de Rennes et de Saint-

Malo (2010), elle déclare : 

C’est la chambre 5 de l’Hôtel Dieu de Rennes. C’est ici que je suis née. 

Je ne sais pas si l’on vient du pays de sa naissance ou si la terre est celle 

des amours et des courses sur la plage et des espoirs de jeunesse 

[l’Algérie]. Où se trouve le pays d’origine ? Existe-t-il vraiment ? Est-

ce que les terres natales sont les terres que nous construisons dans nos 

rêves ? Je ne sais pas. Je ne saurai jamais. Et je ne veux plus savoir10.   

Ses voyages entre les deux pays ne sont « ni un exil, ni un retour11 », 

parce que l’Algérie est la terre de son père et la France, celle de sa mère. Elle 

                                                 
8 Nina Bouraoui, L’Âge blessé, 2eme éd., Paris, Flammarion, 2010, p. 62. 
9 Ici nous avons un répertoire d’insultes coloniales dirigées contre les populations 

nord-africaines : Bicot est dérivé de arabi (arabe) qui devient arabicot (emprunt à 

l’italien) puis bicot. Dans la mentalité coloniale, c’est un terme très péjoratif qui 

exprime le refus du colon de laisser aux colonisés des noms de peuples. Il leur assigne 

un nom officiel et uniformisant, celui d’ « indigène». Ratonnade est dérivée de raton 

qui signifie dans le vocabulaire coloniale, voleur, sale et laid comme un rat.  Melon 

est employé pour déshumaniser le colonisé, il signifie un être paresseux par contraste 

avec l’homme véritable, cultivateur incarné par le colon.  
10 Nina Bouraoui, « Nina Bouraoui : Rennes, une identité », Place Publique, La revue 

urbaine de Rennes / Saint-Malo [en ligne], août 2010, http://www.placepublique-

rennes.com/article/Rennes-une-identite-1 (consulté le 15 septembre 2016). 
11 Ibid. 



appartient donc aux deux et les deux lui appartiennent. Cependant, les choses 

ne se présentent pas de manière aussi simple. Les premières œuvres de 

Bouraoui expriment l’embarras, l’ambiguïté et la complexité du sujet 

transculturel. Les sentiments de ses narratrices-personnages sont 

emblématiques à ce sujet ; ils sont souvent ambivalents, mitigés, teintés de 

violence et vacillent entre amour et rejet, notamment au sein de la famille 

française que Nina et sa sœur retrouvent chaque été, à Rennes et à Saint-Malo. 

Nina est consciente de sa situation et de la cause de son exclusion : elle est 

« la fille des amoureux de 1960 » et par conséquent, elle rappelle par sa seule 

existence la guerre d’Algérie, l’OAS, le FLN, les attentats, elle « remu[e] le 

couteau dans la plaie12 ». Elle résume ainsi sa situation de sujet partagé entre 

deux mondes et leurs violences : 

Longtemps je crois porter une faute. Je viens de la guerre. Je viens d’un 

mariage contesté. Je porte la souffrance de ma famille algérienne. Je 

porte le refus de ma famille française. Je porte ces transmissions-là. La 

violence ne me quitte plus. Elle m’habite. Elle vient de moi. Elle vient 

du peuple algérien qui envahit. Elle vient du peuple français qui renie13. 

[…] je vous dis, tout de suite, que je suis de mère française et de père 

algérien, comme si mes phobies venaient de ce mariage. C’est au-delà 

de l’histoire des corps, je suis dans une conscience politique, je suis 

dans le partage du monde, je n’ai jamais séparé mes deux amours, je 

suis faite de ce ciment, la violence du monde est devenue ma propre 

violence14. 

Pour Laurent Dubreuil, le « […] métis culturel […] incarne, outre la 

binarité du colonisé et du colonisateur, la coprésence des mondes. Il se 

nomme et se loue pour apaiser la brûlure de son étrangeté 15  ». Nina se 

représente comme marquée par cette binarité et par le sceau de la colonisation 

et de la guerre. L’asthme de se mère Maryvonne qu’elle attribue à une peur 

née avec la désobéissance au grand-père pour épouser un algérien, elle 

                                                 
12 Nina Bouraoui, 2000, op. cit., p. 15. 
13 Ibid., p. 34. 
14 Nina Bouraoui, Mes mauvaises pensées, Stock., Paris, 2005., p. 18. 
15 Laurent Dubreuil, L’empire du langage : colonies et francophonie, Paris, Editions 

Hermann, 2008, p. 45. 



l’assimile dans le récit à la maladie de l’Histoire franco-algérienne qui pèse 

sur la famille Bouraoui. 

Cette histoire détermine et encadre la perception de la diversité 

culturelle de Nina au sein des cadres sociaux dont lesquels elle évolue16. Sa 

transculturalité est donc inéluctablement entachée du passé colonial de ses 

deux pays d’origine, de la guerre et des violences qui en ont découlé, d’où sa 

recherche obstinée d’un nouvel espace de redéfinition dans la littérature. Un 

défi intellectuel et linguistique que certains critiques issus des études 

postcoloniales estiment impossible à relever. Laurent Dubreuil décrète 

l’incapacité du sujet « (post)-colonial » à se libérer de son contexte historique 

afin de créer un espace affranchi des sédimentations du passé. Pour lui, ce 

sujet est condamné à être « […] le porteur douloureux de mondes divers, dont 

il n’est pas possible de se délivrer dans l’accouchement d’un autre » où il 

y’aurait un « possible état (post)-colonial17».  

La possibilité de ce monde « autre » est un idéal symbolisé dans Garçon 

manqué par les jardins de Tivoli où Nina a connu un véritable épanouissement 

personnel et la liberté (illusoire ?) « de l’inengendré, du fils de personne18 ». 

Loin de l’Algérie et de la France, dans cet espace neutre, elle n’est plus perçue 

à travers un passé et des appartenances qui l’écrasent et sur lesquelles elle n’a 

aucune emprise : « Je venais de moi et de moi seule. Je me retrouvais. Je 

venais de mes yeux, de ma voix, de mes envies. Je sortais de moi. Et je me 

possédais19 ».  

               

                Le déracinement de l’Algérie  

Outre le poids de l’héritage historique qui pèse sur le sujet bouraouien né 

d’une union contestée, l’obsession de l’auteure par le passé de sa famille et celui 

de ses deux pays s’explique également par un événement précis où sa petite 

                                                 
                 16 « […] il existe un colonialisme du (post)-colonial », Ibid., p. 50. 

17 Ibid. 

                 18 Georges Perec, W ou Le Souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1993, p. 25. 
19 Nina Bouraoui, 2000, op. cit., p. 191.  



histoire s’est fracassée en rencontrant « l’Histoire avec sa grande hache20 ». Il 

s’agit de ce départ brusque d’Alger dont la cause (elle le comprendra beaucoup 

plus tard) est la montée de la violence annonçant la « décennie noire » à laquelle 

Nina, sa sœur et ses parents ont échappé, mais qu’elle ne manque pas d’évoquer 

dans ses récits21. Les mauvaises pensées de la narratrice du roman éponyme sont 

nées dans ce déracinement identitaire brutal de la terre algérienne. Elle en 

devient violente22 , incontrôlable et animée par des pulsions meurtrières. Le 

Docteur C. qui la suit qualifie cette violence de « phobies impulsives » et la 

narratrice parle d’une maladie liée à l’enfance qu’elle appelle « l’enfance qui 

saigne », un diagnostic déniché dans l’œuvre d’Hervé Guibert.  

La fracture identitaire abondamment abordée dans les œuvres de 

Bouraoui et dans ses interviews et analysée sous toutes les coutures par la 

critique remonte à ce départ brusque de l’Algérie en 1981, à l’âge de quatorze 

ans, à cause des violences que le pays couvait. La famille Bouraoui a fui pour se 

mettre à l’abri et l’auteure revient dans son autobiographie sur le début de ces 

violences qui commençaient à se sentir : 

Chaque jour est une violence. Chaque instant est une explosion. Dès 

1970 la violence algérienne est dans la rue23. 

Quitter Alger. […] Fuir la violence de cette terre. L’emporter avec moi. 

L’exporter en France. […] C’est en Bretagne qu’elles [Nina et sa sœur 

Jami] vont grandir, prendre des forces, rattraper le temps, combler le 

défaut de ce pays, cette sécheresse, cette Algérie sauvage, disent-ils24.  

Les familles métisses, comme celle de Nina, étaient particulièrement 

visées car elles étaient perçues comme la continuation d’une présence française 

en Algérie : 

                                                 
                 20 Georges Perec, op. cit. 

21 Elle s’adresse à son double qui projette de partir en France en ces termes : «Vers ton pays. 

Vers cette terre nouvelle et inconnue. Ta trahison. Tu diras : je suis algérien. Mais tu ne sauras 

rien de l’Algérie des années quatre-vingt-dix ; Amine. », Nina Bouraoui, 2000, op. cit., p. 78. 
22 «  Hier, j’ai pensé qu’on ne devait pas me laisser seule avec des enfants, que je pourrais les 

blesser, par mégarde », Nina Bouraoui, 2005, op. cit., p. 12 ; « […] je deviens le vigile de mes 

mains, celles qui pourraient griffer, étrangler, dépecer […] », Ibid., p. 13. « Ma dernière 

mauvaise pensée se fixe au corps de mon père, j’ai eu l’image de son éventration […] », Ibid., 

p. 15. 
23 Nina Bouraoui, 2000, op. cit., p. 41. 
24 Ibid., p. 100. 



Tout change si vite. Tout se plie. Tout se dresse contre nous. Nous 

sommes déjà dans la guerre25. La guerre à peine annoncée. La guerre 

pressentie. Leurs regards sur la plage. Nos corps trop nus. Leurs yeux 

derrière les buissons. Leurs mots. Leurs insultes. Tout se presse 

soudain. La haine revient. Ils nous accusent. Ils disent. Vous êtes les 

pieds-noirs de la deuxième génération. Vous êtes des colons. Vous êtes 

encore français26.  

Plus loin : 

Comment tout s’est renversé en Algérie ? […] Comment un peuple 

nous a méprisés ? Plus de sourires. Plus de chaleur. Plus un geste. Plus 

rien. Il faudra vite se protéger et partir27.  

En parlant du récit de Mes Mauvaises Pensées et de sa genèse, Bouraoui 

décrit son arrachement d’Alger dans les conditions décrites comme l’événement 

qui a cultivé et entretenu chez elle un sentiment de frayeur, sans doute lié à 

l’incompréhension que l’enfant qu’elle fut a dû affronter pendant ces moments-

là : 

[…] Je n’ai jamais quitté l’Algérie, on m’a enlevée à l’Algérie, je n’ai 

jamais fait mes adieux, j’ai appris à devenir en France et je crois que je 

suis née deux fois. Mes Mauvaises pensées est aussi mon retour vers le 

pays où j’ai laissé quelque chose qui n’a jamais cessé de grandir dans 

mon dos et qui n’a jamais cessé de m’effrayer28.  

Le sujet bouraouien est donc énoncé dans une situation transculturelle 

générée par un contexte postcolonial complexe. Son existence est marquée par 

deux événements majeurs causés par ce contexte : d’un côté, l’événement 

                                                 
                 25 Elle parle des prémices de la guerre civile algérienne des années quatre-vingt-dix.    Elle 

la désigne dans le récit par la métaphore du séisme qui dévaste et déracine, comme elle 

a été déracinée elle-même. Une métaphore qu’elle a largement développée dans Le Jour 

du séisme qui évoque à la fois cette guerre qui l’a arrachée de son enfance et un séisme 

qui a eu effectivement lieu, le 10 octobre 1980. La narratrice et sa famille ont pressenti 

la guerre qui menaçait l’Algérie ce qui a motivé leur départ définitif vers la France: «  ça 

finira dans un bain de sang, répète ma mère. », Ibid., p. 83. 
26 Ibid., p. 74. 
27 Ibid., p. 75. 
28  Nina Bouraoui, citée par Fadwa, Jeune Afrique [en ligne],  6 novembre 2005,  URL : 

http://www.jeuneafrique.com/221384/archives-thematique/pour-prix-de-mauvaises-pens-es/ 

(consulté le 20 juillet 2016).  



fondateur de son existence, c’est-à-dire, le refus du mariage mixte de ses parents 

par sa famille française et qui a pour conséquence la maladie de sa mère, la peur 

transmise et le sentiment d’incarner une faute ; et de l’autre, l’événement qui a 

brisé la continuité d’une existence harmonieuse, c’est-à-dire, le rejet de sa 

famille métisse par l’Algérie et qui a pour conséquence un déracinement brutal 

et la perte du paradis de l’enfance.  

Cette situation est représentée dans l’espace autobiographique à travers 

le prisme d’une subjectivité comparée à une « peau buvard » qui a absorbé 

l’Histoire des deux pays et l’histoire familiale. La perception de cette situation 

par le sujet est marquée par la souffrance et la peur qui sont les conséquences de 

bouleversements au sein de sa famille et dans les sociétés algérienne et française. 

Les situations décrites pour illustrer ces bouleversements et les conflits qui en 

résultent sont soit directement vécues (dans la rue, dans sa famille), soit 

transmises par les autres (la peur et la maladie de la mère, les insultes racistes 

envers ses parents dans les années soixante, etc.).  

 

Les problématiques du sujet bouraouien telle que relatées dans les récits 

d’autoreprésentation de l’auteure sont moins attribuées à la situation 

transculturelle qu’au contexte qui encadre cette situation. Ce contexte a forgé un 

rapport particulier du sujet à sa propre identité et à ses deux cultures d’origine, 

rapport fondé sur l’ambivalence, la peur et l’incertitude. Bouraoui livre, en 

même temps que son histoire personnelle, la psychologie collective des deux 

peuples algérien et français avec ses névroses et ses fantasmes destructeurs. Le 

discours autobiographique déborde le cadre de l’intime et se double d’un 

discours sur l’Histoire et la mémoire commune. Cette contamination de l’histoire 

individuelle par l’histoire universelle est inévitable pour un sujet qui se trouve 

dans un espace où, comme le précise Homi K. Bhabha, la culture nationale est 

articulée entre plusieurs temporalités : moderne, coloniale et postcoloniale29. À 

partir du moment où le sujet développe une « conscience situationnelle », « le 

récit de l’histoire individuelle et de l’expérience individuelle ne peut finalement 

                                                 
29 Homi k. Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 

2007, p. 242. 



qu’impliquer le récit laborieux de la collectivité elle-même30 ». Tel semble être 

le cas de Nina Bouraoui dont l’histoire familiale et franco-algérienne bien 

qu’elle n’occupe que l’arrière-fond de son autobiographie et de ses récits 

autofictionnels, n’en constitue pas moins  une véritable colonne vertébrale.    

 

                                                 
30 Ibid., p. 225. 
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