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La relation de Don Juan en général, mais plus particulierement dans le Dom Juan de
Moliere, avec les discours de la Cité peut étre considérée comme un vestige de celle des
anciens guerriers qui n’ont pas a répondre de leurs actes a un quelconque discours de la loi.
Le guerrier étant le protecteur de la Cité contre la sauvagerie ou simplement la violence
extérieures, participe de cette sauvagerie ou de cette violence contre laquelle il défend les
citoyens, et n’a donc pas a se soumettre a la loi qu’il défend. Aussi ne sera-t-on pas étonnés de
voir que Dom Juan présente lui-méme sa séduction des femmes comme une succession de
conquétes militaires (Acte 1, scéne 2). Inversement d’ailleurs la guerre n’est-elle pas
¢galement alors avant tout un spectacle, dont le magnifique agencement chorégraphique sera
raill¢ par Voltaire dans Candide au siécle suivant ?

En méme temps on sait que suite aux exces de la Fronde, la politique de Louis XIV
n’aura de cesse de déposséder progressivement la noblesse de ses prérogatives. Ne lui enléve-
t-elle pas en effet la réalité¢ du pouvoir, de plus en plus géré par des intendants bourgeois, au
service d’un Etat-valeur abstraite, encore incarné par le roi jusqu’en 1789, mais qui se
substitue au pouvoir personnel de 1’aristocrate sur ses terres, aristocrate qui a d’ailleurs quitté
déja ses terres pour jouer son seul paraitre a la Cour, sans voir que c’est par ce jeu sur un
paraitre de plus en plus coupé du réel que le pouvoir étatique le piege de plus en plus ?

Le personnage de Dom Juan revét ainsi une dimension tragique, parce qu’il est un des
derniers représentants d’un ordre guerrier qui n’a plus sa place dans un nouvel ordre moral,
¢tatique et religieux auquel son pére s’est déja soumis, ce qui fait que Dom Juan ne partage

plus qu’avec le Commandeur et les fréres d’Elvire cet ancien ordre guerrier dont les valeurs
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sont la vengeance et le respect de la parole donnée, mais non la soumission a une loi sociale,
politique, religieuse ou morale. La séduction de Dom Juan consistera donc essentiellement a
jouer des pouvoirs de son paraitre nobiliaire pour restaurer un désordre ancien, pour ferrailler
contre un ordre social qui tente de le soumettre & un discours moral ou religieux supposé
supérieur. Et pour ce faire, puisqu’elle est de nature guerriére, sa séduction pourra se ramener

a un certain nombre de stratégies.

Premiére stratégie : I’esquive hautaine

Le noble comme le guerrier n’a pas a se justifier, a répondre aux injonctions d’un
quelconque discours moralisant ou prescriptif. C’est bien entendu surtout le cas lorsque ce
discours est tenu par son valet. Face a Sganarelle, Dom Juan usera, soit de la menace
marquant sa supériorité sociale, soit le plus souvent d’une pirouette stratégique lui permettant
de ne pas répondre aux questions que son valet lui pose. Certes, a la scene 2 de I’acte 1 il
explique d’abord son goit pour les femmes par une mise en parallele de la conquéte
amoureuse avec la conquéte militaire, dans la tirade a laquelle j’ai déja fait allusion. Mais
outre qu’il s’agit de la seule tirade dans laquelle Dom Juan semble expliquer plus que justifier
son comportement, cette tirade, dans la deuxiéme scéne de la piéce, joue surtout un role
programmatique, nécessaire pour la compréhension du personnage par le public. Et de plus on
n’a pas assez souligné que lorsqu’il s’apercoit qu’il s’est laissé aller a répondre aux questions
de son valet, Dom Juan s’empresse soudain de pousser son raisonnement jusqu’a 1’absurde, en
terminant sur :

...je me sens un coeur a aimer toute la terre, et comme Alexandre, je souhaiterais
qu’il y eiit d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquétes amoureuses.

Cette démesure toute guerri¢re peut étre lue surtout comme une maniere pour Dom Juan
de parodier son propre discours, et d’annuler de ce fait qu’il ait pu le tenir.
L’incompréhension de cette fin par Sganarelle, qui introduit ainsi une complicité a ses
dépends entre Dom Juan et le public de courtisans qui est celui de la piece, montre d’ailleurs
que la pirouette a réussi.

C’est cependant surtout avec Elvire, a la scéne suivante, que cette esquive hautaine sera
pratiquée deux fois. La premiére lorsque Dom Juan le fuyard renverra Elvire & Sganarelle
(« Madame, voila Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti »), ce qui constitue d’abord en

guise de réponse une monumentale gifle sociale a cette femme de la noblesse, et la seconde,

sur laquelle je reviendrai, lorsqu’il fait mine de lui répondre en lui tenant le discours religieux



qui est en fait celui de son interlocutrice (« je suis parti [...] par pur motif de conscience, et
pour ne croire pas qu’avec vous davantage je puisse vivre sans péché »), et en montrant de ce
fait ironiquement qu’il ne répond gueére a la question posée, parce qu’il n’a pas a y répondre.

L’esquive du discours de M. Dimanche venu parler 8 Dom Juan de 1’argent que ce dernier
lui doit, a la scéne 3 de I’acte 4, est bien sir la plus connue, et celle qui illustre le plus cette
premicre stratégie, en montrant une fois de plus combien cette stratégie joue sur la différence
de prestige social des deux hommes, et en méme temps sur le mépris, perceptible 1a encore
seulement par le public, que manifeste Dom Juan a celui qu’il comble de civilités, en lui
demandant des nouvelles du petit chien Brisquet en méme temps que des divers membres de
sa famille.

Cette esquive hautaine va cependant plus loin que la simple esquive : elle joue sur le
paraitre social du noble et 1’ascendant naturel qu’il lui donne pour maitriser le discours des
interlocuteurs ou interlocutrices. On vient de le voir avec M. Dimanche, dont il reprend pour
le retourner contre son locuteur les valeurs familiales, qui caractérisent le bourgeois, et se
débarrasser ainsi de ce locuteur tout en montrant par le chien Brisquet son mépris
aristocratique pour ces valeurs bourgeoises. Avec les paysannes au deuxieme acte Dom Juan
est encore plus directement brutal, en les amenant a retourner I’une contre I’autre la question
sur le choix de celle qu’il allait épouser qu’elles étaient toutes deux venues lui poser a lui.
Quant a Elvire, on vient de voir comment il retournait contre elle son propre discours
religieux, sur lequel il manifeste ainsi sa maitrise, tout en montrant ensuite son mépris pour ce
discours en disant a son valet comme commentaire des imprécations religieuses d’Elvire :
« Sganarelle, le Ciel ! ».

Plus encore, cette maitrise de discours qui ne sont pas les siens va se manifester lors de
son échec au troisieme acte dans son entreprise de séduire le mendiant, lorsque n’ayant pas
réussi a faire jurer ce dernier (autre entreprise de maitrise de son discours), il donnera
néanmoins le louis d’or en disant « Va, va, je te le donne pou I’amour de I’humanité ! » :
manicre de montrer, 1a encore au public cultivé de la cour, par cette formule incongrue au
17°™ siécle qu’il n’utilise pas la formule consacrée dans cette circonstance et qui est de
donner « pour I’amour de Dieu ».

Mais cette stratégie de 1’esquive, méme si elle use brutalement de 1’ascendant du paraitre
social, est celle, plutdt sophistiquée, d’un noble policé de la cour de Louis XIV qui n’a plus
besoin de son bras de guerrier pour neutraliser le discours qui veut lui faire rendre raison. On
va voir maintenant que pour se défaire de ce discours Dom Juan sait se servir aussi d’une

arme plus proche de I’arsenal du guerrier : casser ce discours par le corps de son locuteur.



Deuxiéme stratégie : la violence physique du guerrier.

La manicre la plus efficace de briser un discours est en effet de lui opposer le corps méme
de son locuteur, de ramener la construction immatérielle du discours a la lourdeur du corps,
c’est-a-dire d’une réalité physique qui échappe toujours en partie au discours. Dom Juan parle
peu : il laisse parler le sermonneur qui lui fait face sans entrer dans le discours de celui-ci, et
attend que le corps du locuteur méme devienne le seul interlocuteur de son discours.

C’est le cas d’abord lorsque Sganarelle tente de le convaincre de 1’existence de Dieu a la
scéne 1 de I’acte 3. Lorsque Sganarelle le supplie de I’interrompre, il répond « J’attends que
ton raisonnement soit fini », laissant son valet dialoguer maladroitement avec son seul corps
utilisé comme preuve, jusqu’au moment ou Sganarelle tombe, le corps embrouillé par son
raisonnement non maitrisé, donnant & Dom Juan ’avantage d’une conclusion qui casse le
raisonnement par le corps du raisonneur : « Bon ! Voila ton raisonnement qui a le nez cassé. »
Au-dela de I’effet comique évident, la formule de Dom Juan consiste bien dans la réduction
du discours au corps blessé du locuteur, a travers lequel Dom Juan casse le discours de ce
dernier.

Or, le discours ainsi brisé¢ dans son corps cherchait a prouver I’existence de Dieu, et sa
rupture ainsi exhibée par Dom Juan commence, dans ce troisiéme acte fort inquiétant, par
sentir sérieusement le soufre dans le contexte politique de 1’époque. Aussi ne sera-t-on pas
étonné que cette scéne soit immédiatement suivie par 1’égarement, tant discursif que matériel,
des deux hommes dans cette forét (« Mais tout en raisonnant je crois que nous nous sommes
egarés »), puis de la scéne du pauvre, qui constitue le premier et peut-&tre le plus grave
véritable échec de Dom Juan, au milieu précis de la piece. Cette dimension inquiétante sera
cependant renforcée encore dans la réponse de Dom Juan au discours moralisant de son pére
au début de I’acte 4. Dom Louis tient la sans €tre lui non plus interrompu par son fils le
discours le plus long de la piéce, discours moralisant dans lequel il montre surtout sa
soumission a une morale dont j’ai déja montré qu’elle pouvait étre considérée comme
bourgeoise, soumission dans laquelle le pére abandonne la dimension de guerrier que son fils
au contraire a conservée, lui qui se révele du coup plus proche dans sa violence primitive, du
Commandeur qu’il a tué et qu’il rejoindra bientot dans la mort, que de ce pére noble déchu.
Or apres ce long discours on sait que Dom Juan lui répond uniquement « Monsieur, si vous
étiez assis vous en seriez mieux pour parler » : le discours du pere est ainsi cass¢ comme celui

de Sganarelle par le corps du locuteur et sa réalité aphasique. Plus encore : ce bris du discours



paternel apparait bien comme un meurtre symbolique du locuteur, meurtre oedipien ici s’il en
est, lorsque Dom Juan conclut :

Eh ! Mourez le plus tot que vous pourrez, c’est le mieux que vous puissiez faire. 1l
faut que chacun ait son tour, et j’enrage de voir des peres qui vivent autant que
leurs fils. (début de la scéne suivante).

La violence du guerrier contre le corps du discoureur rejoint ici, c’est la raison pour
laquelle j’ai mis en avant une approche psychanalytique parallélement a mon approche
politique et en complémentarité avec elle, une autre violence primitive : celle qu’on désigne
depuis sous le nom de complexe d’Edipe. Dans les deux approches ainsi complémentaires
c’est bien d’une violence antérieure a la civilisation qu’il s’agit, dans la mesure ou la
civilisation repose sur le discours de la loi, que Dom Juan précisément défie, au nom d’un
désordre primitif : celui de la nature est ici réuni a celui du guerrier.

On sera donc presque soulagés lorsqu’on verra Dom Juan utiliser de la méme manicere le
corps d’Elvire enfin pour briser le discours religieux qu’elle vient enfin lui tenir, juste avant
Iarrivée du Commandeur, a la fin du 4™ acte. Lorsqu’a la scéne 6 Elvire vient lui annoncer
qu’elle retourne au couvent, et le conjurer de penser au salut de son ame en se repentant lui
aussi, discours qui entraine les larmes de Sganarelle, Don Juan répond seulement a cette
derniére « Madame, il est tard, demeurez ici : on vous y logera le mieux qu’on pourra. », ce
qui provoque la fuite éperdue par laquelle Elvire trahit la véritable raison, amoureuse, de sa
venue, et Ote ainsi toute crédibilité a son discours pieux.

C’est donc bien en atteignant le corps méme du discoureur que Dom Juan annule les
discours qui tentent de le soumettre a une loi, politique, morale ou religieuse. Mais en méme
temps le corps ainsi mis en lumiére est toujours le corps de son interlocuteur, sur lequel en
bon guerrier Dom Juan assure sa suprématie, et jamais le sien propre. Le guerrier atteint le
corps de son adversaire, qu’il réduit a une dimension triviale dans laquelle le discours de cet
interlocuteur est aussitot englouti. Mais le propre corps de Dom Juan, peut-étre parce qu’il ne
tient pas lui-méme de discours, ne connait pas cet avilissement. Et pourtant 1’essentiel de la
maitrise que Dom Juan s’assure sur les discours de la Cité est physique, comme le combat du
guerrier archaique. C’est pourquoi lorsqu’il endossera lui-méme le discours de 1’hypocrisie

M acte

religieuse comme une ruse de guerre, il signera enfin sa perte, qui n’intervient qu’au 5
apres cette ruse manquée, et non lors du repas auquel il avait invité le Commandeur, comme
c’est le cas dans la tradition du mythe, que Moli¢re modifie donc ici en fonction de son

combat politique contre cette hypocrisie religieuse.



La stratégie manquée du pacte diabolique, ou I’envers du discours

Ce cinquiéme acte apparait vite comme un rajout de Molic¢re a I’histoire de Dom Juan
selon le mythe, de méme que la suppression de Dona Anna, la fille du Commandeur, qui
supprime du méme coup la cause de la mort de ce dernier. Le fait de retarder la mort de Dom
Juan bien aprées le festin de pierre constitutif essentiel du mythe se justifie d’abord par le fait
qu’elle permet a 1’auteur de passer soudain a une condamnation de 1’hypocrisie religieuse a
I’unisson de celle qu’il pratique a la méme époque avec Tartuffe, condamnation tardive dans
Dom Juan qui a pu apparaitre a certains comme une sorte de déséquilibre dans la succession
des actes de la piéce, de rajout incongru, voire de faiblesse dramatique.

Quoiqu’il en soit ce rajout modifie évidemment le sens de la mort de Dom Juan, qui n’est
plus chatié pour son inconduite et son non-respect des commandements religieux comme dans
la piéce fondatrice de Tirso de Molina, mais plutdt pour son hypocrisie religieuse soudaine.
Cette interprétation strictement politique est vraisemblable si on replace la piéce dans le
contexte des combats de Moliere. Mais on peut I’affiner en y approfondissant encore une fois
le sens de la relation de Dom Juan avec les discours de la Cité, et en complétant cette
interprétation par une lecture psychanalytique de la relation de Dom Juan avec son pére réel
Dom Louis, comme avec le pére symbolique que peut devenir le Commandeur dés lors qu’en
supprimant Dona Anna Moliére nous a enlevé I’explication « logique » de son meurtre.

Au quatrieme acte, Dom Juan avait tenté¢ de refermer sur lui sa maison et de manger
tranquille. La cloture rassurante de la maison et la nourriture ne sont-elles pas, pour un
imaginaire archaique, les fonctions maternelles par excellence, vers lesquelles Dom Juan avait
tenté de revenir au 3°™ acte a travers les inquiétants périls de la forét ? C’est d’autant plus
vrai que dans cette forét il s’était proprement égaré, comme si ce retour vers la cloture
rassurante de la maison apres 1’ouverture, au contraire, de 1’espace scénique dans I’ascension
vers 1’age adulte entre le premier et le deuxiéme acte, était bien une régression interdite :
d’ailleurs pourquoi cette régression I’amena-t-elle a traverser une forét qu’il n’avait pas
traversée a 1’aller, et au bout de laquelle il trouva en travers de son chemin le rempart ultime
de la statue du Commandeur ? Or, si aux scénes 4 et 5 de ce 4°™ acte on avait vu Dom Juan
tuer littéralement son pére dont le moralisme 1’empéchait de refermer sa maison sur lui et d’y
manger, I’empécheur définitif et 1’échec ultime de Dom Juan dans sa tentative de rejoindre
cette sécurité maternelle interdite a I’adulte sera a la fin du méme 4°™ acte la statue du
Commandeur, représentant bien plus crédible que le pére réel de la loi archaique d’interdit de

I’inceste, 1a ou Dom Louis s’était renié comme noble en devenant le serviteur d’un discours



de morale sociale et religieuse qui est celui, bourgeois, de la Cité. De plus dans ce cinquiéme
acte le pere et le Commandeur apparaissent de facon parfaitement symétrique dans la
premiére et la derniére scéne, ce qui aurait d’ailleurs presque pu étre le cas déja dans le
quatrieme, si M. Dimanche n’était pas arrivé le premier. Et I’un et I’autre passent avec Dom
Juan un pacte. Mais si en prenant la main du Commandeur a la fin Dom Juan le rejoint dans la
mort, qui est aussi celle des valeurs guerriéres dont ils sont les deux derniers représentants,
tragiques de ce fait, dans un monde ou ils n’ont plus leur place, le pacte que scelle Dom Juan
avec son pere au début de I’acte est proprement diabolique, d’abord parce que les didascalies
insistent sur le fait qu’ils prennent 1’un et I’autre un ton hypocrite, passant en quelque sorte
d’un commun accord dans un autre c6té des valeurs nobiliaires qui est une sorte d’envers
diabolique de ces valeurs : qu’on se souvienne de 1’indignation du vieil Horace lorsque son
fils use de la ruse pour vaincre les Curiace chez Corneille. La ruse, comparable a celle
d’Ulysse chez Homere, sert la Cité, mais renie le guerrier. Il s’agit dans ce pacte entre Dom
Juan et son pére d’une sorte de vilenie absolue, infernale, dans laquelle le pére abandonne
complétement au profit du Commandeur son role de rempart entre le fils et la mere, dont on
entend pour la premiere fois parler ici, lorsqu’il commente la conversion de Dom Juan en ces

termes :

Embrassez-moi, mon fils, et persistez, je vous en conjure, dans cette louable pensée.
Pour moi, j’en vais tout de ce pas porter I’heureuse nouvelle a votre mere, partager
avec elle les doux transports du ravissement ou je suis [ ...]

et livre ainsi en quelque sorte la mere au fils, dont son réle était au contraire de la
préserver, comme I’avait fait le Commandeur a la fin de chacun des deux actes précédents.

Or, ce pacte diabolique avec un péere qui a déja perdu sa fonction archaique de guerrier en
se soumettant a un discours moral et civique, et perd ici son role non moins archaique de
rempart contre 1’inceste, n’est possible que parce que Dom Juan, tout en le vidant de sa
crédibilité sémantique par son ton hypocrite, entre pour la premicre fois dans un discours qu’il
feint d’épouser, puis dans un discours explicatif a 1’adresse de Sganarelle, discours qui le
mettent en contradiction avec le silence du guerrier qui maitrise comme on 1’a vu le discours
des autres sans discourir lui-méme. Contradiction que mettra immédiatement en évidence le
dialogue avec Don Carlos venu le rappeler au combat promis : dans la scéne 3 on souligne
d’habitude avec raison comment Dom Juan devenu hypocrite arrive a accepter le combat
nécessaire dans sa logique de guerrier, tout en ayant I’air de le refuser dans sa logique
religieuse :

Vous ferez ce que vous voudrez ; vous savez que je ne manque point de ceeur, et que
Jje sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m’en vais passer tout a I’heure



dans cette petite rue écartée qui mene au grand couvent ; mais je vous déclare, pour
moi, que ce n’est pas moi qui veux me battre : le Ciel m’en défend la pensée ; et si
vous m’attaquez, nous verrons ce qui en arrivera.

Mais on oublie de montrer que ce combat n’aura jamais lieu, car en s’y rendant, Dom
Juan est intercepté par la statue du Commandeur qui le raméne a la seule rencontre qui ait
encore un sens s’il veut rester fidele au code guerrier : celle avec sa propre mort, symétrique
de celle qu’il a infligée au Commandeur. Or on sait avec René Girard entre autres, dans La
Violence et le Sacré, que la symétrie, fondement de la vengeance, est ce dont se protégent le
plus les civilisations pour éviter le désordre sauvage et meurtrier qu’elle entraine, et qui est au
contraire 1’espace symbolique de prédilection du guerrier. Ici au contraire tout est
symétrique : le pacte contraire avec les deux figures paternelles au début et a la fin de ’acte
tout comme la vengeance consécutive au meurtre du Commandeur, tout comme aussi le fait
qu’en brisant le corps de ses interlocuteurs Dom Juan n’impliquait pas son propre corps, et le
fait que la mort soit ici précisément celle de son corps. Corps qu’il retrouve dans I’instant de
sa perte en fouchant la main de la statue, opposant ce pacte physique de la poignée de mains
avec le Commandeur au pacte langagier, discursif mais non physique avec Dom Louis. Le
corps et sa matérialité s’opposent donc symétriquement ici au discours hypocrite, tout comme
le sacrifice final bien physique de ce corps s’oppose, préservant au contraire le paraitre
nobiliaire de Dom Juan, au discours de la honte qu’il aurait subie en acceptant le discours du
repentir : au moment méme d’aller vers la mort, Dom Juan ne s’exclame-t-il pas (acte 5, scéne

5) : « Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu’il arrive, que je sois capable de me repentir » ?
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L’échec de cette derniére stratégie, parce que Dom Juan a commis I’erreur de pactiser
avec un discours, fait de lui un héros tragique, un « Dieu ancien sacrifié sur la scéne urbaine »
comme le héros de la tragédie grecque selon Jean Duvignaud. La scéne de la Cité, alors méme
que le noble Dom Juan n’existe que par son paraitre théatralisé, essence méme de sa
séduction, le représente en porte-a-faux dans un univers discursif ou il n’a plus sa place,
comme le montre la trivialité de la célébre tirade des gages de Sganarelle qui clot la piece,
cassant du méme coup le grandiose de la mort de Dom Juan. On sait a ce propos que le parti
religieux avait fait supprimer cette tirade finale dés la deuxiéme représentation de la piece,
parce qu’elle brisait le grandiose du chatiment divin de Dom Juan. Mais s’agit-il vraiment de

chatiment divin de son inconduite ? Ne s’agit-il pas plutdt d’une sanction de I’erreur qu’il a



commise en endossant le discours hypocrite, d’une part parce que c’est politiquement
condamnable pour Moliere qui combat cette hypocrisie religieuse, mais d’autre part et encore
plus selon moi, parce qu’en endossant un discours, quel que soit ce discours, Dom Juan s’est
reni¢ lui-méme comme guerrier, avant de retrouver ce code guerrier perdu dans la mort, a

travers le pacte final de la main tendue au Commandeur qu’il avait pourtant tué ?



